Federico Italiano (poesia)

Textos recibidos el 18/11/2016, aceptados el 18/11/2016 y publicados el 30/01/2017

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



Naci en la ribera del Ticino en junio de

1976. He estudiado filosofia en Milan e
imparto clases de Literatura Comparada

Federico Italiano desd(_e hace méas de una d_ecada en_Munlch

(Baviera). Desde 2016 vivo en Viena con

mi mujer y dos hijos, y trabajo como
investigador de la Academia Austriaca de

Cho Gt ashasanbie las Ciencias. He publicado algunos libros
-t b de poesia: los mas recientes son
P e vy s sty L'invasione dei granchi giganti (Marietti,
3 7hrae oatler 2010), L'impronta (Aragno, 2014) y Un

b ot e Tevls 4 e e ea

esilio perfetto. Poesie scelte 2000-2015
(Feltrinelli, 2015). Mis poemas han sido
traducidos al aleman, espafiol, inglés,
hebreo, albanés y rumano; y han formado
parte de varias antologias, tanto en ltalia
como en el extranjero. He publicado
ensayos de teoria y critica literaria;
también he traducido poetas modernos y
Bt Afat tia contemporaneos del espafiol, del inglés, del
francés y del aleman. He editado
antologias y volimenes colectivos, entre ellos una antologia de la poesia italiana
publicada en aleman por Hanser en 2013. He amado, estudiado y devorado muchisimos
poetas, pero los mas importantes en mi formacién no parece que hayan dejado indicios
en mis versos: Vittorio Sereni, el primer Zanzotto, René Char, Celan, Montale, Brodskij,
Milo De Angelis, Heaney, Gelman, Derek Walcott, el joven Griinbein y Paul Muldoon
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De Nella costanza (Atelier, 2003)

Nacimiento de una habitacion

Como se pueblan las habitaciones de un hombre,

un dia se afiade una silla de madera oscura,

luego un acuario

con el pececillo de la Gltima vivienda,

una plantita en la repisa de la ventana,

y en el suelo una alfombra

comprada casualmente un sabado en el mercadillo.

Se disponen los libros, sabiendo perfectamente que es un frente
abierto contra el huésped.

El lavabo desaparece casi entre tubitos de dentifrico,

cepillos de dientes, vasos y ampollas varias.

Los restos de los envases tienen su propia estética, yacen

en la mesa como guardias encanecidos de meriendas pasadas,
un frasco vacio que deja intuir una crema de avellana,

dos pieles de naranja nunca tiradas por el perfume

gratuito que traen a la mente.

Las velas hacen de aduaneras,

marcan el paso del tiempo, descubren lo sustraido.

La habitacion de mi nuevo vecino es mas o menos igual,

ha cumplido tres afios, pronto sera abandonada.

La mia todavia esta virgen, la habito desde hace poco,

es un rinconcito propicio al suefio, iluminada

por un flexo y algunas velas recién estrenadas.

Mis libros estan secos en los estantes, hablan

de una enfermedad ahabiana aun no resuelta.

El escritorio esta cruelmente —y asi lo dejo— junto a la ventana,
veo luces intermitentes encenderse en el edificio de enfrente.
La ventana es una pupila, yo el liquido intraocular.

Al otro lado estudian, pelean, se aman, comen,

les dejo hacer, no intervengo, he adoptado una actitud

suiza, no me sacaran de aqui,

no antes de que mi habitacion haya tomado un aspecto mas humano.
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De L’invasione dei granchi giganti (Marietti, 2010)
Dersu Uzala

Me hubiera gustado conocerlo, Dersu el gol’d, y tal vez
lo conoci de verdad, en ese tiempo

en que una pagina era un mapa, geografia,
relieve, en el que la figura susurrada de un tigre
estaba presente al tacto en las sabanas,

y las colinas, los bosques, los lagos, emergian
del gris verdoso de los reflejos de una lampara.
Segui a Arsen’ev como un tio, un capitan

de familia, amaba su indecision, la delicadeza
de su pensamiento petersburgués, curtido

en las cortezas de abedul y remezclado

en el té campestre, entre mosquitos y ardillas.

Cuanto mas me adentraba en la taiga, mas frios

se electrizaban los fusiles-escoba bajo el brazo

y convertia en alforjas mis mochilas infantiles,
acampando en los claros esmeralda

de mi habitacion de los juegos, comprobando la zoologia
del Lago Chanka y la selva de Sichote-Alin’

en las epifanias del Ticino oeste, las cagarrutitas de mosca
y la sensualidad de las lombrices.

Dersu me habria amado, igual que amé a Arsen’ev,

y yo lo amaba a él, el intuido olor a ginseng,

las plenas fosas nasales del cazador

y la organizacién toracica del viandante.

Eran los afios de los libros ocre,

con fotos de adaptaciones

hollywoodienses, Tom Jones, Miguel Strogoff

y La hija del capitan.

Pero a nadie amé tanto como a Dersu Uzala,

ese perderse como un mosquito

en los caracteres de la edicion de Mursia,

gozando del disefio homogeneizado de los apéndices,
las reproducciones, entonces pasadas,

de la peliculade Kurosawa,

y la foto trasera con un bosque de abedules y alerces,
caballos pastando bajo un cielo plimbeo

y el infinito tras los margenes.

“Mira, capitan, Amba’... Caminar tras nosotros.
Muy mal. Huella fresquisima. Estar aqui hace un minuto”.

! Tigre
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La invasion de los cangrejos gigantes
Buggynes, Noruega, Circulo Polar Artico.

Llegaron de Vladivostok en los afios Treinta,
con un convoy se adentraron

en la Bahia de Murmansk,

cangrejos del Pacifico, robustas
concreciones de sal, corazas

purpulreas. Los rusos no avisaron,

no calcularon la rapidez

procreativa de su carne acidulada.

Avanzaron en lo profundo del siglo XX en formacion,
devorando millares de algas, las tenaces patas

en el inestable pack les condujeron

hasta aguas noruegas.

Los colonos de Oriente aumentaron

de dia en dia, chupando de la sal

nuestro oxigeno, confiscando

los seculares tributos del mar.

Ya no hay mas peces, ni siquiera para poner de anzuelos.

No tienen rival

mas alla de las verdes redes del hombre.

Se irdn hacia el Sur, desfloraran los fiordos

occidentales y descenderan hacia Sylt,

Helgoland, hacia las costas de las filiales de Europa, Hamburgo,
Amberes, Bilbao, pelearan con sus iguales

de los mares mas calidos, para luego entrar en el Lago Prometido.

Tomo medida de los invasores cruzando en Excel

todos los mares del globo y el mas cambiante

latinum de los crustaceos, trazo

los mapas de la vida en exceso,

soy el notario del Mar de Barents, el contable

enviado de Oslo. Todo pesa en mis cuadernos,

pero nada como la suma

— estructura de la esperanza y principio de la resistencia.

Pueblo que mueves bajo las aguas, predegustada
carne de la destruccion, migracion
disyuntiva de la riqueza,
balanza de la humanidad, ignorante
armada de la historia,
multiplicate,
que la plaga sea total y el castigo completo.
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La nueva lengua
a Karin Birmele

Un nuevo vocabulario, una lengua de melanzane
y carote querias, sin letras k ni diéresis,
acentuada, sobre todo grave,

en la que el ser acelera

hacia Oriente en la tercera persona

(a veces un esso, lo sé, no bromees,

el neutro es algo serio

aunque sea un ectoplasma en mis pulmones).

Llegaron el pasado préximo y el imperfecto, pero no cai
en tu salto gramatical, no expliqué

el futuro y por legiones se pararon

los diarios, tus réplicas en pasado, confusiones

entre el continuo y las varias formas del perfecto.

Ni siquiera del pronombre me acuerdo,

sin embargo, en un momento estaban todos

los dativos a me piace

il pompelmo, los acusativos, vestiti,

los dominantes ne voglio ancora.

Recuerdo la evolucion semantica, el duelo
idiomatico, en in bocca al lupo,

la resistencia metaférica al dato,

la respuesta al condicional

(si, casi como las crépes en Bretafia),

el primer intercambio de ira

y la paz filoldgica:

pensar en la lengua y no por la lengua.

Relacion léxica, la nuestra, mi melograno,
mi polipo, culinaria, has amado siempre
una cierta alquimia gastronémica.
Una comunicacion hipotactica, disciplinadamente
ternaria, indoeuropea.
Cuando luego
accedi a tu lengua, fue incluso més dulce
malinterpretarnos.
Me someti a un verbo hipico, guerrero,
que podia dividirse, dislocarse
en la oracion principal, comprender el todo
en un abrazo de raiz
y prefijo, subordinando
los altares del sujeto y los prados del complemento.

Contigo empecé a fumar, contigo, nueva y misma lengua,
las he fumado todas, hasta el ardor
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nocturno en la laringe, hasta
la irritacion vertical.
Las he aspirado
para desbloquear la vida del microbio fonético
agitar el raja, rex, rix de mis ancestros,
el arquero sarmata y el auriga védico
que todavia vagan entre las catacumbas de mis pulmones.

Post scriptum a Joseph Brodsky

He nacido y crecido entre los arrozales piamonteses
en los que olas mindsculas motean

la perfeccion de los rectangulos y los trapecios:

de ahi la escasez de rimas

y la voz de almidén que recubre constante

la burbuja emocional, fragil.

La llanura no es infinita, leccidn del cielo abierto:
desde el puente de Romentino, los Alpes y el Rosa
confirman la posibilidad del mito,

la exuberancia, mas alla de lo cotidiano.

Porque no fue la llanura,

sino el perfil de los montes, quien me instruyo

y educo en la veneracion del mamut.

Esquirla de hielo superviviente del Pleistoceno,
este yo que es un nosotros hidrico,

deslizandose por debajo de las fronteras,

como el Ticino contrabandista,

de la hiperurania suiza hasta la expiacion padana.
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Entre naranjas y filosofos

En nuestra sangre aclarada por el mar
en nuestras rodillas sefardies
en el destino boreal del pie

en el archivo viviente de tu herencia
en el entusiasmo de mi dedo indice
en el perfume de Zambia y aftershave

en la intuicion de los hermanos, en los ojos
de mis hijas te vuelvo a ver padre
cémodo en contemplaciones y sonrisas

en esas disimuladas exégesis
tras la cena, entre naranjas y filosofos,
cuando a inquietos adolescentes pelabas

el cddigo futuro:
sois exactos en el alma, imperfectos
en la union, audaces en la espera.

De L’impronta (Aragno, 2014)
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Ayax ha muerto

Realmente, solo estoy un poco cansado,
respiro por la nariz, siguiendo la carga
de los bronquios con mirada casi clinica.

Me siento en un banco de madera, a la derecha
del rio, donde bicicletas y cuerpos
heliotrépicos arrugan la quietud,

mientras los volantes peinan el verde
— topografia aérea
de un placido domingo y fragil.

Ayax ha muerto. Hace ya cinco veranos
que ha muerto.

iComo huyen los cascos

de botellas en las manos de los Gltimos
recogedores!...

Las piedras me faltaran — la obtusa

resistencia del silice en el lecho
del Escamandro -y los asados frugales
que preceden victorias o derrotas.

Pero ya no hay sitio para quien se ruboriza
por orgullo: este es el tiempo
de las justificaciones, de las excusas.

Realmente, estoy tranquilo y respiro
por la nariz. Olor a hierba y a crema
solar: Ayax ha muerto.
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Zambia

I Mpika

No te interrogué lo suficiente y ahora quedan
solo fragmentos, aisladas piezas
que recomponer, examinando cartas

y fotos ya ocres, reprochando
a los interpelados la incierta memoria
como si no tuviesen derecho,

ellos, a olvidar. Y ciertamente
hay algunas fechas, un lugar, Mpika,
en el norte de Zambia, las excavadoras

y las palas mecéanicas en el fondo,
los barracones prefabricados, los pantaloncitos
blancos y tu torso desnudo

después de una partida de futbol, la barba
negra todavia frondosa de eternidad
y los 0jos ya deseosos de sombra.

1 Lusaka

Tras tu muerte me contaron
que el dia en que tenia que haber nacido
bajaste en jeep a la capital,

Lusaka, para un par de minutos
al teléfono, para la conmocion
de una voz que confirmase el feliz

desenlace del parto, la vida, el inicio —
doce horas de sabana con el corazon
en una maternidad piamontesa.

Ocupada: la linea seguia
fallando. /Quién sabe que hiciste luego?
Si hubiese sido tu, me habria ido

al Jardin Botanico —pocos pasos,
un banco, un periodico de finales
de junio y un dedo en el hueso temporal.
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11 Polaroid

Siempre me he preguntado qué presencio
aquella polaroid: tal vez
una Gitane, la ducha

la comida con los colegas de la obra
bajo el paraguas verde de una acacia,
las discusiones con el cocinero eritreo

—historias de rinocerontes e hipop6tamos
de sangre y de colonias, de saneamientos
y de errores de colimacidn.

Ahora que ya no estas, pienso en las cartas
topogréficas, en las planimetrias
abiertas en el capé de tu pick-up,

en el compas, en tus gafas de sol,
en los libros nocturnos, en las Ulceras
de tu estdbmago de topografo anarquico.

AV Great North Road

No pregunté lo necesario y no me queda
mas que buscarte en tu pasado de atlante,
en el trazado de tu Great North Road,

en folletos y revistas, en el mistico
kilometraje hasta Dar-er-Salaam,
en los dioramas de los museos etnoldgicos,

en las postales con cebras, antilopes
y danzantes, en volimenes oxonienses
sobre la evolucidn de los transportes en Africa,

en los recuerdos del atico, alli
donde desarmabas la retérica
donde todavia te escondes y nos escuchas

deshaciendo los bordados de aventuras
como cuando te cortaste la barba
para siempre, para no dar miedo.
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De Un esilio perfetto. Poesie scelte 2000-2015 (Feltrinelli, 2015)

Nieve

Sentados en la mesa de un restaurante

nos estudiamos timidamente,

como quien revisa el manuscrito

de las propias confesiones, ruborizdndonos
por la generosidad de un adverbio,

resbalando por las desnudas escapulas de un nombre.

Del restaurante vinimos a la nieve,

como saliendo del primer

fuego de nuestra especie. El invierno

nos dejo atonitos junto al porton

oscuro, de hierro, calentado por la hiedra,
donde tu ley embriagaba mas que el vino.

Himalaya

Asi comienza un nuevo dia, otra

fabulosa fuga de los dafios

de la noche, con la luz velada

por las cortinas en tu rostro yacente,

los edredones arrugados como el Himalaya
nevado entre la India de tu cuerpo

y el desierto de mi indecision;

luego la vida més dulce

nos escala a ambos, se insinta, nos pide
prisa y desayuno

y un paso mas ligero hacia el parquet
del nuevo dia, de la nueva fabula.

Traduccion de Juan Pérez Andrés
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Da Nella costanza (Atelier, 2003)

Nascita di una stanza

Come si popolano le stanze dell’uomo,

un giorno s’aggiunge una sedia di legno scuro,

poi un acquario,

col pesciolino dell’ultima abitazione,

una pianticella sulla mensola alla finestra,

e sul pavimento un tappeto

acquistato per caso un sabato, al mercatino delle pulci.
Si dispongono i libri, ben sapendo che é un fronte
steso contro I’ospite.

Il lavabo quasi sparisce tra tubetti di dentifricio,
spazzolini, bicchieri e flaconcini vari.

I consumi hanno la loro estetica, stanno

al tavolo come guardie incanutite di merende trascorse,
un barattolo vuoto, che lascia intuire una crema di nocciola,
due bucce d’arancia mai spostate, per il profumo
gratuito che suggeriscono alla mente.

Le candele hanno una funzione doganale,

segnano il passo del tempo, scovano il maltolto.

La stanza del mio nuovo vicino € pit 0 meno simile,
ha compiuto tre anni, sara presto abbandonata.

La mia é ancora bianca, vi abito da poco,

e una porzione ospedaliera del sonno, illuminata

da una lampada da studio e da qualche candela alle prime armi.
I miei libri stanno secchi sulle mensole, parlano

di una malattia achabiana, ancora non risolta.

La scrivania e crudelmente — e cosi la lascio — alla finestra,
vedo luci intermittenti accendersi nel palazzo vicino.

La finestra & una pupilla, io il liquido oculare.

Dall’altra parte, studiano, litigano, s’amano, mangiano,

li lascio fare, non intervengo, ho deciso un piano d’azione
svizzero, non mi tireranno fuori di qui,

non prima che la mia stanza abbia preso un aspetto piu umano.

Da L’invasione dei granchi giganti (Marietti, 2010)

(o]
N~
Lo
7
Lo
Te]
N
(qV]
Z
(9p)
e
1
—
N~
—
o
N
o
S
(6]
c
(«5)
N
—
(6]
>
(72)
iD
>
©
>
)
o
c
g
IS
=
(72)
2
o)
>
-
(%)
L
@
c
o
=
(4]
=
N

Federico ltaliano (poesia) pp. 263-284




Dersu Uzala

Avrei voluto conoscerlo, Dersu il gol’d, e forse
lo conobbi davvero, nel tempo

in cui una pagina era una mappa, geografia,
rilievo, in cui ’orma sussurrata di una tigre

era al tatto presente, sulle lenzuola,

e le colline, le foreste, i laghi emergevano

dal grigio-verde dei riflessi d’abat-jour.

Seguii Arsen’ev come uno zio, un capitano

di famiglia, amavo la sua indecisione, la delicatezza
del suo pensiero pietroburghese, strofinato
sulle cortecce di betulla e rimescolato

nel te campestre, tra zanzare e scoiattoli.

Piu penetravo nella tajga, piu freddi

ionizzavano i fucili-scopa sotto il braccio

e dei miei zaini elementari facevo bisacce,
accampando nelle radure smeraldo

della mia stanza giochi, comprovando la zoologia
del Lago Chanka e la flora del Sichote-Alin’

sulle epifanie dell’Ovest Ticino, le caccole di mosca
e la sensualita dei lombrichi.

Dersu mi avrebbe amato, come amo Arsen’ev,

ed 10 amavo lui, I’intuito odore di ginseng,

il naso pasciuto del cacciatore

e I’organizzazione toracica del viandante.

Erano gli anni dei libri ocra,

con foto di trasposizioni

hollywoodiane, Tom Jones, Michele Strogoff

e La figlia del capitano.

Ma nessuno amai piu di Dersu Uzala,

quel perdersi a guisa di moscerino

sui caratteri dell’edizione Mursia

godendo la grafica omogeneizzata delle appendici,
le riproduzioni, allora inattuali,

della pellicola di Kurosawa,

e la foto di quarta, con un bosco di betulle e larici,
cavalli al pascolo sotto il plumbeo

e I’infinito dietro la cornice.

“Guarda, capitano, AmbaZ... Dietro noi camminare.

Molto male. Traccia freschissima. Essere qui minuto fa”.

Tigre
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L’invasione dei granchi giganti
Buggynes, Norvegia, Circolo Polare Artico

Giunsero da Vladivostok negli anni Trenta
con un convoglio sprofondarono

nella Baia di Murmansk,

granchi del Pacifico, robuste

concrezioni del sale, corazze

purpuree. | russi non ne diedero notizia,
non calcolarono la rapidita

procreativa della loro carne acidula.

Avanzarono nel Novecento profondo in formazione,
divorando miglia d’alghe, le chele tenaci
sull’instabile pack li condussero

in acque norvegesi.

I coloni d’Oriente aumentano

di giorno in giorno, succhiando dal sale

il nostro ossigeno, confiscando

i secolari tributi del mare.

E non ci sono piu pesci, nemmeno per le esche.

Non hanno concorrenti,

se non le verdi reti dell’'uomo.

Si spingeranno verso Sud, defloreranno i fiordi
occidentali e scenderanno verso Sylt,

Helgoland, verso le coste delle filiali d’Europa, Amburgo,
Anversa, Bilbao, si batteranno coi loro simili

dei mari piu caldi, per poi entrare nel Lago Promesso.

Prendo le misure degl’invasori, incrociando in Excel
tutti i mari del globo e il piu cangiante

latinum dei crostacei, redigo

le mappe della vita in eccesso,

sono il notaio del Mar di Barents, il contabile

inviato da Oslo. Tutto pesa nei miei taccuini,

ma nulla quanto I’addizione

— struttura della speranza e principio della resistenza.

Popolo che muovi sotto le acque, prelibata
carne della distruzione, migrazione
disgiuntiva della ricchezza,
bilancia del consorzio umano, inconsapevole
armata della storia,
moltiplicati,
perché la piaga sia piena e la punizione completa.
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La nuova lingua

a Karin Birmele

Un nuovo vocabolario, una lingua di melanzane
e carote volevi, senza kappe né dieresi,
accentuata, soprattutto grave,

dove I’essere accelera

verso Oriente sulla terza persona

(a volte un esso, lo so, non scherzare,

il neutro e cosa seria

anche se ectoplasma nei miei polmoni).

Vennero il prossimo e I’imperfetto, ma non m’accorsi
del tuo salto grammatico, non diedi spiegazioni

al futuro e in legioni si pararono

i diari, le tue repliche al passato, confusioni

tra continui e derive del perfetto.

Nemmeno del pronome mi ricordo,

eppure d’un tratto c’erano tutti

i dativi a me piace

il pompelmo, gli accusativi, vestiti,

i dominativi ne voglio ancora.

Ricordo I’evoluzione semantica, il duello
idiomatico, sull’in bocca al lupo,

la resistenza metaforica al dato,

la risposta all’ottativo

(si, quasi come le crépes in Bretagna),

la prima condivisione dell’ira

e la pace filologica:

pensare nella lingua e non per la lingua.

Relazione lessicale, la nostra, mio melograno,
mio polipo, culinaria, hai sempre amato
una certa alchimia da fornello.
Una comunicazione ipotattica, disciplinatamente
ternaria, indoeuropea.
Quando poi
entrai nella tua lingua, fu piu dolce
ancora il fraintendere.
Mi sottomisi ad un verbo ippico, guerriero
che poteva dividersi, slogarsi
nella frase principe, comprendere il tutto
in un abbraccio di radice
e prefisso, subordinando
gli altari del soggetto ed i pascoli del complemento.

Con te presi a fumare, con te, nuova e medesima lingua,
le ho fumate tutte, fino al bruciore
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notturno sotto la laringe, fino
al raschio verticale.
Le ho aspirate
per sbloccare la vita del batterio fonetico
agitare il raja, rex, rix dei miei avi,
I’arciere sarmata e 1’auriga vedico
che ancora errano tra le catacombe dei miei polmoni.

Post scriptum a Josif Brodskij

Sono nato e cresciuto tra le risaie piemontesi
dove onde minuscole screziano

la perfezione dei rettangoli e dei trapezi:

di qui la scarsezza di rime,

la voce d’amido che ricopre costante

la bolla emozionale, fragile.

La pianura non € infinita, lezione del sereno:
dal ponte di Romentino, le Alpi e il Rosa
confermano la possibilita del mito,
I’esuberanza, oltre il quotidiano.

Poiché non da pianura,

ma dal fronte dei monti fui edotto,

educato alla venerazione del mammut.

Scaglia di ghiaccio sopravvissuta al Pleistocene,
quest’io ch’¢ un noi idrico,

sguscia sotto i confini,

come Ticino il contrabbandiere,
dall’Iperuranio svizzero all’espiazione padana.
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Tra arance e filosofi

Nel nostro sangue schiarito dal mare
nelle nostre ginocchia sefardite
nel destino boreale del piede

nell’archivio vivente del tuo lascito
nell’entusiasmo del mio dito indice
nel profumo di Zambia e dopobarba

nell’intuito dei fratelli, negli occhi
delle mie figlie ti rivedo padre
a tuo agio in contemplazione e sorrisi

in quelle dissimulate esegesi
del dopocena, tra arance e filosofi,
quando a inquieti adolescenti sbucciavi

il codice futuro:
siate esatti nell’anima, imperfetti
nell’aderire, audaci nell’attesa.

Da L’impronta (Aragno, 2014)
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Aiace € morto

In verita, sono solo un po’ stanco,
respiro dal naso, seguendo I’onere
dei bronchi con riguardo quasi clinico.

Siedo su una panca di legno, alla destra
del fiume, dove biciclette e corpi
eliotropici striano la quiete,

mentre i volani perlustrano il verde
— topografia pensile
di una placida domenica e fragile.

Aiace &€ morto. Sono cinque estati
ormai che sono morto.
Come fuggono i vuoti

di bottiglia nelle mani degl’ultimi
raccoglitori...
I sassi mi mancheranno — I’ottusa

resistenza della selce sul letto
dello Scamandro — e gli arrosti frugali
che precedono vittorie o disfatte.

Ma non c’¢ piu spazio per chi arrossisce
a punture d’orgoglio: questo ¢ il tempo
delle giustificazioni, degli alibi.

In verita, sono calmo e respiro
dal naso. Odore d’erba e di crema
solare: Aiace € morto.

(o]
N~
Lo
7
Lo
Te]
N
(qV]
Z
(9p)
e
1
~
N~
—
o
N
o
S
(6]
c
(«5)
N—r
—
(6]
>
(72)
2
>
°
>
17}
o
c
B
S
=
(72)
2
o
>
-
(%)
L
@
c
o
=
(4]
=
N

281]

Federico ltaliano (poesia) pp. 263-284




282]

Zambia

I Mpika

Non ti chiesi abbastanza e ora rimangono
solo frammenti, isolati tasselli
da ricomporre, esaminando carte

e foto ormai ocra, rimproverando
I’incerta memoria agli interpellati
come se non avessero diritto,

loro, di dimenticare. E di certo
ci sono alcune date, un luogo, Mpika,
nel Nord dello Zambia, le scavatrici

e le pale gommate sullo sfondo,
i prefabbricati, i pantaloncini
bianchi e il tuo torso nudo

dopo una partita a calcio, la barba
nera ancora folta d’eternita
e gli occhi gia desiderosi d’ombra.

1 Lusaka

Dopo la tua morte mi raccontarono
che il giorno in cui sarei dovuto nascere
scendesti in jeep verso la capitale,

Lusaka, per un paio di minuti
al telefono, per la commozione
di una voce che confermasse 1’esito

buono del parto, la vita, I’inizio —
dodici ore di savana col cuore
in una maternita piemontese.

Occupato: la linea continuava
a cadere. Chissa che hai fatto poi?
Fossi stato in te, me ne sarei andato

al Botanical Garden — pochi passi,
una panchina, un giornale di fine
giugno e un dito sull’osso temporale.
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11 Polaroid

Mi son sempre chiesto cosa segui
quella polaroid: forse
una Gitane, la doccia

il pranzo coi colleghi del cantiere
sotto ’ombrello verde di un’acacia,
le discussioni col cuoco eritreo

— storie di rinoceronti e ippopotami
di sangue e di colonie, di bonifiche
e di errori nella collimazione.

Ora che non ci sei, penso alle carte
topografiche, alle planimetrie
aperte sul cofano del tuo pick-up,

al compasso, ai tuoi occhiali da sole,
ai libri notturni, alle irritazioni
del tuo stomaco da geometra anarchico.

AV Great North Road

Non chiesi quanto basta e non mi resta
che cercarti nel passato di atlanti,
nel tracciato della tua Great North Road,

in bollettini e gazzette, nel mistico
chilometraggio per Dar-es-Salaam,
nei diorami dei musei etnologici,

nelle cartoline con zebre, antilopi
e danzatori, in volumi oxoniensi
sullo sviluppo dei trasporti in Africa,

nei cimeli della mansarda, la
dove disinnescavi la retorica
dove ancora ti nascondi e ci ascolti

disfacendo i ricami d’avventura
come quando ti tagliasti la barba
per sempre, per non destare paura.
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Da Un esilio perfetto. Poesie scelte 2000-2015 (Feltrinelli, 2015)

Neve

Seduti al tavolo di un ristorante

ci studiammo a ritroso,

come chi revisioni il manoscritto

delle proprie confessioni, arrossendo

per la generosita di un avverbio,
scivolando sulle scapole nude di un nome.

Dal ristorante venimmo alla neve,

come uscendo dal primo

fuoco della nostra specie. L’inverno

ci lascio attoniti presso un cancello
scuro, di ferro, scaldato dall’edera,
dove la tua legge inebriava piu del vino.

Himalaya

Cosi comincia un nuovo giorno, un’altra
favolosa fuga dai nocumenti

della notte, con la luce tradotta

dalle tende sul tuo viso disteso,

i piumoni arricciati come Himalaya
innevato tra I’India del tuo corpo

e il deserto della mia indecisione;

poi la vita piu dolce

ci scala entrambi, s’insinua, ci chiede
premura e colazione

e un passo piu svelto verso il parquet
del nuovo giorno, della nuova favola.
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