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Mario Fresa nace en Salerno en 1973. Cursa estudios
clésicos y musicales y se licencia en Literatura Italiana.
Es traductor de Catulo, Marcial, Bernardo de Claraval, Mario Fresa
Baudelaire, Musset, Desnos, Apollinaire, Frénaud,
Cendrars, Char, Duprey y Queneau, ademas de autor de
libros de ensayo, poesia y critica literaria. Comienza su
carrera como poeta en 1999 presentado por Maurizio

UNO STUPORE QUIETO

Cucchi en Specchio, el suplemento semanal del
periodico La Stampa. Algunos de sus textos han
formado parte de la antologia Nuovissima poesia
italiana (Mondadori, 2004) y han aparecido en las \
principales revistas culturales italianas como Caffe -

Michelangiolo, Paragone y Nuovi Argomenti. De 2002 KA
es la coleccion de poemas Liaison (Premio Giusti Opera
Prima, con prefacio de Maurizio Cucchi), a la que han
seguido, entre otros titulos, Costellazione urbana
(Mondadori, col. Almanacco dello Specchio, 2008), el
poema Alluminio (con prefacio de Mario Santagostini, ¢ ;‘m
Lietocolle, 2008), Uno stupore quieto (edizioni Stampa,

a cargo de M. Cucchi, 2012, mencion especial del
Premio Internacional de Literatura Ciudad de Como) o
La tortura per mezzo delle rose (aparecido en el volumen 14 de la revista Smerilliana y con
un ensayo de Valeria Di Felice). Firma la columna Sguardi en la revista de poesia Gradiva.
International Journal of Italian Poetry, en la que ademas es redactor.

**k*

“La experiencia de la poesia es siempre, sin duda, intransmitible; esto es, inefable, nunca
reconducible a los limites de una ensefianza externa. El inico modo de asumir el don de la
aparicion poética deberia ser concetrar la atencion (la “técnica”, la voluntad) y dejar que una
carencia nos sorprenda; caer en la interdiccion de un defecto y alli callar; y alli escuchar. Es
preciso luchar contra nuestro propio desesperado limite: es enconces, solo entonces, cuando
las palabras asumen, como observa Amelia Rosselli, «una conducta mas que irrespetuosa»”.
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De Liaison (Plectica editrice s.a.s., 2002)

TU bajabas, la voz sudada: los ojos goteando en mi cuello. Yo pateaba, ansioso, entre tus
mamellas. Tus palabras me excoriaban las manos. Llovia en tu lengua un olor a mandarina.
¢Puedo pasar? Eso decia, revoloteando mis brazo asméticos cerca de ti, y la tarde soplaba en
mis muslos, fumaba entre mis labios como una lluvia de ufias, como una mina.

Mas arriba en el margen
esta la sequedad.
Insomne te escribo

en lo tupido de tu amor.
Y tu no eres. No dices.
Entu plato

solo esta

la rosa del cambio.

De Alluminio (LietoColle, 2008)

Asi nosotros hemos quedado en el rio,

en la carretera encerrada de caricias, en la lucha
de la alegria:

en el cambio del adagio hemos caido

en aquel inmenso hélito y en la vaga,

arrastrada blancura

de aquellos afios.

Aqui murmuraba la cinta de la garganta,

estaba la inmensa puerta que tragaba nuestos pasos,
en un solo instante;

pero al final nadie se ha acordado de las palabras
que migraban asombradas, retrocediendo en el cielo
con una dulce danza:

«pero mira

cOmo nos aspira, ahora, mira cdmo

nos renueva, esta viva luz

respirada»

la delgada boca dijo que fue supremo incendio
y que fue presa.
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Enseguida el temblor ha descansado una vez més en la lluvia,
en esa liviana tranquilidad que ha engendrado

la incierta, larguisima temporada.

La sombra esconde déciles ruidos y poco a poco se apaga
en laminada espera el precipicio de agua,

la cruel hermandad de los gestos

que disgrega la amplitud de este suefio duro:

un movimiento ansioso que madura y se vuelve

un grave devenir, un envenenado deseo.

Llueve en el implorante fuego de la piel que se encoge

en este movimiento de promesas dulces;

respirard la luz petrificada dentro de nosotros,

se rompera la densa voz del diluvio

en la lucha de los gestos secados;

y esta mano Y este vuelo figurado

hacen temblar asi

el dulce nombre de la invitacion, y los rizos acarician

el terreno, en llamas mueren

en tus blancos brazos.

Se abre volando la cinta celestial que ya vigila las carreteras:
la seda envuelve los gestos

y como se calla el estupor de la vista,

como resplandece la flor de los abrazos

otra vez caida en la luz de los fantasmas...

El frio se desliza rompiendo tu voz resplandeciente
entre las puertas de la casa

y el temblor de la herida dulce

luego reluce en tus manos, sobre los destellos
de la nieve que miden tus pasos:

nos hemos arropado en las capas

como en ddciles cascaras que respiran.
Precisamente aqui se reconoce la implorante
luz nocturna que ahora prueba, ansiosa, nuevos
movimientos para abrazar el fuego

del sudario, el alto suspiro

de la memoria: y todavia esta viva

esta mano que brota sutil

Yy Yya requiere un suave despertar,

una vendada resistencia.
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Este pie se ha convertido en viento:

avanzan los muros, sus bocas ansiosas...

La mente ya se inclina en el granito de los acordes relucientes,
y ahora el viaje labra

el resquicio siguiendo sin voz,

sumido en el vinagre de los suspiros:

nos despertamos desconocidos el uno para el otro.
Y saliendo de repente, el aire ahoga el descanso
de las manos, y el dulce fuego se vuelve a convertir en hielo:
«YO0 ya no tengo palabras;

mi lengua esta en la espada».

Asi el movimiento se encarama al cielo

y luego se encoge, perdidamente persigue

el camino amenazador de los cristales;

pero en las habitaciones de este viento negro

se vierten las lagrimas sonoras,

y en el temblor fatuo de la paz

se ha parado el precipicio,

el silencio dilatado de las figuras blancas
encarceladas todavia en espera de la vision,

los labios alzados sobre el respiro de la nieve.

*

La mirada se diluye ahora en los parpados suspendidos
mas alla de los ruidos oscuros, en el abrazo del viento
caido en las bocas de los matorrales:

aqui se escuchan temblar los variables dedos de las cafias
en las magnificas entradas del oido

Pero ¢coémo librarse de esta amplia trama
cosida a ciegas,

como salir de las grietas brillantes de sal,
franquear las murallas de la noche?

Este aire sutil nos ha hecho felices:

asi nos lanzamos, en un instante, corriendo
de cabeza en la vaga

sorpresa de los tesoros recuperados.

Sin embargo, hemos partido como naufragos
oliendo a miedo; nosotros, con la cabezas
invadidas por el estruendo,

la mirada que se desbordaba entera

en el abismo de lo que esperabamos,

de lo que temiamos.

Aqui habia un velo claro, justo alli en lo alto,
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que bordaba futilidades azules, nuevos néctares;
estaba la dulce

santidad de la demora que sabia rodear

todo el aire: y las manos

adelante, ahora, para modelar la oscuridad...

Se retrae mal una sirena

que en el secreto se ahoga.

A los que quiere amar, ella los empuja:
en la plaza de la larga soledad

nos hemos refugiado con movimiento
lleno de estupor.

¢Pero qué seré de enredo,

de la ortiga toda lagrimas y malicia

que nos secaba y luego nos desnudaba?
Sin embargo, ya ves: cuando hubo el estrago agudo
de sonidos y perfumes tu recordaste:

en la tierra del diluvio

nos han dejado pobres herramientas

y labios mudos.

Suave, asi, como una mirada
labil, delgada;

pues bajate en el suefio breve,

la alegria ya vendra,

no pronunciada, COMo un preciso,
docil bisbiseo.

Acoge pues estos solemnes regalos:
pacientemente aqui es necesario
anudarlos en la noche de la escucha,

en el aluminio de las soberbias luces.

Traduccion de Paolino Nappi
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Da Liaison (Plectica editrice s.a.s., 2002)

Tu scendevi, la voce sudata: gli occhi sgocciolandomi sul collo. lo ti scalciavo, ansioso, tra
le mammelle. Le tue parole mi sbucciavano le mani. Ti pioveva sulla lingua un odore di
mandarino. Posso entrare? Cosi dicevo, ruotandoti vicino le braccia asmatiche, e la sera mi
soffiava tra le cosce, mi fumava tra le labbra come una pioggia dunghie, come una mina.

Piu alta sul ciglio

e la secchezza.

Insonne scrivo

nel folto del tuo amore.
E tu non sei. Non dici.
Nel tuo piatto

c’é solo

la rosa del mutamento.

Da Alluminio (LietoColle, 2008)

Cosi noi siamo rimasti al fiume,

sulla strada confinata di carezze, nella lotta
della gioia:

nel mutamento dell’adagio si € caduti

in quell’immenso fiato e nella vaga,
trascinata bianchezza

di quegli anni.

Qui mormorava il nastro della gola,

c’era I'immensa porta che inghiottiva 1 nostri passi,
in un istante solo;

e invece poi nessuno ha ricordato le parole

che migravano stupite, nel cielo retrocedendo

con una dolce danza:

«ma guarda

come ci succhia, adesso, guarda come

ci rinnova, questa fervida luce

respirata»

I’esile bocca disse che fu sovrano incendio
e che fu preda.
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Poi subito il tremore ha riposato ancora nella pioggia,
in quella lieve tranquillita che ha generato

I’indecisa, lunghissima stagione.

L’ombra nasconde docili rumori e a poco a poco estingue
in laminata attesa il precipizio d’acqua,

la crudele fratellanza dei gesti

che sgretola ’ampiezza di questo sonno duro:

un movimento ansioso che matura e si fa

grave divenire, avvelenato desiderio.

Piove sull’implorante fuoco della pelle che si stringe
in questo moto dalle promesse dolci;

respirera la luce pietrificata in noi,

si strappera la densa voce del diluvio

nella lotta dei gesti prosciugati;

e questa mano e questo volo figurato

fanno cosi tremare

il dolce nome dell’invito, e iriccioli carezzano

il terreno, flammeggiano morendo

sulle tue bianche braccia.

Si apre volando il celestiale nastro che sorveglia gia le strade:
la seta fascia i gesti

e come tace lo stupore della vista,

come risplende il fiore degli abbracci

ricaduto nella luce dei fantasmi. ..

Il freddo scivola spezzando la tua voce risplendente
fra le porte della casa

e il tremolare della ferita dolce

poi riluce sulle mani, sopra i lampi

della neve che misurano i tuoi passi:

ci siamo riparati nei mantelli

come in docili gusci respiranti.

Proprio qui si riconosce I’implorante

luce notturna che adesso prova, ansiosa, nuove
mosse per abbracciare il fuoco

del sudario, I’alto sospiro

della memoria: e ancora € viva

questa mano che germina sottile

e gia richiede un morbido risveglio,

una bendata resistenza.

Questo piede si é trasformato in vento:
si fanno avanti i muri, le loro bocche ansiose. ..
La mente gia si piega sul granito degli accordi rilucenti,
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e adesso il viaggio scava

lo spiraglio proseguendo senza voce,

tutto immerso nell’aceto dei sospiri:

ci svegliamo sconosciuti I’'uno all’altro.

E uscendo all’improvviso, I’aria soffoca il riposo
delle mani, e il dolce fuoco si ritrasforma in gelo:
«lo non ho piu parole;

la mia lingua é nella spada».

Cosi che il movimento é inerpicato sopra il cielo
e poi si stringe, perdutamente insegue

la strada minacciosa dei cristalli;

ma nelle stanze di questo vento nero

si riversano le lacrime sonore,

e nel tremore vano della pace

si & fermato il precipizio,

il silenzio dilatato delle figure bianche
imprigionate ancora nell’attesa della vista,

le labbra sollevate sul respiro della neve.

*

Lo sguardo si diluisce adesso nelle palpebre sospese
oltre i rumori oscuri, nell’abbraccio del vento
ricaduto nelle bocche dei cespugli:

qui si ascoltano tremare le variabili dita dei canneti
nei magnifici ingressi dell’udito

Ma come sganciarsi da questa larga trama
cucita a moscacieca,

come uscire dalle crepe sfavillanti di sale,
scavalcare le mura della notte?

Quest’aria fine ci ha reso allegri:

cosi che ci gettiamo, in un istante, correndo
a capofitto nella vaga

sorpresa dei tesori ritrovati.

Eppure, siamo partiti come naufraghi
odorosi di paura; noi, con la testa

invasa dallo schianto,

lo sguardo che traboccava intero

sulla voragine di cio che attendevamo,

di cio che temevamo.

Qui c¢’era un velo chiaro, proprio in alto,
che ricamava azzurre vanita, nettari nuovi;
c¢’era la dolce

santita dell’indugio che sapeva circondare
tutta I’aria: e poi le mani

avanti, adesso, per modellare il buio...
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Si ritrae male una sirena

che nel segreto annega.

Quelli che vuole amare, lei li spinge:
nella piazza della lunga solitudine

ci siamo rifugiati con una mossa
piena di stupore.

Ma che ne sara di quest’imbroglio,
dell’ortica tutta lacrime ¢ malizia
che ci asciugava e poi ci denudava?
Eppure, vedi: quando fu strage acuta
di suoni e di profumi tu ricordasti:
nella terra del diluvio

ci hanno lasciato poveri strumenti

e labbra mute.

Tenue, cosi, come uno sguardo
labile, magro;

dungue abbassati nel sonno breve,
’allegrezza verra,

non pronunciata, come un esatto,
docile bisbiglio.

Dunque tu accogli questi solenni doni:
pazientemente qui bisogna

rilegarli nella notte dell’ascolto,

nell’alluminio delle superbe luci.
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