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SILVIA CARATTI naci6 en 1972. Diplomada
en el Conservatorio y licenciada en Historia
de la Musica, en el afio 2000 publicd para
Lietocollelibri La trama dei metali, titulo
vencedor el afio siguiente del premio “Franco
Matacotta” a la mejor opera prima. Sus
trabajos han aparecidlo en numerosas
antologias: I poeti di vent’anni (Brunello,
Stampa, 2000); Nuovissima Poesia Italiana
(Milan, Mondadori, 2004); Almanacco dello
Specchio (Milan, Mondadori, 2005); 12
poetesse italiane (Varese, Nuova Editrice
Magenta, 2008); Lingue di confine. Dodici
poeti cuneesi, (Turin, Torino Poesia, 2009); 1/
mulo é scettico per natura, (Turin, Torino
Poesia, 2010). En 2012 ha publicado Mea
infera caro con poesias de Mary Barbara
50 Tolusso y dibujos de Massimo Dagnino (EDB

Edizioni). En la casa editorial Arca Felice ha
aparecido recientemente la plaquette Lettere
per un ritorno, con dibujos de Massimo
Dagnino.

Silvia Carartti

Mary Barbara Tolusso

Mea infera caro

Edb Edizioni

skskosk

Cruces de madera y hierros clavados en las paredes
del pequefio cementerio nocturno.

Es ya de noche y poco se ve

de los nombres, casi nada las caras.

Miro en alto hacia el monte estrellado
que la luz de la luna llena precipita
hacia abajo. Da miedo, nos atenaza. Haria falta.

Son los que todavia duermen alli arriba.
Aqui al lado el arbol secular de la tierra

los llama.

Macugnaga, Cementerio de los alpinistas, diciembre de 2014)
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Cuanta paz en las calles inmdviles,

en las piedras sin palabra,

en los restos de hierro abandonados en la playa
y muros de casas ya sepultas

donde no hay mas luz,

donde no crepita el fuego.

Sol en la tumba fresca y vacia

donde dormian las urnas desenterradas,

lenta acerco tu mano a la mia

para recomponer un tiempo que tendra que llegar.

Como aturdidos pugiles

o soldados desangrados en la oscuridad de la trinchera
saltar y correr al centro del campo,

complacientes en la penumbra de una habitacion de
pago

después de millones de palabras nocturnas:

no decir nada mas

en el absoluto silencio

dejar hablar solo el pliegue de tu oreja,

el color de mi ojo,

tus senos que imagino pequefios en mi mano
y la boca apoyada en el valle de la espalda.

No conocerse en absoluto
y conocerse demasiado.

Para V.

Ein thul ara enam
(No hagais nada aqui)
Tumba de las inscripciones. Chiusi
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Me aferro a todo lo que debo tirar,

pero debo liberarme si esta es la verdadera
resurreccion,

la resurreccion sin agua y sin nombre,

sin sangre y sin fuego.

Es cuando se renace cuando queman las cartas
y los cuerpos recompuestos se

despedazan

y las palabras no dichas ya no se

dicen,

y las miradas caidas se quedan por tierra

y los suefios no sofiados ya no se

suefian.

Cerrados los oidos para no escuchar
y firme el corazon, para no sentir.

por todas las veces que estabas cerca
cuando de noche estabas mal,

por las veces que te he alimentado
aunque no tenia hambre

y las veces que te he levantado

o me has sostenido para que no cayese

o por cuando te he recostado para no que no me ulcerara.

gracias Marilu.

En el recuerdo las pequefias cosas se tornan enormes
y yano se vuelven a ir.

Cerramos dentro, como en una caja, la sombra

del deseo que hemos incubado.

Y ardemos con cosas no dichas,

y nos derretimos por no haberlas hecho.

Pero no aprendemos.

Mientras tanto pasa el tiempo, se eclipsan
las cosas grandes y quedan solo las pequetias.
Esas que hace de nosotros, nosotros.
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Hemos perdido. Es decir, perderemos.
Lo preveo con absoluta certeza,

esta en todos los futuros posibles

P. K. Dick, Los jugadores de Titin

Sin embargo todavia algo me lleva a la ternura
pese a que he expiado

pese a que he alzado la bandera blanca

y los brazos al cielo.

Si te acercas demasiado algo dentro

intenta alejarse

y dice: aqui estamos todavia, mirad aqui,

en esta mortifera tierra de tan bella,

nosotros no llevamos armas, nos hemos rendido.
Creiamos estar ilesos.

Para V.

(Qué piensa, la gente, que basta enamorarse para sentirse completos? ;La platonica union de
las almas? Yo pienso algo distinto. Yo creo que ya estas completo antes de empezar. Y que el
amor te parte. T0 estas entero, y luego te abre en dos.

Philip Roth, El animal moribundo

No estoy para nada cerca de la verdad
como lo estas td, porque si asi fuese
no me sorprenderia en absoluto tu llegada

cuando cada dia nuevo
borra un dia en el que todavia no estabas
trayendo pequefios besos entre tus blancos dientes.

Parteme, te lo ruego, también a mi y juntos déjame
entera,

distriblyeme con tus manos

en el borde de esta cama. Y recomponme.
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Tened bien presente

este fruto venenoso y despellejado,
este fluido dispositivo

de supervivencia ortogonal,
satélite mortal

que transmite todo lo interior

y no tiene nunca respuestas.

Tiene también un lado positivo esta muerte:
que no tengo aqui vestidos o cosas tuyas
que de lo contrario no sabria que hacer con ellos.

(Disculpa, pero cuando uno muere
[toda esa ropa luego donde se mete?
(Conviene tenerla un tiempo

para que alimente la esperanza

o es mejor tirarla inmediatamente?)

Situviese siquiera una camiseta tuya
no podria pensarla encima de ninguna otra

ni mucho menos me atreveria a tirarla.

Mi soledad es un cajon vacio.
Es una carta blanca.

Traduccion de Juan Pérez Andrés
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Croci di legno e ferro inchiodate alla parete
del piccolo cimitero notturno.

E ormai buio e poco si legge

dei nomi, quasi nulla le facce.

Guardo in alto verso il monte stellato
che la luce della luna piena precipita
giu in basso. Fa paura, ci trattiene. Ci vorrebbe.

Sono quelli che ancora dormono lasst.
Qui accanto l'albero secolare dalla terra
li chiama.

Macugnaga, Cimitero degli alpinisti, dicembre 2014)

Per V.

Ein thul ara enam
(Non fate nulla qui)
Tomba delle iscrizioni — Chiusi

Quanta pace nelle strade ferme,

nelle pietre senza parola,

nei resti di ferro abbandonati sulla spiaggia
e muri di case ormai sepolte

dove non c’¢ piu luce,

dove non brucia il fuoco.

Sole nella tomba fresca e buia

dove dormivano le urne dissepolte,

piano avvicino la tua mano nella mia

per ricomporre un tempo che dovra venire.
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Come pugili storditi

o soldati svenati nel buio della trincea

saltare su e correre al centro del campo,

arrendevoli nella penombra di una stanza a pagamento
dopo milioni di parole notturne:

non dire piu niente

nell'assoluto silenzio

lasciar parlare solo la linea del tuo orecchio,

il colore del mio occhio,

i tuoi seni che immagino piccoli nella mia mano
e la bocca appoggiata all'incavo della spalla.

Non conoscersi affatto
¢ conoscersi troppo.

Mi attacco a tutto quello che devo buttare,

ma mi devo liberare se questa ¢ la vera resurrezione,
quella senza acqua e senza nomi,

quella senza sangue e senza fuoco.

E quando si risorge che bruciano le carte

e 1 corpi che sono stati ricomposti verranno spezzati

e le parole che non sono state dette non verranno dette,
gli sguardi caduti resteranno a terra

e 1sogni che non si sono sognati non saranno sognati.

Chiuse le orecchie per non sentire
e fermo ¢ il cuore, per non sentire.

per tutte le volte che mi eri vicina

quando la notte stavi male,

per le volte che ti ho imboccata

anche se non avevo fame

e le volte che ti ho alzata

o mi hai tenuta perché non cadessi

e per quando ti ho girata perché non mi piagassi

grazie Marilu.
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Nei ricordi le piccole cose si fanno enormi

€ non se ne vanno piuL.

Chiudiamo dentro, come in una scatola, I'ombra
del desiderio che abbiamo covato.

E bruciamo di cose non dette,

e ci sciogliamo per non averle fatte.

Ma non impariamo.

Passa intanto il tempo, si eclissano
le cose grandi e restano solo le piccole.
Quelle che fanno di noi, noi.

Abbiamo perso. Cio¢ perderemo.
Lo prevedo con certezza assoluta,
¢ in tutti i futuri possibili.

P. K. Dick, /

giocatori di Titano

Eppure ancora qualcosa mi muove a tenerezza
benché abbia disimparato

benché abbia alzato la bandiera bianca

e le braccia al cielo.

Se ti avvicini troppo qualcosa dentro
tenta uno spostamento

e dice: ci siamo ancora, guardate qui,
su questa terra micidiale per bellezza,
noi non portiamo armi, ci siamo arresi.
Ci credevamo illesi.
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Per V.

Cosa crede, la gente, che basti innamorarsi per sentirsi completi? La platonica
unione delle anime? o la penso diversamente. lo credo che tu sia completo
prima di cominciare. E I’amore ti spezza. Tu sei intero, € poi ti apri in due
Philip Roth, L animale morente

Io non sono affatto vicina alla verita
come tu sei, perché se cosi fosse
non mi sarei stupita affatto della tua venuta

quando ogni giorno nuovo
cancella un giorno in cui non ¢’eri ancora
portando piccoli baci tra i tuoi denti bianchi.

Spezza, ti prego, anche me e insieme lasciami intera,
distribuiscimi con le tue mani
al bordo di questo letto. E ricomponimi.

Tenete bene a mente

questo frutto velenoso e scorticato,
questo fluido marchingegno

di sopravvivenza ortogonale,
satellite micidiale

che trasmette tutto il dentro

e non ha mai risposte.

Ha un lato positivo anche questa morte:
che non ho qui vestiti o cose tue
che altrimenti non saprei che farne.

(Scusa, ma quando uno muore

poi tutta quella roba dov’¢ che la si mette?
Conviene tenerla per un po’

in modo che alimenti la speranza

oppure ¢ meglio buttarla immediatamente?)

Se avessi anche solo una tua maglia
non potrei pensarla addosso a nessun’altra
ma nemmeno mi andrebbe di gettarla.

La mia solitudine € un cassetto vuoto.
E una lettera bianca.
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