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GABRIEL DEL SARTO (1972) publica sus primeros poemas 

en 1998 en el Sesto quaderno di poesia contemporanea a 

manos de Franco Buffoni. Poco después su nombre empieza 

a ser frecuente en antologías dedicadas a los nuevos poetas 

emergentes italianos, como L’opera comune (Atelier, 

1999), Poeti di Vent’anni (ed. Mario Santagostini, La 

Stampa, 2000) y Nuovissima poesia italiana (Mondadori, 

2004), editada por Maurizio Cucchi y Antonio Ricciardi, en 

la que comparte espacio con algunos de los poetas más 

sobresalientes de su generación, como Silvia Caratti, 

Francesca Moccia o Alberto Pellegatta. En 2003 publica su 

primera colección de poemas con el título de I viali (Ed. 

Atelier), a la que sigue en 2011 el libro Sul vuoto 

(Transeuropa). Aparte de su faceta como poeta, Gabriel del 

Sarto es autor de diferentes ensayos sogre el uso y el sentido 

de la narración en la práctica formativa, como Raccontare storie (con F. Batini, Carocci, 

2007) o el manual de escritura creativa Narrazione e invenzione (con S. Giusti y F. Batini, 

Erickson, 2007) 

 

 

*** 

 

De I viali (Ed. Atelier, 2003) 

 

Se saca de la roca una idea, viejo testamentaria, 

de solidez en belleza desplegada 

idea semítica de una nostalgia desesperada, gritada más allá 

del viento con voz de madre: ¿quién sabrá nunca 

quién sabrá nunca consolar a Raquel? 

Estamos hechos de estos gritos, de hijos 

que no volverán - cuántos 

padres otean el horizonte hasta la tarde - y las cosas que faltan 

convergen en una. Cuesta esperar 

 mas hay quien luego 

se desnuda para reencontrarte la última tarde: un paseo 

entre los bosques de Manhattan contándonos cuentos. 

 

Desde una periferia desolada de maleza y latas 

y colas en reposo Coca-Cola 

por inusuales y cotidianos desiertos - con los pies descalzos 

heme aquí, 'hinne ni' mírame con estos ojos míos en los huecos  

hacia ti  la elegía paciente 

en el ángulo somnoliento del mediodía 

 

y encenderse igual que dulce y tremenda se enciende la zarza. 
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160] 

 

 

Marina real 

 

Los bostezos y los rostros 

 en el paseo marítimo por las tardes. Los conos 

de helados y los crepes buena compañía 

a la abundancia de nuestras miradas. 

La vida aquí 

está tras el sol y se encrespa, y hay mucho al alcance de la mano 

a lo largo del mar despiadado. Las palmeras 

de la marina despuntan, hacia cada cielo, y en un exceso 

 del pensamiento me vuelvo sin gracia - siempre se puede 

 sonreír a los amigos, pasear 

un poco discurrir de cosas de amor no pensar no: 

(playas de angustiosos amores las tardes de agosto) 

 

 Oh tierna impermeable orilla, ¿qué poner 

de relieve 

cómo confesar sin mentir? 

¿Y qué se posee en infinitos silencios de fidelidad 

en vacíos azules en las postrimerías de las mañanas 

mientras te espero? 

 Mis elucubraciones 

me pierden, no ayudan. 

Desde la edad de piedra se esperaban monzones 

y terremotos pero nunca se está preparado 

 para los hechos 

cuando cambia el viento: (y luego querer migrar 

del presunto verde hacia pampas sin límite y correr y tu amor 

desde el que asomarse) 
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La visión 

 

Espléndida luna de diciembre ella 

a pocos días del final 

blanca luminosa como nunca, y perdidos 

ramos, filigranas, y sedosa crin 

estelar, polvo de oro. 

 

… 

 

La edad avanza, ausente incluso nosotros 

a nuestros primeros años, huéspedes 

de la cruel crecida. 

A la luz -¿fuego o luna?- los rostros 

señalados, en fila, cercanos, los gestos descompuestos 

de quienes hemos conocido, de quienes hemos 

sido 

 

 - pero es poco: al encuentro de esta noche 

con fácil cuidado, los mecanismos humanos 

dóciles nos deshabitúan. 
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162] 

 
 

 

Blessed 

 

En este aire denso, de fin 

de Agosto,  

                              las nubes lentas y el viento 

calmo en el pequeño huerto 

– como si cada cosa estuviese 

en su sitio – se reflejan en mis ansias, 

en los incidentes de la vida, 

y cambian de signo. 

                       Como en un estado 

de gracia, si escucho 

el monólogo de superhéroes 

con que juega mi hijo, o, ligera, 

la canción del estéreo, 

(las primeras sombras en el verde 

de las hojas) deseo solo 

que se expanda el mismo cuidado 

mañana y los días que vendrán, 

en mi insuficiencia – o que quede 

siempre la tarde entre las plantas. 

Qué es la bendición densa 

–en este buscar nuestro, entre cuentas y balanzas, 

alivio y consuelo- de esta 

tarde, no lo sé, sino un paisaje 

como este que veo, 

y un viento tenue exhalación 

hacia la muerte. 
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Invierno 

 

Imagino los colores de la nieve 

en las auroras 

múltiples, 

 o en un vuelo rapidísimo 

rasante 

sin tocar nunca la superficie, 

los sueños. En tu rostro cada vez, 

y como una sombra las duras noticias 

del tiempo, la vida encerrada 

en nuestras construcciones 

  

           (los hijos, te suplico, 

le decía, tienen una desesperada 

necesidad de nosotros, de atenciones) 

 

El otoño es el signo, la muerte 

y los colores que se espesan 

es la vida, escucha, la vida 

que, desatada, tarda en acabar, y se rebela. 

 Los vientos 

son fríos, insistentes del preciso norte 

y tu dolor es la jaula 

invernal en la que te contienes. 

 

~ 

 

Microclima 

 

El domingo por la mañana al sol, tan fácil 

 enamorarse, levantándose tarde 

tal vez en abril 

  o en las imprevistas variaciones primaverales 

del último febrero, 

   fácil enamorarse 

- me he enamorado de ti muchas veces en el muelle – 

de los azules, de las charlas 

de los amigos, sonrisas. 

 

Son estos cielos insuperables, siempre demasiado breves 

las horas en las pupilas, 

para condicionar nuestras mentes, 

las psicologías, 

  y no sé ya vivir 

en la esterilidad sin sentimiento de culpa. 

Que podría haber –las hojas 

en este largo paseo, le carte 

nei vasi grossi del comune, de madera- entre nosotros. 
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Las disonancias 

 

  Son nuestros confines los Alpes 

casi azules, la nieve de ayer noche 

nos hace hablar, se sabía que iba a caer. 

Si fuese en la ciudad, en la playa 

como en el ochenta y cinco, las escuelas 

cerradas, la irrealidad de todo – otros desesperos. 

 

Las lloviznas a última hora en los paseos que se inundan 

fácilmente por los lados 

y la tarde con frecuencia se topa con una niebla mantecosa 

como si estuviésemos en Parma. Provocan 

transtornos, ojeras, a hechos 

así, repentinos, 

y luego las dañinas marejadas, pero también ellas 

con su misteriosa violencia también ellas 

son algo que debe existir. 

  

 

~ 

 

Cacao dulce y fresas 

 

Tardes espaciosas y linealmente estivas, todavía 

disponibles. La ventanilla del coche 

completamente abierta, se mueven las primeras tutistas 

en el bazar –sillas de miembre 

y tumbonas de plástico, de jardín- 

estas blancas turistas que compran zuecos son un despertar 

un don de la naturaleza 

en estos lugares, tras el invierno 

y los fragorosos auspicios de la primavera, elixir. 

 

En est a venida recta, paseo de pensamientos, fermentan 

los recuerdos, en las ricas horas de la mente y las piernas, anticiclónicos. 

La tierra de nuestros rostros, morenos, las chicas, 

la sombrilla fija 

en el baño Antonella, el camino de los cañaverales 

    ¿adónde iremos esta tarde? 

Podría bastar 

 la nada de Ronchi, 

      o una sola noche 

cuando el cielo muere en las mareas 

y ls constelaciones vibran 

en la playa. Los espacios ya no son mismos 

en este atardecer 

y ni siquera las promesas tienen 

su antigua grandeza. 

  El mundo qué era. La dulzura 

del sueño del verano. 
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165] 

 

 De Sul vuoto (Transeuropa, 2011) 

 

 

La diferencia 

 

Una canción bellísima, escuchada en el coche 

a finales de agosto. Son 

mis tardes frías en la ciudad 

cuando vuelvo, el asfalto mojado 

y triste con la bolsa de la compra, 

la comida de la familia, 

cuando luego el tiempo que me espera 

se articula según los cuentos de los hijos, 

las noticias del mundo, la partida, 

el intervalo entre pensamientos. 

 

                             Pararse 

delante de la puerta de casa, un segundo 

en el frío invierno, 

solos desde hace milenios, conociendo esperas, 

y percibir el silencioso 

umbral del tiempo y la mínima diferencia 

entre mis manos y su ausencia. 

 

 

~ 

 

Esta noche 

 

Aquí es de noche, 

en esta playa, y nos quedamos. Los socavones 

de los bulldozer, los trabajos de temporada, toda 

nuestra protección, el viento. Estar metido 

entre tus brazos, tus piernas, mientras los sucesos 

se disponen para significar 

otra cosa atravesando en un momento 

nuestros años, las opciones, 

el presente tal y como lo vemos. Aquí 

ya no hay espera, sino la luna, memoria 

y versos y cosas que morirán. 

 

            Un final cualquiera 

de abril, en el que aún contar algo 

del cosmos, la oscuridad en las costas 

y los límites del viento, ahora que no me pregunto 

hacia dónde, ni el bien o el mal, sino cómo 

abrir y acarrear y conocer 

cuánto también esta noche 

es una insensatez, forma de la vida. 
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166] 

 

 

De un pasado invierno 

 

En esta oficina apenas visitada, en el verde claro 

de la escayola, pasan figuras, el ruido 

de la fotocopiadora, la llamada del fax. 

Son personas en un viernes, que veo 

moverse, hablar nerviosamente, 

programar cosas para mañana. 

                                           Imágenes 

y formas de un invierno pasado: tú que bajas 

otras escalas, escritorios, luces tenues 

y la gente – salidas y regresos, líneas 

de algo que parecía no mentir- en mis  

retinas. El tiempo es muy profundo. 

 

Pero al final incluso esto 

no visitarlo todo. Solo hilos de nubes 

rojas rubí, inclinaciones 

que veo desde la ventana del primer piso, 

 

y las curvas del cosmo que me orientan. 

 

~ 

 

(inéditos) 

 

The Lasting Life (de J. H.) 

 

The glory of man is his capacity for salvation 

T. S. Eliot 

 

¿Qué es lo que ruego cuando ruego 

que puedas ser vista, tú entera, por los dioses 

o por el cosmos, tú con tu particularidad, convertida 

ya en vieja? ¿Qué fuerza pido 

que finalmente emerja? ¿Será una voz que baje 

de mí y de todo antiguo, una potente 

epifanía de la longevidad que nos visita, 

algo del rastro incosciente  

que somos, espléndido pigmento oscuro 

sobre el trazo sutil?  El Otro que te espera 

en la lejanía, de cuerpo entero. Alma 

ilimitada en el diseño, más allá del tiempo 

y la gloria ahora pensada. 

 

                                                 Más tarde 

habrá mucha más noche, me dices 

la vigilia de Navidad, mientras te deslizas 

bajo el cubre. Habrá una oscuridad 
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cierta – será posible: quedarse 

en el vacío: bastante cielo, cuando 

la soledad vuelve todos los cuerpos 

distantes de la última ola, infinitas 

líneas divergentes. Las cosas suceden: 

orígines y niveles de experiencia 

que se sobreponen, historias y polvos 

y noticias de hojas. Luego 

otra salvación: sin descando explota 

la pregunta la palabra y en la corriente 

la vida. Sí, bastante: ese nombre 

escuchado es el tuyo, el mío, sin fin música 

por el mundo que comienza. 

 

 

 

 

Las claves 

 

Las claves de una lengua. Cuando mis ojos se abren 

el cansancio de las palabras en el aire, pequeño enjambre 

desconocido, se compone y expira como el rezo 

de la noche, como las manos de un padre en la cabeza 

de la hija, la fiebre que no se va. Esta 

es la ola que no sé contener, el rosario que se agarra 

cada gota a mi impotencia. Un mar 

se me acerca – cuenta el fluir. 

 

– He aquí, 

los pájaros que ahora se desbandan entre las nubes 

de esta tempestad imprevista, 

lucha y no sabe nada de esta casa 

de nosotros que los observamos desde dentro 

igual que vemos una foto desteñida. 

Incluso la fatiga en las palabras 

y la suma del alba solo por decir: mejor 

por decir algo no agradable: hace falta el sacrificio: la renuncia 

a algo cómodo 

para ir al encuentro del árbol. Por ejemplo: 

del tiempo y del agua para él. 

 

 

 

Traducción Juan Pérez Andrés 
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Da I viali (Ed. Atelier, 2003) 

 

Marina reale 

 

Gli sbadigli e i visi  

      sul lungomare nelle sere. I coni 

gelato e le crêpes buona compagnia  

all’abbondanza dei nostri sguardi. 

La vita qui 

è dopo il sole e s’impenna, e c’è molto a portata di mano 

lungo un mare spietato. Le palme 

della marina svettano, verso ogni cielo, e in un eccesso 

di pensiero mi rigiro senza grazia – si può sempre 

sorridere agli amici, un po’ 

passeggiare discorrere di cose d’amore non pensare non: 

(spiagge di amori disforici le sere d’agosto) 

 

Oh tenera impermeabile argilla, cosa porre  

in rilievo 

come confessare senza mentire? 

e cosa si possiede in infiniti silenzi di fedeltà 

in azzurri vuoti nelle geometrie delle mattine 

nelle mie attese di te?  

Le mie dispersioni 

mi perdono, non favoriscono. 

Dall’età della pietra si attendevano monsoni 

e terremoti ma si è sempre impreparati 

agli eventi 

alle svolte dei venti: (e poi voler scollinare 

dal verde presunto verso sconfinate pampe e correre e il tuo amore 

da cui affacciarsi) 

 

 

~ 

 

 

Si ricava dalla roccia un’idea, veterotestamentaria, 

di solidità in bellezza dispiegata 

idea semitica di una nostalgia disperata, urlata oltre 

il vento con voce di madre: chi mai 

chi mai saprà consolare Rachele? 

Di questi gridi siamo fatti, di figli 

che non torneranno – quanti  

padri a scrutare l’orizzonte fino a sera – e le cose mancanti 

convergono in una. Costa sperare  

  ma è poi chi 

si spoglia a ritrovarti l’ultima sera: una passeggiata 

tra i boschi di Manhattan raccontandoci fiabe. 

 

Da una periferia desolata di sterpi e lattine 

e code al ristoro cocacola 
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per deserti desueti e quotidiani – a piedi scalzi 

eccomi ‘hinne ni’ vedimi con questi miei occhi negli spazi 

verso te    l’elegia paziente 

nell’angolo assonnato del meriggio 

 

e avvampare come dolce e tremendo avvampa il roveto. 

 
 
 

 

 

 

 

Blessed 

 

In quest’aria grassa, di fine 

Agosto, 

 le nubi lente ed il vento 

calmo nel piccolo frutteto 

– come ogni cosa fosse al proprio 

posto – si riflettono sulle mie ansie, 

sugli incidenti della vita, 

e ne mutano il segno. 

 Come in uno stato 

di grazia, se ascolto 

il monologo fra supereroi 

che è il gioco di mio figlio, o, leggera, 

la canzone dallo stereo, 

(le prime ombre sul verde 

delle foglie) desidero solo 

che si espanda la stessa cura 

domani e nei giorni che saranno, 

nella mia insufficienza – o restare 

sempre la sera fra le piante. 

E cosa sia la benedizione densa 

– in questo nostro cercare, fra conti e bilanci, 

sollievo e consolazione – di questa 

sera, altro non so se non un paesaggio 

come questo che vedo, 

e un vento tenue respiro 

verso la morte. 

 

 



 

 

 

  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  

  
 G

ab
ri

el
 d

el
 S

ar
to

 (
p
o
es

ía
) 

p
p
. 

1
5
8
-1

7
6
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Z

ib
a
ld

o
n
e.

 E
st

u
d
io

s 
It

a
li

a
n
o

s,
 v

o
l.

 V
, 
is

su
e 

1
 (

en
er

o
 2

0
1

7
) 

- 
IS

S
N

: 
2
2
5
5
-3

5
7
6
 

170] 

 

 

 

 

 

 

 

Inverno  

 

Immagino i colori della neve 

nelle albe 

molteplici, 

    o in un volo rapidissimo 

radente  

senza mai toccare la superficie, 

i sogni. Sul tuo volto ogni volta, 

e come un’ombra le dure notizie 

del tempo, la vita racchiusa 

nelle nostre architetture. 

 

(i figli, ti scongiuro, 

le diceva, hanno un disperato 

bisogno di noi, delle cure) 

 

L’autunno è il segno, la morte 

e i colori che s’addensano, 

è la vita, senti, la vita 

che, esplosa, tarda 

a finire, e si rivela. 

    I venti 

sono freddi, insistenti dal preciso nord 

e il tuo dolore è la gabbia 

invernale nella quale ti contieni. 
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La visione 

 

 

Splendida luna di dicembre lei 

a pochi giorni dalla fine 

bianca altalucente come mai, e perduti 

rami, filigrane, e setoso crine 

stellare, pulviscolo d’oro. 

 

… 

 

L’età s’avanza, assenti noi pure 

ai nostri anni di prima, ospiti 

della crudele crescita. 

Alla luce – fuoco o luna? – i volti 

accennati, in schiera, vicini, i gesti 

scomposti 

di chi abbiamo conosciuto, di chi siamo 

stati  

 

    – ma è poco: all’incontro di questa notte, 

con facile cura, i congegni umani 

docili ci disabituano. 

 

 

 

Microclima 

 

La domenica mattina col sole, così facile 

innamorarsi, alzandosi sul tardi, 

magari in aprile 

o nelle improvvise variazioni primaverili 

dell'ultimo febbraio,  

       facile innamorarsi 

– mi sono innamorato di te molte volte sul pontile – 

degli azzurri, delle chiacchiere 

degli amici, sorrisi. 

 

Sono questi cieli insuperabili, sempre troppo brevi  

le ore per le pupille,  

a condizionare le nostre menti, 

le psicologie,  

e non so più vivere 

nella sterilità senza sensi di colpa. 

Cosa poteva essere – le foglie 

in questo viale lungo, le carte 

nei vasi grossi del comune, di legno – fra noi. 
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Le dissonanze 

 

                    Sono nostro confine le Alpi 

quasi azzurre, la neve di ieri notte 

ci fa parlare, si sentiva che sarebbe caduta. 

Se venisse sulla città sulla spiaggia 

come nell’ottantacinque, le scuole 

chiuse, l’irrealtà del tutto – altre disperazioni. 

 

I piovaschi sul tardi nei viali che s’allagano  

facilmente ai lati 

e la sera spesso s’incontra una nebbia burrosa 

come fossimo nel parmigiano. Ne conseguono 

malesseri, occhiaie, a fatti 

così repentini,  

e poi le dannose mareggiate, ma anch’esse 

con la loro misteriosa violenza anch’esse 

sono un qualcosa che ci deve essere. 

 

~ 

 

 

Cacao dolce e fragole 

 

Pomeriggi spaziosi e linearmente estivi, ancora 

disponibili. Il finestrino dell’auto 

completamente aperto, si muovono le prime turiste 

nei bazar – sedie di vimini 

e sdraie di plastica, da giardino – 

queste bianche turiste che comprano zoccoli sono un risveglio 

un dono di natura 

a questi luoghi, dopo l’inverno 

e i fragorosi auspici della primavera, elisir. 

 

Su questo viale diritto, lungomare dei pensieri, lievitano 

i ricordi, sulle ricche ore della mente e delle gambe, anticiclonici. 

La terra dei nostri volti, bruna, le ragazze, 

l’ombrellone fisso 

al bagno Antonella, la via dei canneti 

        dove andiamo stasera? 

Poteva essere sufficiente 

 il niente di Ronchi,  

       o una sola notte  

quando il cielo muore nelle maree  

e le costellazioni vibrano 

sopra la spiaggia. Gli spazi non sono più gli stessi 

in questo pomeriggio 

e neppure le promesse hanno 

la loro antica grandezza.  

Il mondo cos’era. La dolcezza  

del sonno dell’estate. 
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Da Sul vuoto (Transeuropa, 2011) 

 

  

La differenza 

 

Una canzone bellissima, ascoltata in auto 

alla fine del giorno. Ci sono  

le mie sere fredde in città 

nei rientri, l’asfalto bagnato 

e triste col sacchetto della spesa, 

il cibo della famiglia, 

quando poi il tempo che mi aspetta 

è scandito dai racconti dei figli,  

dalle notizie del mondo, la partita, 

l’intervallo dei pensieri. 

  

Fermarsi 

davanti al cancello di casa, un secondo  

nel freddo vero, 

soli da millenni, conoscendo attese, 

e percepire la silenziosa 

soglia del tempo e la minima differenza 

fra le mie mani e la loro assenza. 

 

~ 

 

 

Questa notte 

 

Qui è notte, 

su questa spiaggia, e restiamo. Gli scavi 

delle ruspe, i lavori per la stagione, tutta 

quanta la nostra protezione, il vento. Stare raccolto 

fra le tue braccia, le tue gambe, mentre gli eventi 

si dispongono in modo da significare 

altro attraversando in un momento  

i nostri anni, le scelte,  

il presente come lo vediamo. Qui  

non c’è più attesa, ma una luna, memoria 

e versi, e cose che moriranno. 

                

Una qualsiasi fine  

di aprile, in cui raccontare qualcosa  

del cosmo ancora, il buio sulle coste  

o i confini del vento, adesso che non mi domando 

verso dove, né il bene o il male, ma come 

aprire e sollevare e conoscere  

quanto anche questa notte  

sia un’insensatezza, forma della vita. 
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Da un passato inverno 

 

In questo ufficio appena visitato, nel verde chiaro  

dell’intonaco, girano figure, il rumore 

della fotocopiatrice, lo squillo del fax. 

Sono persone in un venerdì, che vedo  

muoversi, parlare nervosamente,  

far programmi per domani.  

   Immagini 

e forme da un passato inverno: tu che scendi  

altre scale, scrivanie, luci soffuse  

e la folla – partenze e rientri, linee 

di qualcosa che sembrava non mentire – sulle mie 

rètine. Il tempo è molto profondo. 

 

Ma alla fine ancora questo  

non visitare l’intero. Solo fili di nubi  

rosso rubino, inclinazioni  

che vedo dalla finestra del primo piano, 

e le curve del cosmo che mi orientano. 
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The Lasting Life (da J. H.) 

 

The glory of man is his capacity for salvation  

T.S. Eliot 

 

Cos’è quello che prego quando prego 

che tu possa essere vista, tu intera, dagli dei  

o dal cosmo, tu nel tuo carattere, divenuta  

ormai vecchia? Quale forza chiedo 

che infine emerga? Sarà una voce discesa 

da me e da ogni antico, una potente 

epifania della longevità che ci visita, 

qualcosa dell’inconsistente traccia  

che siamo, splendido pigmento scuro 

sulla linea sottile? L’Altro che ti guarda 

da lontano, a figura piena. Anima 

sconfinata nel disegno, oltre il tempo 

e la gloria pensata adesso.  

 

              Più tardi 

ci sarà molta più notte, mi dici 

la vigilia di natale, mentre scivoli 

sotto la coperta. Ci sarà un buio 

vero - ci sarà la capacità: sostare 

sul vuoto: abbastanza cielo, quando 

la solitudine rende tutti i corpi 

distanti dall’ultima onda, infinite 

linee divergenti. Le cose accadono:  

origini e livelli d’esperienza 

che si sovrappongono, storie e polveri 

e notizie di foglie. Poi 

l’altra salvezza: senza sosta esplode  

la domanda la parola e nella corrente 

la vita. Sì, abbastanza: quel nome  

sentito è il tuo, il mio, senza fine musica 

per il mondo che comincia. 
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I cardini  

 

I cardini di una lingua. Quando i miei occhi si aprono 

la fatica delle parole nell’aria, piccolo sciame 

sconosciuto, si compone e spira come la preghiera 

della notte, come le mani di un padre sulla testa  

della figlia, la febbre che non se ne va. Questa  

è l’onda che non so contenere, il rosario che si prende 

ogni goccia della mia impotenza. Un mare 

mi si accosta - conta il fluire.   

 

        - Ecco, 

lo stormo che ora sbanda fra le nubi 

di questa tempesta improvvisa, 

lotta e non sa nulla di questa casa 

di noi che lo osserviamo da dentro 

come vedere una foto sbiadita.  

Ancora la fatica delle parole 

e la somma delle albe per dire solo: meglio 

per dire qualcosa di sgradevole: serve del sacrificio: la rinuncia 

a qualcosa di comodo 

per andare incontro all’albero. Per esempio: 

del tempo e dell’acqua per lui. 


