Gabriel del Sarto (poesia)

Textos recibidos el 30/06/2016, aceptados el 15/10/2016 y publicados el 30/01/2017

Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



159

GABRIEL DEL SARTO (1972) publica sus primeros poemas
en 1998 en el Sesto quaderno di poesia contemporanea a
manos de Franco Buffoni. Poco después su nombre empieza
a ser frecuente en antologias dedicadas a los nuevos poetas
emergentes italianos, como L’opera comune (Atelier,
1999), Poeti di Vent’anni (ed. Mario Santagostini, La
Stampa, 2000) y Nuovissima poesia italiana (Mondadori,
2004), editada por Maurizio Cucchi y Antonio Ricciardi, en
la que comparte espacio con algunos de los poetas mas
sobresalientes de su generacion, como Silvia Caratti,
Francesca Moccia o Alberto Pellegatta. En 2003 publica su
primera coleccion de poemas con el titulo de I viali (Ed.
Atelier), a la que sigue en 2011 el libro Sul vuoto
(Transeuropa). Aparte de su faceta como poeta, Gabriel del
Sarto es autor de diferentes ensayos sogre el uso y el sentido
de la narracion en la practica formativa, como Raccontare storie (con F. Batini, Carocci,
2007) o el manual de escritura creativa Narrazione e invenzione (con S. Giusti y F. Batini,
Erickson, 2007)

***k

De 1 viali (Ed. Atelier, 2003)

Se saca de la roca una idea, viejo testamentaria,
de solidez en belleza desplegada
idea semitica de una nostalgia desesperada, gritada mas alla
del viento con voz de madre: ;quién sabra nunca
quién sabra nunca consolar a Raquel?
Estamos hechos de estos gritos, de hijos
que no volveran - cuantos
padres otean el horizonte hasta la tarde - y las cosas que faltan
convergen en una. Cuesta esperar
mas hay quien luego
se desnuda para reencontrarte la Gltima tarde: un paseo
entre los bosques de Manhattan contandonos cuentos.

Desde una periferia desolada de maleza y latas

y colas en reposo Coca-Cola

por inusuales y cotidianos desiertos - con los pies descalzos
heme aqui, 'hinne ni' mirame con estos 0jos mios en los huecos
hacia ti la elegia paciente

en el angulo somnoliento del mediodia

y encenderse igual que dulce y tremenda se enciende la zarza.
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Marina real

Los bostezos y los rostros
en el paseo maritimo por las tardes. Los conos
de helados y los crepes buena compariia
a la abundancia de nuestras miradas.
La vida aqui
esta tras el sol y se encrespa, y hay mucho al alcance de la mano
a lo largo del mar despiadado. Las palmeras
de la marina despuntan, hacia cada cielo, y en un exceso
del pensamiento me vuelvo sin gracia - siempre se puede
sonreir a los amigos, pasear
un poco discurrir de cosas de amor no pensar no:
(playas de angustiosos amores las tardes de agosto)

Oh tierna impermeable orilla, ;qué poner
de relieve
como confesar sin mentir?
¢Y qué se posee en infinitos silencios de fidelidad
en vacios azules en las postrimerias de las mafianas
mientras te espero?

Mis elucubraciones
me pierden, no ayudan.
Desde la edad de piedra se esperaban monzones
y terremotos pero nunca se esta preparado

para los hechos
cuando cambia el viento: (y luego querer migrar
del presunto verde hacia pampas sin limite y correr y tu amor
desde el que asomarse)
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La visién

Espléndida luna de diciembre ella

a pocos dias del final

blanca luminosa como nunca, y perdidos
ramos, filigranas, y sedosa crin

estelar, polvo de oro.

La edad avanza, ausente incluso nosotros

a nuestros primeros afos, huéspedes

de la cruel crecida.

A la luz -¢fuego o luna?- los rostros

sefialados, en fila, cercanos, los gestos descompuestos
de quienes hemos conocido, de quienes hemos

sido

- pero es poco: al encuentro de esta noche
con facil cuidado, los mecanismos humanos
déciles nos deshabittan.
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Blessed

En este aire denso, de fin
de Agosto,
las nubes lentas y el viento

calmo en el pequefio huerto
— como si cada cosa estuviese
en su sitio — se reflejan en mis ansias,
en los incidentes de la vida,
y cambian de signo.

Como en un estado
de gracia, si escucho
el mondlogo de superhéroes
con que juega mi hijo, o, ligera,
la cancion del estéreo,
(las primeras sombras en el verde
de las hojas) deseo solo
que se expanda el mismo cuidado
mafana y los dias que vendran,
en mi insuficiencia — o que quede
siempre la tarde entre las plantas.
Qué es la bendicion densa
—en este buscar nuestro, entre cuentas y balanzas,
alivio y consuelo- de esta
tarde, no lo sé, sino un paisaje
como este que veo,
y un viento tenue exhalacién
hacia la muerte.
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Invierno

Imagino los colores de la nieve
en las auroras
multiples,
0 en un vuelo rapidisimo
rasante
sin tocar nunca la superficie,
los suefios. En tu rostro cada vez,
y como una sombra las duras noticias
del tiempo, la vida encerrada
en nuestras construcciones

(los hijos, te suplico,
le decia, tienen una desesperada
necesidad de nosotros, de atenciones)

El otofio es el signo, la muerte

y los colores que se espesan

es la vida, escucha, la vida

que, desatada, tarda en acabar, y se rebela.
Los vientos

son frios, insistentes del preciso norte

y tu dolor es la jaula

invernal en la que te contienes.

Microclima

El domingo por la mafiana al sol, tan facil

enamorarse, levantandose tarde
tal vez en abril

0 en las imprevistas variaciones primaverales
del ultimo febrero,
facil enamorarse

- me he enamorado de ti muchas veces en el muelle —
de los azules, de las charlas
de los amigos, sonrisas.

Son estos cielos insuperables, siempre demasiado breves
las horas en las pupilas,
para condicionar nuestras mentes,
las psicologias,
Y no sé ya Vvivir
en la esterilidad sin sentimiento de culpa.
Que podria haber —las hojas
en este largo paseo, le carte
nei vasi grossi del comune, de madera- entre nosotros.
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Las disonancias

Son nuestros confines los Alpes
casi azules, la nieve de ayer noche
nos hace hablar, se sabia que iba a caer.
Si fuese en la ciudad, en la playa
como en el ochenta y cinco, las escuelas
cerradas, la irrealidad de todo — otros desesperos.

Las lloviznas a ultima hora en los paseos que se inundan
facilmente por los lados

y la tarde con frecuencia se topa con una niebla mantecosa
como si estuviésemos en Parma. Provocan

transtornos, ojeras, a hechos

asi, repentinos,

y luego las dafiinas marejadas, pero también ellas

con su misteriosa violencia también ellas

son algo que debe existir.

Cacao dulce y fresas

Tardes espaciosas y linealmente estivas, todavia
disponibles. La ventanilla del coche

completamente abierta, se mueven las primeras tutistas

en el bazar —sillas de miembre

y tumbonas de plastico, de jardin-

estas blancas turistas que compran zuecos son un despertar
un don de la naturaleza

en estos lugares, tras el invierno

y los fragorosos auspicios de la primavera, elixir.

En est a venida recta, paseo de pensamientos, fermentan

los recuerdos, en las ricas horas de la mente y las piernas, anticiclonicos.

La tierra de nuestros rostros, morenos, las chicas,
la sombrilla fija
en el bafio Antonella, el camino de los cafiaverales
;adonde iremos esta tarde?

Podria bastar

la nada de Ronchi,

0 una sola noche
cuando el cielo muere en las mareas
y Is constelaciones vibran
en la playa. Los espacios ya no son mismos
en este atardecer
y ni siquera las promesas tienen
su antigua grandeza.
El mundo qué era. La dulzura

del suefio del verano.
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La diferencia

Una cancidn bellisima, escuchada en el coche
a finales de agosto. Son

mis tardes frias en la ciudad

cuando vuelvo, el asfalto mojado

y triste con la bolsa de la compra,

la comida de la familia,

cuando luego el tiempo que me espera

se articula segun los cuentos de los hijos,

las noticias del mundo, la partida,

el intervalo entre pensamientos.

Pararse
delante de la puerta de casa, un segundo
en el frio invierno,
solos desde hace milenios, conociendo esperas,
y percibir el silencioso
umbral del tiempo y la minima diferencia
entre mis manos y su ausencia.

Esta noche

Aqui es de noche,

en esta playa, y nos quedamos. Los socavones
de los bulldozer, los trabajos de temporada, toda
nuestra proteccion, el viento. Estar metido

entre tus brazos, tus piernas, mientras los sucesos
se disponen para significar

otra cosa atravesando en un momento

nuestros afios, las opciones,

el presente tal y como lo vemos. Aqui

ya no hay espera, sino la luna, memoria

Y VErsos y cosas que moriran.

Un final cualquiera
de abril, en el que aun contar algo
del cosmos, la oscuridad en las costas
y los limites del viento, ahora que no me pregunto
hacia donde, ni el bien o el mal, sino cémo
abrir y acarrear y conocer
cuanto también esta noche
es una insensatez, forma de la vida.

De Sul vuoto (Transeuropa, 2011)
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De un pasado invierno

En esta oficina apenas visitada, en el verde claro
de la escayola, pasan figuras, el ruido
de la fotocopiadora, la llamada del fax.
Son personas en un viernes, que veo
moverse, hablar nerviosamente,
programar cosas para mafiana.

Imégenes
y formas de un invierno pasado: tu que bajas
otras escalas, escritorios, luces tenues
y la gente — salidas y regresos, lineas
de algo que parecia no mentir- en mis
retinas. El tiempo es muy profundo.

Pero al final incluso esto

no visitarlo todo. Solo hilos de nubes
rojas rubi, inclinaciones

que veo desde la ventana del primer piso,

y las curvas del cosmo que me orientan.

(inéditos)
The Lasting Life (de J. H.)

The glory of man is his capacity for salvation
T. S. Eliot

¢QuE es lo que ruego cuando ruego

que puedas ser vista, tU entera, por los dioses

0 por el cosmos, ti con tu particularidad, convertida
ya en vieja? ¢Qué fuerza pido

que finalmente emerja? ¢Sera una voz que baje
de mi y de todo antiguo, una potente

epifania de la longevidad que nos visita,

algo del rastro incosciente

que somos, espléndido pigmento oscuro

sobre el trazo sutil? El Otro que te espera

en la lejania, de cuerpo entero. Alma

ilimitada en el disefio, mas alla del tiempo

y la gloria ahora pensada.

Mas tarde
habra mucha mas noche, me dices
la vigilia de Navidad, mientras te deslizas
bajo el cubre. Habra una oscuridad
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cierta — sera posible: quedarse

en el vacio: bastante cielo, cuando

la soledad vuelve todos los cuerpos
distantes de la Gltima ola, infinitas
lineas divergentes. Las cosas suceden:
origines y niveles de experiencia

que se sobreponen, historias y polvos
y noticias de hojas. Luego

otra salvacion: sin descando explota
la pregunta la palabra y en la corriente
la vida. Si, bastante: ese nombre
escuchado es el tuyo, el mio, sin fin musica
por el mundo que comienza.

Las claves

Las claves de una lengua. Cuando mis ojos se abren

el cansancio de las palabras en el aire, pequefio enjambre
desconocido, se compone y expira como el rezo

de la noche, como las manos de un padre en la cabeza
de la hija, la fiebre que no se va. Esta

es la ola que no sé contener, el rosario que se agarra
cada gota a mi impotencia. Un mar

se me acerca — cuenta el fluir.

— He aqui,
los pajaros que ahora se desbandan entre las nubes
de esta tempestad imprevista,
lucha y no sabe nada de esta casa
de nosotros que los observamos desde dentro
igual que vemos una foto destefiida.
Incluso la fatiga en las palabras
y la suma del alba solo por decir: mejor
por decir algo no agradable: hace falta el sacrificio: la renuncia
a algo comodo
para ir al encuentro del arbol. Por ejemplo:
del tiempo y del agua para él.

Traduccion Juan Pérez Andrés
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Da I viali (Ed. Atelier, 2003)
Marina reale

Gli shadigli e i visi
sul lungomare nelle sere. | coni
gelato e le crépes buona compagnia
all’abbondanza dei nostri sguardi.
La vita qui
¢ dopo il sole e s’impenna, e ¢c’¢ molto a portata di mano
lungo un mare spietato. Le palme
della marina svettano, verso ogni cielo, e in un eccesso
di pensiero mi rigiro senza grazia — si pud sempre
sorridere agli amici, un po’
passeggiare discorrere di cose d’amore non pensare non:
(spiagge di amori disforici le sere d’agosto)

Oh tenera impermeabile argilla, cosa porre
in rilievo
come confessare senza mentire?
e cosa si possiede in infiniti silenzi di fedelta
in azzurri vuoti nelle geometrie delle mattine
nelle mie attese di te?
Le mie dispersioni
mi perdono, non favoriscono.
Dall’eta della pietra si attendevano monsoni
e terremoti ma si € sempre impreparati
agli eventi
alle svolte dei venti: (e poi voler scollinare
dal verde presunto verso sconfinate pampe e correre e il tuo amore
da cui affacciarsi)

Siricava dalla roccia un’idea, veterotestamentaria,
di solidita in bellezza dispiegata
idea semitica di una nostalgia disperata, urlata oltre
il vento con voce di madre: chi mai
chi mai sapra consolare Rachele?
Di questi gridi siamo fatti, di figli
che non torneranno — quanti
padri a scrutare I’orizzonte fino a sera — e le cose mancanti
convergono in una. Costa sperare

ma é poi chi
si spoglia a ritrovarti I’ultima sera: una passeggiata
tra i boschi di Manhattan raccontandoci fiabe.

Da una periferia desolata di sterpi e lattine
e code al ristoro cocacola
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per deserti desueti e quotidiani — a piedi scalzi

eccomi ‘hinne ni’ vedimi con questi miei occhi negli spazi
Verso te ’elegia paziente
nell’angolo assonnato del meriggio

e avvampare come dolce e tremendo avvampa il roveto.

Blessed

In quest’aria grassa, di fine
Agosto,

le nubi lente ed il vento
calmo nel piccolo frutteto
— come ogni cosa fosse al proprio
posto — si riflettono sulle mie ansie,
sugli incidenti della vita,
e ne mutano il segno.

Come in uno stato

di grazia, se ascolto
il monologo fra supereroi
che ¢ il gioco di mio figlio, o, leggera,
la canzone dallo stereo,
(le prime ombre sul verde
delle foglie) desidero solo
che si espanda la stessa cura
domani e nei giorni che saranno,
nella mia insufficienza — o restare
sempre la sera fra le piante.
E cosa sia la benedizione densa
— in questo nostro cercare, fra conti e bilanci,
sollievo e consolazione — di questa
sera, altro non so se non un paesaggio
come questo che vedo,
e un vento tenue respiro
verso la morte.
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Inverno

Immagino i colori della neve
nelle albe
molteplici,

0 in un volo rapidissimo
radente
senza mai toccare la superficie,
i sogni. Sul tuo volto ogni volta,
e come un’ombra le dure notizie
del tempo, la vita racchiusa
nelle nostre architetture.

(i figli, ti scongiuro,
le diceva, hanno un disperato
bisogno di noi, delle cure)

L’autunno ¢ il segno, la morte
e 1 colori che s’addensano,
e la vita, senti, la vita
che, esplosa, tarda
a finire, e si rivela.
| venti
sono freddi, insistenti dal preciso nord
e il tuo dolore e la gabbia
invernale nella quale ti contieni.
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La visione

Splendida luna di dicembre lei

a pochi giorni dalla fine

bianca altalucente come mai, e perduti
rami, filigrane, e setoso crine

stellare, pulviscolo d’oro.

L’eta s’avanza, assenti noi pure

ai nostri anni di prima, ospiti

della crudele crescita.

Alla luce — fuoco o luna? — i volti
accennati, in schiera, vicini, i gesti
scomposti

di chi abbiamo conosciuto, di chi siamo
stati

—ma ¢ poco: all’incontro di questa notte,
con facile cura, i congegni umani
docili ci disabituano.

Microclima

La domenica mattina col sole, cosi facile
innamorarsi, alzandosi sul tardi,
magari in aprile
o0 nelle improwvise variazioni primaverili
dell'ultimo febbraio,

facile innamorarsi
— mi sono innamorato di te molte volte sul pontile —
degli azzurri, delle chiacchiere
degli amici, sorrisi.

Sono questi cieli insuperabili, sempre troppo brevi
le ore per le pupille,

a condizionare le nostre menti,

le psicologie,

€ non so piu vivere

nella sterilita senza sensi di colpa.

Cosa poteva essere — le foglie

in questo viale lungo, le carte

nei vasi grossi del comune, di legno — fra noi.
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Le dissonanze

Sono nostro confine le Alpi
quasi azzurre, la neve di ieri notte
ci fa parlare, si sentiva che sarebbe caduta.
Se venisse sulla citta sulla spiaggia
come nell’ottantacinque, le scuole
chiuse, I’irrealta del tutto — altre disperazioni.

I piovaschi sul tardi nei viali che s’allagano
facilmente ai lati

e la sera spesso s’incontra una nebbia burrosa
come fossimo nel parmigiano. Ne conseguono
malesseri, occhiaie, a fatti

cosi repentini,

e poi le dannose mareggiate, ma anch’esse
con la loro misteriosa violenza anch’esse

sono un qualcosa che ci deve essere.

Cacao dolce e fragole

Pomeriggi spaziosi e linearmente estivi, ancora

disponibili. Il finestrino dell’auto

completamente aperto, si muovono le prime turiste

nei bazar — sedie di vimini

e sdraie di plastica, da giardino —

queste bianche turiste che comprano zoccoli sono un risveglio
un dono di natura

a questi luoghi, dopo I'inverno

e i fragorosi auspici della primavera, elisir.

Su questo viale diritto, lungomare dei pensieri, lievitano

i ricordi, sulle ricche ore della mente e delle gambe, anticiclonici.

La terra dei nostri volti, bruna, le ragazze,
I’ombrellone fisso
al bagno Antonella, la via dei canneti
dove andiamo stasera?
Poteva essere sufficiente
il niente di Ronchi,
0 una sola notte
quando il cielo muore nelle maree
e le costellazioni vibrano
sopra la spiaggia. Gli spazi non sono piu gli stessi
in questo pomeriggio
e neppure le promesse hanno
la loro antica grandezza.
Il mondo cos’era. La dolcezza
del sonno dell’estate.
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La differenza

Una canzone bellissima, ascoltata in auto
alla fine del giorno. Ci sono

le mie sere fredde in citta

nei rientri, ’asfalto bagnato

e triste col sacchetto della spesa,

il cibo della famiglia,

quando poi il tempo che mi aspetta

e scandito dai racconti dei figli,

dalle notizie del mondo, la partita,
I’intervallo dei pensieri.

Fermarsi
davanti al cancello di casa, un secondo
nel freddo vero,
soli da millenni, conoscendo attese,
e percepire la silenziosa
soglia del tempo e la minima differenza
fra le mie mani e la loro assenza.

Questa notte

Qui e notte,

Su questa spiaggia, e restiamo. Gli scavi

delle ruspe, i lavori per la stagione, tutta

quanta la nostra protezione, il vento. Stare raccolto
fra le tue braccia, le tue gambe, mentre gli eventi
si dispongono in modo da significare

altro attraversando in un momento

i nostri anni, le scelte,

il presente come lo vediamo. Qui

non ¢’¢ piu attesa, ma una luna, memoria

e versi, e cose che moriranno.

Una qualsiasi fine
di aprile, in cui raccontare qualcosa
del cosmo ancora, il buio sulle coste
0 i confini del vento, adesso che non mi domando
verso dove, né il bene o il male, ma come
aprire e sollevare e conoscere
quanto anche questa notte
sia un’insensatezza, forma della vita.

Da Sul vuoto (Transeuropa, 2011)
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Da un passato inverno

In questo ufficio appena visitato, nel verde chiaro
dell’intonaco, girano figure, il rumore
della fotocopiatrice, lo squillo del fax.
Sono persone in un venerdi, che vedo
muoversi, parlare nervosamente,
far programmi per domani.
Immagini
e forme da un passato inverno: tu che scendi
altre scale, scrivanie, luci soffuse
e la folla — partenze e rientri, linee
di qualcosa che sembrava non mentire — sulle mie
rétine. Il tempo & molto profondo.

Ma alla fine ancora questo

non visitare I’intero. Solo fili di nubi
rosso rubino, inclinazioni

che vedo dalla finestra del primo piano,
e le curve del cosmo che mi orientano.
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The Lasting Life (da J. H.)

The glory of man is his capacity for salvation
T.S. Eliot

Cos’¢ quello che prego quando prego

che tu possa essere vista, tu intera, dagli dei
0 dal cosmo, tu nel tuo carattere, divenuta
ormai vecchia? Quale forza chiedo

che infine emerga? Sara una voce discesa
da me e da ogni antico, una potente
epifania della longevita che ci visita,
qualcosa dell’inconsistente traccia

che siamo, splendido pigmento scuro
sulla linea sottile? L’ Altro che ti guarda
da lontano, a figura piena. Anima
sconfinata nel disegno, oltre il tempo

e la gloria pensata adesso.

Piu tardi
ci sara molta piu notte, mi dici
la vigilia di natale, mentre scivoli
sotto la coperta. Ci sara un buio
Vero - ci sara la capacita: sostare
sul vuoto: abbastanza cielo, quando
la solitudine rende tutti i corpi
distanti dall’ultima onda, infinite
linee divergenti. Le cose accadono:
origini e livelli d’esperienza
che si sovrappongono, storie e polveri
e notizie di foglie. Poi
Ialtra salvezza: senza sosta esplode
la domanda la parola e nella corrente
la vita. Si, abbastanza: quel nome
sentito é il tuo, il mio, senza fine musica
per il mondo che comincia.

Gabriel del Sarto (poesia) pp. 158-176
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| cardini

I cardini di una lingua. Quando i miei occhi si aprono
la fatica delle parole nell’aria, piccolo sciame
sconosciuto, si compone e spira come la preghiera
della notte, come le mani di un padre sulla testa

della figlia, la febbre che non se ne va. Questa

¢ I’onda che non so contenere, il rosario che si prende
ogni goccia della mia impotenza. Un mare

mi si accosta - conta il fluire.

- Ecco,
lo stormo che ora sbanda fra le nubi
di questa tempesta improwvisa,
lotta e non sa nulla di questa casa
di noi che lo osserviamo da dentro
come vedere una foto shiadita.
Ancora la fatica delle parole
e la somma delle albe per dire solo: meglio
per dire qualcosa di sgradevole: serve del sacrificio: la rinuncia
a qualcosa di comodo
per andare incontro all’albero. Per esempio:
del tempo e dell’acqua per lui.

Gabriel del Sarto (poesia) pp. 158-176
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