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o s GAIA DANESE (Roma, 1971) ha publicado Le estremita fragili /
" Gaabamese  Las extremidades fragiles (Cordoba, Ed. Cosmopoética, 2007,
A - traduccion de Juan Carlos Reche, prélogo de Maurizio Cucchi)
- AMORE DOMESTICO y L’amore domestico (Como, Pordenonelegge, 2016,
 ELAMOR DOMESTICO traduccion de Juan Carlos Reche). Tambien ha colaborado con
’ 3 algunas revistas y suplementos como Espacio/Espaco Escrito,
Lo Specchio del diario La Stampa o Quadernario, Almanacco
di poesia contemporanea 2016. En 2003 estrendé en Roma la
~ obra de teatro danza Tanghedia d'Amore. Es doctora en
relaciones internacionales por el Institut d’Etudes Politiques de
= Paris (Science Po) y diplomética de carrera. Ha trabajado en
W T, ~ Portugal y Uruguay; actualmente es Consejera en la embajada

' S de Italia en Madrid.
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De Las extremidades fragiles (Cosmopoética, Cordoba, 2007)

La vie en rose
|

Palabras cortas en la boca
para que no falte el aliento
y asi crezcan las rosas
bajo el agua de los dias

Tengo las manos llenas del polvo
de cosas de nada

Consume la piel el roce de los dias
y ya no basta el fresco de la noche.

Se queda el alma expuesta al ruido

hacen falta
islas desiertas
y mucha agua.

Son afilados

los fragmentos de los suefios.
Como las ruecas de los cuentos
0 espinas,
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se clavan

en los dedos
y van directos
al corazon.

v

Me ovillo en el desorden
—largo sonido el de la soledad,
tensado en las cuerdas del aire—

Alas en la cabeza; en los pies ruedas.
Son cunas vacias las casas por deshacer y construir

¢Se puede viajar
solamente con una mano
en la mano?

\Y

El olor estrecho

de las rosas cerradas
mantiene el espesor

que esconde un engario:

el de otro lugar mas ligero.

Sino hay vuelta

de ciertos suefios,

ni silencio tan denso

capaz de quebrar un deseo,
hay lechos de rosas cerradas
para descansar.

Es mejor un silencio razonable, querido,
las esperanzas intactas bien temprano,
dos gaviotas en vuelo,

el agua quieta y ningun cadaver en el rio.
Los platos lavados en la pila,

ningun signo de impaciencia.

Mucho mejor la mafiana que la noche.
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De El amor doméstico (LietoColle & Pordenonelegge, 2016)

Anais Lucrezia

La vida era tu hermana de leche. Le tomabas prestados los
vestidos y te hacias como ella imprevisible.
C. Bobin

Un avenate frenético te hace girar sobre ti misma hasta quedar sin aliento,
te deslizas y saltas, levantas el vuelo.

¢Quién te ha ensefiado el arte
de abandonarse a la felicidad

dejandote caer,
aterrizando siempre
en una cama recién hecha?

Sabes retar moscas inoportunas, y socorrer con premura a una mufieca
insomne.

Construyes agilmente altisimas torres y ordenas el mundo en perfectas
familias de madres, padres e hijas.

Te mueres de risa; por eso pierdes siempre al juego del silencio.
A todos los demas ganas.

De pura luz estas hecha, mi nifia.
Libranos ta, con tu trino, de todo dolor.

El tedio instalado en el cuerpo. Se inflaman las articulaciones del tiempo perdido,
de las cosas por hacer, de las palabras repetidas.

Si cada cual tiene un secreto, el mio es la espera. La ligera demora al reaccionar,
distraida por la vida.

Siento la tristeza cuando ya esta en las rodillas, olvidada.
Sé6lo una leve molestia en los ligamentos.
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Acaricio la espalda curva de la tarde con distraida ternura; la misma, creo, que tu tienes
por mi, y yo por cada cosa.

Me apoyo en los masculos, como lazos de un corsé,
para no parecerme a un monton de trapos tristes.

Infeliz estaras tu, yo estoy mas alla. En el agua negra ligeramente encrespada,
en el algodon de pareos rosas, en el silencio perfecto de vuestro suefio.

Brilla el asfalto del mar. Os habéis ido a dormir, y nada me precisa.

Nadie me ha obligado a la esclavitud del desvelo; libre, sin embargo, os he hecho el nido.
Me la he puesto y me queda ni que pintada.

Y luego esta broma del destino, la armadura vacia, el corsé envolviendo la nada.
Y de mi casi nada.

Prudente o desganada, quedo en el borde de una carretera, el cuerpo dolorido por un
cansancio acumulado quién sabe cuando.

Esférico, flotante, el corazon apretado en un nudo. Poco mas grande que un pafiuelo,
encerrado entre las costillas como en una caja de agua. Empuja el mar de dentro,
hacia las orillas de los oidos. Y sigo tragando en vano.

Me aferro al exterior: que me lleve el viento, que los ojos se me llenen de flores,
que me llame al mundo tu vocecilla (una voz de nifia).

Branquias

Branquias sutiles

ensanchan el torax

cerca de las escapulas.

Conviven en apnea

con el preciso orden del despertar:
la ropa elegida y doblada

las galletas del desayuno,

las carteras preparadas.

Prudentes, exhalan suspiros leves
en los cuentos de la noche.

Pero en vuestro suefio
se abren como bocas descaradas
de par en par.
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Y si fuera esto la felicidad
domeéstica?

El perfecto y rapidisimo disipar
de cada nube, un cielo limpio,
el sol que cae rojo siempre

en el mismo punto del ocaso

y podria mafiana

ponerse en lo gris.

La monotonia de un barranco.
¢Cudl es el tedio

de un perfil siempre igual

si, como todo,

su destino es transformarse?

¢Ddbnde la trampa,
si ninguin momento puede parecerse a otro?

Esolacion

Hace falta el coraje de los liquenes, la tenacidad del moho, la obstinacién del hongo
para crecer en las paredes inhdspitas del alma.

(Recuerdan los liquenes ciertas vidas.)
Merecen una firme admiracion y reciben poco mas que desprecio.
También el parasito vive, en natura, con impulso puro e imparable.

Nosotros sin embargo repetimos, obsesivamente y sin fin, actos de soberbia
no solicitados. La Unica especie de obtusos.
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Transitos

Besos de labios gélidos,
senos esféricos e inmdviles
sin gravedad,

canon aureo o silicona.

Plastificados desde dentro,

los cuerpos no reciclables

seran restos venenosos y remendados,
escudos de gelatina contra el porvenir.

Analgésicos marca blanca esterilizan el dolor,
y luego, el asombro (anima vagula blandula):
la apariencia de quien se ha disefiado a medida.
Almas que cambiaron de cuerpo en vida.

Manos, pies, mandibulas demasiado grandes.

Frégiles divinidades mortales

que llevan los tacones con garbo

al otro lado del espejo.

Pudicas mariposas llamativas, prendidas con agujas dolorosas
al tiempo que les queda.

No por miedo a envejecer;

por alinear los masculos al corazon.
Vivir y morir, mil y mil veces, solamente por amor.

The ephemeral icon

No eran mariposas,
era solo una leve taquicardia.

Change,
turn and face the strange
David Bowie

La transparencia del envase me distrajo de la causa de tanta agitacion: yo veia colores,

un caleidoscopio de futuras posibilidades.

Pero no eran mariposas, eran afanosos insectos que me han abonado el corazon.

Y si me dejais fermentar bajo un ligero velo, tendré el valor nutritivo de una silla.

Hongos y moho digerirdn mi hermoso cuerpo y también todos mis suefios. Germinare,

pues nada ha de perderse.

Traduccion de Juan Carlos Reche
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De Las extremidades fragiles (Cosmopoética, Cordoba, 2007)

La vie en rose

Parole corte in bocca
perché non manchi il fiato
e crescano le rose

sotto I’acqua dei giorni

Ho le mani impolverate
di cose da poco

Consuma la pelle I’attrito dei giorni
e non sono piu abbastanza fresche le notti.

Rimane esposta 1’anima al chiasso

c’¢ bisogno
di isole deserte
e di molta acqua.

Sono affilati

i frammenti dei sogni.
Come i fusi delle favole
0 le spine,

si conficcano

nelle dita

e vanno dritti

al cuore.

v

Mi corico nel disordine
ed & un suono lungo la solitudine,
sostenuto dalle corde dell’aria

Ali in testa, ai piedi ruote.
Sono culle vuote le case da disfare e costruire;

si puo viaggiare
soltanto con una mano
nella mano?
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L’odore stretto

di rose chiuse

ha lo spessore

che nasconde I’inganno
di un altrove piu leggero.

Se non c’¢ ritorno da certi sogni,
né silenzio cosi fitto

da spezzare un desiderio,

ci sono letti di rose chiuse

per riposare.

E meglio un ragionevole silenzio, mio caro,
le speranze intatte del mattino presto,

due gabbiani in volo,

I’acqua ferma e nessun cadavere nel flume.
I piatti lavati nell’acquaio,

nessun segno d’impazienza.

Molto meglio il mattino della sera.
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De L ’amore domestico (Lietocolle & Pordenonelegge, 2016)

Anais Lucrezia
La vita era tua sorella di latte. Ne prendevi in prestito

i vestiti e ti rendevi come lei imprevedibile.
C. Bobin

Uno slancio vorticoso ti fa girare su te stessa fino a restare senza fiato, scivoli e salti,
spicchi il volo.

Chi ti ha insegnato quell’arte
di abbandonarti alla felicita

lasciandoti cadere all’indietro,
atterrando sempre su un letto appena fatto?

Sai sfidare una malcapitata mosca e soccorrere premurosa una bambola insonne.

Costruisci con leggerezza altissime torri e sistemi il mondo in perfette famiglie di madri,
padri e figlie.

Muori dal ridere e al gioco del silenzio perdi sempre.
In tutti gli altri vinci.

Di pure luce sei fatta, bimba mia.
Liberaci tu cinguettando da ogni dolore.

E nel corpo la noia. S’infiammano le articolazioni del tempo perso,
delle cose non fatte, delle parole ripetute.

Se tutti hanno un segreto il mio ¢ I’attesa. Quel leggero ritardo nel reagire,
distratta dalla vita.

Sento la tristezza quando é gia dietro le ginocchia, dimenticata.
Soltanto un lieve fastidio nei legamenti.
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Accarezzo la schiena curva del pomeriggio con distratta tenerezza, la stessa, credo, che tu
hai per me ed io per ogni cosa.

Mi appoggio sui muscoli, come i lacci di un corsetto,
per non assomigliare a un mucchio di stracci tristi.

Infelice sarai tu, i0 sono altrove. Nel leggero incresparsi dell’acqua nera, nel cotone dei teli
rosa, nel silenzio perfetto del vostro sonno.

Brilla I’asfalto del mare. Siete andati a dormire, e niente ha piu bisogno di me.

Mi avessero forzata a questa schiavitu della veglia, libera invece vi ho fatto il nido. L’ho
indossata e mi calza a pennello.

Poi questo scherzo del destino, I’armatura che resta vuota, il corsetto attorno al nulla. E di
me quasi niente.

Resto prudente o svogliata sul ciglio di una strada, il corpo dolente di certa stanchezza
accumulata chissa quando.

Sferico, galleggiante, il cuore sta stretto in un nodo. Poco pit grande di un fazzoletto, chiuso
tra le costole come in una cassa d’acqua. Spinge il mare da dentro, ai bordi delle orecchie. E
continuo a ingoiare a vuoto.

Mi afferro al fuori: che mi porti il vento, che gli occhi mi si riempiano di fiori, che mi chiami
al mondo la tua vocina (una voce di bambina).

Branchie

Branchie sottili

all’altezza delle scapole
allargano il torace.

Convivono in apnea

con I’ordine preciso dei risvegli,
i vestiti scelti e piegati,

i biscotti della colazione,

le cartelle preparate.

Prudenti, esalano respiri lievi
nelle fiabe della sera.

Ma nel vostro sonno si aprono sfacciate,
come bocche, spalancate.
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Se fosse questa la felicita
domestica?

Il perfetto e rapidissimo dissiparsi

di ogni nube, un cielo terso,

il sole al tramonto che cade rosso sempre
nello stesso punto

e potrebbe domani

coricarsi nel grigio.

La monotonia di un precipizio.
Qual é la noia

di un profilo sempre uguale,
se come tutto

e destinato a trasformarsi?

Dove I’inganno,
se nessun istante pud assomigliare a un altro?

Esolazione

Ci vuole il coraggio dei licheni, la tenacia delle muffe, ’ostinazione del fungo,
per crescere sulle pareti inospitali dell’anima.

(Ricordano i licheni certe vite).
Meritano sicura ammirazione e ricevono poco piu che disprezzo.
Anche il parassita vive, in natura, con puro inarrestabile slancio.

Noi invece ripetiamo, ossessivamente e senza un fine, atti di superbia non richiesti.
L’unica specie di ottusi.
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Transiti

Change,
turn and face the strange
David Bowie

Baci di labbra gelide,
seni sferici e immobili
senza gravita

canone aureo o silicone.

Plastificati dall’interno,

i corpi non riciclabili

saranno velenosi reperti ricuciti.
Scudi gelatinosi contro ’avvenire.

Anestetici da banco sterilizzano il dolore,
ma poi, che incanto (anima vagula blandula):
I’apparenza di chi si ¢ disegnato a sua misura.
Anime che in vita hanno cambiato corpo.

Mani, piedi, mascelle troppo grandi.

Sono divinita mortali e incedono fragili sui tacchi,

oltre lo specchio.

Pudiche sgargianti farfalle, appuntate con spilli dolorosi
al tempo che resta.

Non per paura di invecchiare,
ma per allineare tutti i muscoli al cuore.
Vivere e morire, mille e mille volte, soltanto per amore.
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The ephemeral icon

Non erano farfalle,
era soltanto una tachicardia leggera.

La trasparenza del contenitore mi ha ingannata sull’origine di tanta agitazione:
io vedevo dei colori, un caleidoscopio di possibilita future.

Ma non erano farfalle, erano insetti laboriosi che mi hanno concimato il cuore.
E se mi lascerete fermentare sotto un leggero velo, avro il valore nutritivo di una sedia.

Funghi e muffe digeriranno il mio bel corpo e ogni mio sogno.
Germogliero e niente andra perduto.

Gaia Danese (poesias) — pp. 144-157

O
N~
Lo
39
Lo
Te]
(V]
(9\]
Z
(9p]
2
1
~—~
N~
—
o
N
o
-
(¢b]
[
(«5]
N—r
—
(6]
>
n
8D
>
©
>
1723
o
c
=
©
=
n
2
o
=
n
L
@
c
o
=
(4]
=
N




