

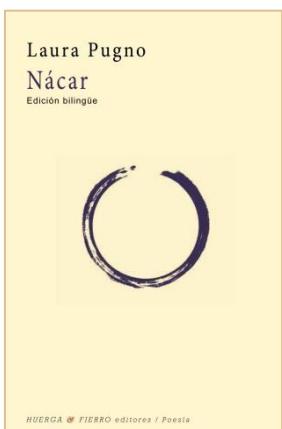
## Laura Pugno (poesías)

---

Textos recibidos el 16/11/2016, aceptados el 16/11/2016 y publicados el 30/01/2017



Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



**LAURA PUGNO** ha publicado cinco novelas: *La chica salvaje* (Marsilio, 2016), *La caza* (Ponte alle Grazie, 2012), *Antártida* (Minimum fax, 2009), *Cuando vengas* (Minimum fax, 2011) y *Sirenas* (Einaudi, 2007); y el volumen de relatos *Sleepwalking* (Sironi, 2002). Como poeta destacamos *Nácar* (Huerga y Fierro, 2016, edición bilingüe), *blanco* (Nottetempo, 2016), *La mente paisaje* (Perrone, 2010) y *El color oro* (Le Lettere, 2007). Ha sido incluida en numerosas antologías, como *Nuevos poetas italianos 6* (Einaudi, 2012). Codirige la colección *I domani* de la editorial Aragno. Ha recibido el Premio Dedalus, el Frignano y el Libro del Mare. [www.laurapugno.it](http://www.laurapugno.it)

\*\*\*

### **De *home* (inédito)**

1.

reconocerás tu casa  
deshecha entre los árboles  
la cama en la madera del olivo,  
el resto  
profundamente en el bosque

restos de vestidos blancos  
entre las ramas

de pronto, brotes de verde, azul  
verdosos como el agua

sobre todo lo que ha sido destruido  
sobre todo lo que ha sido destruido el esplendor

2.

es un bosque de olivos  
se enmaraña  
la presencia de plata, algo  
se aterciopela y cubre,

cubre el mundo  
guarda, guardad  
silencio, los que vinisteis a hablar

3.

las hojas cubrirán  
rápido los cuerpos, zorro  
muerto tiempo veloz  
que se hace verano a verano

sólo sabe ser el sol potencia,  
fuerza única

4.

olivos y olivos salvajes,  
desadomesticándose siglo  
a siglo  
hasta negar la madera clara,

área de sombra  
forjando otra vez más el cuerpo  
hacia lo salvaje, la palabra

guardada en la boca hasta el dolor

5.

poco a poco se deshace  
el cuerpo en el verano  
indomesticado,  
aclararse, clarear,  
nuevas sombras en la lejanía  
que también tú conservas, para ti,  
como último escudo

y sin embargo estamos y estaremos  
siempre echando a andar

6.

todo esto habrá de perderse y no será dolor,  
no mal del cuerpo, de la mente  
disuelta por el cuerpo,

que a veces se concentra en los riñones,  
o abajo, se abre sitio por los gemelos

la mente se hace aliento, pues cambió de forma

7.

cada tanto, dicen, puedes parar,  
aprenderás  
lo que es el paisaje que aún crees verdadero,

son las cosas y los cuerpos,  
y aún más los cuerpos en que crees...

cierra los ojos,  
hay una porción de jardín, de huerto  
a veces,

los ojos completamente negros

8.

en cualquier lugar,  
verde y verde gema,  
el volver  
sobre tus pasos en el mundo,  
cumplido cual maravilla, destrucción

y dar tiempo  
a este pensar con el peso del cuerpo,  
la mente  
como un lamparón de agua que se ahoga

**De bianco (Nottetempo, 2016)**

*de blanco en blanco*

\*

abedul blanco sangre  
de pequeñas luces,  
tres contra el cielo

vas por un campo marcado con cal  
dices que ves, que tienes fe,  
en lo abierto

\*

todo fue uno una vez  
antes de los árboles blancos,

tú no estás en la sombra,  
eres una piedra lisa  
la nieve iluminada  
por su luz interior,

bajo tus pies la tierra brilla

\*

vuelve,  
adonde no hay estación sino invierno,  
elige en el gredal del río  
su forma

de blanco en blanco, y a veces  
lacerando

\*

ven tú a lo que es poco, a esto,  
como un principio,

el tiempo sin decidir,  
antes de la disposición de las sombras,  
del viento a cuchillo barriendo  
la superficie

\*

no viene precedida por la luz  
no es otra hora ésta,  
clarea,  
y podrías, tú también, coger el sueño

te levantas y vas a la cocina  
calientas un vaso de leche,  
algo no quiere acabar

\*

la voz que podría venir del otro cuarto  
si...,

se esparce por los techos  
es leve,  
vuelve de nuevo, o no es la misma

no hay ruidos,  
algo que todo lo mira, y belleza

\*

se toma sus años, luego sucede,  
lo ves esta mañana de diciembre  
miras y mirarás,

y la bufanda y los brazos que tiemblan. Nadie  
ha bajado a las pistas,  
la niebla hasta en sus formas más pequeñas,

el deshielo

\*

en calma  
consumas todos los gestos  
recuerdas a quien viste al consumarlos

hace tanto tiempo  
hace tanto que sucede,

sus manos han pasado por las tuyas, su pelo

**Traducción de Juan Carlos Reche**

**Da home (inedito)**

1.

ritroverai la tua casa  
sparsa tra gli alberi  
il letto nel legno di ulivo,  
il resto  
così profondamente nel bosco

stracci di abiti bianchi  
tra i rami

improvvisamente, germogli di verde, verdeazzurro  
come acqua

sopra quanto è distrutto  
sopra quando è distrutto lo splendore –

2.

è un bosco di ulivi  
s'aggroviglia  
la presenza d'argento, qualcosa  
è velluto e copre,

copre il mondo  
stai, state  
in silenzio, i venuti a parlare

3.

le foglie copriranno  
rapidi i corpi, volpe  
morta tempo velocissimo  
che si fa estate e estate

solo sa esserci il sole come potenza,  
come unica forza

4.

ulivi e ulivi selvatici,  
 disaddomesticandosi secolo  
 dopo secolo  
 fino a negare il legno chiaro,

l'area d'ombra  
 temperando un'altra volta il corpo  
 verso il selvaggio, la parola

tenuta in bocca fino a fare male

5.

a poco a poco si scioglie  
 il corpo nell'estate  
 indomesticata,  
 il chiarirsi, schiarire,  
 le nuove ombre nella lontananza  
 che anche tu tieni, per te,  
 come ultimo scudo

eppure siamo e sempre saremo nel muoverci –

6.

tutto questo sarà perduto e non un dolore,  
 non un male nel corpo, della mente  
 sparsa nel corpo,

che a volte si concentra nelle reni,  
 o in basso, cerca il passo nei polpacci

la mente diventata fiato, che ha mutato forma

7.

di tanto in tanto, dicono, puoi fermarti,  
 imparerai,  
 cos'è il paesaggio che ancora credi vero,

sono le cose e i corpi,  
 e più ancora i corpi in cui credi –

chiudi gli occhi,  
c'è un quadrato di giardino, d'orto  
a volte,

gli occhi completamente neri

8.

sarà ovunque,  
verde e verde gemmato,  
il ritornare  
sui tuoi passi nel mondo,  
compiuto come meraviglia, distruzione

e dare tempo  
a questo pensare col peso del corpo,  
la mente  
come una chiazza d'acqua che s'allaga

**Da bianco (Nottetempo, 2016)**

*di bianco in bianco*

\*

betulle bianco e sangue  
con piccole luci,  
tre contro il cielo

vai per un campo segnato a calce  
dici che vedi, che hai fiducia,  
nell'aperto

\*

tutto è stato una e una volta  
prima degli alberi bianchi,

tu non sei nell'ombra,  
sei un sasso liscio  
la neve illuminata  
da una luce interna,

sotto i tuoi piedi la terra splende

\*

ritorna,  
dove non c'è stagione ma solo inverno,  
sceglie sul greto del fiume  
la sua forma

di bianco in bianco, e a volte  
lacerando

\*

e tu, vieni a questo che è poco,  
come un inizio,

il tempo non deciso,  
prima della disposizione delle ombre,  
del vento a taglio spazzando  
la superficie

\*

non è preceduta dalla luce  
non è altra ora questa,  
rischiara,  
e potresti, anche tu, prendere sonno

ti alzi e vai in cucina  
scaldi un bicchiere di latte,  
qualcosa non vuole finire

\*

la voce che potrebbe chiamare dall'altra stanza,  
se solo,

è diffusa sui tetti  
è lieve,  
ricomincia, o non è la stessa

non ci sono rumori,  
qualcosa che guarda ogni cosa, e bellezza

\*

prende anni, poi accade,  
lo vedi in questa mattina di dicembre  
guardi e guarderai,

poi la sciarpa e le braccia che tremano. Nessuno  
è sceso sulle piste,  
c'è nebbia fino alle forme più piccole,

il disgelo

\*

in calma  
compi tutti i gesti,  
ricordi chi hai visto nel compierli

è tanto tempo,  
da tanto tempo accade,  
le loro mani sono passate nelle tue, i loro capelli