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No recuerdo como empezd, ni siquiera recuerdo
si hubo un verdadero comienzo. Por mi caracter
soy propenso a la sorpresa, por lo tanto no amo
proyectos, estrategias, prospectivas, y soy ajeno a
cualquier tipo de mercadeo. Hay un hermoso
poema de Kavafis que habla de esto, de no disipar
la vida en negocios y comercios: no me costd
tomarlo en serio.

Los grandes descubrimientos vinieron con las
informaciones que encontré en los manuales de la
carrera de Letras. En las aulas de la Universidad
«La Sapienza» tuve encuentros importantes:
Montale y la poesia del siglo XX, ademas de
Baudelaire y los simbolistas. Encontré a Saba y
Penna, Sharbaro, hasta llegar a Pasolini, Rosselli,
Giudici, Fortini.

También amé los talleres mas lejanos: los
ingleses, la generacion de Auden, los
norteamericanos  (Berryman, Penn  Warren,
Wallace Stevens, William Carlos Williams), la
gran poesia del Este (Anna Ajmatova, Milosz y
Brodsky). Y los clasicos de la antigiiedad, releidos sin miedo a un examen de gramatica.
Mis poemas se recogen en tres libros: Una stagione continua (2002), Il primo orizzonte
(2002), Solstizio (2014). www.robertodeidier. it
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http://www.robertodeidier.it/

De Una stagione continua 1986-1996 (PeQuod, Ancona, 2002)

De Il passo del giorno (1990-1993)

Los transelntes en el paseo maritimo estan quietos
entre las palmeras todavia envueltos en sus gasas
mirando el estupor de la gente

reunida mas alla del recinto.

También los coches van mas despacio,

adivinan el juego del tiempo

fijado para el salto inminente.

Los hijos aprietan la mano de los padres,

nadie rie.

Aquella suspendida habitacion del pensamiento,
en el trampolin mas alto,

no admite culpa si la espera se alarga:
demasiado mar de alli se deja abrazar,

el pinar a lo largo del litoral,

a unos tejados de distancia,

y los hombres como nifios, y todo el mundo
como el perfil mudable de un suelo

sin aliento; no hay alli arriba

fantasmas que evitar

que el arco del cuerpo lanzado

cayendo no pueda contener

hasta el agua muerta de la piscina.

Ahora la espera es de verdad,

el circulo de los colores se estrecha
alrededor del borde

por aquella silueta clara que ondea

ni sabe todavia su satisfaccion.

Y el coro lentamente recompone

los segundos transcurridos, coartada inesperada;
alguien habra recordado un secreto suyo
disfrazado de una mirada el reloj,

y se habra distraido: ninguna frontera
ha sido trazada. Arrancan

con el verde los coches.
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Petronio

No envian oréaculos ni nimenes

las sombras que inquietan los suefios.

Cercar el pensamiento es un invento

que cada uno se concede. Igual que el silencio
se aduefa del cuerpo adormilado

juega libre, la mente,

proyecta en la oscuridad el dia.

Quien supera el frente en una guerra

y quema las ciudades compadecidas

ve a hombres en fuga, exequias de reyes
y sangre que corre en los campos.

Al abogado las leyes y el foro,

la inquietud para quienes seran el tribunal.
El tacafio entierra y desentierra el oro.

El cazador va por hoyas con sus perros. Quien va por el mar
naufrago se aferra a lo que queda

de la popa arrancada a las olas.

Escribe a su amigo, la puta. La adultera hace regalos.

Y el perro ladra en el suefio a huellas de liebre.

La ansiedad de esta miseria

solo dura el espacio de una noche.

Facil

Mi amor, este es el ultimo tren

De los muchos que hemos visto pasar:

Los cambios de agujas descansaran hasta mafiana.
Pero yo oigo otros ruidos, la noche,

El golpeteo desigual de una carrera

Sobre vias sin rieles ni traviesas.

Es alguien que lleva mi vida

En sus hombros, pero que no se parece a mi.
Sorteara cien seméaforos apagados,
Marquesinas como islas desiertas,
Altavoces sin salida alguna

Que anunciar. Porque este

Es el Gltimo tren, mi amor,

Y nadie vendra a decirte lo que les queda

A nuestros dias juntos.

De Libro naturale (1994-1996)
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La galeria

Mas alla del cristal otra ventana,
Doble umbral entre la grua colgante
Y gritos de obreros en la tarde.

Siete plantas crecen en la galeria,
Cada una respeta su propio pacto,
Luz distinta a cada grado del sol.

Se cierra el arco de las ultimas horas,

Se abre el pensamiento. Tras las macetas
En el alféizar se escuchan ruidos

De cocina, voces bajas

Traillas en la avenida,

Resisten las plantas.

Pero soy parcial, y conozco lo amargo
De los dias desiguales, y cuan
Amargo es incluso un retorno demasiado amado;

Cuando busco a las palabras otra casa,
Mas fragil y méas verdadera,
No tengo ese acuerdo, esa espera

Segura.

La acacia

Por qué memoria sobrevive, qué escucha

pido indefenso entre paredes no mias,

Y abro los brazos liberando mi teatro

Donde el seto esta intacto y el verano indolente.
Casi como un castigo a la pereza, la lluvia
Trajo el relampago que le partio en dos la vida.

Oh compafiera del vacio que sera, tu no ves:

De la casa ya no decido, el césped ha ardido,

La acacia quebrada esta afonica y no tienes fuerza
De convocar al mundo impreso en mi piel.

Ahora quedan el seto, el tronco, la pereza

Tan lejanos y también mi pie es infiel

Desde ese instante venido a fijar un antes y un después:

Cayendo, con la cara amasada en la grava,
Volviéndome solo hacia mi mismo, pudiendo
Finalmente, sin pedir nada mas, pensar

La libertad de morir como un accidente.
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De Il primo orizzonte (Génova, San Marco dei Giustiniani, 2002)

Primaveras

¢Qué colores lleva el viento en abril
(Marzo ya ha se ha rendido

Al paso triste de las lluvias &cidas),
Anuncia el verano de mayo

O un junio incierto?

Incautamente abrimos los postigos,

La corriente nos arrastra

Como si nunca hubiéramos estado vivos —
Entra la Gltima hoja del invierno,

El viento se pinta de verde.

El primer horizonte

A una milla del suelo antes del alba
Solo este fuselaje parte el cielo
Hasta el primer hendiente del sol.

Asi se va dibujando el dia:

El espectro deja que existan cimas
Lejanisimas y en aquella distancia
Es suficiente para abrazar el mundo,
Este dia para todos nosotros igual.

Fuera hay el primer horizonte,
Dentro chaquetas, gafas, periddicos.
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La casa

El sol cae tras los platos sucios.

El lavabo es un puerto de mugre.

Y en la penumbra nueva

El ojo inventa las siluetas

De quien una vez paso por estas habitaciones.

A menudo he sido hostil a mis inquilinos.

Me he abierto en grietas

Como si fuera la cara de la muerte.

He dejado que las luces se apagaran

Sin volverse a encender. Las camas estaban frias
Y por la mafiana escondia toda el agua.

El agente inmobiliario ilustra las ventajas,
Amplitud medidas ubicacion.

Precio negociable, pero percibo
Condescendencias inhdspitas,

El trabajo que cuesta pertenecer.

Esta casa, he sido esta casa.
Un tiempo, una vez, una vida.

En la cocina

La dudosa sinceridad de los recuerdos
Como la luz mueve las sombras

De un extremo al otro del dia.

La mesa todavia esta despejada

Y lasilla esta vacia.

Nerviosamente el perro del vecino
Sube y baja por las escaleras de metal.
Escucho las ufias.

En esa repisa estaba tu foto
En un marco rojo.
Estabas sentado sobre la hierba.

Debia de ser un césped en primavera,
Dientes de ledn y ropa ligera.

Una buena forma de rodar la mafiana,
Mas aca y mas alla del espesor del cristal
Seguimos mirandonos

Fingiendo que el futuro no existe.

De Solstizio (Milan, Mondadori, 2014)

Roberto
Deidier

Solstizio
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Giuseppe

Mi padre tuvo tiempo de ensefiarme

La melancolia de los suefios, cuando los hermanos
Me bajaron a la fuerza en este pozo.

¢Pero puede existir una melancolia del futuro
Si los dias se suceden como los cuartos
Menguantes que iluminan esta agua

Y no tengo nada méas? ;Con quién hablo?
Solo por sofiar y leer mis suefios

Resisto desde siempre aqui abajo.

Esa poca luz que entra a mediodia

Solo cuenta mentiras

Y lo que mi mente se proyecta

Es cierto como mis palabras.

He sofiado con una caravana, un trabajo,
Suefios de suefios, incluso una corona.

Todo para inventarme un perdén.

Traduccion de Paolino Nappi
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Da Una stagione continua 1986-1996 (Ancona, peQuod, 2002)
Da Il passo del giorno (1990-1993)

| passanti sul lungomare sono fermi
tra i palmizi ancora avvolti nelle garze
a guardare lo stupore della gente
raccolta oltre il recinto.

Anche le automobili rallentano,
indovinano il gioco del tempo

fissato per il tuffo imminente.

I figli stringono la mano dei padri,
nessuno ride.

Quella camera sospesa del pensiero,
sul piu alto trampolino,

non vuole colpa se l'attesa si prolunga:
troppo mare da Ii si lascia prendere,
la pineta sull'intero litorale,

qualche tetto piu lontano,

e gli uomini come i bambini, e tutti
come il disegno mutevole di un suolo
senza fiato; non ci sono lassu
fantasmi da evitare

che l'arco del corpo lanciato

cadendo non possa contenere

fino all'acqua morta della vasca.

Ora l'attesa si fa vera,

il cerchio dei colori si stringe

intorno al bordo

per quella sagoma chiara che fluttua

né sa ancora la sua soddisfazione.

E il coro lentamente ricompone

i secondi trascorsi, alibi insperato;
qualcuno avra pure ricordato un suo segreto
mascherato da uno sguardo all'orologio,
e si sara distratto: nessun confine

e stato tracciato. Ripartono

al verde le automobili.
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Petronio

Non mandano oracoli o numi

le ombre che agitano i sogni.
Accerchiare il pensiero é un'invenzione
che ciascuno si da. Come il silenzio
s'appropria del corpo assonnato

gioca libera, la mente,

proietta al buio il giorno.

Chi supera avamposti in una guerra
e brucia cittd da commiserare

vede uomini in fuga, funerali di re
e sangue che scorre sui campi.
All'avvocato le leggi e il foro,
I'apprensione per chi sara la corte.
L'avaro interra e dissotterra gli ori.

Il cacciatore é per fossati coi cani. Chi € sul mare
naufrago s'aggrappa a cio che resta

della poppa strappata alle onde.

Scrive all'amico, la puttana. L'adultera fa doni.

E il cane abbaia nel sonno a orme di lepre.
L'ansia di questa miseria

non dura che lo spazio d'una notte.

La veranda

Oltre il vetro ancora una finestra,
Doppia soglia tra me e le gru a mezz’aria
E gridi di operai nel pomeriggio.

Sette piante crescono in veranda,
Ciascuna sta a un patto diverso,
Luce propria ad ogni grado del sole.

Si chiude 1’arco delle ultime ore,
S’apre il pensiero. Oltre i vasi
Al davanzale si ascoltano rumori
Di cucina, voci piccole,
Guinzagli sul viale,

Resistono le piante.

Ma gioco di parte, e so I’amaro
Dei giorni disuguali, e quanto
Sia amaro anche un ritorno troppo amato;

Da Libro naturale (1994-1996)
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Quando cerco alle parole un’altra casa,
Piu fragile e piu vera,
Non ho quell’accordo, quell’attesa

Sicura.
L'acacia

Per quale memoria sopravvive, quale ascolto
Chiedo senza difesa tra pareti non mie,

Ed apro le braccia a liberare il mio teatro
Dove la siepe € intatta e l'estate indolente.
Quasi fosse un castigo alla pigrizia, la pioggia
Porto il lampo che le divise in due la vita.

O compagna del vuoto che sara, tu non vedi:
Della casa non decido piu, il prato € arso,
L'acacia spaccata & senza voce e non hai forza
Per richiamare il mondo impresso sulla mia pelle.
Ora restano la siepe, il tronco, la pigrizia

Cosi lontani ed ¢ infedele anche il mio piede

Da quell'istante sceso a segnare un prima e un dopo:

Cadendo, con la faccia impastata nella ghiaia,
Voltandomi solo verso me stesso, potendo
Infine, senza chiedere pitl nulla, pensare

La liberta di morire come un accidente.

Facile

Mio amore, questo & l'ultimo treno
Fra i tanti che abbiamo visto passare:
Gli scambi riposeranno fino a domani.
E io sento altri rumori, la notte,

Il battito difforme di una corsa
Lungo binari senza ferro e travi.

E qualcuno che porta la mia vita
Sulle sue spalle, ma non mi somiglia.
Aggirera cento semafori spenti,
Pensiline come isole deserte,
Altoparlanti di nessuna partenza

Da annunciare. Perché questo

E l'ultimo treno, amore mio,

E nessuno verra a dirti cio che manca
Aii nostri giorni insieme.
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Da Il primo orizzonte (Genova, San Marco dei Giustiniani, 2002)

Primavere

Che colori porta il vento ad aprile
(Marzo ha gia ceduto le armi

Al passo triste delle piogge acide),
Preannuncia I’estate di maggio

O un giugno insicuro?

Incautamente apriamo le imposte,
La corrente ci smuove

Come fossimo mai stati vivi —
Entra I'ultima foglia dell’inverno,
Il vento si colora di verde.

Il primo orizzonte

A un miglio da terra prima dell’alba
Solo questa fusoliera divide il cielo
Fino al primo fendente di sole.

Cosi va disegnandosi il giorno:

Lo spettro lascia esistere crinali
Lontanissimi e in quella distanza

E quel che basta ad abbracciare il mondo,
Questo giorno per noi tutti uguale.

Fuori c¢’¢ il primo orizzonte,
Dentro giacche, occhiali, giornali.
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La casa

I1 sole scende dietro i piatti sporchi.
Il lavandino & un porto di liquami.
E nella penombra nuova

L’occhio inventa le sagome

Di chi un tempo ¢ passato in queste stanze.

Sono stata spesso ostile ai miei inquilini.
Mi sono aperta di crepe

Come fossi la faccia della morte.

Ho lasciato che le luci si spegnessero
Senza riaccendersi. | letti erano freddi

E al mattino nascondevo tutta ’acqua.

L’agente illustra i pregi,

Ampiezza metratura posizione.
Prezzo accomodante, eppure avverto
Arrendevolezze inospitali,

La fatica che costa appartenere.

Questa casa, sono stato questa casa.
Un tempo, una volta, una vita.

In cucina

La dubbia sincerita dei ricordi
Come la luce sposta le ombre

Da una parte all’altra del giorno.

Il tavolo e ancora sgombro

E la sedia e vuota.

Nervosamente il cane del vicino
Sale e scende per gradini di metallo.
Ascolto le unghie.

Su quella mensola c’era la tua foto
In una cornice rossa.
Sedevi sdraiato sull’erba.

Doveva essere un prato a primavera,
Soffioni e abiti leggeri.

Un buon modo per rodare il mattino,
Di qua e di la dallo spessore del vetro
Restiamo a guardarci

Facendo finta che il futuro non esista.

Da Solstizio (Milano, Mondadori, 2014)
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Giuseppe

Mio padre fece in tempo a insegnarmi
La malinconia dei sogni, quando i fratelli
Mi calarono a forza in questo pozzo.

Ma puo esistere malinconia del futuro
Se i giorni si susseguono come i quarti
Di falce che illuminano quest’acqua

E non ho altro? Con chi parlo?

Solo per sognare e leggere i miei sogni
Resisto da sempre quaggiu.

Quel po’ di sole che entra a mezzogiorno
Racconta soltanto menzogne

E cio che la mia mente si proietta

E vero come le mie parole.

Ho sognato una carovana, un lavoro,
Sogpni di sogni, perfino una corona.
Tutto per inventarmi un perdono.
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