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43] 

 

 

ROSARIA LO RUSSO (Firenze, 1964) se presenta como 

“poetriz”, neologismo cuya crasis funde poeta y actriz 

y constituye una alternativa creativa y significante a la 

definición de poetisa, percibida como descalificante 

por muchas autoras, desde los años setenta. Poetriz es 

quien vive e interpreta la poesía (suya y de otros) 

como una partitura para la fonetización, a través del 

uso del instrumento de la voz. Lo Russo empezó esa 

práctica a finales de los años ochenta, tanto con sus 

propios versos, como con aquellos de los más grandes 

poetas contemporáneos (Giorgio Caproni, Wislawa 

Szymborska, Mario Luzi, Joseph Brodsky, Andrea 

Zanzotto, Erica Jong, etc). 

Es en los años noventa cuando Lo Russo llega a su 

plena madurez artística y comienza la composición de 

su Poema, que, según una definición de la propia 

autora, es una novela alegórica en versos, 

desfachadamente autobiográfica, cuyos capítulos son 

en realidad “melólogos”, o sea composiciones con alta 

densidad fonosilábica. Recordamos algunas obras 

como Sequenza Orante y Gli angoli della bocca reunidos posteriormente en Comedia 

(Bompiani 1998), además de Penelope (d’if 2003) y Lo Dittatore Amore (Effige 2004). 

Protagonista de ese Poema alegórico es una Femmina Fonica (hembra fónica), o sea la Musa 

por excelencia de la tradición poética italiana que trata de adueñarse del logos de los Padres 

(de Dante a Pirandello). 

La actividad de Lo Russo incluye también la traducción (formidable aquella de la 

estadounidense Anne Sexton en tres afortunados volúmenes) y el ensayo (mencionamos por 

lo menos su contribución crítica y exegética a la Libellula de Amelia Rosselli). Quizá haya 

sido justamente el encuentro con la obra de Rosselli el desencadenante de un cambio en la 

escritura de Lo Russo, cuya voz, en el posterior Crolli (Le Lettere 2012), se hace más rota, 

abierta a la crónica y a la historia.  

Se trata de una nueva fase épica y ética de la escritura lorussiana que llega a su cumbre en el 

reciente Nel Nosocomio: una prolongada alegoría de la decadencia occidental-italiota que se 

articula a través de la metabolización de dos actores, Kafka y Edgar Lee Masters: el 

nosocomio es, en efecto, un largo carrusel de voces monologantes dentro de un inquietante 

balneario, bajo la forma de una crónica con una tripartita estructura de matriz dantesca en la 

que los verdaderos protagonistas son los síntomas necróticos de nuestro tiempo.  

http://www.rosarialorusso-poesia-performance.it/ 
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De Crolli (Le Lettere, 2012) 

 

1 

 

Las cosas, maltratadas por muchos desalojos, me guardan rencor. 

Eclosionan grietas liendres precavidas  

sugiriendo futuras ajenas infecciones. 

Caen los festones de un viejo cumpleaños  

como las ojeras improvisadas de un dolor 

inmenso y repentino como un coplanario. 

Quisiera comparar estas secretas grietas  

con aquellas de gentes vecinas que desde hace poco estuvieron en guerra 

allá donde las cosas que dieron alegría se ajan,   

pero también a una sufrida lágrima de perdedores.  

Pero a todo uno se apega y por doquier depongo 

furtivamente armas de poseída:  

y tú no me mires mientras in vitro  

supotentes confluimos en guerras muy civiles. 

 

 

2 

 

Irreparablemente pueriles grandes ojos  

rodean a los invasores un vacío estático, 

antecedente de un descenso a los infiernos 

sin suspensión de la pena. 

Vislumbra en el pozo de aire del despertar 

una pérdida crema de saliva en la almohada. 

Las cosas cogidas in fraganti impertinente, de lado 

imperturbables exponen sombras y pliegues 

agrietados como arrugas de expresión. 

Las grietas simétricamente señalan 

riesgos de silvestres extinciones o caducas 

fulminantes peritonitis de revoque. Retumba 

un sórdido despertar, readormeciéndose. 

Reabsorben las cosas mosqueadas 

dos ojos lampiños de baja sospecha 

en la risible misionera repudiada 

del irresistible ascenso de una burguesía 

como de la burguesía en rápido descenso.  

 

 

3 

 

Las cosas incriminadas pues se inclinan, 

mostrando los puntos débiles del descarado presagio  

del día de atrás de su irredenta inutilidad. 

La ira solar sopla ojos vidriosos 

viendo en ellos el rubor de la mejilla demacrada  

que presiona húmeda arrugando la almohada. 

Una porciúncula modela frecuentes despertares y 
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allí una mañana inhumada estanca irritantes 

recuerdos – oh bella ciao – dísticos ardor de la patria. 

Y por fin  padece un desprendimiento de retina 

muy suavemente el ojo viejo. 

 

 

4 

 

Obturar las grietas, incinerar los cadáveres, resopla 

imponiendo: polvo al polvo, y que las cenizas sean 

esparcidas volviendo a dibujar retículas de luces a estos 

barbudos nerones! Quévienenlosmoros anuncia la anunciadora 

en definitiva, guiñando astuta un choque de civilización 

para quien blanqueara pobres desempolvados, para quien el aire 

de funeral y las bocas deshechas de meter mano 

que malmeta libremente, o ponciopilatos de otro canal. 

Evacuar las perreras de los desafiantes desfieles 

restaurar las perreras para desfachar encapuchados, 

volver a la lengua de casa una vez extraganado el vacío. 

 

5 

 

En conclusión decía pórtate bien el frente compacto de los dementes 

nada nuevo cautiva el frente occidental: 

las frentes cubiertas de piel en polvo fruncen, 

escardando, arrancando arbustos, y vanas refriegas, 

a derrumbes de mejillas mustias, los ultravioletas 

de guerra centelleantes anuncian bustos parlantes de señoritas, 

con pobres al polvo cenizas no violentas de desaparecidos, 

fulanos bífidos entre ínvidas bacterias, tú dispárate un 

paraíso artificial y quédate si tienes el coraje 

de rodearte de coristas oscuras, hirsutas e insistentes rompe- 

arpas métricas y petequias, dardos cobardes, sobras pimpantes 

de guantanamera, bandiera rossa, faccetta nera. 
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De Nel nosocomio (Transeuropa, 2011) 

 

1 

En el nosocomio no se aceptan tarjetas de crédito. 

Debes pagar en efectivo de la revista al zumo 

durante toda la estancia, no se aceptan  

cheques, se paga al contado y rápido, de otro modo 

el personal de limpieza no pasará cerca 

del espacio que se te ha concedido: cama, cómoda, tele- 

visión portátil. Los familiares no deben entrar 

si no han rellenado antes una autorización 

sobre sus datos personales, lo que hará que quieran 

de ahora en adelante recibir información del nosocomio 

mismo, y que tu firma garantice, con la incolumidad, 

el absoluto anonimato de tu persona en absoluto 

hipocráticamente tutelada: del nosocomio realmente 

no se saldrá, la palabra no salvará un mañana que 

no existe, aquí se está bien con climatización, te veo 

bien. Se recuperarán los miembros rotos por las frac- 

turas, te devolveremos el vehículo (tienes el seguro 

pagado - o al menos hasta el vencimiento), se te devolverán  

las marcas del cuerpo porque de una sola palabra 

no vive el hombre durante toda su estancia. 

 

 

2 

 

Hoy un nuevo decreto ley ha finalmente 

establecido, y esta vez definitivamente, que no 

nos conviene salir del nosocomio. Fuera nos 

vacían los bolsillos con los impuestos, nadie nos 

protege de los inmigrantes, fuera ruge 

el enjambre sísmico y entre los más pobretones incluso 

el tsunami. Aquí zumba reconfortante el microbús 

eléctrico del transporte de órganos y cada tarde 

se puede contar con el culebrón de la uno, sobre 

padre pio o bien edda ciano. Después, temprano la noche 

me bien refugio en mis queridas individuales sábanas  

de franela. Porque existe un gran respeto en el noso- 

comio por nosotros los ancianos. Han equipado una colo- 

radísima créche para los nietos de los que pagan verdadera-    

mente moderna, dicen que steineriana, pero no sé. 

 

Porque no siempre funciona, es más no se entiende 

cómo es que funciona dada la prisa, cuando, dale de- 

mos una vuelta a la pista, moreno, dale, al final se mue- 

re, que te importa, dale, demos una vuelta a la pista para mo- 

rir más contentos, dale, que lo usado seguro te conviene en to- 

dos los sentidos, y las rebajas ahora son rebajas de verdad, de verda- 

dera recesión, cojones. Lo necesito. Lo necesi-     

to para mi autoestima, me lo ha dicho la esteticién, 
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lo sabía ya como todas las cosas que me dice la este- 

ticién lidiando con los ojos de perdiz: es que:  

peino canas hace tiempo, tengo los pechos nuevos, duros 

como dos peras kaiser del súper, y quiero quiero 

quiero enseñarlo y dejárselo tocar a alguien. Y a fu- 

erza de bromas aún tengo el culo prieto, de mármol. 

Pero en esta carnicería te interesa solo beber 

batido de proteínas a la hora debida y carpaccio 

de bresaola rúcula y queso, y tumbarte y ador-  

mecerte en la tumbona ergonómica de la zona 

relax. 

 

 

4 

 

Duro para durar, durante un rápido coito 

de pago muéreme dentro pero solo dentro, pa- 

pi, con la fantástica roñosería de tu pre- 

cisión, con tu profética ingesta de viagra y de  

mí, anúla- 

te solo a través de mí, cerdo de un papi, pero fuera 

fuera de mí, resiste, resiste, duro de un papi. Yo no 

quiero un despojo de marido obrero o pequeño 

burgués, yo te quiero solo a ti, solo a ti rey. Papi nuestro 

que estás con nosotros entre plástico y basura, apar- 

ta, te pido, de mí, este cáliz de la llamada 

para aquel destino: a mí no, mandemos allí 

quizá de nuevo a los judíos visto que aquellos que 

deberían ir de oficio se quedan sin embargo a flote 

o flotando con las tripas infladas en nuestro mar. 
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5 

 

Pero los ojos entrecerrados y la media sonrisilla 

que reluce desde cada estupa en ciertas casas de una 

clase asocial no mejor identificada, qué paz. 

Pero hare hare todos a bailar, al ritmo de tambores 

que te hunden en el intestino de la fiesta, nada 

menos con función de regularidad intestinal, qué paz. 

Pero los harapos de cada alegre mercado de barrio que pa- 

recen vestidos pero te los puedes comprar, tantos te puedes 

comprar, te intoxicas, sudas, pero qué paz. Y qué paz 

nanear todos juntos en un sánscrito japonés 

trascrito del indio, sin saber qué digo, qué hago, na- 

mmiò-orenguequiò-nammiò-orenguequiò, qué paz. 

Y razonar por flash para koan paradójico, qué paz. 

Paz, paz, queremos solo que nos dejen en paz. 

Dicen que no sabemos respirar, aquellos vestidos 

de blanco y naranja, aquellos con un puntito rojo 

en la frente y las señas blancas en la cara, y es propiamente así, 

entonces con ellos pagamos por respirar: qué paz. 

 

Papi, papi, ¿por qué me has abandonado? 

 

 

 

 

Traducción de Leonardo Vilei e Ignacio Vleming 
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49] 

 

Da Crolli (Le Lettere, 2012) 

 

1 

 

Le cose, bistrattate dai molti sgomberi, mi serbano rancore. 

Si schiudono crepe lendini prudenti 

suggerendo future aliene infestazioni. 

Calano i festoni di un vecchio compleanno 

come occhiaie improvvisate da un dolore 

immenso e subitaneo come una complanare. 

Vorrei paragonare queste serbate crepe 

a quelle di genti vicine che da poco fa furono in guerra 

là per dove le cose che fecero festa sgualciscono, 

ma anche a una subìta lacrima di perdenti. 

Ma a tutto ci si attacca e dappertutto depongo  

furtivamente armi da invasata: 

e tu non mi guardare mentre in vitro  

suppotenti confluiamo in guerre molto civili. 

 

2 

 

Irreparabilmente puerili grandi occhi 

circondano invasori un vuoto statico, 

antefatto d’una discesa agli inferi 

senza sospensioni della pena. 

Subodora nel vuoto d’aria del risveglio 

una perdita crema di saliva sul cuscino. 

Le cose còlte sul fatto impertinente, da lato, 

imperturbabili espongono penombre e pieghe 

incrinate come rughe d’espressione. 

Le crepe simmetricamente segnalano 

rischi di selvatiche estinzioni o cadùcei 

fulminanti peritoniti d’intonaco. Rimbomba 

un sordido risveglio, riassopendosi. 

Riassorbono le cose indispettite  

due occhi glabri di basso sospetto, 

alla risibile missionaria ripudiata 

dall’irresistibile ascesa di una borghesia 

come dalla borghesia in rapida discesa. 

 

3 

 

Le cose incriminate dunque s’inchinano, 

mostrando i punti deboli dello sfacciato annuncio  

del dì di dietro la loro irredenta inutilità.  

La rabbia solare soffia occhi vitrei  

vedendoci il rossore della guancia emunta  

che preme umida grinzando il cuscino. 

Una porziuncola sagoma frequenti risvegli e  

lì una mattina inumata stagna umorali  
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ricordi - oh bella ciao – distici ardor di patria. 

E finalmente patisce un distacco di retina 

molto sommessamente l’occhio vecchio. 

 

 

4 

 

Otturare le crepe, cremare i cadaveri, sbuffa  

imponendo: polvere alla polvere, e le ceneri siano  

disperse ridisegnando reticoli di lumi a questi  

barbuti neroni! Mammaliturchi annuncia l’annunciatrice 

insomma, scaltra ammiccando uno sconto di civiltà 

per chi imbiancasse poveri da spolvero, per chi l’aria 

da funerale e bocche disfatte da manomorte 

manomettesse pure, o ponzipilati d’un altro canale.  

Evacuare i canili degli sfidanti sfedeli, 

rastrellare adozioni avide distanza d’infanti, 

ripristinare i canili per sfacciare incappucciati, 

tornare alla lingua di casa una volta stravinto un vuoto. 

 

5 

 

Dicevo insomma riga dritto il fronte compatto dei dementi 

niente di nuovo alletta il fronte occidentale: 

le fronti coperte di pelle in polvere corrugano, 

diserbando, staccando arbusti, e vane colluttazioni, 

a cedimenti di guance smunte, gli ultravioletti 

di guerra corruschi annunciano signorine mezzobusto, 

con povere alla polvere ceneri nonviolente di dispersi, 

pinchi pallini bifidi tra infidi batteri, tu spàrati un 

paradiso artificiale e restaci se hai il coraggio 

di circondarti di veline scure, irsute e insistenti scassa- 

arpe metriche e petecchie, dardi codardi, avanzi pimpanti 

di guantanamera, bandiera rossa, faccetta nera. 

 

 

 

Da Nel nosocomio (Transeuropa, 2011) 

 

 

1 

 

Nel nosocomio non si accettano carte di credito 

Devi pagare cash dal giornalino alla spremuta 

all’intera durata della degenza, non si accettano 

assegni, si paga in contanti e subito, altrimenti 

gli addetti alle pulizie non passeranno intorno 

allo spazio che ti è concesso: letto, comò, tele- 

visorino portatile. I parenti non devono entrare 

se non dopo aver compilato una liberatoria 

sui loro dati personali, che farà sì che vogliano 
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d’ora innanzi ricevere informazioni dal nosocomio 

stesso, e la tua firma garantisce, con l’incolumità, 

l’assoluta anonimia della tua persona nientaffatto 

ippocraticamente tutelata: dal nosocomio veramente 

non si uscirà, la parola non salverà un domani che  

non c’è, qui si sta bene col climatizzatore, ti vedo 

bene. Si ripristineranno gli arti scomposti dalle frat- 

ture, ti restituiremo il veicolo (hai l’assicurazione 

pagata – o almeno fino alla scadenza), ti si ridà 

le marche del corpo perché non di sola parola 

vive l’uomo per l’intera durata della sua degenza. 

 

2 

 

Oggi un nuovo decreto legge ha finalmente 

stabilito, e stavolta definitivamente, che non 

ci conviene uscire dal nosocomio. Fuori ci 

svuotano le tasche con le tasse, nessuno ci 

protegge dagli extracomunitari, fuori romba 

lo sciame sismico e dai più poveracci anche 

lo tsunami. Qui ronza rassicurante il bussino 

elettrico del trasporto organi ed ogni sera 

si può contare sullo sceneggiato del primo, su  

padre pio oppure edda ciano. Poi la notte presto 

mi bene rifugio nelle mie care singole lenzuola 

di flanella. Perché c’è un gran rispetto nel noso- 

comio per noi anziani. Hanno allestito una colo- 

ratissima créche pei nipotini dei paganti vera- 

mente moderna, dicono steineriana, ma non so. 

 

3 

 

Perché non sempre funziona, anzi non si capisce  

com’è che funzioni data la fretta, quando, dài fac- 

ciamoci un giro di pista, morino, dài, tanto si muo- 

re, che te ne frega, dài, facciamoci sta pista per mori- 

re più contenti, dài, che l’usato sicuro ti conviene in tu- 

tti i sensi, e i saldi adesso sono saldi davvero, da ve- 

ra recessione, mica cazzi. Ne ho bisogno. Ne ho bi- 

sogno per la mia autostima, me l’ha detto l’estetista, 

lo sapevo di già come tutte le cose che mi dice l’este- 

tista alle prese con gli occhi di pernice: è che: ho 

passato gli anta da un pezzo, ho il seno rifatto, duro 

come due pere kaiser della coop, e voglio voglio 

voglio farlo vedere e toccare a qualcuno. E a fu- 

ria di gag poi ho il culo ancora sodo, di marmo. 

Ma in questa carneficina t’interessa solo bere 

il frullato di proteine all’ora tot, poi carpaccio 

di bresaola rucola e grana, poi sdraiarti e asso- 

pirti nelle sdraio ergonomiche della zona 

relax. 
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4 

 

Duro per durare, durante un rapido coito 

a pagamento muorimi dentro ma solo dentro, pa- 

pi, con la fantastica micragna della tua pre- 

cisione, con la tua preveggente assunzione di viagra e di 

me, annulla- 

ti solo attraverso di me, porco di un papi, ma fuori 

fuori di me, resisti, resisti, duro di un papi. Io non  

voglio uno straccio di marito operaio o piccolo  

borghese, io voglio solo te, solo te re. Papi nostro  

che sei con  noi fra plastica e monnezza, allon- 

tana, ti prego, da me, questo calice della chiamata 

per quella destinazione: non a me, mandiamoci 

magari di nuovo gli ebrei visto che quelli che 

dovrebbero andarci d'ufficio restano invece a galla 

o a galleggiare con le pance gonfie nel nostro mare. 

 

 

5 

 

Ma gli occhi socchiusi e il mezzo sorrisetto 

che riluce da ogni stupa in certe case di una 

classe asociale non meglio identificata, che pace. 

Ma hare hare tutti a ballare, al ritmo di tamburi 

che ti sprofondano nell’intestino delle feste, ad- 

dirittura con funzione di regolarità intestinale, che pace. 

Ma i cenci di ogni allegro mercato rionale che sem- 

brano vestiti ma te li puoi comprare, tanti te ne puoi  

comprare, t’intossichi, sudi, ma che pace. E che pace  

neniare tutti insieme in un sanscrito giapponese  

trascritto dall’indiano, senza saper che dico, che faccio, na- 

mmiò-orenghecchiò-nammiò-orenghecchiò, che pace.  

E il ragionare a spot per koan paradossali, che pace. 

Pace, pace, vogliamo solo che ci lascino in pace. 

Dicono che non sappiamo respirare, quelli vestiti 

di bianco o di arancione, quelli col puntino rosso 

in fronte e i segni bianchi in faccia, ed è proprio così, 

allora con loro paghiamo per respirare: che pace. 

 

Papi, papi, perché mi hai abbandonato? 

 

 

 


