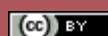


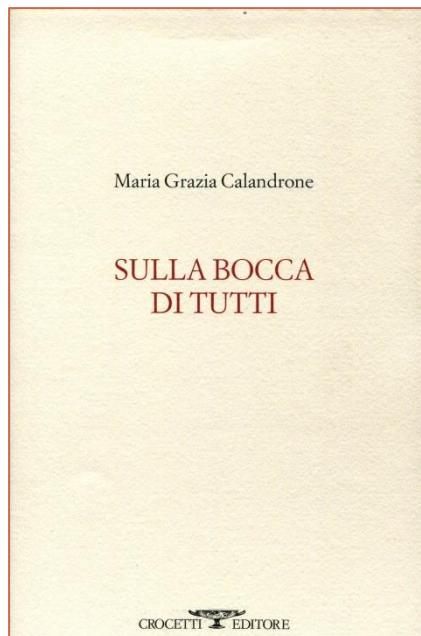
# Maria Grazia Calandrone (poesías)

---

Textos recibidos el 30/06/2016, aceptados el 15/10/2016 y publicados el 30/01/2017



Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



**MARIA GRAZIA CALANDRONE** es poetisa, artista visual, performer, autora y presentadora en Radio 3 de la RAI. Escribe para “il manifesto”, “la 27 ora” y “Poesia” y ha colaborado con raiLetteratura y Cultbook. Desarrolla laboratorios en escuelas, cárceles y centros de salud mental. Ha publicado los siguientes títulos: *La scimmia randagia* (Crocetti, 2003- premio Pasolini Opera Prima), *Come per mezzo di una briglia ardente* (Atelier, 2005), *La macchina responsabile* (Crocetti, 2007), *Sulla bocca di tutti* (Crocetti, 2010- premio Napoli), *Atto di vita nascente* (LietoColle, 2010), *L'infinito mélo, pseudoromanzo con Vivavox*, cd de sus lecturas de sus propios textos (Sossella, 2011), *La vita chiara* (Transeuropa, 2011), *Serie fossile* (Crocetti, 2015- premios Marazza y Tassoni, rosa Viareggio), *Per voce sola* (ChiPiùNeArt, 2016) colección de monólogos teatrales, dibujos y fotografías, con un cd

adjunto de Sonia Bergamasco con EstTrio y *Gli Scomparsi- storie da “Chi l'ha visto?”* (Gialla Oro pordenonelegge, 2016); también aparece en *Nuovi poeti italiani 6* (Einaudi, 2012). Recopilaciones de sus textos han aparecido en antologías y revistas de numerosos países. Ha llevado a escena en Europa el vídeo-concierto *Senza bagaglio*.

[www.mariagraziacalandrone.it](http://www.mariagraziacalandrone.it)

\*\*

“La poesía es capaz de entrar en contacto inmediato y profundo con los otros. Es, de hecho, lo único que me interesa. La poesía es transversal, abre todas las puertas y salta cualquier formato. Es lo único que me interesa: estar en el mundo individuando la semejanza de los unos con los otros, de los otros conmigo, la mía con los otros. La poesía es colectiva, es salida de la soledad de quien marca a fuego los límites del propio yo. Marcar los límites del yo nos transforma en personas solas, enrocadas, suspicaces, enfadadas. La música emotiva y contagiosa de la poesía, la palabra que habla de todos, puede y debe ser usada en la realidad: en las escuelas, en los centros de salud mental, con los migrantes, para recordarnos que todos somos parte de un mismo sonido.”

De *La vita chiara* (Transeuropa, 2011)  
de CINQUE MADRI

*vinisteis a nosotros como hermanos nuestros, [...]  
y en los días más duros de nuestra guerra*  
Dolores Ibárruri

### III. Guernica, detritos

El sistema linfático de los muertos sobre las rosas  
las llamas todavía retorcidas  
en la correa de los nervios y volátiles hélices  
de mechones: los descansos homéricos de la materia  
semiviva. Los sepultados  
sobre la tierra, si tienen  
piedad de nosotros, parecerán caídos  
en un sueño sin juicio  
como una enorme comida  
de carne humana, parecerá que mezclan con una perdida  
resignación -carne  
- miradas  
con el fango humeante de Guernica  
esbozando una sonrisa de leche cocida en el polvo, como si dijéramos de tregua.

Queda en las fábricas  
de guerra nuestra parte en la  
catástrofe, un mundo  
ya no habitual  
que exhala sus muertos  
para nuestra mortificación.

Somos fango que duerme, un documento en blanco, todo el silencio introducido en la  
armadura [interna del tórax, objetos  
sin  
frontera con la tierra: aquí se ha perdido la frontera  
entre cuerpo y tierra.

Yo no – no estaba en paz  
con el cuerpo de tierra alzado en alto  
en el bautizo y de golpe caído aunque fuese  
una cosa que en el centro tenía corazón y sangre desde ese corazón circulaba  
aún por la periferia del cuerpo  
de su madre: toda ella  
es un embalse de sangre que se derrama  
de la boca del hijo. ¡Hijo!, tu nombre  
era el orgullo de mi boca, asomaba él solo  
entre el blanco  
de los incisivos, rodaba por la tarde entre los patios,  
como perlas que se han ido en la paz del alba, sus vocales  
porque desde la primera respiración matinal

nacía en mí una sonrisa  
 desde el pecho al pronunciarte.  
 La boca abierta de su madre  
 semejaba  
 el silencio de un astro.  
 Esto es lo que habéis hecho vosotros

*mayo 2007*

~

**De *Serie fossile* (Crocetti, 2015)**

### **carta imaginaria**

*donde yo era carne, ella era marfil*  
 Pier Paolo Pasolini

alba  
 de tierna  
 carne, comprimida  
 en el exoesqueleto de la ley

en el trágico  
 mes de noviembre  
 lloraba todo

sujétame fuerte, fuera  
 del límite humano

sujétame como una madre  
 que abraza en el sueño

*22 de diciembre de 2013*

## jardín de la alegría originaria

tu carne que nace como una llama en la llama verde del campo  
yo no creo en mis ojos

veo el bronce dorado  
del cuerpo que se acerca  
yo no creo en mis ojos

extraes oro volátil  
de tu pecho capaz de provocar amor y me dices entre besos *es un milagro*  
yo no creo en mis ojos

toda la hierba y todo el perfume del campo son estupor  
este pan dejado en la hierba es estupor y lo es la botella que espuma sobre las flores

no te secas la boca  
tu belleza no tiene obstáculo

en mi sangre hay espacio sin dominio y desde el centro de toda la vida me brota un  
abrazo grande [como el mundo]

ya te lo había dicho  
en la ciudad, ¿recuerdas? *mira, el mundo es grandísimo, es tu amor que se ha hecho hueco*

medio desnuda, la toalla en el hombro  
caminas  
con la carne renacida por mis besos

con pies de niña  
subes las escaleras  
subes a escuchar dónde empieza el alma de una criatura viva

en el lugar crucial  
hay un gran silencio  
y un zumbido de mosquitos  
el oro de tus labios  
la blanca oscilación de tu sangre

del cuerpo amado aflora  
una claridad que desborda,  
todo el cuerpo se vuelve sonido de mar  
*cómo late tu corazón*  
y en mi sangre brilla la misma luz

de vez en cuando nos reímos de mi pena  
que no existan palabras más grandes

*si pudiera abriría mi pecho, ¿te acuerdas?*

invento yo las palabras  
invento todo el mundo  
para hacerte feliz

después, te he dejado marchar como querías

no te vayas, decía, echo de menos  
lo que soy contigo, esa cosa  
capaz, este espacio aislado que se convierte en tu bien

no solo el músculo sufría, toda la zona  
alrededor dolía  
y el silencio rascaba como una lima y completaba la obra espontánea del dolor

¿qué eco, qué luna, qué terrón, qué cráter, cuál  
de las altas estrellas de la noche que iluminaron tu boca aún  
feliz por el amor, qué piadoso planeta  
se ha movido por compasión? ¿qué ha tenido bondad?

tu cuerpo ancestral ha dejado su cuerpo astral

alba que oscilas sobre las cosas mortales cuando se despiertan  
como si no debieran morir

esto es lo que sé del amor: las heridas que necesitan años para volverse  
carne que quiere volver a ser bendecida por los besos, *no la dejes nunca sola*

*Julio 2014*

~

**De *Gli Scomparsi* (Pordenonelegge, 2016)**

### **Depuesto el nombre**

Decía siempre  
decidle que la amo  
y decidle que he recorrido mucho camino  
para amarla.

Decidle que si salían  
ángeles y diablos de su boca,  
yo veía solo su boca.

Decidle que me habita  
para siempre.  
Decídselo, os lo ruego. Decía siempre.

*30 de abril de 2016*

## No tendrás más que la vida

Los zapatos no fueron encontrados.  
 Pero la luz latía coital en el cuerpo de la chica  
 cristalizado en el testimonio.  
 Entre los ojos y el vientre  
 restos de lavadero – un recorrido hacia atrás para establecer las coartadas.  
 El portón estaba cerrado con muchas vueltas de llave.

Ardía como una hostia en la materia  
 lacrimal de la tarde – con la cabeza enredada entre arbustos  
 y la obstinada repetición de los giros. Por causas desconocidas  
 no pudo cumplir su años  
 cualquier función que tuvieran singularmente pero sí un inmóvil  
 adiós a la belleza del mundo  
 calentaba la fibra que resiste  
 grito de alegría del cuerpo sin dolor.

Maria Grazia Calandrone

SERIE  
FOSSILE

CROCETTI EDITORE 

(inédito)

la persona que amo era educada  
y yo la amé enseguida  
porque era la persona más educada  
que había conocido

la persona que amo la amé enseguida con una emanación ininterrumpida  
de gozoso amor  
porque era dulce y humana  
y se preocupaba por el bien  
de todos

la persona de hoy  
habla para herir  
a quien la ama, habla  
para enseñarse y no se excusa  
y no explica

yo, que no creo en la evidencia del mal,  
busco la culpa

me dicen que esta  
es la culpa: no te marches,  
no seas precaria

dicen que el verdugo es quien ama

dicen que la ofensa es obtener  
eso que por derecho natural  
esperamos al nacer: ser amados  
sin condiciones

dicen  
que la herida  
no es la mía, ser abandonada,  
que la vergüenza más profunda es  
ser  
por fin  
sin excusas y condiciones

por fin amados.

19 de mayo de 2015

**Traducción de Berta Gonzalez Saavedra**

**Da *La vita chiara* (transeuropa, 2011)**  
da CINQUE MADRI

*Siete venuti a noi come nostri fratelli,  
e nei peggiori giorni della nostra guerra*  
Dolores Ibárruri

### III. Guernica, detriti

Il sistema linfatico dei morti sulle rose  
le fiamme ancora attorcigliate  
alla cinghia dei nervi e volatili eliche  
di ciocche: le pose omeriche della materia  
semiviva. I sepolti  
sopra la terra, se avranno  
pietà di noi sembreranno caduti  
in un sonno privo di giudizio  
come un enorme pasto  
di carne umana, sembreranno mischiare con una smarrita  
rassegna – carne  
– sguardi  
al fango fumigante di Guernica  
abbozzando un sorriso come latte cotto nella polvere, come per dire di una tregua.

Rimane nelle fabbriche  
da guerra la nostra parte nella  
catastrofe, un mondo  
non più abituale  
che esala i suoi morti  
a nostra mortificazione.

Siamo fango che dorme, un documento in bianco, tutto il silenzio spinto nell'armatura  
interna del torace, oggetti  
privi  
di confine con la terra: qui è perduto il confine  
tra corpo e terra.

Non io – non ero in pace  
con il corpo di terra sollevato  
dal battesimo e d'un colpo deposto benché fosse  
una cosa che al centro aveva il cuore e il sangue da quel cuore circolava  
ancora alla periferia del corpo  
di sua madre: tutta lei  
è una gora di sangue che crolla  
dalla bocca del figlio. Figlio!, il tuo nome  
era l'orgoglio della mia bocca, spuntava da solo  
dal bianco  
degli incisivi, rotolava di sera tra le chiostre  
come perle già andate nella pace dell'alba le sue vocali  
ché dal primo respiro mattinale  
mi cominciava un sorriso

dal petto al pronunciarti.  
 La bocca spalancata di sua madre  
 somigliava  
 al silenzio di un astro.  
 Questo è quello che avete fatto voi.

*maggio 2007*

~

**Da *Serie fossile* (Crocetti, 2015)**

### **lettera immaginaria**

*dov'ero carne essa era avorio*  
 Pier Paolo Pasolini

alba  
 di tenera  
 carne, stretta  
 nell'esoscheletro della Legge

nel tragico  
 mese di novembre  
 piangeva tutto

tienimi forte, fuori  
 dal limite umano

tienimi come una madre  
 che abbraccia in sogno

*22 dicembre 2013*

## giardino della gioia originaria

la tua carne nascente come una fiamma nella fiamma verde della campagna  
io non credo ai miei occhi

vedo il bronzo dorato  
del corpo che si accosta  
io non credo ai miei occhi

estrai oro volatile  
dal tuo petto capace di provare amore e mi dici tra i baci *è un miracolo*  
io non credo ai miei occhi

tutta l'erba e l'intero profumo della campagna sono stupore

questo pane lasciato nell'erba è stupore e lo è la bottiglia che schiuma sui fiori

non ti asciughi la bocca  
la tua bellezza è senza sbarramento

nel mio sangue c'è spazio senza dominio, e dal centro di tutta la vita mi zampilla un  
abbraccio grande come il mondo

te l'avevo già detto  
in città, ti ricordi? *guarda, il mondo è grandissimo, è il tuo amore che si è fatto spazio*

nuda a metà, l'asciugamano in spalla  
cammini  
con la carne rinata dai miei baci

con piedi da bambina  
sali le scale,  
sali a sentire dove comincia l'anima di una creatura viva

nel luogo cruciale  
c'è un grande silenzio  
e un ronzio di zanzare  
l'oro delle tue labbra  
la bianca oscillazione del tuo sangue

dal corpo amato affiora  
un chiaro che trabocca,  
tutto il corpo fa un suono di mare  
*come batte il tuo cuore*  
e nel mio sangue splende la stessa luce

ogni tanto ridiamo della mia pena  
che non esistano parole più grandi

*se io potessi aprire il mio petto, ti ricordi?*

invento io le parole  
invento tutto il mondo  
per farti felice

poi, ti ho lasciata andare come volevi

non andare, dicevo, mi manca  
cosa sono con te, questa cosa  
capace, questo spazio assolato che diventa il tuo bene

non solo il muscolo provava sofferenza, ma tutta la zona  
circostante doleva  
e il silenzio raschiava come una lima e completava l'opera spontanea del dolore

quale eco, che luna, quale zolla, quale cratere, quale  
fra le alte stelle della notte che hanno illuminato la tua bocca ancora  
felice per l'amore, che pietoso pianeta  
si è mosso a compassione? cosa ha avuto bontà?

il tuo corpo ancestrale ha rilasciato il suo corpo astrale

alba che oscilli sulle cose mortali quando si svegliano  
come se non dovessero morire  
questo è quanto conosco dell'amore: le ferite che impiegano anni a tornare  
carne che vuole essere ancora benedetta dai baci, *non lasciarla mai sola*

9 luglio 2014

~

**Da *Gli Scomparsi* (Pordenonelegge, 2016)**

### **Deposto il nome**

Diceva sempre  
ditele che la amo  
e ditele che ho fatto tanta strada  
per amarla.

Ditele che se uscivano  
angeli e diavoli dalla sua bocca,  
io vedeva soltanto la sua bocca.

Ditele che mi abita  
per sempre.  
Diteglielo, vi prego. Diceva sempre.

30 aprile 2016

## Non avrai che la vita

Le scarpe non vennero ritrovate.  
 Ma la luce batteva coitale sul corpo della ragazza  
 cristallizzato nella testimonianza.  
 Tra gli occhi e il ventre  
 tracce di lavatoio – un percorso a ritroso per stabilire gli alibi.  
 Il portone risultò chiuso con molte mandate.

Ardeva come un'ostia nella materia  
 lacrimale del tardo pomeriggio – con il capo impigliato tra gli arbusti  
 e la pervicace ripetizione dei giri. Per cause sconosciute  
 non ha potuto compiere i suoi anni  
 qualsiasi funzione avessero singolarmente ma un immobile  
 addio alla bellezza del mondo  
 riscaldava la fibra che resiste  
 grido di gioia del corpo senza dolore.

~

(inedito)

la persona che amo era gentile  
 e io l'amai da subito  
 perché era la persona più gentile  
 che avessi conosciuto

la persona che amo io l'amai da subito con una emanazione ininterrotta  
 di gioioso amore  
 perché era dolce e umana  
 e aveva cura del bene  
 di tutti

la persona di oggi  
 parla per ferire  
 chi la ama, parla  
 per infierire e non si scusa  
 e non spiega

io, che non credo all'evidenza del male,  
 cerco la colpa

mi dicono che questa  
 sia la colpa: non andare via,  
 non essere precaria

dicono che il carnefice è chi ama

dicono che l'offesa sia ottenere  
 quello che per diritto naturale

aspettiamo nascendo: essere amati  
senza condizioni

dicono  
che la ferita  
non sia la mia, d'essere abbandonata,  
che la vergogna più profonda sia  
essere  
finalmente  
senza pretese e senza condizioni

finalmente amati

*19 maggio 2015*