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Balzarine

Son un pufiado de granjas

en un flanco de Lombardia

con las casas sentadas en torno a los corrales
como viejas alrededor de una mesa,
contando historias de antafio.

Alguna

mas tambaleante, se apoya
en un baston

mientras pedazo a pedazo
vuelve

a la tierra.

EDOARDO ZUCCATO
La vita in tram

Da la dul Po, siij culinn, i paisan
hinn bon da senti aria ca la sala
tera e iiga, ul fia dul mar ch’al mir
e propi li ga nass un'altra storia
che ti un duman te me ciintaré sii...

MARCOS Y MARCOS
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En esta basilica abandonada,

que se desmigaja llena de grietas
como una hogaza chamuscada

por lo afios, mucha gente ha venido
a llenarse la panza de la conciencia,
gente que a duras penas podia vivir.

La construyeron en una colina

que como muchos lugares sagrados domina los pueblos
y hoy vendria bien para una antena

aungue ellos hablaban con el cielo

y nosotros a duras penas hablamos entre nosotros.

¢Qué estoy buscando aqui?

¢Una grieta en el muro de la historia?
Pienso en ello, y pensando yo,

que no tengo hambre, me siento mas saciado
saltando una comida del menu universal

de la dieta de hoy,

un peso en el estbmago de doce canales.

Los viejos dicen siempre las mismas cosas
porque todo lo demas poco a poco huye de ellos
como ratones de un barco hundiéndose.

Ahora entiendo la cantilena de mi abuela,

que solo intentaba poner a salvo

en otra barca a los marineros

mas entregados, los que se quedaron hasta el final.

Mirando mis escritos, a mi también me parece
que empiezo a hacer agua.
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Los chicos

Bautizados por la gasolina, los chicos
en las motos como animales en jaula
salen disparados de sus cancelas;

son mujercitas ya, y hombrecitos,
la primera estacion del amor ya esta aqui
y las glandulas parecen locas.

Sosos, ni guapos ni feos
ni grandes ni pequefios, solo los ves
como los granos en la cara, en grupos.

En las cazadoras llevan palabras inglesas
y les parece normal no entender nada
hoy y aun menos dentro de un mes;

pero vete a tomar me cago en diez
es el vocabulario que chapurrean por ahi
para alzarse un palmo por encima de los demas.

En casa el gran ojo de la maestra, con la bola
de astrologa siempre encendida, les da clase
hinchandoles como pavos en Navidad.

La luz acerba de marzo cubre los pupitres
e incluso entre los que se aburren estan
surgiendo mil dudas, mil preguntas.

Pero por hoy ya hay bastante, la hora esta vieja...
alegres, no saben qué les espera.

Per B.

Ta también recuerdas las rebanadas de luna,

cuando en el cielo no se veia nada,

habia una oscuridad descolorida, bochornosa,

y las clases con fiebre y las fiestas

modestas, de pueblo o de barrio,

en las que la gente reposaba los brazos en las mesas.
Bajo los toldos estaba la sombra de la oscuridad,
pero entonces ni td ni yo nos preguntabamos

qué era lo que en el mundo hacia el mundo;

para nosotros habia cubos de agua fresca,
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pilas de sandias como si hubieran rodado del cielo

y las mesas atestadas de vasos, cuchillos y lunas,
grandes rebanadas de luna roja

para devolver el alma al cuerpo, y las caras redondas
que no parecian menos buenas... Tu te ries,

y yo también me rio, pero no nos equivocadbamos

y también ellas, en realidad, eran la luna.

Desde Lombardia, para R.

La tierra te engaria, pero en el agua

ves bien que la llanura no es plana;

y si te parece inmovil, mondtona,

piensa que poco a poco también se mueve la tierra,
piedra ablandada por el agua, que se acuesta en ella

y la tritura; o mira cauces

y canales y campos por donde pasta

la niebla: es una tierra

ajetreada, de aqui para alla

por los bancales de arroz, por los puentes, por los hombros
fuertes de los terraplenes a lo largo de rios y vias de tren,
los chopos goticos que roban espacio al cielo

y los colores, el azul y el plateado

y por la tarde el oro del sol que se refleja

embelesado en los campos de agua.

Y quizéa tampoco sabes gque a esta agua

la acomparia el hablar

lleno de aristas y jirones de los montarieses, y luego

las Ues que saben a bosque y brezo,

a sirenas de empresas de fundicion,

las eses amables y un poco fanfarronas de los milaneses
y en el Valle del Po las aes en boca de gente

que parece que afiadan agua a las palabras.

Maés alla del Po, en las colinas, los campesinos
pueden sentir el aire que sala

tierra y vifas, el aliento del mar que muere

y justo alli empieza otra historia

que un dia td me contaras...
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Esta noche la luna se parece a un sello...

se parece a un sello pegado un poco torcido
y arrugado en una carta nunca enviada,
pegado de prisa en el cristal y en el cielo
demasiado largo como para poderse enviar.

Es esto en lo que piensas sentada sola

a mil kilometros de aqui en una tasca

Ilena de gente, y sus voces se mezclan

dentro de ti como cartas en una saca de correos
perdida; y tu voz

se mezcla con las otras como una carta echada
en un buzoén equivocado

porque mientras nosotros estemos lejos

no llegaré adonde ta quieres:

porque tampoco ha llegado nada del cielo esta noche,
pero yo quiero llenarme de ti hasta estallar

igual que en Navidad una saca de correos

llena de cosas imposibles deseadas

llena de cosas que se dicen por decir

de cosas que a uno se le ocurren una vez al afio

y de recibos del gas y de cabreos

y discursos infantiles y de amor.

El mundo es siempre joven siempre viejo,

esa es su felicidad

y se parece a nosotros el sol en el cielo

como una nidada de luz en una rama de oscuridad.
Es viejo quien se muere, se dice en mi tierra,

es viejo quien se muere antes del tiempo;

pero en la oscuridad cuanta vida hay,

igual que el fuego escondido en la tierra fria

o en el aire, como el amor y los pensamientos

y nosotros, jovenes y viejos, qué quieres que sepamos
del tiempo implume con los ojos todavia cerrados.

Cuando de la muerte sepa algo

ya no podré decirlo, sin embargo a veces
morir es un poco como despertarse

de noche, cuando abres los 0jos

y ya no sabes si estas durmiendo

0 si ya estas despierto

0 si todavia estas sofiando

que en un instante abriras los 0jos

y ya se ve en la oscuridad un agujero

de luz, la cerradura de la puerta

en el craneo la claridad que han dejado encendida
en la habitacion de al lado.
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Habia un chopo con un grupo de amigos
que bailaban en el viento;

tenias que ver como se sacudia

su ropa de lamé,

se veian las piernas y los brazos

y también el resto de pies a cabeza.

No paraba un momento la orquesta del viento,

parecia una sala de fiestas;

es mas, por los tirones de los relampagos y los truenos
que retumbaban como tambores

parecia una discoteca, la tormenta.

Quién sabe qué fiesta era,

el cumpleafios de los canales

veinte mil afios de matrimonio

de la hierba con las vacas,

un millén del aire con las golondrinas
diez mil millones de la tierra con la luz.

Bailaban como locos

los chopos las nubes los rastrojos;
y la gente, aturdida, no entendia
cdmo podia ser sabado por la noche
un martes por la mafana,

0 afio nuevo el dia de los muertos.

ULONA

- EDOARDO ZUCCATO

bt

f 4

IL PONTE

DEL SALE
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Se oye la voz de los muertos en las palabras
que encontramos en los labios como conchas
en una playa.

Los muertos ya habian llegado

antes de poner las manos en la mesa y apagar la luz;
abres la boca, la ventana

y fuera el mundo se parece a una mesa

en la que el aire siempre apoya las manos

y nosotros damos vueltas como sus fantasmas.

Son una buena herencia

dos gemelos y un reloj de oro,

las horas con traje de fiesta,

0 también una casa de piedra y una de aire
porque nosotros habitamos en las palabras
que se han instalado dentro de nosotros.

Y nunca sabremos

cuanto tiempo ha estado en la bodega

este vino

gue nosotros para Vvivir seguimos trasvasando
de boca en boca.

En los platos donde comes

hay una historia pintada;

emerge poco a poco

(un pez, una cara, una flor que no es una flor)
y cuando llegas al fondo no has acabado

y el plato esté brillante como un espejo.

En la boca que besas

hay una historia que el aliento te cuenta

y alli, en el fondo del silencio

la vida muerta revive

donde se oyen cantar a los sentidos y el sentimiento.

Bajo los campos sembrados hay una historia
que ya no conoce nadie;

en ella las plantas ahondan sus manos,

las raices, y tranquilos pasan

sobre la tierra los muertos y los campesinos.

Bajo la vida que vives

hay una historia nunca oida,

la historia de todas las historias,

como la oscuridad es la funda de la luz
y la luz es la funda de la oscuridad.

Traduccion de Paolino Nappi
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Balzarinn

Hinn un pugn da cassinn

in sii "n fiancu daa Lumbardia
cut i ca seté gio in gir ai curti
temé di vecc in gir a 'n taul

a clinta d’una olta.

"Na quaj viina

pussé smarala, la sa pogia
a ’n baston

’tan che tocch a tocch
turn indré

in daa tera.

Balzarine — Sono un pugno di cascine / su un fianco della Lombardia / con le case sedute
intorno ai cortili / come vecchie intorno a un tavolo, / a raccontare di una volta. //
Qualcheduna / piu malferma, si appoggia / a un bastone / intanto che pezzo a pezzo /
ritorna / alla terra.

In chela basilica lassa anda,

tlitta crepp e sfraglijenta

temé 'na mica da pan brisata

di ann, tanti gent hinn vignit chi

a impieniss ul ventar daa cuscienza
ca i gh'avean da fa a mangia.

L'hann faj st sl 'na culina

che 'me tan sitt sant la domina i paes,

e inco l'andaria ben pa 'n ripetidur

anca se lur parlean cul ciel

e ndn gh'emm da fa a parlass tra da non.

Mi sa son chi a cerca cusé?

Una crepa ind ul mar daa storia?
Ga pensi, e ind ul pensa mi,

ca g'ho famm no, ma senti pien

a salta un past dul men Universal
daa dieta d'inco,

una picondra a dudass canal.

In questa basilica abbandonata, / che si sbriciola tutta piena di crepe / come una
pagnotta bruciacchiata / dagli anni, tante persone sono venute / a riempirsi la pancia
della coscienza, / loro che campavano a stento. // L'hanno costruita su una collina / che
come tanti luoghi sacri domina i paesi / e oggi andrebbe bene per un ripetitore / anche se
loro parlavano col cielo / e noi facciamo fatica a parlare fra noi. // Cosa sto cercando
qui? / Una crepa nel muro della storia? / Ci penso, e nel pensare io, / che non ho fame,
mi sento pit pieno / saltando un pasto del menu universale / della dieta odierna, / un
peso sullo stomaco a dodici canali.
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I vecc disan sempar chi robb
parché j oltar onz' a onza ai ga scapan via
'me ratt d'una nav ca I'é dré sfunda.

M@ capissi a sulfa daa mé nona,

ca la cerchea duma da traspurta

in sl 'n'oltra barca i marinar

plissé tacd, quej resta li fin in Gltim.

Anca mi ma par, a guarda i me scritdr,
da vess dré a impieniss d'acqua.

I vecchi dicono sempre le stesse cose / perché le altre a poco a poco fuggono da loro /
come topi da una nave che sta affondando. // Ora capisco la solfa di mia nonna, / che
cercava solo di mettere in salvo / su un‘altra barca i marinai / piu affezionati, quelli
rimasti fino in fondo. // A guardare i miei scritti, sembra anche a me / di incominciare a
imbarcare acqua.

I ganivej

Bateza in daa benzina, i ganivej
in muturén 'me i best' di gabi
i vulan foa di so cancej;

hinn gia di signurinn, di umatitt,
gh'é scia l'eta daa stlipidéra
e i 50 gandul hinn dré da f6' da matt.

Né tomm né passachi, né bej né britt
né grand né piccul, te i védat duma
temé i bursio 'n siij so facc, a griipp.

Siij giacatitt g'hann st di nomm ingles
e lur ga par nurmal capi nagétt
adess e men' ammo da chi e 'n mes;

ma sacranon va' da via i ciapp madona
I'é 'l vucabulari da strisa in gir
par créss sii da sua di 0l d'una spana.

A ca l'ugion daa maestra, la bala
da stroliga sen' pizza, ga fa scola
e j a sgonfia sii 'me Natal 'na p6la.

La lis gerba da marz la querta i banch
e anca par quej c'hinn li nuja gh'é dré
cascia milla diibi, milla dumand.
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Ma par incd hinn a post, l'ura I'¢ vegia...
alegar, i sann no cuse ch'i a spéccia.

| ragazzini — Battezzati nella benzina, i ragazzini / in motorino come animali in gabbia /
schizzano fuori dai loro cancelli; // sono donnine ormai, e ometti, / c'e la prima stagione
degli amori / e le ghiandole sembrano matte. // Insipidi, né belli né brutti / né grandi né
piccoli, li vedi soltanto / come i brufoli in faccia, a gruppi. // Sui giubbetti hanno parole
inglesi / e gli pare normale non capir nulla / oggi e meno ancora fra un mese; // ma
vaffangiro porcodiaz madonna / € il vocabolario da strascicare in giro / per crescere
sugli altri di una spanna. // A casa I'occhione della maestra, la palla / da astrologa
sempre accesa, gli fa scuola / gonfiandoli come tacchini a Natale. / La luce acerba di
marzo copre i banchi / e anche per chi si annoia stanno / spuntando mille dubbi, mille
domande. // Ma per oggi ¢ fatta, I'ora & vecchia... / allegri, non sanno cosa li aspetta.

pa’ aB.

Tigh’€ in ment anca ti 1 fett da liina,
quan’ che ’n ciel sa videa un bell nagott,
gh’era un sciir sbiava, masuta da soffigh,
gh’era i strd cunt a fevar e i fest

mudest, qui da paes o da quartier,

du ch’i personn fean ripusa 1 brasc siij tavar.
Sot’ ai tendon gh’era 'umbria dul sciir
ma inlta né mi né ti sa dumandéum

ul mond ’sa I’era al mond a fa cusé;

par non gh’era i segion ras d’acqua fresca,
i pign d’ingiiri cumé pirula bass dul ciel

e i taul pien da bicer curtej e liinn,

fetasc da luna russa

par tira ’1 fid pa’ "n pu, e 1 pacialiina

ch’i parean bon menga menu... Te ridat,
e ridi an’ mi, epiir gh’eum menga tort

e anca qui la eran da bon a llina.

Per B. — Ricordi anche tu le fette di luna, / quando in cielo non si vedeva niente, / ¢’era
un buio slavato, fradicio d’afa, / e le strade con la febbre e le feste / modeste, di paese o
di quartiere, / dove la gente riposava le braccia sui tavoli. / Sotto i tendoni c’era I'ombra
del buio / ma allora né tu né io ci chiedevamo / cos era al mondo a fare il mondo; / per
noi c’erano mastelli d’acqua fresca, / le cataste di angurie come rotolate dal cielo / e i
tavoli ingombri di bicchieri coltelli e lune, / fettone di luna rossa / per tirare un po’ il
respiro, e le facce tonde / che non parevano meno buone... Tu ridi, / e rido anch’io,
eppure non shagliavamo / e anche quelle, veramente, erano la luna.
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daa Lumbardia
pal R.

La tera la ta frega, ma in du’ acqua

sa ved ca a pianiira 1’¢ no in pian;

e se ti la ta par férma, sen’ cumpagna,
pensa che pian pianen cur via anca a tera,
sass murisnd in du’ acqua, ca I’¢ li
stravaca e j a masna; opur varda rong
e canal e campagn du ca pastira

a ncbia: 1’¢é "na tera

ca ¢ tiitta 'n mujment, ul sii e gio

di basej di risér, di pont, di spall

fort di argin dré filim e feruvia,

i pébi gotiss ca roba spazi al ciel

e iculur, ul blo e ’argent

e da sira I’or dul su ch’al sa specia
dentar straliind in di piann da acqua.

E fursi menu ammo te ’n s€ che ‘nsema

a chel acqua chi ga va dré ’l parla

pien da spigul e strepp di muntagnitt, e pd
i U ca sa da busch e da briighér,

da sirenn di stabliment da fundor,

i E grazius e 'n pu gaga di milanes

e 'n daa Bassa j A in bucca ai gent

ca par ca i sléngan i paroll cun I’acqua.

Da la dul Po, sj culinn, i paisan
hinn bon da senti aria ca la sala
tera e tiga, ul fid dul mar ch’al mor
e propi li ga nass un’altra storia
che ti un duman te me ctintaré si...

Dalla Lombardia, per R. — La terra ti frega, ma nell acqua | la pianura vedi bene che
non € piatta; / e se ti sembra immobile, tutta uguale, / pensa che pian piano scorre via
pure la terra, / pietra morbida per ’acqua, che ci si sdraia / e la macina; o guarda rogge
/ e canali e campagne dove pascola / la nebbia: & una terra / movimentata, il su e giu /
dei gradini delle risaie, dei ponti, delle spalle / forti degli argini lungo fiumi e ferrovie, / i
pioppi gotici che rubano spazio al cielo / e i colori, il blu e ’argento / e di sera [’oro del
sole che si specchia / stralunato nei campi d’acqua. // E forse meno ancora sai che a
quest’acqua / si accompagna il parlare / pieno di spigoli e strappi dei montanari, e poi /
le U che sanno di boschi e di brughiere, / di sirene di fabbriche di fonditori, / le E gentili
e un po’ sbruffone dei milanesi / e nella Bassa le A in bocca a gente / che sembra
allunghi le parole con I’acqua. // Oltre il Po, sulle colline, i contadini / riescono a sentire
I"aria che sala / terra e vigne, il fiato del mare che muore / e proprio li comincia un’altra
storia / che un giorno tu mi racconterai...
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Stasira la luna la par un bull...

la par un bull taca sii 'n pu stort

e riisgna in sii 'na lettera mai imbiisa,
taca sii da pressa in siil vedar e 'n ciel
tropp longh par imbisall.

Te pensat insci seta gi6 da par ti

a milla chilometri da chi in d’un bacalén
s’cilisa da gent, e 150 vus sa mes’cian

den’ da ti *me di letter in d’un sacch da pustén
ca I’¢ 'ndaj perdiiii; e la to vus

la sa mes’cia a j 0l tamé 'na lettera imbiisa

in d’una biisa menga gilista

parché ’tan ca semm luntan la rivara

no du te vorat ti:

parché dul ciel gh’é riia gi6 nagott nanca stanott
ma mi vori impieniss da ti fin’ a s’ciupa

temé Natal un sacch daa posta

pien da robb impussibil ca sa vor

pien da robb ca sa dis insci par di

da robb ca vegn in ment ’na volta 1’ann

da cont dul metano e di incazadir

e resuna da fi6 e d’amur.

Stasera la luna sembra un francobollo... / sembra un francobollo attaccato un po’ storto /
e sgualcito su una lettera mai imbucata, / attaccato in fretta sul vetro e sul cielo / troppo
lungo per essere imbucato. // E questo che pensi seduta sola / a mille chilometri da qui in
una bettola / zeppa di gente, e le loro voci si mescolano / dentro di te come lettere in un
sacco della posta / andato perso; e la tua voce / si mescola alle altre come una lettera
imbucata / in una buca sbagliata / perché mentre noi siamo lontani / non arrivera dove
vuoi tu: // perché dal cielo non e arrivato niente neanche stanotte / ma io voglio
riempirmi di te fino a scoppiare / come a Natale un sacco della posta / pieno di cose
impossibili desiderate / pieno di cose che si dicono tanto per dire / di cose che vengono
in mente una volta all’anno / e di bollette del gas e delle incazzature / e discorsi infantili
e di amore.
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Ul mond 1’é sempar giuinn sempar vecc,
I’¢ quela li la so felicita

¢ 'l ma sumia a non ul su in ciel

’me 'na nia da liis sii 'n ramm da sciir.
L’é vecc chi mor, sa dis da nén

1’¢ vecc chi I’¢ gia mort prima dul temp;
perd in dul sciir quanta vita gh’¢ dent,
'me ’l fogh scundiiil in daa tera fregia

o in du’ aria, 'me I’amur e i penser

e non s’emm da savé, gitinn o vecc,

dul temp nueéll cuj 6¢cc ammé seré.

Quand daa mort a savar6 'n quajcoss
pudar6 pu di gnent, epiir di volt
muri I’€ *n pu me dissedass

da nott, quan’ te verdat i 6cc

e te se pii sa te sé dré durmi

0 uramai te sé sveglia

oplir sa te sé dré ancamé insugnass
che in d’un mument te verdarétt i 6cc
e gia ’dess in dul sciir sa ved un bocc
da lis, ul bis daa ciav in daa porta
in daa crapa ul ciar c’hann lassa pizz
in daa stanza da Ia.

Il mondo é sempre giovane sempre vecchio, / € quella la sua felicita / e ci assomiglia il
sole in cielo / come una nidiata di luce su un ramo di buio. / E vecchio chi muore, si dice
da noi / & vecchio chi & gia / morto prima del tempo, / pero nel buio quanta vita c’é
dentro, / come il fuoco nascosto nella terra fredda / o nell aria, come I’'amore e i pensieri
/ e noi, giovani o vecchi, cosa vuoi che sappiamo / del tempo implume con gli occhi
ancora chiusi. // Quando della morte sapro qualcosa / non potro piu dirlo, eppure a volte
/ morire é po’ come svegliarsi / di notte, quando apri gli occhi / e non sai piu se stai
dormendo / oppure ormai sei sveglio / o se stai ancora sognando / che fra un attimo
aprirai gli occhi / e gia adesso nel buio si vede un buco / di luce, la serratura nella porta
/ nel cranio il chiaro che hanno lasciato acceso / nella stanza di la.
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Gh’era "na pdbia cut un griipp d’amis
ca balea in dul vent;

t’¢ da vidé 'm’i sbatean

i SO visti da lamé,

ga sa videa gamb e brasc

e po anca ’l rest dal c6 fin’ ai pé.

La cessava no nanca ‘'n mument
I’urchestra dul vent,

parea da vess in balera;

anzi no, paj strepp di scalmann

e di tron ca pichea 'me 'n tambur
parea 'na discuteca, la biiféra.

Chissa po che festa I’era,

ul cumpleann di rong
vinticimmila ann da matrimoni
du’ erba cunt i vacch,

un miglion du’ aria cuj rondin
des migliard daa tera cut ul ciar.

Ai balean temé di matt

i pébi i ntiul e i maragasc;

e i personn, sturni, i capian no
cume mai I’ea sabat sira

al martedi da matina,

o ’l primm da I’ann al di di mort.

C’era un pioppo con un gruppo di amici / che ballavano nel vento, / dovevi vedere come
sbattevano / i loro vestiti di lamé, / si vedano gambe e braccia / e anche il resto dalla
testa ai piedi. // Non smetteva un momento / I’orchestra del vento, / pareva di essere in
balera; / anzi no, per gli strappi dei lampi e dei tuoni / che risuonavano come tamburi /
pareva una discoteca, la bufera. // Chissa poi che festa era, / il compleanno delle rogge /
ventimila anni di matrimonio / dell’erba con le vacche, / un milione dell’aria con le
rondini / dieci miliardi della terra con la luce. // Ballavano come matti / i pioppi le
nuvole le stoppie; / e le persone, stordite, non capivano / come mai era sabato sera / di
martedi mattina, / o capodanno il giorno dei morti.
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Sa sent la vus di mort in di paroll
che nén emm trua chi in sij labar
"me cunchigli in sii 'na spiagia.

I mort iann gia riva

prima da métt i man siil taul e smurza ’1 ciar;
ti verd la bucca, la finestra

e da fora ul mond al par un taul

che I’aria la ga pogia sen’ sii i man

e ndn girum in gir *'me 1 so0 fantasma.

Hinn ’na bela eredita

dii manscion e 'na scigula dora,

1ur cun sii ’1 vist daa festa,

oplr 'na ca da sass e viina d’aria
parché ndn a stemm da ca in di paroll
c¢’hinn vigniili chi a sta dentar da non.

E ’l savaremm mai

quanti ann I’hann lassa li in cantina
chel ven chi

che ndn par viv vemm dré travasa
da ’na bucca a ’n’altra.

Si sente la voce dei morti nella parole / che abbiamo trovato sulle labbra / come
conchiglie su una spiaggia. // | morti erano gia arrivati / prima di mettere le mani sul
tavolo e spegnere la luce; / apri la bocca, la finestra / e fuori il mondo sembra un tavolo /
su cui ’aria appoggia sempre le mani / e noi siamo in giro come i suoi fantasmi. // Sono
una bella eredita / due gemelli da camicia e una cipolla d’oro, / le ore col vestito della
festa, / oppure una casa di pietra e una d’aria / perché noi abitiamo nelle parole / che
sono venute a stare dentro di noi. // E non sapremo mai / quanto tempo € rimasto in
cantina / questo vino / che noi per vivere continuiamo a travasare / di bocca in bocca.
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Siij piatt in dua te mangiat

gh’¢ sii "na storia pitiira sii;

la vegn fora dasi dasi

(un pess, 'na facia, un fiur ca I’é no ’n fiur)
e quan’ te rivat in fonda t’¢ menga fini

e ’l piatt I’¢ liistar *'me ’n specc.

Si la boca ca te basat

gh’¢ ’na storia che ’l fid ’1 ta ciinta sii
e lilinsci, in fond al silenziu

la vita morta la turna a viv

quan’ sa sent a canta ul sentiment.

Sot’ ai piann sumena gh’¢ ’na storia
che niss6n uramaj a sa pu;

i piant ga cascian dent i man,

i radis, e tranquil passa via

sl la tera i mort e i paisan.

Sot’ a la vita ca te vivat

gh’¢ ’na storia mai sentiiii,
gh’¢ la storia da tiitt 1 stori,
temé ’l sciir I’¢ la fodra daa lus
e la lis I’¢ la fodra dul sciir.

Sui piatti dove mangi / e dipinta una storia; / emerge piano piano / (un pesce, una faccia,
un fiore che non é un fiore) / e quando arrivi in fondo non hai finito / e il piatto € lucido
come uno specchio. // Sulla bocca che baci / ¢’é una storia che il fiato ti racconta / e li, in
fondo al silenzio / la vita morta rivive / dove si sentono cantare i sensi e il sentimento. //
Sotto i campi seminati c’é una storia / che nessuno ormai sa piu, / le piante ci affondano
le mani, / le radici, e tranquilli passano / sulla terra i morti e i contadini. / Sotto la vita
che vivi / ¢’é una storia mai sentita, / ¢’e la storia di tutte le storie, / come il buio e la
fodera della luce / e la luce la fodera del buio.
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