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RIASSUNTO: Il presente saggio vuole proporre un confronto tra le scrittrici italiane
Elena Ferrante ¢ Anna Maria Ortese. Attraverso la lettura dell’opera fondamentale della
Ferrante, L’amica geniale, ricaveremo indizi che ci permetteranno di accostare il
personaggio di Elena — protagonista della storia — alla figura della Ortese. La citta di
Napoli, interpretata quale luogo di origine e di ritorno, patria rifiutata e pure amata, é la
piu evidente affinita riscontrata tra le due autrici: essa diviene simbolo dell’essenza
italiana e dell’impossibilita di cambiamento che le due intuiscono e su cui scrivono.

Parole chiave: Napoli, Identita, Scrittura, Rivelazione, Denuncia

ABSTRACT: The paper wants to propose a comparison between the Italian writers Elena
Ferrante and Anna Maria Ortese. Through a critical reading of Elena Ferrante’s most
important work, L’amica geniale, we will obtain clues to approach the character of Elena -
the protagonist of the story- to the person of A. M. Ortese. This vision of the city of Naples,
interpreted as a place of origin and return, a refused but, at the same time, well loved
homeland, shows us the most evident affinity between both authors: a symbol of Italy and of
the impossibility of change that the two writers presage and write about.

Keywords: Naples, Identity, Writing, Revelation, Complaint
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Adele Ricciotti - Un confronto tra Elena Ferrante ¢ Anna Maria Ortese: la citta di Napoli, la fuga, I’identita (pp. 111 — 122)




Da tempo ¢ ben noto “il caso Elena Ferrante”, la scrittrice senza volto che si cela dietro
alla oramai famosissima opera in quattro volumi L’ amica geniale (2011-2014). Autrice di
libri precedentemente riconosciuti e amati da critica e pubblico®, la Ferrante ha da sempre
difeso la propria identita dietro a uno pseudonimo, che si dice scelto in onore di Elsa
Morante, la cui influenza si rende facilmente riconoscibile nello stile e nelle tematiche dei
romanzi della misteriosa autrice.

Unico dato assolutamente certo della biografia di Elena Ferrante é la sua citta di origine:
Napoli. E dunque la citta di Napoli — e, si vorrebbe aggiungere, anche I’imponente presenza
della Morante — si rivela essere la principale affinita con un’altra grande scrittrice italiana:
Anna Maria Ortese?,

Pur non essendo, la Ortese, originaria di Napoli®, la citta, con i suoi quartieri degradati, la
sua gente e i personaggi che popolano le opere di entrambe le scrittrici, irrompe nei racconti
delle due donne quale orizzonte e protagonista metaforico, attraverso descrizioni che, spesso,
quasi giungono a sovrapporsi®. Napoli, con la sua delinquenza, con la sua ostentata violenza,
e cosi pure con la sua poesia, la sua bellezza, le sue leggi, la sua storia che pare stazionare
nella prioria essenza nonostante i mutamenti esterni, ci appare dunque il principale
concuttore che unisce Elena Ferrante ad Anna Maria Ortese in un confronto che si rivela
immediato al lettore attento.

E soprattutto nel quarto volume de L ‘amica geniale, Storia della bambina perduta, dove
emerge, non meno drammaticamente che nei precedenti volumi ma con una forza
conclusiva che odora di denuncia e un risolutivo cinismo, la visione di una Napoli, e di
un’Italia, che riconosciamo anche nelle parole, spesso durissime, della Ortese. La citta di
Napoli si tramuta nel simbolo riflesso dell’Italia, delusa e arresasi di fronte alle mancate
promesse e alle false attese di un popolo che, in momenti diversi, ha desistito con la stessa
tragica ripetitivita. Ma Napoli € anche lo specchio attraverso il quale le due autrici misurano
la propria identita che va rinnovandosi pur non mutando in maniera ontologica.

Napoli e la citta, e il Rione, € luogo da cui si fugge per poi ritornare. E a Napoli si scopre
una sorprendente dimensione che Elena Ferrante descrive attraverso le parole dell’“amica
geniale” della protagonista della sua storia, Lila, battezzando un fenomeno che nel libro
ritorna, profeticamente, come un magico rito che lega il destino dei protagonisti e della citta:
la “smarginatura” delle cose.

Fu —mi disse- come se in una notte di luna piena sul mare, una massa nerissima di
temporale avanzasse per il cielo, ingoiasse ogni chiarore, logorasse la circonferenza del
cerchio lunare e sformasse il disco lucente riducendolo alla sua vera natura di grezza
materia insensata. Lila immagino, vide, senti — come se fosse vero — suo fratello che si

! Su tutti, ricordiamo Elena Ferrante L'amore molesto (1992), reso celebre dal film omonimo di
Mario Martone (1995).

% Anche Anna Maria Ortese ammirava Elsa Morante sulla quale scrive: “I suoi libri sono i piu
grandi, tra i libri scritti da una donna italiana in qualsiasi tempo. [...] Belli perché sono i libri
della storia del mondo — la storia senza date — sono la storia del mondo senza aste e nome. La
storia di un tempo che é stato, a lungo, solo insondabile segreto e cupa desolazione, e che ora
emerge dal mare stillando, grondando luce” (1991, p. 43).

¥ Anna Maria Ortese nasce a Roma nel 1914 e si trasferisce con la famiglia a Napoli nel 1928.

* La maggior parte dei libri e dei racconti di Anna Maria Ortese sono ambientati a Napoli. Tra gli
altri, si ricordano: 1l mare non bagna Napoli (1994), Il porto di Toledo (1998), Il monaciello di
Napoli (2001) e Veduta di Napoli, in La lente scura (2004).

113]

—~~
AN
AN
i
I
i
i
i
o
o
~
‘3
—
=
=)
Q
o
o=
<
5
—
=
<
—
—
—
2.
<
Z
o
o
-
=
o=
o
<
—
>}
w2
Q
)=
®)
<
g=
=
g
g
<
()
8
=
T
=
(]
5=
<
=}
O
—
8a)
S
=
Q
-
=
o
[den)
=
o
o
=
-]
1
=
=
(&)
=
o
£
(5]
<




rompeva. [...] Li[...] qualcosa violo la struttura organica di suo fratello, esercito su di lui
una pressione cosi intensa che ne spezzo i contorni, e la materia si espanse come un magma
mostrandole di che cosa era veramente fatto. [...] ogni margine cadeva e anche lei, i suoi
margini, diventavano sempre pit molli e cedevoli (2011, p. 172).

Mentre cosi scrive Anna Maria Ortese, nominando, un simile evento, “frantumazione”:

E questo paese sconosciuto € esattamente cid che stringe da presso il nostro paese reale:
problemi che trascurammo, ora ingigantiti; lingue e ordini diversi; frantumazione. Una
sensazione di nebbia su tutto [...]. La degradazione ¢ la dea del momento. Si portano fiori
agli altari della degradazione, ma viene chiamata dissacrazione, che é cosa piu lieve. Tutto
e dissacrato, o sta per esserlo. Il patrimonio ultramillenario di modi, di intese, simboli, atti-
simbolo ¢ passato al macero. [...] La nostra vita non ha piu segnali che siano riconoscibili
un istante dopo, o a un metro di distanza. [...] Ed ¢ questa vita, cosi deturpata, questo
quotidiano maligno e triste, che io stento a riconoscere come il mio paese e la vita che si
prospettava. [...] L’estraneita a noi stessi non era il nostro scopo. Ciascuno sperava di
restare se stesso. Ora non lo & piu nessuno (1997, pp. 18-21).

E ancora:

E vedevo con tristezza che, man mano che andavo avanti, sempre meno mi era possibile
conoscere le cose, chiamarle col loro nome: e in me ’intelligenza, non avendo armi di
conoscenza e consapevolezza, arretrava fino a perdersi nel mero contemplativo, o emotivo,
e un certo freddo del vivere diveniva il mio mondo [...] e poi lo sconforto vedendo questo
mondo sempre piu mutarsi in un deserto, dove nessuna cosa sembrava avere senso,
destinazione: un mondo di mostri e fantasmi (1997, p. 70).

La “smarginatura” rappresenta la rivelazione ontologica delle cose, del mondo, delle
persone, che, svelando 1’interno —cadendo metaforicamente i contorni e la pelle (o maschera)
che ricopre, proteggendo—, mostrano la propria dissoluzione, degradazione e mancanza
d’identita®, cio che invece le due amiche dell’opera della Ferrante, una in maniera opposta
all’altra, rivendicano per loro stesse durante I’intera vita, pur attraversando le molteplici
tappe che I’identita, per svilupparsi, necessita durante il suo percorso di maturazione.

Il tema dell’identita personale, che ineluttabilmente si lega a quella del luogo — origine e
ritorno —, ¢ un’indiscutibile presenza tanto nell’opera della Ferrante quanto in quella della
Ortese. Quest’ultima lo esprime particolarmente nel romanzo Il porto di Toledo, dove
racconta, con toni che presumiamo autobiografici, la ricerca dell’identita e del senso della
vita durante I’infanzia e I’adolescenza della protagonista, la quale fatica a stabilizzarsi in
un’idea di sé definita e sincera, fluttuando tra I’irrealta inventata e la realta rifiutata.

E rilevante che quest’opera della Ortese abbia dunque come protagonista se stessa,
descritta in prima persona; proprio come il personaggio di Elena in L amica geniale, che
immaginiamo creata a immagine e somiglianza della “reale” Ferrante: due voci che
raccontano la propria storia, ’origine povera, la precarieta vissuta durante I’infanzia e,
soprattutto, la necessita di scrivere, di studiare attraverso un percorso personale scandito
dalla passione per la lettura e la volonta di istruirsi per fuggire dall’ignoranza che le circonda:

® Scrive inoltre Anna Maria Ortese che cid che ci circonda lo vediamo “disfarsi continuamente,
al pari di un vapore acqueo, ¢ la realta irreale dominare I’eterno” (1998, p. 112).
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una bruttura che riconoscono come altro da sé e che non possono che maledire.

L’atto dello scrivere ¢ cio che accompagna le due donne — il personaggio di Elena e la
scrittrice Ortese — durante la loro ricerca esistenziale, quasi fosse un bisogno incontrollabile,
un “luogo” difforme dove poter essere, per davvero, loro stesse; una pagina dove poter
lasciare la testimonianza della memoria, prima che questa si cancelli per sempre: “pensai:
dove sara qualcosa di reale-reale? Un continuo, come dicono i filosofi? E vidi che era la
memoria” (1998, p. 998).

Il particolare processo dialettico che regola la ricerca dell’identita si va sviluppando
inseguendo il complicato percorso infanzia-maturita: il mondo infantile, quello dell’origine
da cui le due protagoniste di L ‘amica geniale € 1l porto di Toledo si allontanano per, infine,
ritrovarsi, € descritto in entrambi i romanzi attraverso lo speciale punto di vista della
bambina che comprende il reale intorno a lei tramite le dinamiche del gioco e del rapporto-
scontro con i coetanei e gli adulti che li accompagnano. La visione d’insieme della realta
circostante sara chiarita solo successivamente, grazie alla volonta personale di inserirsi al di
fuori del contesto dato, quello della famiglia e del quartiere, per raggiungere
un’indipendenza di pensiero che possa maturare I’interpretazione dei fatti e, soprattutto,
delle persone che in un tale contesto si muovono definendolo a partire dalle proprie leggi
interne.

Come scrive Luca Clerici nell’importante testo Apparizione e visione. Vita ed opere di
Anna Maria Ortese:

Nel Porto continua € la dialettica fra le due concezioni di realta, fra una prospettiva
disposta all’interno di una logica produttiva e concreta dalla quale appare “reale” I'universo
fantastico infantile, e la collocazione del punto di vista nel territorio della fantasticheria da
cui risulta “irreale” e ottusa la comune logica quotidiana. Inoltre, I'una “realta” vista alla
luce di quella opposta conserva pur sempre alcuni aspetti positivi, quali la possibilita da
parte dell’individuo di aspirare a un riconoscimento sociale o — al contrario alla possibilita
di realizzare se stessi. Nel primo caso rinunciando alle proprie aspirazioni piu autentiche,
nel secondo al prezzo di incomunicabilita e isolamento (Clerici, 2002, pp. 475-476).

Pur non presentando la medesima narrazione ‘“fantastica” — che dipinge
meravigliosamente la decisiva contrapposizione tra realta e sogno — ¢ I’estremamente
complicata scrittura della Ortese in Il Porto di Toledo, anche L amica geniale descrive il
personaggio di Elena facendogli alternare varie tipologie di identita ,sovrapponendole a
quelle degli ambienti con cui entra in contatto. Si percepisce il disgusto della bambina-
ragazza-donna, la vergogna della propria origine di napoletana povera, identificata con il
Rione, da cui tenta di evadere grazie alle maschere che lei ricama su se stessa a modello
degli intellettuali conosciuti personalmente, i quali, ai suoi occhi, rappresentano la luminosa
alternativa alla prigione della sua Napoli: “A chi mi aveva conosciuta in passato desideravo
mostrare cosa ero diventata” (2013, p. 65). Elena, nascondendosi dietro ad una personale
cultura che accumula e prepara diligentemente sfinendosi sui libri con ammirevole
autodisciplina fin dall’infanzia, imita gli atteggiamenti e le personalita di chi stima e che
incontra durante i suoi spostamenti per I'Italia. E quindi, la sua, una fuga dall’origine, da
quel Rione che disprezza, o che crede di disprezzare:

Mentre a Pisa, a Milano, mi sentivo bene, a tratti persino felice, nella mia citta temevo a
ogni ritorno che un imprevisto mi avrebbe impedito di sfuggirle, che le cose che ero
conquistata mi sarebbero state tolte. [...] Pareva che la citta covasse nelle viscere una furia
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che non riusciva a venir fuori e percio la erodeva, o erompeva in pustole di superficie,
gonfie di veleno contro tutti, bambini, adulti, vecchi, gente di altre citta [...]. Come si
poteva resistere in quel posto di disordine e pericolo, in periferia, al centro, sulle colline,
sotto il Vesuvio? (2013, pp. 18-19).

Ma nemmeno la cultura, come Elena capira poi, puo salvare da un degrado che avanza e
che avvolge tutto: una presa di coscienza, questa, raggiunta anche attraverso il fondamentale
confronto con I’amica Lila che invece non seguira un percorso di studi classicamente inteso,
pur rimanendo la “piu intelligente” delle due. Lila, difatti, dimostrera alla fine del racconto
che la sua negazione a immergersi nel mondo acculturato dell’amica Elena non era cifra
d’impedimento personale, bensi scelta derivata dalla consapevolezza dell’impossibilita del
cambiamento. Elena studiera alla Normale di Pisa con successo, ricevera borse di studio,
frequentera e sposera intellettuali, e vivra il mondo della borghesia colta pur sentendosi
sempre figlia di un’altra specie, quella della Napoli povera, che mai la abbandonera; tant’¢
che il legame con Lila, che sancisce da sempre il legame profondo con le sue origini, non
sara mai spezzato; cosi come non verra mai a mancare, in Elena, una sorta di sentimento di
quasi inferiorita nei confronti dell’amica, che, come lei sa, avrebbe potuto avere il meglio
grazie alle sue geniali capacita, ma che ha scelto invece di non partecipare a un gioco che gia
sapeva falso e contraddittorio. Elena non comprendera la scelta della compagna se non molti
anni piu tardi, dopo aver attraversato le tappe di quella vita che, con un movimento circolare,
doveva ricongiungersi al punto di partenza per rivelarsi nella sua totalita.

L’ottima formazione portera ad Elena il successo e il riconoscimento da parte di una
dimensione italiana che lei scoprira, poi, ipocrita e corrotta; mentre d’altro canto non otterra
mai la medesima considerazione dal Rione, dalla propria famiglia, dagli amici d’infanzia,
come se quella sua origine fosse sempre rimasta li, ad avvertirla che non basta saper scrivere
dei bei libri per cambiare la bruttura del mondo.

Pertanto, Napoli la richiamera a sé: quando la donna, giunta alla maturita, dopo aver
attraversato le necessarie esperienze e disillusioni, finalmente in grado di coincidere
orgogliosamente con una personalita fatta propria e liberata dai deludenti travestimenti che
riconosce ora fasulli, decidera che il mondo che ha cercato con fatica di meritare non merita
lei. L’ambiente colto e moderno di Pisa e di Milano le apparira allora nella sua verita:
sgradevole, ingannevole, meschino. E comprendera che le dinamiche che hanno da sempre
governato il Rione della sua Napoli non si distinguono da quelle che governano gli altri
contesti, solo apparentemente tanto diversi.

Andarsene, invece. Filar via definitivamente, lontano dalla vita che avevo sperimentato fin
dalla nascita. Insediarsi in territori ben organizzati dove davvero tutto era possibile. Me
I’ero battuta infatti. Ma solo per scoprire, nei decenni a venire, che mi ero shagliata, che si
trattava di una catena con anelli sempre piu grandi: il rione rimandava alla citta, la citta
all’Italia, I’Italia all’Europa, I’Europa a tutto il pianeta. E oggi la vedo cosi: non ¢ il rione a
essere malato, non ¢ Napoli, ¢ il globo terrestre, ¢ ['universo, o gli universi. E I’abilita
consiste nel nascondere e nascondersi lo stato vero delle cose (2013, p. 19).

Elena finira dunque per tornare da dove il suo viaggio era partito: tra la “sua gente”,
finendo per accettare quella doppia natura che la contraddistingue. Mentre Lila da quel
luogo non si spostera mai, poiché, grazie alla sua chiaroveggente sensibilita, ha da sempre
intuito che la fuga non serve ad evitare un destino umano che, proprio come apprendiamo
dalle parole di Anna Maria Ortese, segna I’Italia intera e forse anche I’altrove:
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Mai che esca da queste vicende e ribaltamenti di stato e di potere una immagine nuova
dell’uomo, una immagine disarmata e gentile di uomo libero, di appartenente all’umanita.
No, questo si spera sempre, € mai accade [...] E quando dico umanita nuova, dico sempre
vita morale, finora mai consentita, dico dunque rivoluzione morale. [...] la vita di un paese
non é fattibile senza un impegno morale — oh, assai prima che politico; politico, allora, non
e quasi pit necessario (1997, pp. 44-45).

Lo dimostrano assai bene i personaggi secondari della Ferrante, i quali, vivendo le
esperienze politiche dell’Ttalia dagli anni Settanta ai Novanta, chi piut chi meno
appassionatamente, risultano in finale, tutti perdenti:

Erano anni complicati. L’ordine del mondo dentro cui eravamo cresciuti si sStava
dissolvendo. Le vecchie competenze dovute al lungo studio e alla scienza della giusta linea
politica sembravano di colpo un modo insensato di impegnare il tempo. Anarchico,
marxista, gramsciano, comunista, leninista, trotzkista, maoista, operaista, stavano
velocemente diventando etichette attardate o, peggio, un marchio di bestialita. Lo
sfruttamento dell’uomo sull’uomo e la logica del massimo profitto, che prima erano ritenuti
un abominio, erano tornati a essere ovunque i cardini della liberta e della democrazia (2014,
p. 404).

Anche la Ortese, nel concreto della sua vita “reale”, e piuttosto negli anni successivi alla
guerra (proprio quelli vissuti dalla protagonista bambina nel primo volume dell’opera della
Ferrante), mobilitandosi nella redazione di «<SUD», insegue la realizzazione di “una nuova
cultura libera da ideologie, con un’aspirazione umana di riscatto e liberta per Napoli. [...]
Con gli intellettuali napoletani, Anna Maria percorre un tratto della propria vita, con la stessa
identita di sogni e di aspirazioni, la stessa urgenza di fare, di cimentarsi, di intervenire”
(Battista, 2008, p. 29)°.

Anna Maria Ortese vive dunque, in prima persona, la medesima volonta di cambiamento
e impegno politico di Elena ragazza in L amica geniale, e, soprattutto, la sua stessa urgenza
di scrivere. Se la Ortese denuncia le false ideologie direttamente, in veste di voce critica e
giornalistica, la Ferrante, attraverso il lungo romanzo che intreccia le storie dei suoi
personaggi, dimostra come la politica italiana si sia convertita da protagonista assoluta della
scena, per alcuni anni, a sterile contenitore vuoto, poiché la legge che muove il ciclo
continuo dell’inadeguatezza del paese ripete i suoi corsi e ricorsi senza preoccuparsi di
coloro che hanno pagato cara I’eccessiva fedelta a un’idea.

Nel romanzo L’Amica geniale, i personaggi che assumono un ruolo politico coerente,
coloro che percorrono fino in fondo la propria fede ideologica, finiranno ammazzati o
incarcerati. La scampa chi ¢ capace di reinventarsi, di mutare ruolo a seconda dell’aria che
tira, di seguire cio che pare essere 'unica forza sotto la quale la moralita sempre soccombe:
il profitto, I'utile. A questo proposito, appare quanto mai significativa la lunga parte del terzo
volume del romanzo dedicata all’esperienza di Lila in fabbrica, in L'amica geniale, vol. 111
(2013): mentre Elena, dopo essere scappata da Napoli, si € laureata a Pisa e ha scritto il suo
primo romanzo ottenendo un inaspettato successo, Lila é rimasta a Napoli, separatasi dal

® E in particolare, in 1l mare non bagna Napoli (1994) che queste ideologie intellettuali
napoletane vengono descritte.
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marito violento e corrotto, sola con un figlio, costretta a lavorare come operaia in una
fabbrica di insaccati in condizioni durissime. L’epoca degli anni Settanta mette le due
protagoniste a confronto con le correnti che li caratterizzarono: da una parte, Elena entra in
contatto con i movimenti studenteschi e i partiti politici, vive le occupazioni all'Universita e
scopre il femminismo; dall’altra Lila, implicata nelle lotte operaie per affermare diritti che
allora, in un contesto come quello napoletano, apparivano inauditi. E qui che le due amiche
s’incontrano nuovamente: in questo clima di rivolta ’ambiente intellettuale e politicamente
impegnato di cui Elena fa parte si unisce al mondo delle vittime — gli operai — che vorrebbe
riscattare. Tuttavia, mentre Elena si lascia facilmente sedurre, nuovamente, dalla
contraddittoria ideologia degli amici borghesi, Lila rimane lucidamente cinica su cio che sta
accadendo e mai si abbandona ai facili idealismi dentro i quali, purtroppo, molti finiranno
intrappolati per ritrovarsi, poi, senza alcuna ricompensa di rinnovamento.

Seguiranno gli anni del terrorismo e alcuni personaggi della storia della Ferrante ne
saranno coinvolti in maniera tale da portare maggiore consapevolezza anche alla nostra
protagonista, la quale, attraverso i viaggi, gli amori, i figli, giungera a ribaltare il suo punto
di vista fino a sovrapporlo a quello dell’amica che, restia al fascino delle facili promesse, ¢
rimasta placidamente immobile a osservare il destino di una citta, e di un paese, che aveva
gia previsto.

Profetiche appaiono le parole di Lila, alla fine del romanzo della Ferrante, la quale,
descrivendo Napoli, pare descrivere I’'umanita intera:

Ah, che citta, [...] che citta splendida e significativa: qua si sono parlate tutte le lingue, |...]
qua si & costruito di tutto e s’¢ scassato di tutto, qua la gente non si fida di nessuna
chiacchiera ed ¢ assai chiacchierona, qua ¢’¢ il Vesuvio che ti ricorda ogni giorno che la
piu grande impresa degli uomini potenti, 1’opera piu splendida, il fuoco, ¢ il terremoto, ¢ la
cenere e il mare in pochi secondi te la riducono a niente (2014, p. 419).

Ortese e Ferrante hanno saputo raccontare Napoli come pochi altri autori. Una Napoli che
attraverso il tempo sembra non poter mutare la propria autentica sostanza. E commuovono le
loro descrizioni dei quartieri poveri, degradati, con personaggi che ciclicamente tornano, i
figli come i padri, i nipoti come i nonni, con le stesse parole, gli stessi gesti, gli stessi ruoli.
Una Napoli che pur progredendo insieme all’Italia che cresce dal dopoguerra in avanti, pare
vivere la sua perpetua condizione d’invariabilita.

Amavo la mia citta, ma mi strappai dal petto ogni sua difesa d’ufficio. Mi convinsi anzi che
lo sconforto in cui finiva presto o tardi I’amore fosse una lente per guardare I’intero
Occidente. Napoli era la grande metropoli europea dove con maggior chiarezza la fiducia
nelle tecniche, nella scienza, nello sviluppo economico, nella bonta della natura, nella storia
che porta necessariamente verso il meglio, nella democrazia si era rivelata con largo
anticipo del tutto priva di fondamento. Essere nati in questa citta — arrivai a scrivere una
volta [...] —serve a una cosa sola: sapere da sempre, quasi per istinto, cio che oggi tra mille
distinguo cominciano a sostenere tutti: il sogno di progresso senza limiti & in realta un
incubo pieno di ferocia e di morte (2014, p. 319).

La Ferrante, che riconosce pubblicamente I’eredita che deve ad Anna Maria Ortese, dice
di amare, in particolare, il suo racconto La citta involontaria, in Il mare non bagna Napoli
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(1994, pp. 73-97)’, che si riassume fondamentalmente nella descrizione di un luogo, il piu

povero di Napoli, abitato da disgraziati senza futuro: “Qui i barometri non segnano piu

nessun grado, le bussole impazziscono. Gli uomini che vi vengono incontro non possono

farvi nessun male: larve di una vita in cui esistettero il vento e il sole, di questi beni non

serbano quasi ricordo. Strisciano o si arrampicano o vacillano, ecco il loro modo di muoversi”
(1994, p. 75).

Ed ecco che nelle pagine della Ferrante ritroviamo quel tocco gentile che ci affascina
nelle parole della Ortese, nel suo raccontare la deformita di un piccolo mondo all’interno la
citta: una sorta di arrendevole comprensione e senso di solidarieta, di intima empatia, si
direbbe, capace solo da parte di chi quel piccolo mondo lo ha vissuto e lo ha amato per cio
che é e che sempre sara.

Voi la vedete ai vostri piedi, questa citta millenaria, come farfalla dai brillanti meravigliosi
colori, caduta nell’acqua celeste, con I’ali aperte, morente di gioia, di luce, d’amore.
Intorno ad essa, nient’altro che acqua, ma di una bellezza indicibile. Nel suo colore di
pietra preziosa e la calma e il riso, si, il riso vi rapiscono. Essa sostiene fra le sue braccia
isole, spiagge, colline, giardini, boschetti, rupi, monti quali I’Epomeo, di Ischia, incanti
quali i Faraglioni di Capri, meraviglie come il Vesuvio, sogni quali le rocce di Sorrento,
bellezze raffinate e tremende come Posillipo la cui intensita la stessa dei dolori d’amore e
ve le offre. Guardate Napoli da quel balcone, puo farvi provare il desiderio di morire. Ma
solo perché sentite che non potrete incontrare niente di piu inebriante, di piu caro. [...] Se
¢’¢ una citta che ci fa ancora credere in Dio, e nella liberta e nella dolcezza del vivere
umano, questa & Napoli. Napoli con le sue miserie, i suoi dolori, le sue pazzie, con le sue
risorse, le sue intuizioni, 1 suoi canti, [...] che la fa sorridere a tutto quanto ¢ promessa
dell’'uomo, celebrazione, vanita, bugia. Questa Napoli: saggia ¢ folle, perduta e vittoriosa
insieme: testimone di un mondo crudele, di giorno in giorno piu oscuro, di momento in
momento piul vano, di quella meraviglia che sia chiama Poesia” (in Veduta di Napoli, 2004,
pp. 412-414).

Appare quanto mai interessante ricordare anche quanto scrive Anna Maria Ortese sulle
aspettative vissute dagli italiani durante il periodo dall’Ottocento al Regno, riconducendo le
sue parole al presente odierno, cosi come pure agli avvenimenti e alle speranze vissute dai
personaggi dei libri della Ferrante:

[...] incerto e atroce fu il cammino di chiunque pensasse I’Italia, in questi anni. Pensasse,
dico, un’Italia moralmente cosciente e buona, dopo incoscienza e malvagita vissute e
sopportate per tanti secoli. Credendo che solo da una vita morale pit profonda potesse
procedere un’ltalia piu calma e piu vera. Chi penso, o almeno sognd, o segui in ogni
giudizio il realizzarsi di questa teoria — che la vita morale fa ’uomo, € I'uomo morale fa la
nazione, e le nazioni sono il mondo, ed & bene che siano nazioni, mattoni della casa del
mondo —, chi sognd, o pensd questo, visse una vita amara, incerta, terribile. Si accorse in
breve di due cose: che la natura delle ambizioni o finalita non era migliorata a causa del
cambiamento da Regno a repubblica, ma peggiorata; o, se migliorata, risultava assai piu
confusa. L’utile fu di nuovo, benché provenisse da sinistra, creduto tutto, scambiato per
finalita. Dico 'utile, o la rivoluzione economica. Da destra fu creduto 1I’immutabile. E una
dunque, in pratica, fu la lotta che ci divise: la piattaforma del bene economico (1997, pp.
42-43).

" Le dichiarazioni personali di Elena Ferrante si trovano nel suo La Frantumaglia (2003).
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La Ferrante, attraverso la storia dei personaggi che abitano la Napoli dagli anni Cinquanta
fino ai nostri giorni, non fa che proseguire questa quanto mai lungimirante visione della
Ortese, raccontando la Napoli successiva e mai cambiata, lo stesso senso di abbandono, la
medesima cattiveria, ’arroganza maschilista e la limitazione pericolosissima data
dall’ignoranza che mai si cancella, nel privato dei protagonisti, con il miglioramento
economico: “cos’¢ che muta, nella storia, se non I’assegnazione dei posti?” (1997, p. 43).

L’utile economico ¢ cido che muove i personaggi della Ferrante nella loro vita: i poveri
divengono i ricchi-padroni del Rione, poi di nuovo poveri, poi di nuovo ricchi. Solo le due
amiche protagoniste si salvano, sottraendosi alla legge che governa il quartiere cosi come
I’Italia intera. E proprio uscendo dal Rione, dall’ignoranza, dalla poverta, dalla sporcizia di
quel mondo inizialmente odiato, la protagonista della Ferrante e la scrittrice Ortese si
rendono conto, attraverso gli anni, gli incontri e le esperienze fatte, che anche nelle citta e
negli ambienti apparentemente opposti a quelli da cui fuggivano, la sostanza non cambia.

Sia la protagonista del romanzo della Ferrante che Anna Maria Ortese hanno viaggiato in
varie citta italiane® e in nessuna di esse sono state capaci di intravvedere un segno di
speranza per un’ltalia che perd viene rappresentata negativamente sempre a partire dalla
Napoli in cui sono nate: “Come conseguenza — perché avevo parlato di un male di Napoli
come di un male italiano, consistente nell’elevare una categoria inesistente, il «naturale» a
modello di vita —, come conseguenza mi inimicai la citta, e quella parte della cultura italiana
che credeva di non avere colpe filosofiche e quindi sociali” (1997, p. 47)°.

Forse, ove fosse mancata 1’eterna folla di Napoli, semovente come un serpe folgorato dal
sole, ma non ancora ucciso, tra quelle distinte apparenze di un’eta remota, quel paesaggio
non sarebbe apparso spettrale. Ma quegli uomini e donne e bambini seminudi, e cani e gatti
ed uccelli, tutte forme nere, sfiancate, svuotate, tutte gole che emettono appena un suono
arido, tutti occhi pieni di una luce ossessiva, di una supplica inespressa — tutti quei viventi
che si trascinavano in un moto continuo, pari all’attivita di un febbricitante, a quella smania
tutta nervosa che s’impadronisce di certi esseri prima di morire, per un gesto che gli sembra
necessario, e non € mai il definitivo — quella grande folla di larve che cucinava all’aperto, o
si pettinava, o trafficava, o amava, o dormiva [...] era sempre agitata, turbava la calma
arcaica del paesaggio, e mescolando la decadenza umana alla immutata decenza delle cose,
ne traeva quel sorriso equivoco, quel senso di una morte in atto, di vita su un piano diverso
dalla vita, scaturita unicamente dalla corruzione. [...] E la natura che regola la vita e
organizza i dolori di queste regioni. Il disastro economico non ha altra causa. [...] E qui,
dove si ¢ rifugiata I’antica natura, gia madre di estasi, che la ragione dell’uomo, quanto in
essa Vi & di pericoloso pel regno di lei, deve morire (Il silenzio della ragione, 1994, pp. 101-
118).

Come la Ortese non verra perdonata dai napoletani per il racconto che chiude Il mare non
bagna Napoli — Il silenzio della ragione —, nel quale descrive la “resa” della citta alle false
promesse di un progresso che risultera illusorio e rovinoso, cosi anche Elena di L amica
geniale finira per inimicarsi il Rione, quando pubblichera un libro nel quale, pur mancando
espliciti riferimenti, i protagonisti della sua citta si riconosceranno e la condanneranno quale
traditrice e diffamatrice.

8 Da Napoli, a Milano, a Roma, all’estero, la Ortese; da Napoli, Pisa, Firenze, Milano, la
protagonista Elena di L amica geniale.

° Qui la Ortese si riferisce al suo racconto 1l silenzio della ragione, in 1l mare non bagna Napoli
(1994).
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Un‘altra caratteristica che accumuna 1 due libri presi in esame e quindi le nostre due
autrici, ¢ senz’altro I’importanza che entrambe attribuiscono alla cultura e in particolare alla
scrittura, anzi, alla “buona” scrittura e alla “buona” lingua, riconosciuta quale salvezza
contro la degradazione del paese che le circonda: “Il ribrezzo che la realta — come storia
peribile, non come essenza del reale — destava in me era sempre piu grande, e sempre piu
intenso e disperato il desiderio di ritrovare scampo nella parola” (1994, p. 75).

Anna Maria Ortese inizia a scrivere giovanissima, a quattordici anni, e cosi pure le due
amiche del romanzo della Ferrante: in particolare la “geniale” Lila, che scrivera un racconto,
La fata blu, che rimarra nella storia narrata quasi in veste di personaggio secondario, a
sancire il miracolo di un talento innato che perd la ragazza scegliera di non utilizzare,
decretando la privatezza del proprio dono. Sara invece Elena, che buttando giu un romanzo
di getto, quasi senza pensarci, otterra con questo il titolo di “scrittrice”, € comincera la sua
carriera letteraria, pur sapendo, in cuor suo, di non possedere il magnifico genio dell’amica™®.

Concludendo, possiamo quindi osare un’intuizione, pensando che la Ferrante, nel suo
intrecciare, narrativamente, la talentuosa capacita affabulatrice di Lila e il percorso
esistenziale di Elena, abbia voluto omaggiare attraverso I’ambigua contrapposizione delle
sue due protagoniste la magnifica interezza della persona Anna Maria Ortese.
Effettivamente, sono davvero numerosi gli elementi che accomunano la figura della Ortese
alle due protagoniste ferrantiane: in loro riconosciamo le tracce di quelle che sono la vita e
I’opera della grande scrittrice romana: da una parte, la fantasiosa e articolata narrazione,
evocativa e onirica, che ci riporta alla stranezza della “maga™ Lila e al suo disincantato
sguardo sul mondo; dall’altra la vicenda biografica, il nomadismo, il ritorno a Napoli e il
sentimento di amore-odio per la citta, il successo, il riconoscimento, la combattuta
negazione del proprio ruolo di scrittrice, I'impegno sociale e politico, la rassegnazione finale,
tutto cio che leggiamo anche nella vicenda di Elena (e forse anche della scrittrice Ferrante?).

E poi c¢’¢ Napoli, naturalmente, in cui la Ortese visse per circa vent’anni: Suo
fondamentale luogo di passaggio dall’infanzia all’adolescenza alla maturita, e di rivelazione
della scrittura; citta che lei lascera definitivamente negli anni Cinquanta, quando, si presume,
comincia proprio I’appassionante storia di Elena e Lila*.

Si pud ancora parlare di un popolo di Napoli? Ora che la citta, come dicono le agenzie
turistiche, é pervasa da una «febbre di ricostruzione, da un ritmo di alacrita e modernita
irresistibili»? 1o penso di si. Da dove esce tanta gente, lo sa Dio. La citta non & grandissima,
sebbene il paesaggio sia immenso, le case abitabili non sembrano tante, buona parte dei
quartieri — tra un grattacielo e I’altro — cadono letteralmente a pezzi, non c¢’¢ una corrente
precisa di lavoro, di produzione, che giustifichi tutte queste anime, eppure lo spettacolo
della gente ha le caratteristiche di una colata lavica, da il senso di un diluvio di esseri, simili
a gocce di pioggia. Da dove vengono, e dove vanno? Lo sa Dio. [...] Tutto come ieri:
immutabile (in Tuona a Napoli, 2004, 213-214).

10 “Mj sembro [...] che non solo sapesse dire bene le cose ma che stesse sviluppando un dono
che gia conoscevo: meglio di come faceva da bambina, prendeva i fatti e li rendeva con
naturalezza carichi di tensione; rinforzava la realtd mentre la riduceva a parole, le iniettava
energia. Mi accorsi anche, con piacere, che appena cominciava a farlo, ecco che mi sentivo
anch’io la capacita di fare lo stesso e ci provavo e mi veniva bene.” (2011; 126).

1 Proprio come la Ortese, anche la Ferrante cita ben poche date certe nel suo romanzo, ma
attraverso lo sfondo italiano che si distingue nel percorso del racconto, presumiamo che le sue
protagoniste vivano, come si ¢ detto, I’infanzia negli anni Cinquanta.
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