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RIASSUNTO: Gillo Pontecorvo regista per il quale ogni progetto equivale a ricominciare
da zero. Il suo atipico percorso di formazione rispetto alla maggior parte dei cineasti
formatisi con il Neorealismo e affermatisi all’indomani del Dopoguerra. La scarsa
attenzione critica e saggistica ricevuta in Italia. La trasversalita dell’opera di Pontecorvo,
capace di esplorare orizzonti storici, geografici e antropologici estremamente lontani fra
loro, e di dare vita a un autentico “cinema delle nazioni”. Cenni biografici, con
un’attenzione particolare ai principali progetti non portati a termine tra un film e Ialtro.

Parole chiave: Resistenza, Neorealismo, critica, biografia, documentario.

ABSTRACT: Gillo Pontecorvo, a director for which every project is like a new blank sheet
start. His unusual professional background, compared with the most part of directors
educated in Neorealism and established in the postwar period. The slender critical
attention received in Italy. His cross-referred filmography, where he explores historical,
geographical and anthropological landscapes that are widely distant, giving rise to an
authentic “‘cinema of nations”. Biographical notes, with a specific focus on th0se projects
finally not achieved.

Keywords: Resistance, Neorealism, critics, biography, documentary.
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1. DOSSIER PONTECORVO. A dieci anni dalla sua scomparsa e a trentasette dall’uscita del
suo ultimo lavoro regolarmente distribuito nelle sale, la figura di Gillo Pontecorvo — di
conseguenza la sua filmografia— rimane una sorta di mistero, 0 quantomeno di anomalia,
all’interno dello spettro della Storia del Cinema Italiano. Una sciarada apparentemente
irrisolvibile, che fa pensare al cineasta pisano come a una di quelle figure di magnifici solisti
della Settima Arte, per i quali ogni film rappresenta un progetto diverso, quasi una sorta di
nuovo esordio, in grado di riazzerare, o quasi, ogni considerazione sui loro lavori precedenti.
Abel Gance, Eric Von Stroheim, John Huston, Stanley Kubrick, Bernardo Bertolucci, e
pochi altri: per quanto collocati in punti tra loro lontanissimi di un’ideale cartografia della
Storia del Cinema, appartengono alla stessa famiglia, quella dei cineasti che riescono a
fondere un irredento individualismo con una dimensione umanista altrettanto presente, sia a
livello contenutistico che sul piano formale.

Ci0 ha una duplice valenza, se si considera il fatto che I’opera di Pontecorvo si colloca
all’interno di una stagione, per il cinema italiano, in cui la liberta espressiva e la dimensione
autoriale convivevano con un “protocollo di formazione” delle nuove leve di registi
estremamente regolare. Viceversa, Pontecorvo ha da subito manifestato una vocazione che
oggi definiremmo multitasking, ed estemporanea, del tutto consustanziale alla personalita e
persino alla biografia del regista, passato dai campi da tennis —era considerato una delle
promesse nazionali di tale sport— all’attivita come partigiano ¢ infine come giornalista, per
poi dedicarsi con passione al documentario militante prima, e al cinema di narrazione dopo.
Da un punto di vista puramente anagrafico, Gillo Pontecorvo appartiene alla generazione
formatasi culturalmente e ideologicamente all’ombra della Resistenza e affacciatasi al
“mestiere” del cinema all’indomani della deflagrazione del fenomeno neorealista attraverso
sentieri professionali consolidati (I’assistentato in primis, ma anche la scrittura, intesa sia
come produzione di sceneggiature sia come esercizio critico-ermeneutico). Sentieri che,
salvo alcune sporadiche esperienze giovanili, il regista pisano ha sostanzialmente aggirato,
scegliendo un percorso di formazione tanto peculiare quanto ondivago. Non a caso, forse,
con gli anni il regista ha operato un progressivo distanziamento, sia sul piano tematico che
su quello formale, rispetto ai segni e alle tracce piu evidenti di quella autentica stagione-
spartiacque rappresentata dalla nascita e dalla rapida consunzione del fenomeno neorealista,
cercando un equilibrio il pit possibile virtuoso fra spettacolo popolare e afflato ideologico.
Teoricamente vicino, anche per una questione di eta, alle posizioni formali di Francesco
Maselli, Carlo Lizzani, Giuseppe De Santis, Giuliano Montaldo (tutti amici e sodali coi quali
Pontecorvo ha condiviso gli esordi e soprattutto la militanza politica, unico autentico vettore
di continuita fra un regista e I’altro), Pontecorvo ha in seguito maturato, attraverso un pugno
di cortometraggi documentari (prima) e lungometraggi di finzione (dopo), uno stile
peculiare, transeunte e contaminato, non immune sia dalle ingerenze apportate dal
precipitato linguistico dei generi classici che dalla persistenza della lezione delle
avanguardie storiche; dando di fatto luogo a un’ibridazione ossimorica tra posizioni formali
antitetiche, e azzerando, come diretta conseguenza di tale molteplicita, qualsiasi sospetto di
maniera o0 comoda adesione a nostalgiche forme derivative.

L’antica diarchia —vecchia almeno quanto il cinema stesso— fra una vocazione
naturalistico-documentaria e un’altra plastico-fabulatoria che da sempre convivono in seno
alla Settima Arte, sembra sbriciolarsi al cospetto dell’opera di Gillo Pontecorvo presa nella
sua totalita. E se anche lo stesso regista ha fatto spesso professione di discendenza diretta
dalla prima istanza, i suoi film sono le testimonianze piu vive e incontrovertibili di una
feconda oscillazione fra le due estremita, in una sorta di inesausto anelito alla reductio ad
unum, alla pratica sincretica, alla crasi tra verita e affabulazione. Fra Rossellini ed
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Eizenstejn, per citare i due cineasti che —forse non a caso— lo hanno maggiormente
influenzato: da un lato lo sguardo indagatore sugli oggetti del reale, dall’altro I’istanza
formalizzante. Da una parte della barricata Marlon Brando e il virtuosismo della costruzione
performativa della piu raffinata scuola attoriale che il cinema —o quantomeno il cinema dei
paesi occidentali, quello con cui noi spettatori abbiamo una pit immediata familiarita— abbia
mai conosciuto; dall’altra il “buon selvaggio” Evaristo Marquez, scovato da Pontecorvo per
puro caso e cooptato come deuteragonista di Brando in virtu di una suggestione puramente
fisiognomica. Lo stesso Pontecorvo ebbe modo di sintetizzare con queste parole il suo
humus referenziale:

Mi considero un figlio tardivo del Neorealismo: sono stato influenzato non tanto dai suoi
prodotti, ma dalla sensazione che questo tipo di approccio alla realta poteva dare. Mi
entusiasmava Rossellini per la sua capacita di rendere vero, pit vero del reale, quello che
toccava. Qualcosa di simile 1’ho sentito nel cinema sovietico, Ejzenstejn, Pudovkin e
soprattutto Dovzenko, per la sua straordinaria umanita e dolcezza. Pensavo che il perfetto
regista, il regista ideale, avrebbe dovuto avere tre quarti di Rossellini e un quarto di
Ejzenstejn (Ghirelli, 1978, p. 3).

Queste considerazioni preliminari (che valgono anche come constatazione
dell’irriducibilita degli autori sunnominati a meri elementi di palinsesto o exempla di
categorie preordinate) possono in parte giustificare la contraddittorieta della figura del Gillo
Pontecorvo cineasta; e piu segnatamente del sistema percettivo e ricettivo che la sua
filmografia ha instaurato con il pubblico, soprattutto con la galassia critico-analitica. Tra i
registi italiani piu apprezzati e soprattutto studiati all’estero, in Italia Pontecorvo ¢ tuttora
oggetto, da parte della critica come della storiografia, di una sussiegosa marginalizzazione,
come se i suoi lavori fossero gia parte integrante di un immaginario condiviso che —a
differenza della maggior parte dei cineasti italiani— non ha bisogno di alcun ripensamento o
rielaborazione. Gli odierni studi sul cinema italiano continuano a proporre inesauste riletture
¢ riformulazioni ermeneutiche sull’opera di registi dallo statuto autoriale gia da tempo
assodato e inviolabile; oppure voluttuose rivalutazioni, a volte tardive, che investono di volta
in volta 1 nomi migliori del cosiddetto “cinema civile”, da Francesco Rosi a Elio Petri, da
Damiano Damiani al gia citato Montaldo, o i protagonisti, grandi o piccoli, del magmatico
sottobosco dei generi di profondita, laddove la Commedia all’Italiana e 1 suoi autori di
spicco sono stati gia da tempo elevati al Gotha della storiografia pit nobile. In questi casi,
I’analisi sembra essere davvero, freudianamente, interminabile.

Al contrario, nel caso di Gillo Pontecorvo I’attenzione, da parte della critica ¢ —ed € stata—
decisamente piu marginale. Gli agenti di questa relativizzazione, che nemmeno la morte del
cineasta ha finora scalfito in maniera significativa’, sono perlopiu di natura esogena, e hanno
a che fare soprattutto con la problematica collocazione semantica dell’opera pontecorviana,
specie se in essa si innestano tutte quelle esperienze che non hanno direttamente a che fare
con la regia cinematografica. Detto in altri termini, la questione pare spostarsi dai testi
filmici alla percezione diffusa che di essi si € proiettata all’esterno, soprattutto alla luce della
loro centralita all’interno di una costellazione di attivitd e opere “su” e “con” il cinema

! Sj sottrae al silenzio diffuso il bel documentario, a firma di Mario Canale e Annarosa Morri,
dal titolo Gillo. Le donne, i cavalier, ['armi e gli amori (2007), realizzato a circa un anno dalla
morte del regista, ed € forse oltremodo significativo che la traccia monografica piu incisiva
finora dedicata a Pontecorvo sia un film e non un libro: quasi a sottolineare implicitamente la
doppia anima del regista, homo faber e al tempo stesso attento indagatore delle implicazioni
cognitive legate alla prassi cinematografica.
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variamente parcellizzate. Nel mare magnum della multiforme ed episodica attivita
professionale del regista, in cui la regia propriamente detta € andata progressivamente
diluendosi fino ad assumere una dimensione poco piu che incidentale, ’analisi della
filmografia del regista & rimasta come bloccata alla critica di impianto ideologico che ne
aveva fissato storie, glorie e (alterne) fortune in medias res, al momento dell’uscita dei
singoli film o con una dilazione relativamente contenuta. O al massimo si era avventurata
nei territori della pura forma legata a una supposta etica dello sguardo, come nel caso della
famigerata istruttoria vergata da Jacques Rivette, con il tempo divenuta, assieme ai piu
veementi scritti degli allora giovanissimi Jean-Luc Godard e Frangois Truffaut, archetipo del
brand critico-polemico dei «Cahiers du Cinéma» nel loro periodo piu fervido e incendiario.
E se, per quanto riguarda i case studies a piu ampio respiro, il prototipico excursus di
Massimo Ghirelli tentava, pur in un contesto di analisi di dimensioni ancora contenute, di
proiettare la filmografia pontecorviana (che all’epoca doveva ancora completarsi, per quanto
riguarda il portfolio dei lungometraggi, dell’ultimo lavoro per le sale, quell’Ogro che nella
filmografia del volume viene dato “in lavorazione”) su territori di lettura anche
epistemologica; se il pit recente volume di Carlo Celli (2005) —peraltro redatto in inglese e
mai tradotto in italiano—, cosi come quello collettaneo redatto in seno all’Associazione
Nazionale Circoli Cinematografici Italiani (AA.VV., 1998), hanno tentato di aggiornare la
lettura dell’opera del regista alla luce di piu attuali —e forse urgenti— metodologie di analisi, a
oggi il lavoro di esplorazione piu completo e a modo suo esaustivo della figura di
Pontecorvo, quello che ha tenuto conto in maniera piu sistematica della costante
embricazione che si € giocata, a livello percettivo, fra I’'immaginario evocato nei suoi film e
I’immagine —pubblica— dell’'uvomo e del cineasta, risulta essere ancora quello firmato da
Irene Bignardi nel 1999: guarda caso una biografia e non uno studio applicato, che sin dalla
prima pagina esplicita gli angusti confini entro cui si muove:

Questo non & un libro di cinema né, tantomeno, di critica. E il racconto —fatto in una terza
persona sotto cui si hascondono una prima persona che racconta, dimentica, ricostruisce i
ricordi di settantanove anni di vita, e una prima persona che ascolta, provoca, chiede— di
una storia molto speciale, che si da il caso sia quella di un signore, Gillo Pontecorvo, che &
stato “anche” un grande regista di cinema (Bignardi, 1999, p. 7).

Tuttavia, malgrado i gia enunciati assunti di partenza e la presunzione di atipicita del
regista, bisogna riconoscere che Gillo Pontecorvo non € mai stato né un apocalittico né un
rivoluzionario, pur rimanendo a suo modo un unicum nel panorama del cinema italiano.
Perché ha realizzato pochi film, solo quando ne ha sentito 1'urgenza al di la di ogni
ragionevole remora; perché giunto al cinema attraverso un percorso estremamente peculiare,
ondivago, sinusoidale, inseguendo suggestioni, ispirazioni, gusti e inclinazioni eterocliti;
perché, in ultima istanza, Pontecorvo ha esplorato paesaggi geografici e umani lontanissimi
da quelli piu familiari allo spettatore italiano, ricevendo in cambio, a titolo di ricompensa e
al tempo stesso di contrappasso, piu attenzione all’estero che in patria. Tanto basterebbe per
riaprire un ideale —e potenzialmente infinito— “dossier Pontecorvo”. Ma non ¢ tutto.

2. STORIE E GEOGRAFIE. Non é soltanto, infatti, la suggestione di un giusto risarcimento, o
malintese velleita di giustizia nei confronti di un regista troppo spesso trascurato e solo
tardivamente profeta in patria, a motivare ’esistenza di questo dossier. Alla base c’¢,
innanzitutto, la convinzione che quanto e stato detto e/o scritto in merito a Gillo Pontecorvo
e alla sua opera (provando anche a estendere il concetto di opera alle sue attivita collaterali a
quella principale di autore cinematografico), sia ancora incredibilmente deficitario rispetto a
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quanto si € taciuto o sottaciuto, dato per scontato o sottinteso in quanto considerato non
pertinente o accantonato perché ritenuto non interessante. Tutto cio, proviamo ad azzardare,
per un semplice motivo: la critica e 1’analisi sono fondamentalmente interessate al Gillo
Pontecorvo cineasta, al corpus della sua opera impressa su celluloide o (al limite) registrata
su video, ma questa non puo essere in alcun modo scissa dalla transeunte biografia del suo
autore, da quelle esperienze che agli occhi di molti appaiono come fatali interferenze dalla
sua attivita precipua di regista.

Pontecorvo ¢ tra quei cineasti che, senza trascolorare nell’autobiografia confessa e
dichiarata, hanno sempre fatto cinema con frammenti della loro vita, nutrendo la propria
prassi di autore delle riflessioni che attraversavano la propria parabola esistenziale,
riuscendo ad affrancarla —proprio grazie al mezzo cinematografico— dal ripiegamento
solipsistico e da una dimensione esclusivamente privata. Tutti i suoi film, dai primissimi
documentari ai lungometraggi della maturita e dell’affermazione internazionale, sono
scaturiti da un’urgenza personale che si ¢ proiettata su scala collettiva, intercettando
suggestioni e inquietudini condivise anche da comunita estranee alla formazione ideologica
e culturale del regista. Convergenze miracolose, che a volte sconfinano nella leggenda, come
quella delle Black Panthers che si ispirarono alle azioni di guerriglia ritratte in La battaglia
di Algeri, e nervi scoperti dell’immaginario collettivo, come il presunto indulgere
estetizzante al cospetto della morte di Kapo, fino ad arrivare ai conflitti etici derivanti dalla
rappresentazione del terrorismo in Ogro: ogni film di Pontecorvo, almeno da Kapo in poi, ha
messo in evidenza alcuni dei rimossi piu scomodi e dei fantasmi latenti della storia della
seconda meta del Ventesimo Secolo.

Dalla barbarie nazista agli anni di piombo, passando per la resa dei conti con il paradigma
della cattiva coscienza e dei sensi di colpa occidentali, vale a dire il passato —che negli anni
Sessanta, ad alcune latitudini, era ancora il presente— colonialista dell’Europa e degli Stati
Uniti, presentati in tutta la loro tragica attualita in La battaglia di Algeri, o proiettati a
rebours lungo la dorsale della Storia (evidentemente ben poco magistra vitae, secondo il
regista) in Queimada. La sistematicita con cui si reitera una tale aderenza tra il cinema di
Pontecorvo e le questioni piu delicate della Storia dell’Uomo nel Ventesimo Secolo non
sembra incline ad accogliere ipotesi di accidentalita; e se non si tiene conto di questa
pervicace convergenza, se non si prende atto dell’unisono con cui I'opera di Gillo
Pontecorvo vibra di concerto con i bradisismi della societa che lo produce, si omette di
considerare uno dei pilastri fondamentali della produzione dell’autore pisano. Il suo cinema
attraversa ripetutamente il tempo e lo spazio, li indaga nelle loro peculiarita e soprattutto nei
loro interstizi. Non si accontenta di raccontare la Storia, la definisce in quanto insieme di
cellule collocate in un universo antropologico dagli estremi accuratamente connotati. Piccole
storie di uomini che metonimizzano la grande Storia dell’Uomo, collocate in geografie dalla
morfologia (se non topografica, quantomeno simbolica: € il caso, palese e dichiarato, di
Queimada, e in maniera leggermente piu sfumata di La grande strada azzurra) descritta
come agente primario delle evoluzioni o delle involuzioni dei personaggi. Storie e geografie
che si intersecano nel tracciare le coordinate dell’hic et nunc di volta in volta preso in esame,
con il fine preciso di riverberarsi su scala universale.

Una sorta di nostalgia dell’altrove sembra dunque permeare i film del regista: uno spleen
che trova loggetto affettivo desiderato nel puro, e forse autoreferenziale, desiderio di
conoscenza nei confronti dell’'uomo preso nella sua totalita e al tempo stesso nelle sue
molteplici declinazioni; una persistente curiosita nei confronti dell’altro da sé che diviene
’agente primario di un’esplorazione inesausta. Assecondando una tale prospettiva di lettura,
appare ancora piu evidente come il cinema di Gillo Pontecorvo fosse ontologicamente
votato a evadere dai confini dell’Italia: la ricerca dei volti, delle storie e dei brandelli di
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Storia “giusti” per illustrare il proprio punto di vista in una determinata contingenza non
poteva aderire alla rigida parcellizzazione dei confini nazionali. Pertanto, se sul piano
dell’enunciazione, il cinema di Pontecorvo ha sempre mantenuto una dimensione in qualche
modo “locale” (anche se, di volta in volta, localizzata in spazi diversi), le urgenze e le
necessita che spingevano il regista a spostare il proprio set da un mondo e da un’epoca
all’altro/a denunciavano la ricerca spasmodica dell’esemplare ¢ del rappresentativo, del
frammento su cui proiettare il proprio sguardo sull’'uomo e sulla Storia nella propria totalita.

Un autentico “cinema delle nazioni”, quello di Pontecorvo, per usare una felice
definizione attribuitagli da Elio Girlanda (1998) in un brillante saggio in cui ’autore prende
come spunto il volume di Jean-Michel Frodon La Projection nationale. Cinéma et Nation:
in esso, si descrive il concetto di identita nazionale come un processo complesso e
polifonico, nel quale intervengono fattori eterocliti, da una dimensione cosmogonica (la
paratassi degli eventi storici che determinano la definizione di una comunita e il
consolidamento della propria identita in un’idea di stato-nazione simile al modello
napoleonico) a una immaginaria (data dalla proiezione di un regime fabulatorio individuale
su un piano collettivo e condiviso, che obbedisce grossomodo alle regole archetipiche della
fabula, e che pertanto pu0 essere agevolmente interpretato empaticamente anche dal di fuori
della comunita di riferimento). E a ben vedere Pontecorvo non ha fatto altro che riverberare
da un contesto storico a un altro, da una latitudine all’altra, il modello dialogico e appunto
fabulatorio che sottende un tale processo: raccontando della costruzione —o ricostruzione— di
identita sgretolate, di prese di coscienza dei singoli individui in quanto cellule di organismi
piu grandi e complessi generalmente definiti come classi (sociali), popoli o nazioni.

Dagli scioperi a rovescio del Basso Lazio ai mercatini di Porta Portese, dai canili delle
periferie romane alle miniere di zolfo delle Marche, nei primi documentari; dalle fabbriche
di Prato di Giovanna alle coste del Nord-Est italiano (in realta riprodotto in Dalmazia) di La
grande strada azzurra, alle successive e definitive tracimazioni nei molteplici “altrove” del
cinema di Pontecorvo: il campo di lavoro nazista di Kapo, in primis, e poi la trilogia
rivoluzionaria, che viaggia dall’Algeria della guerra civile (La battaglia di Algeri) a un
immaginario-simbolico protettorato portoghese prima e britannico poi situato nelle Antille
(Queimada), per arrivare alla fase pit acuta dell’antagonismo armato targato ETA in Spagna
(Ogro). Ogni film un viaggio, una ripartenza, una ricostruzione ex-novo di segni, istanze,
metafore, analogie, connessioni con I’attualita, la reiterazione quasi rituale di un processo di
riscrittura di una realta peculiare accordata, in maniera quasi musicale, a un canone di
racconto universale. Il lavoro di Gillo Pontecorvo si puo riassumere cosi, tenendo presente
che dietro quest’asse di (dis)continuita si colloca lo sguardo del regista, mai neutro, sempre
partecipe, contaminato a sua volta da una mai sopita empatia nei confronti dei materiali
messi in scena.

3. CENNI BIOGRAFICI. E allora, dato che la produzione artistica dell’oggetto di questo
dossier non puo essere scissa dal suo percorso biografico, prima di addentrarci nell’analisi
delle sue opere principali proviamo a fissare le tappe principali della vita di Gillo
Pontecorvo. Nato a Pisa il 19 novembre del 1919, quinto di otto figli, per molto tempo Gillo
—Gilberto all’anagrafe— venne considerato la classica pecora nera dei Pontecorvo a causa
della sua scarsa attitudine verso gli studi intrapresi da quasi tutti i suoi consanguinei. La
famiglia Pontecorvo, infatti, era impostata all’interno di un sistema di valori borghesi molto
tradizionale, che voleva i figli maschi destinati a un percorso di studi scientifici (il fratello
Bruno é stato uno dei piu celebri fisici della prima meta del Ventesimo secolo, allievo di
Enrico Fermi; un altro fratello, Guido, divenne un apprezzato genetista; d’altronde, il
primogenito di Gillo, Ludovico, é tuttora uno degli studiosi piu illustri del CERN di
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Ginevra, mentre solamente il secondogenito Marco ha seguito le orme del padre ed & un
apprezzato direttore della fotografia —con un buon curriculum, tra Cinecitta e Hollywood- e
regista di cinema e televisione) e le femmine indirizzate a un’istruzione di matrice
umanistica. Suo padre era un industriale del settore tessile, mentre sua madre proveniva da
una famiglia di medici, e nel contesto sociale di una cittadina di medie dimensioni,
caratterizzata da una qualita della vita e da un tenore economico alquanto sostenuto per
I’Italia di inizio secolo, la tradizione familiare non prevedeva che si potesse derogare alle
direttive imposte da quest’ultima.

La tendenza all’apostasia familiare manifestata in gioventl venne perd compensata da un
considerevole sforzo di volonta da parte di Gillo, il quale riusci a concludere il liceo
recuperando due anni in uno solo, iscrivendosi poi alla facolta di chimica dell’Universita di
Pisa. Tale impulso a soddisfare le richieste paterne non ebbe pero lunga durata, e a soli
vent’anni il ragazzo abbandono definitivamente gli studi scientifici per trasferirsi a Parigi e
iscriversi a una scuola di giornalismo. Tale decisione fu probabilmente dettata anche dalla
nuova situazione economica della famiglia, che nel 1935 aveva subito un rovescio
finanziario causato da un’improvvisa crisi nel settore del cotone; tuttavia, con dei piccoli
guadagni ottenuti attraverso una degna carriera di tennista (mai presa realmente sul serio dal
diretto interessato, malgrado in molti lo incoraggiassero a coltivare un indubbio talento che
lo aveva portato a esibirsi persino nel Teatro dell’Opera del tennis, il prato di Wimbledon),
Gillo era riuscito comunque a mantenersi fino all’esodo in terra francese.

Nel 1940 I’esercito tedesco invase la Francia, e Pontecorvo, la cui famiglia era di origine
ebraica, si ritrovo all’improvviso nella scomoda condizione di fuggiasco. Insieme alla
moglie e compagna di militanza Henriette Niépce, appena sposata, Gillo fuggi dalla capitale
francese in sella a un tandem, rifugiandosi a Saint Tropez. 1l suo contributo alla Resistenza
comincio con viaggi clandestini in Italia per consegnare materiale di propaganda. Dopo
essersi distinto per le sue capacita gestionali, ed essersi iscritto al Partito Comunista Italiano
nel 1941, Pontecorvo torno a vivere in Italia, precisamente a Milano, alla fine del 1942. Da
qui all’inizio del 1944 venne costretto alla fuga precipitosa verso Torino, dove prese il
comando della brigata d’assalto Eugenio Curiel, col nome di battaglia Barnaba. Finita la
guerra, Pontecorvo continuo a dividersi tra Italia e Francia, dove inizio la collaborazione con
I’agenzia Havas (I’odierna France Press), muovendosi allo stesso tempo anche come
corrispondente per Milano Sera e Paese Sera. Nella maggior parte dei suoi lavori
I’attenzione fotografica prevaleva decisamente sul testo, denotando gia la tendenza verso
una predominanza del visivo sul verbale nella rappresentazione dell’evento.

La vera e propria passione per il cinema si manifesto con la visione di Paisa di Rossellini
nella Salle Pleyel di Parigi, in seguito alla quale Pontecorvo affermo di aver mollato tutto per
comprarsi una 16mm e girare dei documentari. Non manco, durante il soggiorno parigino —
durante il quale, da esule, il giovane Gillo ebbe modo di frequentare il fervido sottobosco
intellettuale della capitale francese, conoscendo personalita come Pablo Picasso e Jean-Paul
Sartre—, anche una estemporanea collaborazione con un altro esule illustre, il documentarista
olandese Joris Ivens e una ulteriore esperienza sul set con Yves Allégret. L’esperienza sara
ripetuta in Italia, sul set del film collettivo L amore in citta, per il quale Pontecorvo ebbe la
possibilita di lavorare come aiuto regista negli episodi diretti da Mario Monicelli e Steno.
Ma gia durante la parentesi partigiana, Gillo era al seguito della troupe del dramma
resistenziale 1l sole sorge ancora (1946) di Aldo Vergano, pellicola finanziata
dall’ Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, nella quale il futuro regista appare come
attore in un piccolo ruolo. Il lavoro presso 1’agenzia —cui si aggiunse, dal 1948 al 1950, la
condirezione del quindicinale Pattuglia, periodico dedicato ai giovani, emanazione italica
della World Federation of Democratic Youth- si interruppe poco dopo, all’incirca quando
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giro il suo primo lavoro a carattere in qualche modo professionale, Missione Timiriazev nel
1953, incentrato sull’alluvione del Polesine. In precedenza, seguendo un approccio da totale
autodidatta, il neoregista —dopo sporadiche esperienze come volontario su alcuni set— aveva
gia manifestato il proprio interesse precipuo per il mondo del lavoro interessandosi al
fenomeno dei cosiddetti scioperi a rovescio del Basso Lazio, sorta di provocazione del
sottoproletariato operaio e contadino nei confronti di una classe politica assente e al tempo
stesso atto di mutua solidarieta da parte dei lavoratori, cosi descritto dal politico e
intellettuale comunista Pietro Ingrao:

Mi ricordo soprattutto la poverta, la miseria che attanagliava come una crudele morsa
quelle popolazioni diseredate, che vivevano aggrappate a un pezzetto di terra tenacemente
strappato alla secchezza delle aspre montagne. Oppure —ed erano la stragrande
maggioranza— cercavano di sopravvivere offrendo le loro braccia alla zappa e alla vanga
nelle terre del grande latifondo assenteista della Pianura Pontina (Pellegrini, 2001, p. 20).

Nella prima parte degli anni Cinquanta, Pontecorvo realizzo sei documentari: oltre al gia
citato Missione Timiriazev, Porta Portese (su mercanti e frequentatori abituali dell’omonimo
mercato romano), Cani dietro le sbarre (sempre di ambientazione romana e dedicato al
fenomeno del randagismo urbano), Festa a Castelluccio (sull’annuale festivita del paese
umbro), Gli uomini del marmo (incentrati sul lavoro degli estrattori delle cave apuane) e
Pane e zolfo (sulla chiusura delle miniere di zolfo di Ca’ Bernardi, nelle Marche, ¢ sulla
disoccupazione che tale evento causo presso la popolazione locale). A questi bisogna
aggiungere Il tempo dei lucci, dedicato a una comunita di pescatori, girato assieme all’amico
Giuliano Montaldo ma firmato solo da quest’ultimo. Il passaggio al cinema di finzione
arrivo con Giovanna, scritto da Franco Solinas, uno dei quattro capitoli che compongono il
film collettivo La rosa dei venti. L’episodio di Pontecorvo racconta I’occupazione di una
fabbrica da parte di alcune operaie, € venne subito accostato alla corrente ancora vitale del
Neorealismo.

Da questo punto in poi, e per 1 prossimi venti anni abbondanti, I’attivita precipua e quasi
totalizzante di Pontecorvo fu quella di regista: cinque lungometraggi dal 1959 al 1979,
attraversati da lunghi periodi di atarassia, figli di quella necessita di parlare attraverso le
immagini solo quando riteneva di avere realmente qualcosa da dire che ha sempre
caratterizzato le scelte del regista. Di questo corpus centrale, parleremo piu estesamente
negli articoli successivi. Accanto ai lavori portati a termine, troviamo per0 una nutrita
congerie di progetti abortiti 0 vagheggiati, soprattutto nel corso degli anni Settanta:
all’interno della vasta aneddotica a riguardo, ricorrono soprattutto un film sulla vita di Gesu
al quale Pontecorvo lavoro a lungo per poi abbandonare tutto a causa di dissidi insanabili
con la produzione anglo-italiana (pare che il regista non volesse recedere dal proposito di
ingaggiare un attore non professionista per la parte principale), e una sorta di anti-western
sulla storia degli indiani d’America propostogli dall’amico-nemico Marlon Brando, per
prepararsi al quale Pontecorvo visse per due settimane nella baracca di una riserva del South
Dakota. Tra i progetti accarezzati ci fu anche la realizzazione di Mr. Klein, da una
sceneggiatura del sodale di sempre Franco Solinas, poi portato sullo schermo da Joseph
Losey nel 1976 (e anche in quel caso si parlo di rottura con il regista nel momento in cui
Alain Delon fu della partita come attore principale). Anche sul piano della vita privata, il
decennio dei Settanta rappresentd per Pontecorvo un periodo di grandi cambiamenti: nel
1972, infatti, il regista convolo a nozze in Campidoglio con la sua seconda moglie Maria
Adele Ziino, detta Picci, da cui aveva gia avuto due bambini. La ratifica del divorzio dalla
precedente consorte era arrivata nel 1970.
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L’atarassia creativa di cui sopra divenne una sorta di paralisi nel corso degli anni Ottanta,
allorché Pontecorvo, anche a causa delle roventi polemiche seguite, come egli stesso aveva
previsto, all’uscita di Ogro, si allontano, piu 0 meno volontariamente, dal cinema. Non si
tratto di un ritiro ufficiale dalle scene, quanto piuttosto di un esilio volontario, in cui la
maniacale ricerca della “cosa giusta” da raccontare nella maniera giusta, sia dal punto di
vista formale che sul piano dell’approccio etico, si radicalizzo al punto da cristallizzarsi in
una sorta di intransigenza progettuale che non ammetteva deroghe né compromessi. Emerge,
ancora una volta, in una scelta cosi netta del cinema come valvola di sfogo di un’urgenza
espressiva piuttosto che come mero mestiere, quel Pontecorvo cineasta che a ogni film
ricomincia da capo, componendo una filmografia fatta di progetti a sé stanti, privi di un reale
continuum tematico —al di la della gia menzionata insistenza sui meccanismi della Storia—
ma anche stilistico. Nel corso degli anni Ottanta, il progetto pit lungamente coltivato da
Pontecorvo fu un biopic sull’arcivescovo Oscar Romero, assassinato nel 1980 perché fermo
oppositore della dittatura in Salvador. L’esilio volontario dal cinema € spezzato solo da
frammentari quanto estemporanei ritorni alla flagrante militanza delle esperienze
documentarie giovanili: del 1984, ad esempio, € il commemorativo L ’addio a Enrico
Berlinguer.

Nel 1992 inizia I'ultimo significativo capitolo del percorso professionale di Pontecorvo.
Gia negli anni precedenti, durante il suo silenzio creativo, che nel frattempo stava poco a
poco assumendo 1 contorni dell’irreversibilita, il regista aveva accettato alcuni incarichi di
promotore e organizzatore culturale, ma la proposta di dirigere la Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia lo colse di sorpresa e in parte lo spavento. Incalzato sia
dal mondo del cinema sia da quello della politica, Pontecorvo accettd I’incarico piu per
spirito di servizio che per reale convinzione, con 1’idea di rimetterlo il prima possibile:
rimase invece al timone della Mostra per cinque anni, divenendo uno dei direttori piu
longevi —prima del piu recente ottennato di Marco Miller, gia suo collaboratore negli anni
trascorsi in Laguna- e rivitalizzando un evento che prima di lui versava in uno stato di totale
disinteresse sia da parte del pubblico che degli addetti ai lavori.

Al termine dell’esperienza veneziana, Pontecorvo accetto altri incarichi dirigenziali, nei
quali, da uomo abituato a reinventarsi in continuazione, aveva imparato a muoversi con
relativa agilita. Significativa fu soprattutto ’esperienza come presidente dell’Ente Cinema,
divenuto in seguito Cinecitta Holding. Giro alcuni cortometraggi a soggetto e torno ancora
una volta alla prima passione, quella per il documentario a sfondo politico: ¢’¢ anche la sua
firma tra le decine di Un altro mondo e possibile del 2001, opera collettiva che racconta
dall’interno le vicende del G8 di Genova. L’ultima produzione dalla cifra in qualche modo
cinematografica (ma non I'ultimo lavoro in assoluto) cui ha preso parte ¢ un progetto dello
stesso genere, Firenze, il nostro domani, che data 2003, in cui vengono raccontate le quattro
giornate del Social Forum Europeo di Firenze, tenutosi dal 6 al 10 novembre 2002. Un breve
filmato per 'INPS, datato 2005 e codiretto con il figlio Marco, ¢ I'ultimo lavoro di Gillo
Pontecorvo, ormai stanco e pronto a ritirarsi a vita privata: la sua parabola si conclude il 12
ottobre del 2006, responsabile un cuore ormai malandato.
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