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RESUMEN: en el presente texto, Massimo Puliani traza un conciso perfil de Ascanio 

Celestini, centrándose especialmente en la producción del ecléctico actor y director 

Ascanio Celestini en la que la memoria desempeña un papel fundamental, como en 

sus espectáculos Radio Clandestina o Scemo di guerra. 

Palabras claves: Ascanio Celestini, memoria, Scemo di Guerra, Radio Clandestina   

 

∫ 

 

I. PARTIENDO DE LA MINA DE AZUFRE. Fue Moni Ovadia (un gran cuentacuentos yidish) 

quien me señaló a Ascanio Celestini una tarde en Gradara, en la provincia de Pesaro y 

Urbino, donde aquel día, 15 de septiembre de 2001, el actor tenía que leer un texto de 

Claudio Magris. Ovadia me dijo: "Aquel joven conserva la memoria de la Abuela". 

Dos años después hicimos con Ascanio, 

junto al profesor Paolo Sorcinelli, entonces 

Asesor de Cultura de la Provincia de 

Pesaro y Urbino, una producción de un 

espectáculo en exclusiva en la Mina de 

Perticara en Novalfetria. El espectáculo, 

que era parte también de un proyecto 

especial con motivo de una manifestación 

paralela que se celebraba en Rimini 

patrocinada por la CGIL y deseada por 

Cofferati, tuvo lugar entre el 13 y el 14 de 

julio de 2003 y se titulaba: Zolbo e 

Carburo.  Una storia di Perticara. Para 

que diera comienzo a esta célebre y 

concurrida velada Celestini quiso a la Banda 

de Música Mineros de Perticara.   

La mina de Perticara fue adquirida en 1917 por la Sociedad Montecatini, que fue la 

que descubrió el filón principal del mineral y creó la mayor industria de la zona. Se 

construyeron nuevas casas e incluso dos cines. Con el tiempo, los mineros construyeron 

una inmensa ciudad subterránea: casi 100 kilómetros de galerías en nueve niveles. La 

mina se cerró en 1964 pero en el imaginario colectivo ocupa aún una gran parte. 

Celestini se quedó muy impresionado con Perticara, de modo que para crear su 

espectáculo de "investigador", encontró relatos sobre el lugar y también a un músico 

compositor, Enzo Antinori
1
. De estos tomó un fragmento, La mia miniera, que interpretó 

a su modo aquella tarde y que luego incluyó en su álbum Parole Sante, editado por 

Fandango.  

 

En la página web de la editorial se lee una declaración de Ascanio:  

 

 
1
 "Enzo Antinori, fallecido en 2004: era un apasionado cultivador de la historia de nuestras 

minas, ¡una gran pérdida! Nació en Perticara (PU) en 1924 y ya desde joven, tenía apenas 15 

años, encontró trabajo en la mina. Cantaba, acompañándose con con su guitarra, La mia miniera 

(suyas eran la letra y la música). Escribió, en 1994, un libro titulado La Buga – Storia “minore” 

della miniera di Perticara, una lección fundamental para quien quiera acercarse a la historia y 

los acontecimientos de la mina" (Magalotti, 2004, p. 3). 

Mina de Perticara, en Novalfetria 
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Al final hemos grabado también una versión de un fragmento de Enzo Antinori que 
canta "I grepp i calink, e al chesi vetii iè sempri ste la mia pasion…", minero de 

Perticara. Durante este año la hemos encontrado en Youtube y nos hemos dado 

cuenta de que, estuviera desafinada o no, era la continuación de un oficio iniciado en 
el teatro con la narración. Una narración que en la rapidez de la cancioncilla se 

parece a la acción concreta más que al pensamiento. 

 

 

Lo dicho hasta ahora pone en evidencia que en la 

producción del ecléctico actor y director Ascanio 

Celestini la memoria es seguramente un elemento 

fundamental, ya sea en la estructura expresiva como 

en la compositiva. En 2001, con motivo del 57º 

aniversario de la acción partisana de Vía Rasella, 

Celestini propone en directo en Radio3 Rai el 

espectáculo Radio Clandestina, que será transmitido 

en Rai2 Palcoscenico en 2004. Antes de esta 

producción Paolo Di Nicola realizará en 2001 un 

documental titulado Sette righe di storia, con la voz 

narrativa de Ascanio Celestini. 

Radio Clandestina es un monólogo teatral que 

Celestini ha compuesto inspirándose a su vez en el 

libro de Alessandro Portelli L'ordine è già stato 

eseguito, en el que el autor reconstruye la masacre de 

las Fosas Ardeatinas del 24 de marzo de 1944. Una 

historia narrada "desde abajo", desde las calles y los barrios pobres de una Roma herida 

por bombardeos y operaciones de limpieza, rebosante de una humanidad ofendida, 

humillada por un suceso atroz e incomprensible. De aquella humanidad el actor y 

escritor proporciona un retrato participado, en el que el espectáculo toma forma y su voz 

pasa a ser la de una ciudad entera. El espectáculo fue editado en DVD por Donzelli, con 

un texto de Mario Martone y los testimonios sobre la masacre recopilados por 

Alessandro Portelli. Radio Clandestina es un largo y conmovedor relato en primera 

persona alrededor y a través del horror, "una historia que uno podría contarla en un 

minuto o en una semana", dice Ascanio Celestini: 

 
Es una historia que empieza a finales del siglo XIX, cuando Roma pasa a ser la 

capital, y sigue en los años en que se construyen las urbanizaciones, continúa con la 

guerra en África y España, con las leyes raciales de 1938, con la Segunda Guerra, 
hasta el bombardeo de San Lorenzo, hasta el 8 de septiembre. Es la historia de la 

ocupación, que no termina con la liberación de Roma. Es la historia de los hombres 

sepultados por toneladas de tierra en una cantera de la calle Ardeatina y de las 
mujeres que van a buscarlos, de las esposas que trabajan en los años 50 y de los 

hijos y nietos que aún cuentan aquella historia. Una historia que todo el mundo 

conoce, a pesar de ser una mentira admitida por los propios alemanes, ya que los 
alemanes no podrían haber podido buscar los responsables de la bomba en Vía 

Rasella, dado que entre la explosión de la bomba y la masacre de las Fosas 

Ardeatinas solo pasaron unas pocas horas. 

 

Recuerdo que, cuando vi en televisión el espectáculo, Celestini estaba recluido en un 

lugar cerrado: era una celda de la ex cárcel nazi de Vía Tasso, hoy Museo Nacional de la 

Liberación. Una lámpara, una silla, y un acento romano de otro tiempo: y aquella 

historia del pasado se hacía presente. 
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Me pregunté –quizás retóricamente– por qué Celestini nos contaba precisamente 

aquella historia. Y él, en sus escritos, me ha respondido directamente: 

 
Me interesan las historias no escritas, aquellas que viven solo de relatos orales, a 

través de los cuales las conoce la mayoría de la gente. Este es precisamente mi punto 
de interés central: la historia colectiva nace de testimonios aislados y parciales, que, 

sin embargo, unidos, dan una verdad unitaria, clarísima e irrefutable. Mi relato en 

escena, a su vez, hace calar este episodio en la historia más vasta de una ciudad y de 

un país entero, hasta aquel momento extremo, crucial y revelador.    

 

También el espectáculo posterior de Celestini, Scemo di guerra (2004), vuelve a 

proponer aquel entramado de historias oídas de pequeño sobre los bombardeos sobre 

Roma y la llegada de los americanos. Escribe Antonio Audino (2004): 

 
A Ascanio ya no le interesa la reconstrucción documental, sino que desde hace ya 
tiempo prefiere dar forma a cuentos oscuros, entre realidad e inverosimilitud, donde 

la memoria testimonia hechos no ocurridos, donde el curso es aquel del cuento y no 

el de la rendición de cuentas. Increíble Ascanio, siempre en solitario, casi siempre 

sentado, con un neón en lugar de las habituales bombillas, completamente poseído 
por las ganas de narrar, pero contemporáneamente capaz de sostener al mismo 

tiempo episodios y hechos diferentes, de poner en movimiento decenas de 

personajes en escena […]. Pero la verdadera fuerza de esta potente máquina 
narrativa es, de todos modos, su sentido más profundo. Todas son historias sin 

piedad las que cuenta Celestini, y, sin embargo, profundamente humanas. La guerra 

no se sabe quién la decide y por qué, las divisas son todas iguales. Quien la padece 
hace lo que puede. En esas vicisitudes de la historia no hay tiempo para ser buenos o 

malos. 

 

El interés de Celestini por las 

temáticas sobre el Holocausto ha 

sido documentado con un 

reportaje de Auschwitz en 2006. 

Ascanio y el fotógrafo Marco 

Delogu han presentado su 

proyecto con el título Sulle stanze 

del ricordo, dedicado este año a 

Enzo Camerino e instalado en el 

instituto Renzo Levi de Roma.  

 
 

 
 

 

Es un espacio hecho de voces e imágenes –ha explicado Celestini –en el que se 
puede escuchar fragmentos de historias de los deportados. Por ejemplo, los 

fragmentos de una entrevista realizada a Enzo Camerino, que cuenta la historia de su 

vida, y de la deportación a Auschwitz, de forma directa, simple. La memoria es 
indispensable para entender nuestra cotidianidad – ha añadido el actor romano – 

pero no debe ser vivida como una obligación, sino más bien como una exigencia. 

(Maisto, 2006) 

 

Celestini escribirá para Viaggi, el suplemento del periódico La Repubblica, un 

artículo sobre aquel viaje a Alemania que hizo con los estudiantes. 

Churchill en Montemaggiore en 1944 
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Otra destello de la memoria remite a un momento central de la Guerra, la llegada de 

Churchill a un pueblo a 15 km de Fano: Montemaggiore al Metauro. Celesitni (2008) 

escribe: 

 
Churchill estaba bajo el moral. Obervaba el Metauro. Era finales de agosto y en 
Italia hacía calor. Durante la Segunda Guerra Mundial era la vez que estaba más 

cerca de los golpes de cañón. Cuando Asdrúbal entendió que no había esperanzas de 

vencer se lanzó a la trifulca para morir como un héroe. E hizo bien, ya que luego los 
romanos lo decapitaron aun estando ya muerto y mandaron su cabeza al hermano. 

Una forma rápida y eficaz de comunicarle la muerte.  

 
Veinte siglos más tarde Churchill observaba con el binóculo las tropas que se 

movían en aquel trozo de Italia donde habían paseado los elefantes antepasados de 

los tanques. Él no habría montado a caballo blandiendo la espada contra Kesselring, 

ya no era la época donde los reyes iban a hacer la guerra de verdad. Y tampoco tenía 
intención de perderla como le ocurrió a los hermanos cartagineses. Había que 

penetrar la Línea Gótica, que no presentaba grandes fortificaciones como el valle 

atlántico, pero era un intrincado de barreras naturales. El general Alexander regalaba 
cigarrillos a una familia de campesinos donde había un hombre que hablaba inglés 

porque había emigrado a América. Un soldado les había llevado la harina y la mujer 

de aquel estaba preparando fettuccine. A los oficiales les esperaba hoy en el 
comedor macarrones marquesanos como rancho. Eran días duros. Cuatro años antes 

la guerra se había presentado como una experiencia rápida, algo que tenía que durar 

lo que un relámpago. Sin embargo, no terminaba nunca y ahora los alemanes con los 

aliados se disparaban como nunca se había visto. El párroco de Montemaggiore en 
sus memorias escribe que la artillería alemana mató por primera vez el 22 de agosto. 

Eran Silvio Occhialini, de 34 años, y el hijo Gianmarco, que tenía 3. La tarde del día 

siguiente acabaron también con Nino Finauri, de 19 años, que se colocó el traje 
bueno y bromeó «si hoy muero, no tenéis que vestirme». Nello Iacchini tenía 25 

años y era un partisano. Vio un francotirador alemán que esperaba el paso de una 

fila de vehículos a lo largo de la carretera entre Saltara y Montemaggiore. Lo 

escribía también el cura que aquel día después de tantas bombas «llegaron aquí de 
incógnito, con coches de gran lujo, distinguidas personalidades» y llama la atención 

que se pueda viajar con un coche azul y estar de incógnito. En efecto, el alemán 

estaba aguardando precisamente a la espera de la personalidad cuando fue 
desarmado por Iacchini. La ofensiva inglesa fue unos días después. La campesina 

que le había preparado la pasta a Churchill encontró un par de cañones que a base de 

disparar habían explotado. Dice que los vio abiertos como cáscaras de plátano. En 
esos días transitaron tantas motocicletas, camiones y tanques que la polvareda 

levantada había cubierto las plantas y las casas. Terminado el ir y venir se recogió y 

mezcló con agua para hacer una especie de cal y reparar los primeros daños. Hoy 

hace calor como entonces, pero al menos aquí la guerra es un recuerdo de ancianos. 
Nos paramos solo un momento y luego volvemos a salir por esta antigua vía romana 

que es la Flaminia rumbo desde Fanum a Spolentium.   

 
¡Felicidades al periodista Celestini!  

 

 

Tradución de Juan Francisco Reyes Montero 
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