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RESUMEN: en el presente texto, Massimo Puliani traza un conciso perfil de Ascanio
Celestini, centrdndose especialmente en la produccion del ecléctico actor y director
Ascanio Celestini en la que la memoria desempefia un papel fundamental, como en
sus espectaculos Radio Clandestina o Scemo di guerra.

Palabras claves: Ascanio Celestini, memoria, Scemo di Guerra, Radio Clandestina

|. PARTIENDO DE LA MINA DE AZUFRE. Fue Moni Ovadia (un gran cuentacuentos yidish)
quien me sefialé a Ascanio Celestini una tarde en Gradara, en la provincia de Pesaro y
Urbino, donde aquel dia, 15 de septiembre de 2001, el actor tenia que leer un texto de
Claudio Magris. Ovadia me dijo: "Aquel joven conserva la memoria de la Abuela”.

Dos afios después hicimos con Ascanio,
junto al profesor Paolo Sorcinelli, entonces
Asesor de Cultura de la Provincia de
Pesaro y Urbino, una produccion de un
espectaculo en exclusiva en la Mina de
Perticara en Novalfetria. El espectaculo,
que era parte también de un proyecto
especial con motivo de una manifestacion
paralela que se celebraba en Rimini
patrocinada por la CGIL y deseada por
Cofferati, tuvo lugar entre el 13 y el 14 de
julio de 2003 y se titulaba: Zolbo e
Carburo. Una storia di Perticara. Para
que diera comienzo a esta célebre y
concurrida velada Celestini quiso a la Banda Mina de Perticara, en Novalfetria
de Musica Mineros de Perticara.

La mina de Perticara fue adquirida en 1917 por la Sociedad Montecatini, que fue la
que descubrié el filon principal del mineral y cred la mayor industria de la zona. Se
construyeron nuevas casas e incluso dos cines. Con el tiempo, los mineros construyeron
una inmensa ciudad subterranea: casi 100 kilometros de galerias en nueve niveles. La
mina se cerrd en 1964 pero en el imaginario colectivo ocupa aun una gran parte.

Celestini se queddé muy impresionado con Perticara, de modo que para crear su
espectaculo de "investigador”, encontrd relatos sobre el lugar y también a un muisico
compositor, Enzo Antinori’. De estos tomé un fragmento, La mia miniera, que interpret6
a su modo aquella tarde y que luego incluy6 en su album Parole Sante, editado por
Fandango.

En la pagina web de la editorial se lee una declaracion de Ascanio:

! "Enzo Antinori, fallecido en 2004: era un apasionado cultivador de la historia de nuestras
minas, juna gran pérdida! Naci6 en Perticara (PU) en 1924 y ya desde joven, tenia apenas 15
afios, encontrd trabajo en la mina. Cantaba, acompafidndose con con su guitarra, La mia miniera
(suyas eran la letra y la musica). Escribi6, en 1994, un libro titulado La Buga — Storia “minore”
della miniera di Perticara, una leccion fundamental para quien quiera acercarse a la historia y
los acontecimientos de la mina" (Magalotti, 2004, p. 3).
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Al final hemos grabado también una version de un fragmento de Enzo Antinori que
canta "I grepp i calink, e al chesi vetii i sempri ste la mia pasion...", minero de
Perticara. Durante este afio la hemos encontrado en Youtube y nos hemos dado
cuenta de que, estuviera desafinada o no, era la continuacion de un oficio iniciado en
el teatro con la narracion. Una narracion que en la rapidez de la cancioncilla se
parece a la accion concreta mas que al pensamiento.

Lo dicho hasta ahora pone en evidencia que en la
produccion del ecléctico actor y director Ascanio
Celestini la memoria es seguramente un elemento
fundamental, ya sea en la estructura expresiva como
en la compositiva. En 2001, con motivo del 57°
aniversario de la accion partisana de Via Rasella,
Celestini propone en directo en Radio3 Rai el
espectaculo Radio Clandestina, que sera transmitido
en Rai2 Palcoscenico en 2004. Antes de esta
produccion Paolo Di Nicola realizarda en 2001 un
documental titulado Sette righe di storia, con la voz
narrativa de Ascanio Celestini.

Radio Clandestina es un mondlogo teatral que
Celestini ha compuesto inspirdndose a su vez en el
liboro de Alessandro Portelli L'ordine & gia stato
eseguito, en el que el autor reconstruye la masacre de
las Fosas Ardeatinas del 24 de marzo de 1944. Una
historia narrada "desde abajo", desde las calles y los barrios pobres de una Roma herida
por bombardeos y operaciones de limpieza, rebosante de una humanidad ofendida,
humillada por un suceso atroz e incomprensible. De aquella humanidad el actor y
escritor proporciona un retrato participado, en el que el espectaculo toma forma y su voz
pasa a ser la de una ciudad entera. El espectaculo fue editado en DVD por Donzelli, con
un texto de Mario Martone y los testimonios sobre la masacre recopilados por
Alessandro Portelli. Radio Clandestina es un largo y conmovedor relato en primera
persona alrededor y a través del horror, "una historia que uno podria contarla en un
minuto o en una semana”, dice Ascanio Celestini:

Es una historia que empieza a finales del siglo XIX, cuando Roma pasa a ser la
capital, y sigue en los afios en gue se construyen las urbanizaciones, continda con la
guerra en Africa y Espafia, con las leyes raciales de 1938, con la Segunda Guerra,
hasta el bombardeo de San Lorenzo, hasta el 8 de septiembre. Es la historia de la
ocupacion, que no termina con la liberacién de Roma. Es la historia de los hombres
sepultados por toneladas de tierra en una cantera de la calle Ardeatina y de las
mujeres que van a buscarlos, de las esposas que trabajan en los afios 50 y de los
hijos y nietos que aun cuentan aquella historia. Una historia que todo el mundo
conoce, a pesar de ser una mentira admitida por los propios alemanes, ya que los
alemanes no podrian haber podido buscar los responsables de la bomba en Via
Rasella, dado que entre la explosion de la bomba y la masacre de las Fosas
Ardeatinas solo pasaron unas pocas horas.

Recuerdo que, cuando vi en television el espectaculo, Celestini estaba recluido en un
lugar cerrado: era una celda de la ex cércel nazi de Via Tasso, hoy Museo Nacional de la
Liberacion. Una lampara, una silla, y un acento romano de otro tiempo: y aquella
historia del pasado se hacia presente.
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Me pregunté —quizas retoricamente— por qué Celestini nos contaba precisamente
aquella historia. Y él, en sus escritos, me ha respondido directamente:

Me interesan las historias no escritas, aquellas que viven solo de relatos orales, a
través de los cuales las conoce la mayoria de la gente. Este es precisamente mi punto
de interés central: la historia colectiva nace de testimonios aislados y parciales, que,
sin embargo, unidos, dan una verdad unitaria, clarisima e irrefutable. Mi relato en
escena, a su vez, hace calar este episodio en la historia mas vasta de una ciudad y de
un pais entero, hasta aquel momento extremo, crucial y revelador.

También el espectaculo posterior de Celestini, Scemo di guerra (2004), vuelve a
proponer aquel entramado de historias oidas de pequefio sobre los bombardeos sobre
Roma y la llegada de los americanos. Escribe Antonio Audino (2004):

A Ascanio ya no le interesa la reconstruccion documental, sino que desde hace ya
tiempo prefiere dar forma a cuentos oscuros, entre realidad e inverosimilitud, donde
la memoria testimonia hechos no ocurridos, donde el curso es aquel del cuento y no
el de la rendicion de cuentas. Increible Ascanio, siempre en solitario, casi siempre
sentado, con un neodn en lugar de las habituales bombillas, completamente poseido
por las ganas de narrar, pero contemporaneamente capaz de sostener al mismo
tiempo episodios y hechos diferentes, de poner en movimiento decenas de
personajes en escena [...]. Pero la verdadera fuerza de esta potente maquina
narrativa es, de todos modos, su sentido mas profundo. Todas son historias sin
piedad las que cuenta Celestini, y, sin embargo, profundamente humanas. La guerra
no se sabe quién la decide y por qué, las divisas son todas iguales. Quien la padece
hace lo que puede. En esas vicisitudes de la historia no hay tiempo para ser buenos o
malos.

El interés de Celestini por las
tematicas sobre el Holocausto ha
sido documentado con un
reportaje de Auschwitz en 2006.
Ascanio y el fotografo Marco
Delogu han presentado su
proyecto con el titulo Sulle stanze
del ricordo, dedicado este afio a
Enzo Camerino e instalado en el
instituto Renzo Levi de Roma.

>
‘. ﬁg-l

Churchill en Montemaggiore en 1944

Es un espacio hecho de voces e imagenes —ha explicado Celestini —en el que se
puede escuchar fragmentos de historias de los deportados. Por ejemplo, los
fragmentos de una entrevista realizada a Enzo Camerino, que cuenta la historia de su
vida, y de la deportacion a Auschwitz, de forma directa, simple. La memoria es
indispensable para entender nuestra cotidianidad — ha afiadido el actor romano —
pero no debe ser vivida como una obligacion, sino mas bien como una exigencia.
(Maisto, 2006)

Celestini escribirda para Viaggi, el suplemento del periédico La Repubblica, un
articulo sobre aquel viaje a Alemania que hizo con los estudiantes.
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Otra destello de la memoria remite a un momento central de la Guerra, la llegada de
Churchill a un pueblo a 15 km de Fano: Montemaggiore al Metauro. Celesitni (2008)
escribe:

Churchill estaba bajo el moral. Obervaba el Metauro. Era finales de agosto y en
Italia hacia calor. Durante la Segunda Guerra Mundial era la vez que estaba mas
cerca de los golpes de cafién. Cuando Asdrubal entendi6 que no habia esperanzas de
vencer se lanz6 a la trifulca para morir como un héroe. E hizo bien, ya que luego los
romanos lo decapitaron aun estando ya muerto y mandaron su cabeza al hermano.
Una forma répida y eficaz de comunicarle la muerte.

Veinte siglos mas tarde Churchill observaba con el binéculo las tropas que se
movian en aquel trozo de Italia donde habian paseado los elefantes antepasados de
los tanques. EI no habria montado a caballo blandiendo la espada contra Kesselring,
ya no era la época donde los reyes iban a hacer la guerra de verdad. Y tampoco tenia
intencion de perderla como le ocurrié a los hermanos cartagineses. Habia que
penetrar la Linea Gética, que no presentaba grandes fortificaciones como el valle
atlantico, pero era un intrincado de barreras naturales. EI general Alexander regalaba
cigarrillos a una familia de campesinos donde habia un hombre que hablaba inglés
porque habia emigrado a América. Un soldado les habia llevado la harina y la mujer
de aquel estaba preparando fettuccine. A los oficiales les esperaba hoy en el
comedor macarrones margquesanos como rancho. Eran dias duros. Cuatro afios antes
la guerra se habia presentado como una experiencia rapida, algo que tenia que durar
lo que un reldmpago. Sin embargo, no terminaba nunca y ahora los alemanes con los
aliados se disparaban como nunca se habia visto. El parroco de Montemaggiore en
sus memorias escribe que la artilleria alemana mato por primera vez el 22 de agosto.
Eran Silvio Occhialini, de 34 afios, y el hijo Gianmarco, que tenia 3. La tarde del dia
siguiente acabaron también con Nino Finauri, de 19 afos, que se coloco el traje
bueno y bromed «si hoy muero, no tenéis que vestirme». Nello lacchini tenia 25
afios y era un partisano. Vio un francotirador aleméan que esperaba el paso de una
fila de vehiculos a lo largo de la carretera entre Saltara y Montemaggiore. Lo
escribia también el cura que aquel dia después de tantas bombas «llegaron aqui de
incognito, con coches de gran lujo, distinguidas personalidades» y llama la atencion
que se pueda viajar con un coche azul y estar de incégnito. En efecto, el aleman
estaba aguardando precisamente a la espera de la personalidad cuando fue
desarmado por lacchini. La ofensiva inglesa fue unos dias después. La campesina
que le habia preparado la pasta a Churchill encontré un par de cafiones que a base de
disparar habian explotado. Dice que los vio abiertos como céscaras de platano. En
esos dias transitaron tantas motocicletas, camiones y tanques que la polvareda
levantada habia cubierto las plantas y las casas. Terminado el ir y venir se recogié y
mezcld con agua para hacer una especie de cal y reparar los primeros dafios. Hoy
hace calor como entonces, pero al menos aqui la guerra es un recuerdo de ancianos.
Nos paramos solo un momento y luego volvemos a salir por esta antigua via romana
que es la Flaminia rumbo desde Fanum a Spolentium.

iFelicidades al periodista Celestini!

Traducién de Juan Francisco Reyes Montero
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