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NOTA DE PRESENTACIÓN. HOMENAJE A GIUSEPPE BELLINI 

 

Estimado lector, tienes ante ti la quinta entrega de nuestra revista 
Zibaldone. Estudios italianos, un número que representa de forma excepcional los 
presupuestos que mueven la publicación y que, desde el primer número salido 
en enero de 2013, quisimos establecer como rasgos distintivos: calidad de los 
trabajos, variedad de temas, enfoque interdisciplinar y rigor académico 
acompañado de una cierta orientación divulgativa. 

Aunque sin duda es toda una tentación atribuirnos la paternidad de este 
número, sobre todo del abundante dossier central conformado por más de una 
veintena de estudios sobre la presencia italiana en las Américas, consideramos 
que es una innegable obligación apuntar, ya desde esta nota introductoria, que 
se debe exclusivamente al interés, trabajo y buen hacer de la profesora Adriana 
Crolla, quien tan gentilmente se ha encargado de coordinar tan valiosas 
aportaciones. 

De  hecho, que este número doble las dimensiones habituales de 
Zibaldone. Estudios italianos no obedece más que a la imposibilidad de dejar 
atrás ni uno solo de los interesantísimos trabajos propuestos por la profesora 
Crolla para el dossier y que sin duda, como ella misma señala en el revelador 
prólogo que sigue a esta breve nota, serán de gran utilidad en el momento en 
que suponen “nuevas piezas en un puzzle inconmensurable” como es, de hecho, 
la notable, compleja y variadísima presencia italiana en las Américas. Para los 
lectores que no hayan frecuentado este campo de estudio y piensen que esta 
presencia se limita al estereotipo fijado por el Padrino de Coppola o a la imagen 
común del buscavidas italiano por tierras argentinas, estamos seguros que el 
dossier será toda una revelación. Para el especialista en el tema, por el contrario, 
la profundidad y variedad de los temas tratados será indudablemente una 
estupenda referencia para trabajos futuros. 

No queremos dejar de apuntar que en la organización de todo este ingente 
material reunido en seis apartados (Presencia en la microhistoria, Memoria de 
las e/in/migraciones, Presencias en la literatura, Espacios y escenarios, Hoy y 
Homenaje a los precursores) el Consejo de Redacción de Zibaldone se ha 
permitido tan solo una pequeña licencia, y ha sido privilegiar en la disposición 
del dossier el merecido homenaje a tres investigadores fundamentales en los 
estudios centrados en la relación entre Italia, España e Hispanoamérica; nos 
referimos a los excelentes trabajos-homenaje dedicados a Giuseppe Bellini, 
Giovanni Meo Zilio y Vanni Benglino. 

En este sentido, y sin que por ello queramos restar importancia a ninguno 
de los otros dos ilustres estudiosos, nos ha parecido en Zibaldone que no 
podíamos dejar pasar la oportunidad de dedicar especialmente este número al 
profesor Giuseppe Bellini, de quien publicamos un brevísimo texto en un 
número precedente y quien ha mostrado siempre una afectuosísima cordialidad 
y predisposición hacia nuestra revista. Vaya a él dedicado, pues, esta pequeña 
aportación a los estudios hispano-italianos como tributo a sus numerosas 
aportaciones académicas, pero también humanas, en este campo. 

Queremos, en último lugar, expresar nuestro más sincero agradecimiento 
a todas las personas que han colaborado en este número, tanto por la relevancia 
de los textos aportados, como por la paciencia y amabilidad que han mostrado 
durante el proceso de edición de los textos. Si el lector encuentra algún error en 
las páginas que siguen, que no le queda duda que es a Zibaldone. Estudios 
italianos a quien debe achacarse la responsabilidad. 



 

 
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

5  

PRÓLOGO AL DOSSIER, por ADRIANA CRISTINA CROLLA (coord.) 

 
Pretender elaborar una cartografía de la presencia de los italianos en el 

continente americano constituye a primera vista una empresa titánica y de 
resultados siempre aproximativos e incompletos. 

Pero intentar realizarlo es un desafío que debe asumirse a fin de colocar 
nuevas piezas en un puzzle inconmensurable, configurado por cantidades de 
complejas aristas que esperan ser analizadas. 

La significativa presencia de viajeros e inmigrantes italianos en el 
continente americano durante los últimos doscientos años –especialmente 
relevante desde el punto de vista histórico, cultural y humano– permite de 
forma excepcional estudiar este complejo fenómeno migratorio partiendo del 
caso concreto del área hispanoamericana y lusófona, tomando para ello como 
referencia los múltiples ejemplos de interacción entre culturas, al igual que lo 
que sucedió en América del Norte, donde el arribo de oleadas inmigratorias y los 
contactos políticos y culturales fueron también sumamente fructíferos.  

En este sentido, el abordaje de mutuas contaminaciones e 
interinfluencias a lo largo del tiempo pasa necesariamente por el estudio de 
fenómenos históricos tan significativos como son las causas y perfiles de la 
(e)(in)migración así como los procesos particulares de inserción en las nuevas 
territorialidades; la incidencia de la italianidad en corrientes políticas, 
sociológicas y culturales en los ámbitos de inserción, en las prácticas de lectura y 
de traducción; o el aporte de creadores italianos y sus descendientes en el 
campo de la literatura, la filosofía, la ciencia, el arte y la arquitectura. Otro 
campo de interés es el de la lengua y las investigaciones que se orientan a la 
detección de italianismos y al estudio de la generación de interlenguas en las 
variantes del español hispanoamericano, del portugués brasileño, en el inglés 
norteamericano y en el bilingüismo canadiense. Y todo ello sin descuidar la 
importancia que la matriz cultural italiana tuvo en la configuración de 
imaginarios y en prácticas socioculturales ligadas a la vida comunitaria y 
familiar, la gastronomía, la toponimia, la música y otras múltiples y variadas 
expresiones.  

Todos ellos son aspectos que merecen ser indagados y, en el caso de la 
presente publicación, puestos en perspectiva comparada para intentar elaborar 
un panorama lo más amplio y expansivo posible de los rastros tangibles e 
intangibles de tan significativa experiencia. 

Abordajes, en definitiva, que desde el punto de vista interdisciplinar 
abren compuertas a contribuciones que pueden enmarcarse desde la perspectiva 
de los estudios comparados, la Filología, la Historia de las sociedades, la 
Microhistoria, la Historia del Arte, la Filosofía, la Sociología, la Política, la 
Literatura y los Estudios coloniales y postcoloniales. 

Si miramos en el arco de un siglo, tomando como años claves 1876 y 
1980, fueron más de 26 millones los italianos que emigraron de su país. Número 
interesante por el hecho de que se corresponde a la totalidad de la población que 
contaba Italia en el momento de la unificación.  

Otros estudios señalan que dada la cantidad de emigrantes (algunos 
llegan a reconocer 29 millones con un poco más de 10 millones de regresos, 
fundamentalmente de Europa) en el arco de dos generaciones se produjo una 
pérdida de casi 19 millones de habitantes. 
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El eminente historiógrafo Emilio Franzina –a quien deberíamos haber 
incluido en el espacio celebratorio de “los precursores”, si bien preferimos 
contarlo entre los colaboradores destacados– afirma en su texto que la llegada 
de inmigrantes entre 1875 y 1915 constituye, para “el caso de las Américas, de un 
grupo indudablemente enorme de personas”, y que se podría hipotetizar para la 
época del inicio de la Primera Guerra Mundial y solo para América Latina, una 
cifra de 10 millones, sumando los descendientes. Pero que si se integra el 
contexto de la América del Norte, se puede llegar a la más extraordinaria de 15 
millones.  

Por su parte, Rosoli afirma que según el censo de 1871 eran 450.000 los 
italianos que habían partido para el extranjero, pero que en un decenio, según el 
censo de 1881, este número se había duplicado a 1.032.000 y que de este total, 
el 56% había elegido el continente americano.1 Destino que continuó recibiendo 
más de la mitad de los emigrantes, siendo a fines del s. XIX la Argentina y Brasil 
los más preferidos. 

Considerando el período completo y los países que recibieron más 
italianos, se destacan los EEUU con 5,7 millones, Francia con 4,4 millones, 
Suiza con 4 millones, Argentina con casi 3 millones, Alemania con 2,5 millones 
y Brasil con 1 millón y medio. 

Si nos situamos en el presente, leemos en un artículo que lleva la rúbrica 
de Mario Porqueddu y fue publicado en el Corriere della sera el día domingo 18 
marzo de 2012 con el título ‘Le altre Italie lontano dall’Italia. La diaspora 
italiana’, que hoy suman 4.208.977 los ciudadanos italianos inscriptos al AIRE 
(Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero). De los que 2.017.163 son mujeres 
(47,9%). En el continente americano, 1.320.577 residen en la América centro-
meridional (31,4% del total) mientras que 351.837 viven en la América 
septentrional (8,4% del total). 

Número que demuestra un aumento interesante desde comienzos del 
segundo milenio, si lo comparamos con los datos aportados por el Dossier 
Statistico Immigrazione de Caritas durante la “Prima conferenza nazionale degli 
italiani all’estero” que se realizó en Roma del 11 al 15 diciembre de 2000: 
3.930.499.2  

Mientras la comunidad de los EEUU se compone de 216.767 italianos con 
ciudadanía (5,2%, 7º lugar en el mundo), en Canadá viven 135.070 personas 
(3,2%, 9º puesto).  

Más articulada es la situación en América del Sur, donde Argentina se 
sitúa en primer lugar (y 2º puesto en el mundo) con una comunidad de 664.387 
italianos (15,8%), seguida de Brasil, 298.370 (7,1%, 6º lugar), y de Venezuela, 
113.271 (2,7%). 

Otro dato de interés para nuestras indagaciones, aportado en este caso 
por el Ministero degli Affari Esteri, es la cantidad de oriundos (descendientes 

 
1 G. Rosoli, ‘Un quadro globale della diaspora italiana nelle Americhe’, Altreitalie, 8, 
julio-diciembre 1992.  
2 Fuente: Elaborazioni Caritas Roma/Dossier Statistico Immigrazione su dati AIRE e 
Anagrafe consolare. Consultado el 25/12/2014 en http://www.emigrati.it/Emi-
grazione/DatiStatItalMondo.asp. Y en D. Licata, ‘Quasi il 7% di italiani vivono all’estero: I 
dati del rapporto 2012 della Migrantes’, en Fondazione Migrantes: Rapporto italiani nel mondo, 
2012, CAMBIAILMONDO - 01/06/2012. Disponible on line en http://cambiail-
mondo.org/2012/06/01/quasi-il-7-di-italiani-vivono-allestero-i-dati-del-rapporto-
2012-della-migrantes/ [última consulta: 25/12/2014] 

 

http://cambiailmondo.org/author/cambiailmondo/
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de italianos) residentes en el mundo. Este Ministerio los estimaba en 1995 en 
58,5 millones, de los cuales 38,8 millones residirían en América Latina, 16,1 
millones en América del Norte, 2 millones en Europa y medio millón en 
Oceanía. Pero ya para el inicio del milenio se habría llegado a una cifra que 
rondaría entre los 60 y los 70 millones.  

Es interesante notar también que si se considera el período emigratorio 
completo, EEUU absorbió históricamente 5,7 millones (dos tercios de los 
emigrados en las Américas) y la Argentina un poco más de la mitad de los que se 
dirigieron hacia Norteamérica (casi 3 millones), pero que hoy día residen en 
EEUU una 5ª parte de la totalidad que habitan en el continente, doblándola en 
casi dos veces y medio la Argentina. Esta diferencia no se explica solamente con 
relación al envejecimiento del flujo inmigratorio (que es similar entre ambos 
países) sino quizás por la mayor fuerza de inclusión de los EEUU que al ofrecer 
mayor garantía a sus ciudadanos, éstos prefieren contar con la ciudadanía 
americana. Y a la debilidad económica y política de la Argentina que impulsa a 
los italianos nativos a no perder su ciudadanía de origen y a los oriundos a 
solicitarla como trampolín para acceder a la Comunidad Europea. 

Una razón más, demostrable a partir de la experiencia y de estudios 
académicos locales, es la profunda afectividad que profesa el oriundo ítalo-
argentino hacia el país de origen de sus ancestros, lo que se manifiesta hoy día 
en una presencia de gran vitalismo en el imaginario colectivo y en las 
numerosísimas asociaciones regionales y manifestaciones culturales, a lo largo 
del territorio donde esta colectividad tuvo mayor radicación.3  

Cuando Zibaldone. Estudios Italianos me invitó a organizar un dossier 
monográfico para esta novel pero ya relevante revista, no dudé en organizar la 
convocatoria en base a una problemática en la que incursiono desde hace unas 
décadas. Si bien (un tanto egoístamente) segura de poder ampliar yo misma mis 
conocimientos al contar con la oportunidad de escuchar, poner en contacto y 
difundir en un mismo volumen, voces de contextos tan alejados entre sí, y al 
mismo tiempo tan sustancialmente fraternos, en relación a la presencia italiana 
en las Américas.  

La ambiciosa intención de origen era aglutinar colaboraciones que dieran 
cuenta de la presencia italiana en la totalidad de los países del continente. Pero 
desgraciadamente no se pudo motivar, contactar y en algunos casos (a pesar de 
haberlo logrado y por razones que cada investigador fundamentó) contar con 
estudios sobre Méjico, Venezuela, Colombia, Canadá y Chile. De este país hubo 
quienes respondieron con trabajos que si bien se ocupaban de estudios de 
italianística no se organizaban en función del tema base de la convocatoria, por 
lo que se les ofreció otros espacios de publicación. 

Más allá de esto, es posible comprobar que el éxito alcanzado en las 
respuestas superó ampliamente las expectativas, y por ello agradezco la 
generosa y entusiasta contribución de los 23 importantes especialistas de una y 

 
3 Matriz cultural de enorme vitalidad y referencia identitaria sobre todo en la zona 
reconocida como Pampa Gringa (cfr. trabajo incluido en la presente publicación) y 
demostrado en los productos que bajo la dirección de la responsable del presente 
dossier se realizaron en el marco del proyecto “Altrocché! espacios de la italianidad en 
la cultura santafesina”, cuyos resultados fueron incluidos en el libro Italia y Santa Fe 
en diálogo, Ediciones UNL, 2014, en el video-documental bilingüe: Itinerarios itálicos 
en Santa Fe y el Museo Virtual Altrocché! visitable en http://www.fhuc.unl.edu.-
ar/portalgringo/museoaltrocche/recorridos.html 
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otra orilla que hicieron el esfuerzo de brindar sus conocimientos y reflexiones 
sobre temas que motivan sus permanentes y/o actuales preocupaciones en el 
campo. 

La cantidad y variedad de aspectos, tiempos, miradas y espacios 
abordados (EEUU, Brasil, Perú, Paraguay, Uruguay y por supuesto Argentina e 
Italia) hizo difícil el diseño del sumario. Pero se trató de no caer en una simple 
distribución temática o historicista, y adicionar los textos en función de las 
tramas que entre ellos se configuran. El lector encontrará entonces una 
propuesta de conjunto y al mismo tiempo podrá disfrutar de la divergencia 
comparatista que brinda en cada autor el matiz de extranjería o cercanía que 
asume con respecto al tema, personaje o problemática abordada. 

Como manifestara más arriba, un espacio se dedicó especialmente al 
reconocimiento de los precursores en los estudios de contactos literario-
culturales entre Italia y las Américas: Giuseppe Belllini (a quien la dirección 
decidió honrar dedicando este número), Vanni Blengino y Meo Zilio y para ello 
se invitó especialmente a sus discípulas: Emilia Perassi, Antonella Cancellier y 
Camilla Cattarulla, para que realizaran una semblanza de los mismos en sus 
perfiles académicos y producciones. 

El resto de las colaboraciones surgieron a propuesta de los mismos 
autores y, luego de ser considerada su pertinencia, fueron agrupadas en 
conjuntos referidos a discursos de la memoria, a la recuperación de figuras y 
hechos de la microhistoria y a problemáticas especiales que el fenómeno 
inmigratorio asumió en cada país, zona o contexto histórico y el modo cómo se 
configuraron particulares marcas identitarias. 

La sección dedicada a la literatura, conformada por el aporte de 
especialistas provenientes de centros académicos argentinos e italianos, 
propone un abordaje unitario sobre textos y escritores paradigmáticos en el 
sector de la literatura argentina dedicado a la construcción de miradas 
ficcionales sobre el fenómeno (in)(e)migratorio. Tanto en su doble perspectiva 
histórica (pasado-presente) como en su doble valencia geocultural (aquí y allá). 
Todo ello permite acceder a una lectura más global y en perspectiva comparada 
de los modos cómo cada comunidad productora e interpretativa indaga sobre el 
mismo fenómeno. 

Otra sección integra dos trabajos que por su especial campo disciplinar, 
la música uno y el diálogo filosófico-semiótico-literario el otro, merecen ser 
destacados. 

La última muestra cómo instituciones subvencionadas por aportes 
privados y públicos (la Fundación Agnelli y la misma Regione Piemonte en el 
caso de Altreitalie) o el asociacionismo espontáneo y privado de numerosas 
mujeres (nativas y oriundas) del Piemonte en Argentina (en el caso de AMPRA) 
reflejan el interés y vitalismo que la italianidad manifiesta y promueve en una y 
otra orilla. Produciéndose y potenciándose al mismo tiempo las interrelaciones 
y las motivaciones. 

En resumidas cuentas, un prisma poliédrico y proteico de una misma 
historia con varios movimientos y al compás de sentidas melodías.  

En la conclusión de un libro reciente ratificaba la importancia y sentido 
de emprendimientos de este tenor (y como en el que hoy nos ocupa, en campos 
más variados que el literario) con palabras que recupero para cerrar esta 
presentación, en tanto celebran que todavía haya fuego latiendo debajo de los 
rastrojos y las piedras:  
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En la novela conclusiva de Cesare Pavese: La luna e i falò (1950), las fogatas, 
símbolos del cambio y del movimiento, consumen los rastrojos para delinear trazas y 
hacer germinar las cenizas vivificantes de la historia. La luna, testigo inmemorial, rige 
con sus evoluciones el flujo y reflujo de las mareas humanas, garantizando la 
continuidad y el rescate de aquello que merece el necesario milagro de la evolución y de 
la pervivencia.  

Cerramos con estas figuras simbólicas, porque la variación como la persistencia 
se imbrican con las intenciones que motivaron los plurales recorridos que hemos 
elegido transitar en este libro. Con el deseo de que los rastrojos dejados por la cultura y 
la literatura italiana en Argentina, puedan vivificarse en justa medida en la memoria y 
ser revalorizados a través del ejercicio intencionadamente mercurial de la palabra.4  

 
 

 
4 A. Crolla, Leer y enseñar la italianidad. Sesenta años y una historia en la 
Universidad Nacional del Litoral, Ediciones UNL, Santa Fe, 2013, p. 163. 
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Il presente articolo si propone di tracciare il ritratto di uno dei grandi 
maestri di studi ispanoamericanistici, Giuseppe Bellini, attraverso 
una recente opera miscellanea a lui dedicata, a cura di Patrizia 
Spinato Bruschi e Jaime Martínez. Tale raccolta di saggi non solo 
restituisce le linee, i contenuti e le forme di una produzione critica 
monumentale ma ben mostra l’importante ruolo di studioso e di 
uomo che il Bellini è stato capace di esercitare, articolando attorno a 
sé una nutrita scuola, a partire dalla visione della letteratura come 
rete di dialogo e di scambio. I diversi temi affrontati dai più di 
cinquantacinque saggi mostrano la straordinaria capacità del Bellini 
di tessere una proficua rete di relazioni, di studio e di amicizia, e di 
promuovere l’ispanoamericanismo italiano, sempre attraverso il 
riconoscimento della letteratura come lezione civile e del buon 
vivere. 
 

 
This article endeavours to sketch the portrait of Giuseppe Bellini, 
one of the major experts in Hispano-American studies, through the 
recent miscellaneous work dedicated to his memory edited by 
Patrizia Spinato Bruschi and Jaime Martínez. Not only does this 
collection of essays convey the lines, the content and the form of a 
monumental critical work, but it also shows the important role that 
Bellini played as a scholar and as a man by creating a considerable 
school out of the idea that literature is a network of dialogue and 
exchange. The range of themes tackled by the collection –which 
includes over fifty-five essays– shows Bellini’s extraordinary ability 
to weave a fruitful network of relationships, research and 
friendship, and to promote Italian Hispano-American studies by 
always acknowledging that literature is a lesson in civilisation and 
good living. 
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Nel portale d’autore curato da Patrizia Spinato Bruschi che la Biblioteca 

Virtual Miguel de dedica a Giuseppe Bellini,1 la bibliografia registrata sino al 
2008 comprende 69 volumi di critica letteraria (il primo è del 1950: Figure 
della poesia negra-ispanoamericana, La Goliardica, Milano); circa 500 fra 
saggi e recensioni (con inizio nel 1952: ‘La lirica negra ispano-americana’, 
America Latina, 1, 1952); 81 traduzioni (per la prosa il primo titolo è 

 
1 www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/su_obra_bibliografia/ 
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Huasipungo di Jorge Icaza, per i tipi della Nuova Accademia, Milano, 1961; per 
la poesia, l’antologia nerudiana Poesia, sempre per la Nuova Accademia, del 
1960); 22 le edizioni di testi e le curatele (che esordiscono, per la prosa, con la 
Respuesta de Sor Filotea de la Cruz, Cisalpino, Milano, 1953 e per la poesia con 
la Antología poética di Jorge Carrera Andrade, per La Goliardica di Milano del 
1963). 

Come restituire le linee, i contenuti, le forme di una produzione critica a 
tutti gli effetti monumentale, che della letteratura ispanoamericana ha esplorato 
tutta la geografia e i tempi in cui si è prodotta? Le origini preispaniche e la 
formazione coloniale, con speciale attenzione agli esploratori, ai conquistatori e 
ai cronisti, oltre che a Garcilaso el Inca, a Sor Juana, a Juan del Valle y 
Caviedes; l’Ottocento modernista e la transizione finisecolare; il Novecento 
tellurico e delle avanguardie, della poesia negrista e femminile, del romanzo 
della dittatura, delle grandi voci poetiche e narrative (Pablo Neruda e Miguel 
Ángel Asturias fra le più ripercorse, insieme a quelle dei poeti nicaraguensi José 
Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, Ernesto Cardenal, o di Rómulo 
Gallegos e Gabriel García Márquez, fra le infinite altre); le relazioni fra Spagna, 
Italia e America Latina, con la figura di Quevedo, forse il poeta in più intima 
risonanza con lo studioso, ad attraversare spazio e tempi irradiando una lezione 
sull’esistere che non trova superamento per verità dolorosa; i grandiosi progetti 
editoriali, come gli Archives de la littérature hispanoamericaine du XXe siècle, 
che partono quando Giuseppe Bellini è presidente del Comitato dei garanti dei 
paesi firmatari voluto dall’Unesco, o la collezione Quinto Centenario, che si 
esprime a partire dalla sua presenza come membro del direttivo del Comitato 
Nazionale per le celebrazioni del V Centenario della Scoperta dell’America; la 
creazione di riviste fondamentali per la storia dell’ispanoamericanismo italiano 
come Rassegna Iberistica, Studi di letteratura ispano-americana o Quaderni 
di Letterature Iberiche e Iberoamericane e la partecipazione ai consigli 
scientifici di riviste quali Africa, America, Asia, Australia, CNR (Roma); 
Caribana, CNR (Roma); Cuadernos Americanos (Messico); Iberoromania 
(Tubinga); Voz y Letra (Malaga); Revista de Literatura Española (Río Piedras, 
Puerto Rico): come riassumere un cammino, peraltro ampiamente conosciuto e 
riconosciuto, di uno dei grandi maestri degli studi ispanoamericanistici, la cui 
grandezza non sta solo in una smisurata capacità di archiviare, diffondere, 
disporre in attenta gerarchia estetica l’immane scrittura del continente 
latinoamericano, ma anche nella sapienza adoperata per promuovere 
un’autentica coscienza umanistica nella moltitudine di allievi che l’hanno 
circondato?  

Il portale che gli è stato dedicato da un’istituzione prestigiosa come la 
Biblioteca Virtual Cervantes è indubbiamente lo strumento privilegiato per 
addentrarsi in quest’universo di studi, ricostruito attraverso l’accurata 
bibliografia delle opere, le interviste e i filmati, la pubblicazione online di molta 
parte della produzione scientifica, l’attenta ricostruzione del percorso di 
fondazione dell’ispanoamericanismo italiano. 

Un’ultima opera, curata da Patrizia Spinato Bruschi e da Jaime Martínez, 
può tuttavia aggiungere aspetti peculiari del ruolo di Giuseppe Bellini nel 
contesto degli studi ispanoamericanistici. Si tratta del volume dal titolo Cuando 
quiero hallar las voces, encuentro con los afectos. Studi di iberistica offerti a 
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Giuseppe Bellini, pubblicato in occasione del suo novantesimo compleanno.2 Il 
titolo è tratto da due versi della lode a Maria Luisa di Borbone dall’Inundación 
castálida sorjuanina. Sono più di cinquantacinque i saggi che lo compongono: 
non rappresentano solo un contributo affettuoso, ma soprattutto costituiscono 
la chiara evidenza di una scuola, dipanatasi a partire da una visione della 
letteratura come rete di dialoghi, intersezioni, specchi. Appositamente non 
aggiungo la precisazione di ‘ispanoamericana’ per questa visione della 
letteratura: di fatto, nell’affresco di studi di Giuseppe Bellini, il fatto letterario 
appare sempre come fatto di soglia, crocevia di contatti, influenze e legami 
predisposto per far emergere nella sua interezza l’universo panispanico.3 Da qui 
che l’eterogeneità dei contributi raccolti nel volume sia in realtà riconducibile a 
un’unità: unità del molteplice, provocata da una soggiacente visione della 
letteratura –che è quella propria del Bellini– come catena illimitata di relazioni 
che scavalca le frontiere nazionali e mette in continuo contatto i periodi della 
storia. Evolutiva e comparativa, questa concezione della letteratura ha trovato il 
suo momento più compiutamente sintetico nella Storia della letteratura 
ispano-americana dalle origini precolombiane ai nostri giorni del 1970, la cui 
redazione inizia nel 1959, con la revisione di quella pubblicata da Ugo Gallo nel 
1954 e nelle due successive edizioni ampliate del 1985 e del 1997.4 Circa gli 
intendimenti dell’opera e la sua novità nel momento in cui apparve, è lo stesso 
Bellini a dire:  

 
En todas mis Historias literarias el criterio es el que ha presidido desde el 
comienzo a mi concepción de la literatura hispanoamericana: su ámbito, para mí, 
no se limita al período que va de la Independencia a la actualidad, sino que, como 
nacida en América, debe incluir toda la época colonial, y más: debido a la 
importancia que en algunos autores –de Sor Juana y el Inca a Neruda, Asturias y 
Octavio Paz– ha asumido lo precolombino, era necesario prestar atención 
también a la expresión literaria –o sagrada– de las civilizaciones anteriores a la 
llegada de los españoles. Si consideramos las historias literarias 

 
2 Cfr. P. Spinato Bruschi e J. J. Martínez (a cura di), Cuando quiero hallar voces, 
encuentros los afectos. Studi di iberistica offerti a Giuseppe Bellini, Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, Roma, 2013. 
3 Solo a mo’ di campione, citerò alcuni dei volumi dedicati alla letteratura spagnola e al 
suo intreccio con quella ispanoamericana, rinviando per gli articoli al portale della 
Biblioteca Cervantes: Quevedo satirico, La Goliardica, Milano, 1961; Lo spagnolo 
d’America, La Goliardica, Milano, 1962; Lirici spagnoli del Rinascimento, La 
Goliardica, Milano, 1962; Introduzione a Pío Baroja, La Goliardica, Milano, 1964; 
Quevedo nella poesia ispanoamericana del Novecento, Viscontea, Milano, 1967; Larra 
e il suo tempo, La Goliardica, Milano, 1967; Francisco de Quevedo, La Goliardica, 
Milano, 1968; Quevedo in America: due saggi, Cisalpino-Goliardica, Milano, 1974; 
Quevedo y la poesía hispanoamericana del siglo XX: Vallejo, Carrera Andrade, Paz, 
Neruda, Borges, Eliseo Torres & Sons, New York, 1976; Spagna-Ispanoamerica. Storia 
di una civiltà, Cisalpino-Goliardica/CNR, Milano-Roma, 1989; Re, dame e cavalieri, 
rustici, santi e delinquenti. Studi sul teatro spagnolo e americano del Secolo Aureo, 
CNR/Bulzoni Editore, Roma, 2001.  
4 Cfr. G. Bellini, Storia della letteratura ispano-americana. Dalle origini 
precolombiane ai nostri giorni, Accademia-Sansoni, Milano-Firenze, 1970; Id., 
Historia de la literatura hispanoamericana, Castalia, Madrid, 1985; Id., Nueva 
historia de la literatura hispanoamericana, Castalia, Madrid, 1997.  
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hispanoamericanas editadas antes de 1959, en Europa y América, esta orientación 
significó una novedad, que más tarde tuvo éxito.5 

 
Che questo modo di intendere la storia della letteratura, insieme con le 

molteplici concrezioni in saggi, lezioni, conferenze, conversazioni si sia fatta 
strumento di formazione per quanti si sono iniziati all’ispanoamericanismo, lo si 
evince anche dal prosieguo degli studi di questi stessi iniziati, che appunto nel 
volume in omaggio hanno inteso ripercorrere alcuni dei cammini delineati sin 
dal principio dal Bellini. Cuando quiero hallar las voces… restituisce dunque un 
disegno letterario che è cartografia, quella cartografia che uno dei suoi primi 
esploratori ha messo a punto continuamente e minuziosamente per restituire un 
paesaggio in permanente evoluzione, dai confini estremamente mobili, 
investendolo con uno sguardo che in nessun momento si è tirato indietro 
rispetto alla vastità dell’orizzonte stesso.  

I principali percorsi tracciati da Bellini vengono puntualmente ripresi: la 
cultura filologica e letteraria spagnola (Manuel Alvar, Alfonso D’Agostino, José 
González Barrera), la letteratura coloniale e Sor Juana (Pier Luigi Crovetto, 
Juan Carlos González Boixo, Antonio Lorente Medina, Cristina Fiallega, Juan 
Carlos Rovira), la narrativa ottocentesca e la transizione (Marina Gálvez Acero, 
Beatriz Hernández Gómez Prieto, Virginia Gil Amate) la poesia maya e la 
questione indigena (Michela Craveri, Osvaldo Rodríguez, Eva Valero Juan), la 
narrativa e poesia del XX secolo (Trinidad Barrera, Jaime J. Martínez, 
Guadalupe Fernández Ariza, Gema Areta Arigó, Carmen Ruiz Barrionuevo, 
Elide Pittarello, Selena Millares, Augusto Guarino, Paco Tovar, Teodosio 
Fernández), la visione e l’interpretazione della letteratura ispanoamericana 
(Eugenio Chang Rodríguez, Daniel Meyran, Dante Liano, Paola Mildonian). 

Non si può tuttavia non ricordare che dietro a tale volontà di 
corrispondenza, di lasciare cioè traccia ben dichiarata ed evidente di un 
modello, c’è sì una corrispondenza intellettuale, ma anche, e fortemente, il 
segno di un’eredità morale ed umana. Nel saggio di apertura, i curatori non 
dimenticano che oltre a un vertiginoso curriculum scientifico, l’opera è animata 
dal  

 
reconocimiento a un hombre que ha hecho de la amistad y de la generosidad una 
razón de ser. Alumnos y colaboradores, amigos y colegas, con él siempre hemos 
encontrado una palabra de aliento, un consejo desinteresado, una mano tendida. 
Es esta capacidad suya de crear consensos a su alrededor, de compartir ideas, de 
crear equipos, de favorecer a los que empiezan y reconocer los méritos de todos, 
lo que ha hecho que, a los largo de los años, Bellini haya sido para tantos de 
nosotros, por antonomasia, “Il Professore”.6 

 
La rete, il gruppo, il convivio, si fanno subito presenti in Cuando quiero 

hallar las voces…, che apre con una serie di testi letterari dedicati da scrittori, 
spagnoli e ispanoamericani, allo studioso, ripercorrendo questa scelta editoriale 
il filone del rapporto personale del Bellini con i grandi scrittori ispanoamericani, 
primi fra tutti Neruda e Asturias, e culminando questa amicizia con 

 
5 G. Bellini, ‘Apunte bio-bibliográfico’: 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/autor_apunte/ 
[consultato il 15 dicembre 2014]. 
6 P. Spinato Bruschi e J. J. Martínez (a cura di), Cuando quiero hallar voces, 
encuentros los afectos, op. cit., p. IV. 
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un’intensissima attività di studio, arricchita dai materiali inediti depositatisi nel 
corso della frequentazione7 e di diffusione per il tramite della traduzione.8 
Scorrono i testi di Homero Aridjis, messicano, della cui opera poetica Bellini è 
un estimatore9 e che contraccambia con i versi di Mysterium Magnum, ove la 
mancata rivelazione di verità ci consente di essere umani; di Eduardo Embry, 
cileno, poeta in permanente dialogo con la tradizione della lirica medievale 
spagnola, che dedica la poesia En el Reading Room del British Museum, nella 
quale la lettura e lo studio mettono in contatto col mistero e l’inquietudine 
dell’origine, senza fuggirla; di Carlos Meneses, peruviano, amico di Vargas Llosa 
che lo trasformò in uno dei personaggi di Conversación en la Catedral col nome 
di Rojas, nel cui racconto viene proposta la metafora di uno specchio che non 
restituisce l’immagine di sé ma dell’altro; di Santiago Montobbio, catalano, che 
dedica una raffinata riflessione sull’arte; di Rocío Pérez Tudela, spagnola, che 
offre un racconto sul non senso della guerra “al imbatible profesor Bellini”; di 
Sergio Ramírez, nicaraguense, che nel racconto Flores oscuras, rende un 
omaggio incentrato sulle relazioni italo-latinoamericane, ambientandolo nella 
Pinacoteca di Brera, a Milano, e rielaborando attraverso la figura di Giuda nel 
quadro di Crespi il tema del destino comune entro il quale si intessono i destini 
individuali.  

È interessante osservare come queste schegge di letteratura sprizzate per 
l’occasione riprendano temi fondanti la condizione umana, temi cari a Giuseppe 
Bellini, e sempre evidenziati attraverso le sue passioni letterarie, prima fra tutte, 
come già si è detto, quella per Quevedo. In un testo del 2002, La pluma 
mensajera, resta evidentissimo il senso e la necessità della letteratura come 
lezione civile ma anche come terapia solidale nell’affrontare il male di vivere. 
Scrive Bellini: 

 
Con toda razón, en un lejano discurso, donde trataba del valor de la literatura 
hispanoamericana, Alfonso Reyes afirmaba que la literatura “no es una actividad 
de adorno, sino la expresión más completa del hombre”, porque “sólo la literatura 
expresa al hombre en cuanto es hombre, sin distingo ni calificación alguna. No 
hay mejor espejo del hombre. No hay vía más directa para que los pueblos se 

 
7 La corrispondenza con Asturias è stata di recente resa disponibile dall’edizione a cura 
di Patrizia Spinato Bruschi, La experiencia italiana di Miguel Angel Asturias (1959-
1973). Cartas del Premio Nobel y de doña Blanca a Giuseppe Bellini, Bulzoni, Roma, 
2014. Sul “Notiziario ISEM” vengono peraltro narrati puntualmente da Bellini, nella 
rubrica “La Pagina” squisiti aneddoti e riflessioni biografiche o autobiografiche relativi 
a questi suoi imponenti amici. Cfr. anche Giuseppe Bellini, ‘Cinque lettere inedite di 
Miguel Angel Asturias’, Rassegna Iberistica, 2 (1978), pp. 39-48. 
8 Sulla scia della nota 2, mi limiterò a citare, su Neruda, oltre alle 55 traduzioni di libri e 
alla novantina di contributi in articolo, i volumi La poesia di Pablo Neruda: da 
“Estravagario” al “Memorial de Isla Negra”, Liviana, Padova, 1966; Viaje al corazón 
de Neruda, CNR/Bulzoni, Roma, 2000 e poi Passigli, Firenze, 2004; su Asturias, oltre 
ai circa 30 articoli e alle 6 traduzioni, i volumi La narrativa de Miguel Ángel Asturias, 
Losada, Buenos Aires, 1969; Mundo mágico y mundo real. La narrativa de Miguel 
Ángel Asturias, CNR/Bulzoni, Roma, 1999; Miguel Ángel Asturias, Síntesis, Madrid, 
2006; insieme con l’edizione di Tres obras: Leyendas de Guatemala, El Alhajadito, El 
Señor Presidente, introducción de Arturo Uslar Pietri, notas críticas y cronología de 
Giuseppe Bellini, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1977.  
9 G. Bellini, ‘Los años se hicieron aire’, in Id., La pluma mensajera, Oèdipus, Salerno, 
2002, pp. 157-175; I tempi dell’Apocalisse. L’opera di Homero Aridjis, CNR/Bulzoni, 
Roma, 2013. 
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entiendan y se reconozcan entre sí, que esta concepción del mundo manifestada 
en las letras”. La ciencia, en efecto, por más provechosos que sean sus inventos, 
puede conducir también a inmanes catástrofes, como lo fueron, recordando sólo 
algunas de las más terribles, las que ha conmemorado dolorosamente, a los 
cincuenta años de verificarse, el pueblo japonés en Hiroshima y Nagasaki. La 
literatura no. Su empeño en la interpretación y la defensa del hombre, es 
oponerse a las injusticias, es instaurar la paz, es defender al individuo, no 
destruirlo. A través del “confuso esplendor”, Neruda fue buscando la presencia, el 
mensaje del ser americano, bajo los escombros del Macchu Picchu, rechazando 
las sugestiones de la arqueología, convencido de que “el hombre es más ancho 
que el mar y que sus islas/ Y hay que caer en él como en un pozo para salir del 
fondo/con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas”.10 

 
Ben si mostra, anche attraverso questa citazione, il legame profondo e 

affettivo che si instaura fra il lettore, lo studioso, e gli autori, le opere: un 
circuito pienamente integrato, definitivamente umanistico e vigente, nel quale 
la letteratura resta rimedio e cura, relazione e gnosi. 

In Cuando quiero encontrar voces… una forma alta di affettività torna a 
circolare, come ad esempio nell’intervista firmata da María José Aguirre, nella 
quale Bellini risponde alle domande degli studenti sui suoi libri preferiti, la sua 
storia, le sue amicizie con gli scrittori; oppure nella pubblicazione postuma del 
saggio di Aldo Albónico, dedicato al commento delle fotografie di Massimiliano 
Solinas su Haiti, la cui lettura restituisce e conferma tutto il rimpianto per la 
lucidità, l’acutezza e l’intelligenza di uno studioso così prematuramente 
scomparso.  

L’intervista di Aguirre consente altresì di iniziare a menzionare una 
costante della produzione di Bellini: quella relativa alla scrittura della storia 
dell’ispanoamericanismo italiano.11 Per seguire tale traiettoria, Emilia del 
Giudice e Patrizia Spinato Bruschi dedicano i loro contributi, la prima 
tracciando la storia del Notiziario trimestrale pubblicato della sezione milanese 
dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea del CNR, la seconda 
intervenendo sull’epistolario fra Bellini e Asturias. Si tratta di una linea di 
studio che appartiene a un ambiente più vasto, di grande prospettiva nel 
contesto delle ricerche di Bellini, cioè quello relativo alle relazioni letterarie fra 
Italia e America Latina, da lui conformato e ripreso da tutti gli allievi. È lo stesso 
studioso a descriverci l’importanza di questo argomento: 

 
Otro sector que me ha seguido interesando y que por ser italiano me pareció 
siempre importante, fue el de las interrelaciones entre la cultura de Italia y la de 
Hispanoamérica, argumento que traté en Storia delle relazioni letterarie fra 
l’Italia e l’America di lingua spagnola (1977 y 1982), libro al que siguieron varios 

 
10 G. Bellini, La pluma mensajera, op. cit., p. 27. 
11 G. Bellini, Bibliografia dell’ispanoamericanismo italiano, Cisalpino-Goliardica, 
Milano, 1982 [2a ed. ampliata]; ‘Gli studi di ispanoamericano a Venezia’, in AA.VV., 
Venezia e le lingue e le letterature straniere, Bulzoni, Roma, 1991; 
‘L’ispanoamericanismo: da Milano a Milano’, in C. Camplani e P. Spinato Bruschi (a 
cura di), L’ispanoamericanismo italiano da Milano a Milano, Bulzoni, Roma, 2001; 
‘Hispanismo e hispanoamericanismo en Italia’, Estudios hispánicos: perspectivas 
internacionales, 2 (2002); ‘A proposito di ispanismo italiano’, Rassegna Iberistica, 85 
(2005); Franco Meregalli. Il Maestro, Bulzoni, Roma, 2008. 
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ensayos más, entre ellos el dedicado a Italia, España, Hispanoamérica: una 
comunidad literaria renacentista (2002).12 

 
L’interesse per i rapporti fra l’Italia e l’America Latina cessa da qui di 

essere quel filo discontinuo, sebbene costante e sotterraneo, che ha 
caratterizzato la relazione fra le due realtà culturali. Costruisce una tela sempre 
più fitta e ricca di sfumature, testimoniato dall’ampio numero di contributi in 
Cuando quiero hallar las voces… sul tema: Irina Bajini (‘Enrico Cicogna e 
Gabriel García Márquez a quarantacinque anni dall’uscita di Cent’anni di 
solitudine. Ricordo di un traduttore che amava le parole’), Giovanni Caravaggi 
(‘Pellegrino Tibaldi da Milano all’Escorial’), Raquel Chang Rodríguez (‘Don 
Quijote en los Andes’), Giovan Battista De Cesare (‘Il mito del padre 
immigrato’), Donatella Ferro (‘Un Chisciotte veneziano’), Vicente González 
Martín (‘Algunas notas sobre escritores de la emigración: escritores españoles 
en Italia durante los siglos XV y XVI’), Rosa Maria Grillo (‘Emilio Salgari. Italia-
Ispanoamerica, andata e ritorno’), Lucrecia Méndez de Penedo (‘Tres pequeñas 
historias para la Historia’), Emilia Perassi (‘Ciudades chilenas y viajeros 
italianos. 1924-1930’), Michele Rabà (‘Guerra permanente e reti di clientele: la 
cooptazione degli stranieri nelle ‘élites’ lombarde. 1536-1559’), Susanna 
Regazzoni (‘Il lascito della memoria: il racconto delle nonne’), Mariarosa 
Scaramuzza (‘Un conseguido y mirable libro: Il fantasioso idalgo Don Chisciotte 
della Mancha, Milán 1915’), Silvana Serafin (‘El viaje de Syria Poletti en el mito 
de la infancia y de los pueblos indígenas’), mettono a punto una mappa di vasi 
comunicanti, un’idraulica di fluidi che segue viaggiatori, architetti, artisti, 
drammaturghi, scrittori e poeti in movimento fra Spagna, Italia e America 
Latina, disseminando traduzioni, romanzi, modelli, opere, politiche e ideologie, 
in parallelo col grande ambiente delle migrazioni, coinvolgendo tutti i secoli, dal 
XVI al XXI. 

Attraversa con buona ricorrenza il tema delle relazioni culturali quello 
relativo all’impatto e alle ricadute sul piano dell’immaginario dell’attività 
traduttiva. Anche questo è argomento che si pone tra i fondamenti dell’opera del 
Bellini: “oficializada la enseñanza de la disciplina, había que crearle un público a 
través de traducciones y ensayos”,13 scrive nei suoi appunti autobiografici. È ben 
nota in Italia l’efficace, mirata e continuativa opera di Bellini nel campo della 
traduzione, della quale Neruda ha costituito un asse centralissimo ma non 
esclusivo, se pensiamo, fra le altre, alle versioni di Jorge Icaza, Octavio Paz, Ciro 
Alegría, i poeti antillani, Jorge Carrera Andrade, Sor Juana (di cui viene tradotto 
il teatro sacro).14 Anche questo è stato un campo ben dissodato dallo studioso e 
che ha dato ampi frutti. E la traduzione della letteratura ispanoamericana 
diventa, attraverso il suo magistero, un impegno, una sfida del gusto, un gesto 
solidale, un atto ulteriore per sancire la relazione fra accademia e mondo, 
specialisti e lettori generali. 

Questa visione amplissima della letteratura ispanoamericana, fatta dalle 
sue caratteristiche salienti ed intrinseche ed insieme dalle relazioni culturali 
sulla quale si fonda e che a sua volta determina, si arricchisce anche di un 
ulteriore contatto: quello con l’area lusofona, cui va il riconoscimento degli 

 
12 G. Bellini, ‘Apunte bio-bibliográfico’, op. cit. 
13 Ibidem. 
14 Cfr. J. I. de la Cruz, Il Divino Narciso, Il Martire del Sacramento, Lo scettro di 
Giuseppe, Edizioni San Paolo, Milano, 1999. 
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studiosi di cultura e letteratura portoghese e brasiliana che partecipano del 
volume (Davide Bigalli, Silvio Castro, Piero Ceccucci, Manuel Simões). Nella sua 
azione accademica, fondativa, Giuseppe Bellini ha sempre promosso una 
nozione di iberistica integrata, favorendo durante la sua docenza e ruoli 
istituzionali un’organizzazione macrodisciplinare che appunto si definisse 
attraverso la dizione di ‘iberistica’ e non solo di ‘ispanistica’.  

L’impatto dell’attività di Giuseppe Bellini sia sulla comunità scientifica 
internazionale sia sulla diffusione e lo studio della letteratura ispanoamericana 
è stato di tale peso da venir riconosciuto attraverso numerose onorificenze: 
Medaglia d’oro del Consiglio Nazionale delle Ricerche; Comendador de la Orden 
“Rubén Dario” (Nicaragua); Ospite d’onore delle città di León, Granada, 
Managua y Ciudad de Guatemala; Comendador de la Orden al mérito de la 
República de Portugal; Orden de “Andrés Bello”, Ia Clase (Venezuela); Orden del 
“Precursor Francisco de Miranda”, Ia Clase (Venezuela); Orden de Miguel Ángel 
Asturias (Guatemala); Orden al mérito civil del Reino de España, Ia Clase; 
Premio Nazionale del Ministero dei Beni Culturali per l’opera di diffusione della 
letteratura iberica attraverso la traduzione. Sono sinora quattro le lauree 
honoris causa che gli sono state conferite: dalle università di Salamanca, de Los 
Andes (Mérida), Perpignan, Napoli “L’Orientale”. 
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1. PRIMER CATEDRÁTICO EN ITALIA DE LENGUA Y LITERATURA HISPANOAMERICANA, en 
1967 en Florencia, Giovanni Meo Zilio (Treviso, 1923 - Treviso, 2006) es doctor 
en Filosofía en la Universidad de Padua en 1945, a los 22 años. En 1949, 
después de un muy breve período en Brasil, se establece en el Río de la Plata. 
Son años difíciles en Italia, los de la posguerra, que ven a muchos italianos y 
europeos obligados a desplazarse de forma permanente al continente 
americano. Nacido en una familia con nueve hijos y una madre que muere 
joven, el joven filólogo vive en carne propia el trasplante migratorio. Tras unos 
pocos meses en Buenos Aires buscando trabajo manual (cfr. sus memorias 
inéditas),1 desde 1950 se integra como docente del Instituto Universitario de 
Profesores Artigas, en Montevideo, donde, a partir de aquella fecha hasta su 
regreso a Italia, de forma definitiva en 1961,2 es profesor de Filología italiana, 

 
1 Algunos pasajes se encuentran en B. Meo (ed.), Giovanni Meo Zilio, 1923-2006, 
Bibliografìa per immagini, Cierre Grafica, Sommacampagna, 2007. 
2 Como profesor encargado, de 1960 a 1963, enseña en la Universidad de Padua 
(Lengua española y Literatura hispanoamericana) y de 1963 a 1967 en la Universidad 
de Florencia (Lengua y literatura hispanoamericana). En 1962, es en Italia el primero y 
único Libero docente de Dialectología hispanoamericana. En 1967 gana la primera 
cátedra italiana de Lengua y Literatura hispanoamericana, en Florencia, y, por último, 
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Lingüística italiana, Didáctica de la enseñanza del italiano, de Latín y de Griego 
clásico3 en la Facultad de Humanidades, Universidad de la República. En 
Montevideo, de 1951 a 1959, ejerce también como profesor de lengua italiana y 
de traducción en el Instituto Italiano de Cultura y, de 1957 a 1959, es profesor de 
Italiano jurídico en la Facultad de Derecho. En 1952 es cofundador del “Centro 
de Lingüística del Uruguay”. 

 
2. DENTRO DE SU EXTENSA BIBLIOGRAFÍA,4 se destaca la riqueza y variedad de los 
trabajos que desde 1955 Giovanni Meo Zilio ha dedicado a la realidad lingüística 
rioplatense, mostrando especial interés por los ámbitos del habla popular: en 
particular, por las modalidades del cocoliche y del lunfardo, hacia las cuales ha 
orientado estudios fundamentales, y por el lenguaje gauchesco que ha 
estudiado5 y sabido traducir al italiano.6 A las rigurosas investigaciones que han 

 
obtiene en 1974, en la Universidad de Venecia, la primera cátedra en Italia de Historia 
de las lenguas ibéricas que conduce hasta su jubilación en 1988. 
3 De estos años son algunos trabajos didácticos como: Italiano. Gramática para 
hispano-hablantes, Editorial Librería Italiana, Montevideo, 1957; Ejercicios de lengua 
italiana para hispano-hablantes (en colaboración con Guido Zannier), Editorial 
Librería Italiana, Montevideo, 1957; ‘Notas de fono- y autofonodidáctica ítalo-
hispánica’, Anales del Instituto Profesores Artigas, 2, Montevideo, 1957, pp. 1-28; 
Metodología de la enseñanza del Griego clásico, Facultad de Humanidades, 
Universidad de la República, Montevideo, 1950; además de traducciones del griego al 
español de Safo (Montevideo, 1950) y de otros líricos griegos (Montevideo, 1950). 

4 Cfr. A. Di Giorgio (ed.), Bibliografia degli scritti di Giovanni Meo Zilio (1955-2005), 
La Città del Sole, Nápoles, 2006. Ya he tratado el tema en: A. Cancellier, ‘El español 
rioplatense en los estudios dialectológicos de Giovanni Meo Zilio’, en Á. Di Tullio y R. 
Kailuweit (eds.), El español rioplatense: lengua, literatura, expresiones culturales, 
Iberoamericana Vervuert, Madrid - Frankfurt am Main, 2011, pp. 137-152 y A. 
Cancellier, ‘El espacio lingüístico rioplatense en la labor y en el archivo de Giovanni 
Meo Zilio’, en P. Botta (coord.), Rumbos del hispanismo en el umbral del 
Cincuentenario de la AIH, vol. VIII, Lengua, P. Botta y S. Pastor (eds.), Bagatto Libri, 
Roma, 2012, pp. 80-90. Cfr. también A. Cancellier, ‘Giovanni Meo Zilio, pioniere 
dell’ispanoamericanismo in Italia. Commemorazione e donazione della sua biblioteca 
all’Università degli Studi di Padova’, en A. Cassol, A. Guarino, G. Mapelli, F. Matte Bon 
y P. Taravacci (eds.), Metalinguaggi e metatesti. Lingua, letteratura e traduzione, Atti 
del XXIV Congresso AISPI (Padova, 23-26 maggio 2007), Edizioni AISPI, Roma (en 
prensa). Eliana Maniaci (Università degli Studi di Bergamo) ha dedicado su “Tesi di 
Laurea Magistrale” al estudio de Dos hispanistas en el Cono Sur de América: la obra 
de Lore Terracini y Giovanni Meo Zilio, a.a. 2011-2012, director Fabio Rodríguez 
Amaya. 
5 Además del nutrido corpus de notas y del estudio preliminar que acompañan sus 
traducciones del Martín Fierro (cfr. la nota siguiente) y su edición crítica (José 
Hernández, Martín Fierro, Ediciones “B”, Barcelona, 1988), Meo Zilio dedica a la 
gauchesca argentina y uruguaya los siguientes ensayos: ‘Traduzioni italiane del Martín 
Fierro’, Annali della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari, XV, 2, 
Venecia, 1976, pp. 135-152; ‘Gestualidad-teatralidad en el Martín Fierro’, Studi di 
Letteratura ispanoamericana, Omaggio a Franco Meregalli, 15-16, 1983, pp. 125-131; 
‘Fuentes gauchescas textuales del Martín Fierro: Ascasubi verdadero precursor de 
Hernández’, Rassegna Iberistica, 20 (1984), pp. 19-27; ‘Come ho tradotto il Martín 
Fierro. Appunti per una metodologia e una tecnica della traduzione poetica’, Scuola 
Superiore di Lingue moderne, Annuario Nuova serie, 1, Trieste, 1985, pp. 82-97; 
‘Nacionalismo gauchesco ante el inmigrado italiano: el antiitalianismo del gaucho 
Martín Fierro (causas socioculturales y modalidades estilísticas)’, Río de la Plata, Actas 
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Coloquio sobre Nacionalismo y expresiones nacionales, 3, París, 1986, pp. 91-98; 
‘Metodología y técnica de una traducción literaria. Los juegos de palabras en el Martín 
Fierro’, Thesaurus, XLIII, 2-3, Bogotá (1988), pp. 273-295; ‘Modismos, adagios y 
refranes en el Martín Fierro y su posible versión al italiano’, Anuario de Letras, XXVII, 
México, 1989, pp. 355-364; ‘Mímica, pantomímica y sonoridad en el canto IX de la 
Vuelta de Martín Fierro’, Revista Iberoamericana, Homenaje a Alfredo Roggiano, 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburgh, 1990, pp. 165-173; 
‘Martín Fierro en francés (La traducción de Verdevoye): Los juegos de palabras’, en Río 
de la Plata, Actas del IV Congreso Internacional del C.E.L.C.I.R.P. “Encuentros y 
desencuentros”, Canarias-1992, 15-16, París, 1996, pp. 503-508; ‘Apuntes sobre la 
filosofía práctica del gaucho en el Martín Fierro’, Thesaurus, Homenaje a Rafael 
Torres Quintero, LII, Bogotá, 1997, pp. 366-373; ‘Il Martín Fierro di Borges in 
italiano’, en M. V. Calvi (ed.), La Lingua Spagnola dalla Transizione a Oggi (1975-
1995), Mauro Baroni Editore, Viareggio, 1997, pp. 189-193; ‘Intercalari esclamativi 
eufemizzati nel Martín Fierro e possibili equivalenti italiani’, Rassegna Iberistica, 61 
(1977), pp. 15-26; ‘Ecos del Martín Fierro del argentino José Hernández en Antonio 
Chimango del brasileño Amaro Juvenal’, en G. Bellini y E. Perassi (eds.), Para el amigo 
sincero. Studi dedicati a Luis Sáinz de Medrano, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 163-169. 
6 Giovanni Meo Zilio vuelve varias veces sobre su traducción del Martín Fierro: a la 
publicación bilingüe de la primera parte de la obra (José Hernández, Martín Fierro. La 
partenza, Introduzione, traduzione e note di Giovanni Meo Zilio, Accademia, Milán, 
1977) siguen las traducciones completas en: a) José Hernández, Martín Fierro. La ida - 
La partenza, Testo originale con traduzione, commenti e note di Giovanni Meo Zilio, 
Asociación Dante Alighieri, Buenos Aires, 1985, I vol.; Martín Fierro. La vuelta - Il 
ritorno, Testo originale con traduzione, commenti e note di Giovanni Meo Zilio, 
Asociación Dante Alighieri, Buenos Aires, 1985, II vol.; b) José Hernández, Martín 
Fierro, Testo originale con traduzione, commenti e note di Giovanni Meo Zilio, 2a 
Edizione completamente riveduta e corretta, Asociación Dante Alighieri, Buenos Aires, 
2006 [póstuma]. Sobre la traducción del Martín Fierro de Giovanni Meo Zilio, cfr. A. 
Cancellier, ‘Espressioni idiomatiche e giochi di parole del Martín Fierro nella 
traduzione di Giovanni Meo Zilio. Come dire quasi la stessa cosa’, en S. Arduini, I. 
Carmignani (eds.), Le giornate della traduzione letteraria. Nuovi contributi, Atti delle 
VII giornate della traduzione letteraria (Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo”, 
25-27 settembre 2009), Centro per il libro e la lettura, Roma, 2010, pp. 77-81. 
Quedando en el área de la práctica de la traducción y por lo que se refiere a la crítica 
semántica de la traducción de otras obras rioplatenses, cfr. los agudos análisis 
metodológicos de la traducción al italiano de El otro, el mismo de Borges (‘L’altro, lo 
stesso. Edizione con testo a fronte, a cura di Tommaso Scarano’, Rassegna Iberistica, 
78 (2003), pp. 141-143) y de El Hacedor (‘Una nuova traduzione di Borges’, Rassegna 
Iberistica, 71 (2001), pp. 41-44); o la autotraducción de la ítalo-uruguaya Meri Lao en 
su Il vicino di sotto / El vecino de abajo. Scritti bilingui / Escritos bilingües (‘Meri Lao 
traduttrice di se stessa’, Rassegna Iberistica, 75-76 (2002), pp. 66-69). Ya que la 
peculiaridad lingüística del espacio rioplatense puede comprender también la 
estilística, agréguense aquí, de paso, los trabajos sobre los uruguayos Rolina Ipuche 
(‘Gesto histórico y gesto poetizado en Rolina Ipuche Riva’, Rassegna Iberistica, 48 
(1993), pp. 19-33), Julio Ricci (‘El neorrealismo de Julio Ricci entre onirismo y 
gestualidad: Apuntes estilísticos’, Revista Iberoamericana, 123-124 (1983), pp. 547-
561, y ‘Un estilema sintomático en Julio Ricci (Materiales para un estudio del cuento 
uruguayo)’, Thesaurus, XL, I, 1-2-3 (1986), pp. 70-119), Fernando Aínsa (‘Estilo y 
espiritualidad en un cuento de Fernando Aínsa’, en G. Battista De Cesare, S. Serafin 
(eds.), El girador. Studi di letterature iberiche e iberoamericane offerti a Giuseppe 
Bellini, Bulzoni, Roma, 1993, I, pp. 687-696). Otros trabajos sobre Jorge Luis Borges y 
Carlos Sabat Ercasty, de temáticas variadas, resultan más de corte literario y/o 
comparatístico aunque la reflexión lingüística siempre esté presente. 
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tratado cuestiones de lingüística y dialectología, incluyendo también la 
lexicografía del lenguaje político (Glossario politico argentino),7 se agregan las 
de semiótica gestual (cabe mencionar los dos volúmenes de su Diccionario de 
gestos, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1980 y 1983, en colaboración con Silvia 
Mejía). 

Algunas notas al margen de la intensa y articulada labor científica de 
Giovanni Meo Zilio constituyen el tema de este trabajo.8 

 
3. LOS ONCE AÑOS DE ESTANCIA AMERICANA, de conocimiento directo y vital, fueron 
determinantes para su formación y lo vincularon de manera sólida, decisiva –
para siempre– a la lengua y la literatura del Río de la Plata y más en general a 
toda la cultura latinoamericana. 

Ya desde un principio, al estudioso lo atrae la peculiaridad lingüística 
rioplatense, y sobre todo el contacto de las lenguas: el español y el italiano en 
sus variedades regionales y jergales, sus mutuas contaminaciones e 
interinfluencias, y a partir de 1955, precursor en este tema, fue publicando sus 
estudios. Gana, en 1956, el “Premio nacional de investigaciones literarias para 
obras inéditas” del Ministerio de Instrucción Pública del Uruguay por su obra 
Ensayo sobre “Cocoliche”. 

En 1955 aparecen en Italia, en Lingua Nostra, la prestigiosa revista que 
Giacomo Devoto y Bruno Migliorini fundaron en Florencia en 1939 
(respectivamente en los números 1, 2 y 4) sus primeros estudios sobre las 
lenguas en contacto: ‘Influenze dello spagnolo sull’italiano parlato nel Río de la 
Plata’;9 ‘Fenomeni lessicali dell’italiano rioplatense’;10 ‘Contaminazioni 
morfologiche nel cocoliche rioplatense’.11 

Siguen en revistas italianas y extranjeras (en Italia, Francia, Argentina, 
Chile, Colombia) varios trabajos sobre fonética, morfología y sintaxis: 
‘Interferenze sintattiche nel cocoliche rioplatense’ (1956);12 ‘Fenomeni stilistici 
del cocoliche rioplatense’ (1956);13 ‘Italiano e Spagnolo in Uruguay. Cenni 
storici’ (1957);14 ‘Alcune tendenze sintattiche e stilistiche dello spagnolo medio 
rioplatense’ (1958);15 ‘Un morfema italiano con funzione stilistica nello spagnolo 
rioplatense’ (1958);16 ‘Una serie di morfemi italiani con funzione stilistica nello 
spagnolo dell’Uruguay’ (1959);17 ‘Los sonidos avulsivos en el Río de la Plata’ 

 
7 Bulzoni, Roma, 1995 (en colaboración con Mario Sartor Ceciliot). 
8 La mayoría de los trabajos sueltos citados se pueden encontrar también publicados en 
los tres volúmenes de Estudios Hispanoamericanos de Giovanni Meo Zilio (Estudios 
Hispanoamericanos. Temas Lingüísticos, I, Bulzoni, Roma, 1989, pp. 490; Estudios 
Hispanoamericanos. Temas Lingüísticos y de Crítica Semántica, II, Bulzoni, Roma, 
1993, pp. 496; Estudios Hispanoamericanos. Temas Literarios y Estilísticos, III, 
Bulzoni, Roma, 1995, pp. 812). Un cuarto tomo de la serie (en prensa, ed. Antonella 
Cancellier) integra la summa de los trabajos sueltos de Giovanni Meo Zilio y contiene lo 
que ha sido publicado, en revistas y obras colectivas, a partir de 1993. 
9 Lingua Nostra, XVI, 1 (1955), pp. 16-22. 
10 Lingua Nostra, XVI, 2 (1955), pp. 53-55. 
11 Lingua Nostra, XVI, 4 (1955), pp. 112-117. 
12 Lingua Nostra, XVII, 2 (1956), pp. 54-59. 
13 Lingua Nostra, XVII, 3 (1956), pp. 88-91. 
14 La Navicella, IV, 2 (1957), pp. 1-4. 
15 Quaderni Iberoamericani, 22 (1958), pp. 417-428. 
16 Lingua Nostra, XIX, 2 (1958), pp. 58-64. 
17 Lingua Nostra, XX, 2 (1959), pp. 49-54. 
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(1960);18 ‘Sonidos extralingüísticos en el habla rioplatense’ (1960);19 ‘El 
cocoliche rioplatense’ (1964).20 

 
4. NO FALTAN, EN AQUELLOS AÑOS DE INTENSA ACTIVIDAD, ESTUDIOS DE ESTILÍSTICA 

CONTRASTIVA como ‘Empleos estilísticos del término Patria en el Uruguay’ 
(1959)21 y de onomástica: ‘Appunti di onomastica rioplatense (comportamenti 
grafici e fonetici dei cognomi italiani nel Plata)’ (1963); 22 ‘Curiosidades 
onomásticas en el Río de la Plata’ (1963),23 sobre etiquetas comerciales; 
‘Prénoms et surnoms au Río de la Plata’ (1964);24 ‘Prénoms et surnoms au Río 
de la Plata (suite)’ (1964).25 

 
5. OTRA ÁREA PRIVILEGIADA ya en los años 60 es la que se refiere al lenguaje de 
los gestos en sus manifestaciones hispánicas, al cual Meo Zilio dedica constante 
atención, a partir de los trabajos de 1960 (‘Consideraciones generales sobre el 
lenguaje de los gestos’)26 y de 1961 (‘El lenguaje de los gestos en Uruguay’27 y el 
largo ensayo en volumen, El lenguaje de los gestos en el Río de la Plata28), hasta 
los dos tomos citados (A-H e I-Z), editados por el Instituto Caro y Cuervo de 
Bogotá, del Diccionario de gestos. España e Hispanoamérica (1980 y 1983), 
fruto de años de trabajo cuidadoso y paciente, organizado alrededor de más de 
dos mil gestos que se dan en el dominio hispanófono. Éstos y los sucesivos 
trabajos sobre el lenguaje gestual,29 en particular ‘Gestos de procedencia italiana 

 
18 A.I.O.N. Sezione Linguistica, II, 1, Nápoles, 1960, pp. 113-121. 
19 A.I.O.N. Sezione Linguistica, II, 2, Nápoles, 1960, pp. 221-235. 
20 Boletín de Filología, XVI (1964), pp. 61-119. 
21 I.E.S., IV, 7, Montevideo, 1959, pp. 590-599. 
22 Atti del VII Congresso Internazionale di Scienze Onomastiche (Florencia-Pisa 1961), 
III, Florencia, 1963, pp. 3-15. 
23 Anuario de Letras, III, México, 1963, pp. 222-232. 
24 Revue Internationale d’Onomastique, XVI, marzo 1964, pp. 21-32. 
25 Revue Internationale d’Onomastique, XVI, junio 1964, pp. 105-114. 
26 Boletín de Filología, XII (1960), pp. 225-248. 
27 Boletín de Filología, XIII (1961), pp. 75-163. 
28 Imprenta Libertad, Montevideo, 1961, pp. 156. 
29 ‘El lenguaje de los gestos en el dominio hispanófono: comportamientos 
morfosintácticos y derivacionales’, en Actas del VIII Congreso Internacional de la 
Asociación Internacional de Hispanistas (Providence, 22-27 agosto 1983), Ediciones 
Istmo, Madrid, 1986, pp. 305-311; ‘Expresiones lingüísticas concomitantes con 
expresiones gestuales en España e Hispanoamérica’, en Diálogos Hispánicos de 
Amsterdam, 6, 1987, pp. 65-77; ‘Expresiones extralingüísticas concomitantes con 
expresiones gestuales en el español de América’, en Actas del IX Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas (Berlín, 18-23 agosto 1986), I, Vervaert 
Verlag, Frankfurt am Main, 1989, pp. 139-152; ‘Le dictionnaire de gestes’, en 
Encyclopédie internationale de lexicographie, art. 109, Walter de Gruyter, Berlin-New 
York, 1990, pp. 1112-1119; ‘Gestos eróticos en el dominio hispánico’, Les langues Néo-
Latines, 274, 3, 1990, pp. 83-98; ‘Structuralisme, phonologie et gestologie’, en Actes 
Colloque international “La communication gestuelle dans les communautées 
méditeranéennes et latino-américaines” (Urbino, 12-15 ottobre 1988), en Geste et 
image, 8-9 (1991), pp. 39-62; ‘Formas de comunicación gestual en el mundo 
iberoamericano: diferentes valores semánticos de algunos gestos en el área hispanófona 
y en la lusófona de la América Latina’, en Lo spagnolo d’oggi: Forme della 
comunicazione, Atti del XVIII Convegno della Associazione Ispanisti Italiani (Siena 5-
7 marzo 1998), II, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 33-38. 
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en el Plata’ (1990),30 son una aportación evidente a las investigaciones sobre el 
espacio antropológico y socio-lingüístico rioplatense y su identidad cultural. 

 
6. EN 1970, se publica El elemento italiano en el habla de Buenos Aires y 
Montevideo31 que contiene un millar de italianismos, la más rica recopilación 
léxica recogida en cualquier modalidad lingüística hispanoamericana, y donde 
Meo Zilio refunde, rectificándolos y perfeccionándolos, algunos de sus varios 
estudios ya publicados. A saber: ‘Sull’elemento italiano nello spagnolo 
rioplatense’ (1960);32 ‘Canali e veicoli dell’italianismo en Uruguay’ (1962);33 
‘Algunos septentrionalismos italianos en el español rioplatense’ (1964);34 
‘Algunos italianismos en el español popular del Río de la Plata’ (1965);35 
‘Genovesismos en el español rioplatense’ (1965);36 ‘Notas del Español 
americano: El elemento jergal italiano en el rioplatense popular’ (1965);37 
‘Italianismos generales en el Español rioplatense’ (1965);38 ‘Italianismos 
meridionales en el Español rioplatense’ (1965);39 ‘Settanta italianismi 
gastronomici nello spagnolo americano’ (1965)40 de los cuales emerge, una vez 
más, la pasión y la curiosidad pero sobre todo el rigor metódico y técnico del 
lingüista. 

 
7. MEO ZILIO NUNCA DEJA DE INVESTIGAR, desde el punto de vista lexicográfico, los 
italianismos en el español rioplatense. Vuelve muchas veces al tema, por 
ejemplo, en 1985, con el análisis del tango El ciruja (1926),41 según Daniel 
Vidart “la flor lunfarda más expresiva”, “la quinta esencia de los prototipos 
letrísticos”. Dentro de los 32 versos, Meo Zilio destaca que “hay nada menos que 
31 lunfardismos: uno por cada verso y a su vez dentro de los 31 lunfardismos 
hay unos 15 italianismos: lo cual representa un porcentaje de casi el 50%”. 

 
8. EL ELEMENTO LINGÜÍSTICO ITALIANO (en sus variantes dialectales y jergales) 
puede haberse extendido a otras áreas hispanófonas americanas pero, se sabe, 
que incluso puede haber llegado hasta Brasil: de forma directa, a través del 
calão portugués o –y es la manera más frecuente– por intermedio del lunfardo 
rioplatense (a veces cruzado con el argot francés), lo que es debido al gran 
intercambio humano y lingüístico (también delictivo) que, desde finales del 
siglo XIX, se ha producido entre Brasil, Uruguay y Argentina. Por lo tanto, si la 

 
30 Río de la Plata, 10, junio 1990, pp. 83-95. 
31 El elemento italiano en el habla de Buenos Aires y Montevideo, en colaboración con 
Ettore Rossi, Valmartina Editore, Florencia, 1970, pp. 183. 
32 Lingua Nostra, XXI, 3, Florencia, 1960, pp. 97-103. 
33 Lingua Nostra, XXIII, 4 (1962), pp. 116-121. 
34 Romanistisches Jahrbuch, XV, Hamburgo, 1964, pp. 297-301. 
35 Diálogo, VI-VII, Montevideo, 1964-65, pp. 23-31. 
36 Nueva Revista de Filología Hispánica, XVII, 3-4, México, 1965, pp. 245-263. 
37 Quaderni Ibero-americani, Omaggio a Ramón Menéndez Pidal, G. Giappichelli 
Editore, Turín, 1965, pp. 411-428. 
38 Thesaurus, XX, 1 (1965), pp. 68-118. 
39 Boletín de Filología, XVII (1965), pp. 225-235. 
40 Lingua Nostra, XXVI, 2 (1965), pp. 411-428. 
41 ‘El elemento lingüístico italiano en el tango: Análisis del tango El ciruja’, en Le 
Tango. Hommage à Carlos Gardel. Actes du Colloque International, Toulouse, 13-14 
novembre 1984, Université de Toulouse-Le Mirail, Eché Editeur, Toulouse, 1985, pp. 
115-119. 
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influencia lingüística ha sido mutua entre Argentina (y Uruguay) y Brasil, se 
podría plantear, en muchos casos, una cuestión de prioridad en el uso de los 
vocablos, cuestión que sería de estratégica importancia estudiar. En 
‘Jergalismos italianos en la gíria brasileña y su relación con el lunfardo 
argentino’ (1983),42 Meo Zilio estudia los casos en que es posible reconstruir, a 
veces con alguna probabilidad de aproximación, el íter de la palabra atendiendo 
a su evolución semántica o fonético-gráfica aunque tal reconstrucción histórica 
sea extremadamente difícil de realizar, por lo menos en la mayor parte de los 
casos. Por lo general, se comprueba la presencia simultánea del préstamo (con 
sus respectivas variantes de forma o significado) en ambos dominios lingüísticos 
considerando que, de todos modos, los jergalismos italianos (así como los que 
proceden del argot y el caló) pueden haberse difundido (verticalmente) a otras 
capas sociales y a otros niveles lingüísticos e irradiado (horizontalmente) a otras 
zonas. 

 
9. SIEMPRE MUY ATENTO A LA PRODUCCIÓN DE LA COMUNIDAD CIENTÍFICA 

INTERNACIONAL y a sus novedades, a través de reseñas y notas críticas que 
concibe como sintéticos pero intensos ensayos, Meo Zilio no deja de integrar o 
rectificar algunos fenómenos tratados, de profundizar y aclarar etimologías. 
 
9.1. DE JOSÉ GOBELLO, presidente de la muy conocida Academia Porteña del 
Lunfardo que se fundó el 21 de diciembre de 1962 “para seguir la evolución del 
habla popular de Buenos Aires y revalorizar las expresiones culturales –teatro, 
tango, costumbrismo, poesía popular urbana– que se han valido y se valen del 
léxico lunfardesco”, a la que también Meo Zilio perteneció como corresponsal en 
el extranjero, reseña Etimologías de 1978,43 que considera un paso importante 
no sólo desde el punto de vista de la cantidad de noticias útiles para la historia 
de la lengua rioplatense, “sino también desde el punto de vista de un planteo 
que aspira a ser científico frente a ciertos abigarrados y heterogéneos registros 
de materiales léxico-populares que circulan en el Plata”. Se trata, de hecho, de 
un valioso registro léxico acerca del habla rioplatense (no solamente lunfardo 
stricto sensu), integrado con las correspondientes etimologías (o propuestas 
etimológicas) y con nutridas observaciones lingüísticas o sociolingüísticas. 
Trabajo al que Meo Zilio reconoce el mérito de enriquecer visiblemente el 
caudal de italianismos reunidos en su El elemento italiano en el habla de 
Buenos Aires y Montevideo de 1970, cit. (en el que el mismo Gobello había 
colaborado en su última revisión). 

Al reanudar el diálogo con Gobello –diálogo continuo, de profunda 
amistad humana e intelectual– Meo Zilio escribe comentarios puntuales a su 
Diccionario Lunfardo (Peña Lillo Editor, Buenos Aires, 1975) y, sucesivamente, 
a su Nuevo Diccionario Lunfardo (Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1990): 
se trata, respectivamente, de las notas críticas tituladas, ‘Italianismos en el 
lunfardo argentino. Acotaciones y adiciones al Diccionario Lunfardo de José 
Gobello’ (1985)44 y ‘Algunos otros italianismos en el Nuevo Diccionario 

 
42 Philologica Hispaniensia, in honorem Manuel Alvar, I (Dialectología), Gredos, 
Madrid, 1983, pp. 425-435. 
43 Rassegna Iberistica, 7 (1980), pp. 44-48. 
44 Les Langues Néo-Latines, 79, 2, n. 253, 1985, pp. 67-94. 
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Lunfardo de José Gobello’ (2002),45 donde se le reconoce al presidente de la 
Academia Porteña del Lunfardo, una vez más, su aporte meritorio y su 
inagotable y apasionada actividad a la que los especialistas mucho le debemos. 
 
9.2. EN EL MISMO ÁMBITO DE LA LEXICOGRAFÍA, de 1998, un nuevo Diccionario de 
voces lunfardas y rioplatenses de Mario E. Teruggi (Alianza Editora, Madrid-
Buenos Aires) se publica más de veinte años después de su conocido Panorama 
del lunfardo. Génesis y esencia de las hablas coloquiales urbanas (Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 19782) que Meo Zilio había definido como “el 
estudio de conjunto más completo que se haya publicado hasta la fecha acerca 
del lunfardo rioplatense”, “una obra panorámica […] que absorbe y supera los 
estudios anteriores y del cual habrá que partir para cualquier otro estudio 
sistemático del lunfardo”.46 Al examinar el Diccionario de voces lunfardas y 
rioplatenses de Teruggi, Meo Zilio identifica por lo menos un centenar de 
nuevos italianismos (sin contar los derivados o las ulteriores variantes gráficas y 
fonéticas) que no figuran entre el millar contenido en su repertorio de 1970, El 
elemento italiano en el habla de Buenos Aires y Montevideo, cit., y los clasifica 
desde los puntos de vista psicolingüístico y de las categorías gramaticales.47 
 
9.3. POR LA CANTIDAD Y LA NOVEDAD DE LOS MATERIALES LUNFARDOS que presenta 
(aún sin elaborarlos técnicamente), se coloca junto a los más conocidos 
lunfardólogos, como Gobello y Teruggi, el libro de Edmundo Rivero, Una luz de 
almacén (El lunfardo y yo),48 que despliega una interesante defensa del 
lunfardo del que es gran difusor. Compositor e intérprete también de tangos y 
milongas, Edmundo Rivero (1911-2008), representa, con esta obra, una fuente 
preciosa de materiales lingüísticos jergales, colocados en su contexto vital 
diacrónico. En la última parte, agrega incluso unos registros de lunfardismos 
especiales (microléxicos) –de los abogados, de los médicos, del periodismo, del 
ejército, de los jóvenes, del deporte (fútbol, carreras de caballos), de los 
drogadictos y delincuentes– además de una lista de términos o variantes, 
algunos ausentes en los conocidos repertorios anteriores de Gobello, Del Valle, 
Casullo, Guarnieri, Meo Zilio, etc. Este nuevo repertorio de Rivero, en 1983, 
resulta objeto de un análisis por parte de Meo Zilio quien aprovecha la 
oportunidad para agregar algunas consideraciones y aclaraciones semánticas y 
etimológicas que pueden integrar la lista del autor en relación a los términos de 
procedencia italiana que presentan novedades o variantes novedosas con 
respecto a los registros anteriores.49 
 
9.4. “UNA VERDADERA JOYA –según las palabras de Meo Zilio (1983) –50 para los 
que nos ocupamos de crítica literaria y, a la vez, de dialectología rioplatense” es 

 
45 O. Conde y M. Oliveri (coords.), Estudios sobre Tango y Lunfardo ofrecidos a José 
Gobello, Carpe noctem, Buenos Aires, 2002, pp. 81-86. 
46 Rassegna Iberistica, 13 (1982), pp. 63-67. 
47 ‘L’elemento linguistico italiano nell’America Latina: altri italianismi del rioplatense 
nel repertorio di Teruggi’, Rassegna Iberistica, 73 (2001), pp. 51-59. 
48 Edmundo Rivero, Una luz de almacén (El lunfardo y yo), Emecé, Buenos Aires, 
1982. 
49 Rassegna Iberistica, 17 (1983), pp. 99-102. 
50 Ibid., pp. 95-99. 
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Lunfardópolis51 del poeta Amaro Villanueva (1900-1969) del que, de toda 
manera, subraya únicamente su valor estilístico literario dejando, 
lamentablemente inconcluso, “para otra oportunidad”, un análisis lingüístico –
sistemático– de tipo dialectológico que sin duda habría enriquecido el caudal de 
los materiales procedentes del italiano. 
 
10. MÁS EN GENERAL, tampoco al reseñar obras como la Historia de la lengua 
española de Rafael Lapesa (Gredos, Madrid, 1980, octava edición), Meo Zilio 
pierde de vista la variante rioplatense y a este propósito, además de referirse a 
otros fenómenos, ofrece algunas sugerencias puntuales para la inclusión de 
italianismos.52 

Su interés en relación al español rioplatense y a su configuración se 
impone también al dar noticia sobre El léxico indígena del español americano: 
apreciaciones sobre su vitalidad de Marius Sala, Dan Munteanu, Valeria Neagu, 
Tudora Sandru-Olteanu (Editura Academici Române, Bucarest, 1977).53 Con el 
objeto de contribuir al nutrido y valioso registro (un millar de voces indígenas 
en el dominio hispánico), proporciona como meros ejemplos algunas 
observaciones e integraciones. A los valores semánticos que figuran en él, 
agrega los que le dicta su experiencia lingüística y que se pueden fácilmente 
comprobar en acreditadas fuentes lexicográficas, con relación al uso argentino y 
uruguayo. 
 
11. LAS ISLAS ITALÓFONAS. Además de los préstamos lingüísticos aislados, más o 
menos vigentes, difundidos y frecuentes (un millar resulta en el repertorio de 
Meo Zilio al que hay que agregar por lo menos unos centenares más, como se ha 
comprobado gracias a sus notas y reseñas a Gobello, Teruggi, Rivero, 
Villanueva), la lengua italiana, a través de sus dialectos, se manifiesta como 
verdadera lengua comunitaria, a ciertos niveles, en comunidades relativamente 
homogéneas, dentro de diversos contextos hispanófonos o lusitanófonos de 
América Latina. Se trata justamente de aquellas islas lingüísticas que tanto 
apasionaron a Meo Zilio por dar la posibilidad de estudiar, casi in vitro, el 
italiano dialectal del siglo XIX (las primeras más notables oleadas remontan en 
general al último cuarto del siglo, 1875-76) y por tener una idea, aunque sea sólo 
indicativa, de la fonética, entonación, fonología rítmica, léxico y fraseología que 
en Italia no sobrevivieron. 

Es una carrera contra el tiempo; y para Meo Zilio es su obsesión la de 
recoger los materiales antes de que desaparecieran. 

Las islas italófonas en América Latina presentan distinta identidad y 
procedencia regional, así como distintos niveles de conservación del italiano. 
Lamentablmente no existe un mapa de los dialectos italianos en el continente 
americano y ya se ha perdido la oportunidad de trazar un panorama completo. 
Lo que sí sabemos es que son islas principalmente venetófonas y, en menor 
medida, de habla friulana, genovesa, piamontesa, lombarda. No han emergido 
en las encuestas dialectos meridionales a nivel comunitario y esto puede deberse 

 
51 A. Villanueva, Lunfardópolis, Academia Porteña del Lunfardo, Buenos Aires, 1983. 
52 ‘El español de América en la Historia de la lengua española de Rafael Lapesa’, 
Rassegna Iberistica, 9 (1980), pp. 5-29. 
53 Rassegna Iberistica, 6 (1979), pp. 73-75. 
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a las características de la emigración meridional que se establecía más 
fácilmente en la ciudad.54 

En sus exploraciones de varias localidades italófonas (de México, Costa 
Rica, Brasil, Argentina), Meo Zilio ha recogido numerosas muestras en 
grabaciones y filmatos. En algunas zonas ha conducido investigaciones in loco, 
encuestas lingüísticas sistemáticas con el método de la grabación de 
conversaciones espontáneas y del cuestionario lingüístico, primero para el 
“Centro per l’America Latina del CNR” de Florencia55 y después, sobre todo, 
para el “Centro Interuniversitario di Studi Veneti” de Venecia56 donde se 
encuentra la mayoría de todos estos materiales dialectológicos.57 Un material 
precioso, perteneciente a comunidades ejemplares, desde un punto de vista 
sociolingüístico por su homogeneidad y relativa integridad, que han resistido 
por casi un siglo y medio a las naturales fuerzas centrífugas hacia el contexto 
nacional que por supuesto tiende a asimilarlas y acabará pronto por absorberlas 
completamente. 

Por lo que se refiere a Argentina,58 la isla lingüística más importante, por 
lo menos en el momento de los estudios de Meo Zilio, es la isla bidialectal de 

 
54 Meo Zilio ha tratado las causas socioculturales y psicolingüísticas de la emigración y 
los procesos particulares de inserción en las nuevas territorialidades en ‘Influenze dello 
spagnolo sull’italiano parlato nel Río de la Plata’, op. cit. 
55 Giovanni Meo Zilio fue fundador y primer director (1969-1972). 
56 Del que fue promotor, secretario científico y coordinador para América Latina (1981-
1992). El Centro Interuniversitario comprende las Universidades trivénetas de Venecia, 
Padova, Verona, Trento, Trieste y Udine. 
57 Mientras que el consistente fondo privado completo de Giovanni Meo Zilio 
(biblioteca y archivo personal), que refleja su fisionomía intelectual y humana y, en 
gran parte, su original vocación de pionero, está depositado, por la generosa donación 
de su familia (de su mujer Silvia Mejía y de su hijo David Meo Zilio), en la Universidad 
de Padova, Cátedra de Lengua española (Antonella Cancellier), “Dipartimento di 
Scienze Politiche, Giuridiche e Studi Internazionali”. 
58 Cfr., en particular, para la zona rioplatense, también otras obras de Meo Zilio: Id. 
(ed.), Presenza, cultura, lingua e tradizioni dei veneti nel mondo. Parte I: America 
Latina (Prime inchieste e documenti), Regione Veneto, Centro Interuniversitario di 
Studi Veneti, Venecia, 1987; ‘Isole linguistiche dell’italiano all’estero: l’esempio del 
Sudamerica (resoconto dello stato delle ricerche e prospettive)’, en I. Baldelli y B. Maria 
Da Rif (eds.), Lingua e letteratura italiana nel mondo d’oggi, Leo S. Olschki Editore, 
Florencia, 1991, I, pp. 227-247; ‘The acquisition of a second Romance language by 
immigrants in Latin America’, in R. Posner, J. N. Green (eds.), Trends in Romance 
Linguistics and Philology, V, Bilinguism and Linguistic Conflict in Romance, Mouton, 
Berlin - New York, 1993, pp. 559-590 (su versión inédita en español, ‘Adquisición de la 
segunda lengua romance por los inmigrados en la América Latina’, se encuentra en su 
Estudios Hispanoamericanos. Temas Lingüísticos y de Crítica Semántica, vol. II, op. 
cit., pp. 97-131); ‘Presentación’ a U. Kühl de Mones, Nuevo Diccionario de 
americanismos (dirigido por Günter Haensch y Reinhold Werner), tomo III, Nuevo 
Diccionario de uruguayismos, Instituto Caro y Cuervo, Santafé de Bogotá, 1993, pp. 
IX-XII; Ricerche di dialettologia veneto-latinoamericana, Bulzoni, Roma, 1995, pp. 
250; ‘L’epopea dell’emigrazione veneta’, en Merica… Merica...l’emigrazione veneta in 
America Latina (Catalogo della mostra fotografica di Vittorio Veneto, 15 dicembre 
2000 - 15 febbraio 2001), Fotostorica, dicembre 2000, pp. 71-85; ‘I dialetti italiani in 
America Latina’, en M. Cortelazzo, C. Marcato, N. De Blasi y G. P. Clivio (eds.), I dialetti 
italiani. Storia struttura uso, UTET, Turín, 2002, pp. 1086-1096. 
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Colonia Caroya, a cincuenta kilómetros de Córdoba.59 Se trata de una 
comunidad de unas diez mil personas compuesta prevalentemente por 
descendientes de friulanos de tercera y cuarta generación que remonta a 1878 y 
que, después de más de un siglo, sigue hablando friulano a nivel comunitario. 
En su interior vive una comunidad minoritaria (se calcula que su consistencia es 
de un 30%) de vénetos que entre ellos hablan en véneto y, en buena parte, 
comunican en friulano con los friulanos del lugar y en español en las relaciones 
públicas, oficiales y administrativas (el dialecto friulano, siendo mayoritario, 
tiene por supuesto más dignidad y por lo tanto los vénetos han tenido que 
adoptarlo y aprenderlo, mientras que los friulanos, generalmente, no han 
aprendido el véneto).60 Sería necesario por lo tanto estudiar el trilingüismo de 
esta comunidad que puede presentar materiales interesantes desde el punto de 
vista de la convergencia.61 

Cerca del territorio municipal de Colonia Caroya, en un área limítrofe, se 
encuentra, a unos treinta kilómetros de Córdoba, otra comunidad más pequeña, 
Colonia Tirolesa, venetófona de tipo trentino en su origen, que ya en la época de 
las encuestas de Meo Zilio, en los años ochenta, podía considerarse 
lingüísticamente en vías de extinción y por eso urgía completar la colección de 
materiales dialectológicos y etnográficos, en el sentido de que ya eran muy 
pocas las familias donde todavía se hablaba el dialecto. Colonia Tirolesa debe su 
nombre a sus fundadores de origen trentino (o tirolés, como entonces se decía), 
una familia de emigrantes que procedía del Estado de Santa Catarina en Brasil, 
donde habían permanecido por unos diez años, al final del siglo. De particular 
interés incluso porque, en la hibridación, se inserta también la lengua 
portuguesa. 

En la primera faja del desierto de la Patagonia, al sur de Buenos Aires y al 
este de Neuquén, se ha instalado, a partir de los años veinte, del siglo pasado, 
una colonia de inmigrados italianos, en su mayoría vénetos, que se han ido 
mezclando con otras etnias y se han extendido a las zonas cercanas a lo largo del 
Río Negro. Se trata de Villa Regina, una pequeña ciudad donde nuestros 
venetófonos (en gran parte de la zona de Treviso) siguen empleando el dialecto 
a nivel familiar y comunitario. 

 
59 Allí, Temistocle Franceschi ya había efectuado en 1968, con la consulencia 
dialectológica de Meo Zilio, una encuesta lingüística sistemática que el mismo Meo 
Zilio completó el año siguiente y controló con otra visita a distancia de 20 años. La 
encuesta había sido efectuada utilizando el cuestionario de la Carta dei dialetti italiani, 
simplificada y adaptada a la realidad contextual. Los resultados todavía no se han 
elaborado. 
60 Se trata del fenómeno contrario del que se ha dado en Río Grande do Sul, en Brasil, 
donde los friulanos, siendo minoritarios, han tenido que aprender el véneto, de mayor 
prestigio. También esta modalidad es objeto de muchos estudios de Meo Zilio. 
61 Se señala un dato curioso: un tal Domingo Tauro, principal informante de Meo Zilio 
desde sus primeras encuestas de 1968-1969, sigue siendo casi perfectamente trilingüe 
en las entrevistas después de 20 años (ahora en el “Centro Interuniversitario di Studi 
Veneti”). Hay que agregar también el extraordinario trilingüismo, aunque con 
hibridaciones interesantes desde el punto de vista psicolingüístico, del alcalde de aquel 
entonces Dalmazio Cadamuro, sin contar el portentoso cuadrilingüismo del ex-alcalde 
Fortunato Luis Rizzi que, además del friulano, el véneto y el español, habla también el 
italiano nacional. La accidental –espontánea o inducida– alternancia de los códigos, sin 
embargo, puede conducir a una clase de cocoliche que merece atención en relación al 
estudio de los mecanismos de contaminación. 
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El cuadro se completa con las islas lingüísticas piamontesófonas de Villa 
María, al sur de Córdoba, La Carlota, al sur de Villa María, San Francisco al este 
de Córdoba. Entre las comunidades friulanófonas, se encuentra Resistencia (al 
oeste de Corrientes) y Reconquista (al sur de Resistencia). 

La mayoría de los materiales coleccionados a partir de los años 60-70 –
como se ha dicho– están depositados en el “Centro di Studi Veneti” de Venecia. 
Los grabados todavía no han sido estudiados sistemáticamente, sobre todo 
desde el punto de vista de las interferencias lingüísticas procedentes del 
contexto alófono. Su análisis daría un aporte científico muy importante a la 
investigación dialectológica. 
 
12. LA BOCA. Como área ejemplar, sea para la irradiación de los italianismos que 
para la hibridación de contacto de lenguas y culturas, queda el caso de La Boca 
en Buenos Aires, donde se instalaron en masa los genoveses desde la segunda 
mitad del siglo XIX, llevando consigo, junto con las tradiciones marineras y las 
actividades artesanas y comerciales, sus usos y costumbres, su dialecto que se 
mantuvo, hasta las primeras décadas del siglo XX, como lengua de 
comunicación corriente a nivel comunitario no institucional. 

Se ha tratado de una conspicua y próspera isla lingüística donde los 
mismos meridionales y hasta los criollos que vivían en la zona, en los 
intercambios comerciales con los genoveses, llegaron a emplearla. Ahora, por 
supuesto, el genovés ha desaparecido bajo la presión de la escuela, los medios de 
comunicación y la evolución generacional. De todas maneras, en varias visitas, 
Meo Zilio pudo grabar diversas muestras de conversaciones y de viejas 
canciones directamente a través de la voz de los últimos hablantes. La primera 
visita científica fue en 1968, la segunda en 1980 y la última, en 1986 con un 
equipo televisivo que ha filmado el servicio transmitido en octubre de 1987 
(también estos materiales audiograbados están en el “Centro Interuniversitario 
di Studi Veneti”). Preciosos materiales etnomusicales y coloquiales en genovés, 
extraordinario legado que fue la verdadera idea fija del profesor Meo Zilio que 
consideraba imprescindible la urgencia de completar la colección de los 
materiales lingüísticos y folklóricos de encuestas sistemáticas antes de su 
completa desaparición. Con todo, queda hoy, del genovés, la nutrida serie de 
palabras y locuciones incorporadas en el léxico de las metrópolis rioplatenses: 
es suficiente considerar los términos gastronómicos (sin considerar todos los 
demás). La misma morfología del español ha incorporado en su sistema el 
morfema genovés -un que aparece como sufijo no sólo de palabras genovesas 
(belinún, pelandrún, pulentún) sino también de palabras rioplatenses como 
pintún, grelún, ranún, sin contar los préstamos en el campo fraseológico. 

Si la isla lingüística boquense por lo tanto ha desaparecido como tal, ha 
dejado rastros a nivel nacional e internacional, si incluimos Uruguay, por 
supuesto, y, en parte, Chile y Paraguay donde también han llegado por osmosis 
algunos términos genoveses, sobre todo a través del lunfardo, principal 
irradiador de los italianismos. 

Quisiera detenerme sobre un ejemplo sintomático de un fragmento de 
conversación en cocoliche que Meo Zilio grabó en 1986 en el Barrio de La Boca. 
He aquí la ficha: “Pompeo Ortizio, nacido en Molfetta (Bari, Apulia, Sur de 
Italia) en 1904, llegado a Buenos Aires en 1927. Nunca regresó a Italia. Escuela: 
dos años de primaria. Trabajo: peón y luego marinero. Jubilado. Su mujer es 
argentina y no habla italiano”. 
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Cuando Meo Zilio le pidió que hablara italiano, en realidad lo hizo en un 
cocoliche, compuesto por una mezcla de español, italiano general, dialecto de 
Apulia, sin embargo con predominio del italiano, salvo en lo fonético puesto 
que, al encontrarse desde el primer momento de su llegada al país en el 
mencionado barrio genovesófono, tuvo que adoptar su aproximado escaso 
italiano como lengua franca y olvidar paulatinamente el apuliés. Al pedírsele 
que hablara en su dialecto, de hecho, no supo decir más que unas palabras 
sueltas. 

La alternancia de códigos tiene un papel fundamental en las 
hibridaciones de las lenguas en contacto: emergen, al escuchar las 
conversaciones de Meo Zilio con los viejos inmigrados, mecanismos 
psicolingüísticos que se producen subconscientemente y puede suceder que al 
pedírseles que hablen en italiano, empiecen a expresarse en cierto tipo de 
cocoliche y cuando luego se les pide que dejen el italiano, es posible que sigan 
hablando exactamente de la misma manera, sin ningún cambio de código pero 
convencidos de producirlo. 
 
13. EN EL MISMO ÁMBITO DE LAS CONTAMINACIONES LINGÜÍSTICAS, pero fuera del 
contexto italófono, Meo Zilio toca también los fenómenos y las variantes del 
lenguaje fronterizo62 (o sea de las modalidades lingüísticas de la zona de la 
frontera entre el dominio hispanófono y el lusófono). Es un área de 
investigación que, en la doble perspectiva diacrónica y sincrónica, echa una 
mirada más sobre la situación muy articulada del Río de la Plata como espacio 
lingüístico plural en su singular complejidad y en la riqueza de los elementos 
que lo constituyen y al mismo tiempo como lugar favorable para extraordinarias 
historias de contactos y conflictos. 
 
14. EN UNA ÉPOCA DE ESPECIALIZACIONES QUE SE MUTILAN, y que a veces conducen a 
un antagonismo entre la lengua y la literatura, es unánimemente reconocido que 
Meo Zilio ha sabido mantener estrechamente vinculados ambos sectores. En él, 
el estudio de la lingüística y de la dialectología hispanoamericanas han 
alternado armoniosamente con la filología y la crítica literaria, con la 
antropología y la historia, atendiendo a obras de muy distinta naturaleza y de 
diferentes épocas. Ha incursionado en análisis puntuales y de gran originalidad, 
en particular de textos donde más emergen las realidades heterogéneas, las 
modalidades conflictivas, las tensiones del lenguaje: allí donde lengua y 
literatura, estilo y contenidos, se abrazan. El lenguaje poético es, naturalmente, 
el que mejor se adecua a esta tendencia, y por este motivo ha sido objeto 
privilegiado de los intereses de Giovanni Meo Zilio. Estos se extienden más allá 
del ámbito rioplatense (gauchesca, Sabat Ercasty, Borges, entre otros). En 
particular (y cito las obras más consistentes): a) la poesía época colonial a la 
cual dedica, con rigor de análisis y erudición de primera mano, aportes de gran 
relieve como el Estudio sobre Juan de Castellanos (Valmartina, Firenze, 1972), 
el volumen sobre Hernando Domínguez Camargo y su San Ignacio de Loyola, 
poema heroyco (D’Anna, Messina-Firenze, 1967) y la edición crítica de las 
Obras del jesuita colombiano (Ayacucho, Caracas, 1986); b) la poesía del siglo 
XX, sobre todo de César Vallejo, cuya obra introdujo y estudió por primera vez 
en Italia, proyectando luces sobre uno de los autores más difíciles en quien la 

 
62 Cfr. ‘Adquisición de la segunda lengua romance por los inmigrados en la América 
Latina’, op. cit., en particular las pp. 124-131. 



 

 
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

31  

oscuridad semántica es un procedimiento buscado a conciencia. Los resultados 
de sus investigaciones fueron recogidos en el imprescindible volumen Stile e 
poesia in César Vallejo (Liviana Editrice, Padova, 1960), más tarde traducido, 
revisado y corregido por mí en la edición de Bulzoni (Estilo y poesía en César 
Vallejo, Roma, 1996) y sucesivamente reeditado en Perú en 2002. 

 
15. DESPUÉS DE UNA EXISTENCIA INTENSA, POLIÉDRICA Y VERSÁTIL, Giovanni Meo 
Zilio muere en su casa de Treviso el 27 de julio de 2006. Un pasado de partisano 
combatiente, de emigrado, de político.63 Respetado estudioso,64 incansable 
investigador y maestro extraordinario. Mi maestro.  
 

 

 
63 Su trayectoria biográfica lo ve, durante la Resistencia, como comandante partisano 
combatiente y uno de los principales organizadores de las formaciones “Giustizia e 
Libertà” en el Véneto. Es protagonista, en años más recientes, de la escena política 
nacional: dos veces diputado, desde el año 1992, en la legislatura XI y XII, vice-
ministro (“sottosegretario”) de la Universidad y de la Investigación Científica y 
Tecnológica y, sucesivamente, consejero del ministro de los italianos en el exterior. 
64 Además de varios premios y reconocimientos (Premio Internacional Bienal del 
Hispanoamericaismo Europeo por la Universidad de Ausburgo, entre otros) fue 
miembro de honor de las más acreditadas academias e instituciones científicas 
latinoamericanas –por ejemplo, el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá–, y miembro 
académico correspondiente de la “Academia Colombiana”, de la “Academia Nacional de 
Letras” del Uruguay, de la “Academia Porteña del Lunfardo”, de la “Academia 
Argentina de Letras”, de la “Sociedad Argentina de Historiadores”, por citar solamente 
algunas. Fue condecorado con la Medalla de oro como “Benemérito de la Escuela de la 
Cultura y del Arte”, galardón que le ha conferido el presidente de la República Italiana. 
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La vita personale e la traiettoria scientifica di Vanni Blengino (1935-2009) 
hanno viaggiato sempre su un doppio binario: l’Italia, e il Piemonte da cui 
proveniva, e l’America, o meglio l’Argentina, che tanto aveva contribuito alla 
sua formazione di studioso delle letterature ispanoamericane, disciplina che 
ha insegnato per quasi quaranta anni nelle università romane (Sapienza, 
prima, e Roma Tre, poi). Nei suoi studi, accompagnati da frequenti viaggi in 
Argentina, Blengino non ha mai abbandonato la sua principale 
preoccupazione intellettuale: studiare i rapporti tra Italia (Europa) e 
America (Argentina) per la costruzione di un’identità a cavallo tra due 
mondi, simboleggiata dalla figura del migrante. Il saggio esplora l’apporto 
critico di Blengino al tema identitario attraverso un’analisi dei suoi 
principali filoni di ricerca: la frontiera, l’immaginario argentino 
sull’immigrazione e il viaggio di intellettuali europei e ispanoamericani da 
un continente all’altro. 

 

 
Personal life and scientific trajectory of Vanni Blengino (1935-2009) have 
always travelled on a double track: Italy and Piedmont, where he came 
from, and America, or rather Argentina, a country that contributed so 
much to his development as Spanish-American literature’s scholar, a 
discipline that he has been teaching for almost forty years at Roman 
Universities (first La Sapienza, then Roma Tre). In his works, supported 
with recurring journeys in Argentina, Blengino has never left out his main 
intellectual concern: the study of the relationship between Italy (Europe) 
and America (Argentina) for the construction of an identity crossing two 
worlds, whose symbol is the migrant figure. This essay investigates 
Blengino’s critical contribution to identity topic through the analysis of his 
main research fields: the frontier, the Argentinian imaginary on 
immigration, and the travels of Europeans and Spanish-American 
intellectuals from one to the other continent. 
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La vita personale e la traiettoria scientifica di Vanni Blengino (1935-

2009) hanno viaggiato sempre su un doppio binario: l’Italia, e il Piemonte da 
cui proveniva, e l’America, o meglio l’Argentina, che tanto aveva contribuito alla 
sua formazione di studioso delle letterature ispanoamericane, disciplina che ha 
insegnato per quasi quaranta anni nelle università romane (Sapienza, prima, e 
Roma Tre, poi). 

Negli studi, accompagnati da frequenti viaggi in Argentina, Blengino non 
ha mai abbandonato la sua principale preoccupazione intellettuale: studiare i 

 
* Traggo ispirazione per questo titolo da un ricordo di Nicola Bottiglieri, amico e collega 
di Vanni Blengino: “Molti anni fa, parlando con Lore Terracini, dissi che Vanni poteva 
essere definito un pendolare dell’oceano Atlantico […] perché il nostro amico per tutta 
la vita continuò a muoversi fra le due sponde dell’oceano con la costanza di un 
pendolare che si reca al lavoro spinto dalla necessità ma soprattutto dal piacere che 
procura un lavoro ben fatto”; cfr. N. Bottiglieri, ‘Con gli amici e la letteratura alla 
conquista della propria gioventù’, Letterature d’America, XXXI, 133 (2011), p. 5. 
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rapporti tra Italia (Europa) e America (Argentina) per la costruzione di 
un’identità a cavallo tra due mondi, simboleggiata dalla figura del migrante.  

Del resto, degli studi sui legami tra letteratura ed emigrazione italiana in 
America Latina, con particolare attenzione all’Argentina, Blengino è stato 
pioniere. Il suo primo lavoro risale al 1964,1 ben undici anni prima della 
Conferenza Nazionale sull’Emigrazione (Roma, 1975), a partire dalla quale 
qualcosa in Italia si era cominciato a muovere in ambito storiografico, se non 
altro in termini di recupero del patrimonio scientifico e documentario, dopo una 
quasi totale assenza di lavori di buona fattura dal secondo dopoguerra in poi.  

Si capisce, così, per quale motivo gli esordi di Blengino come studioso 
dell’immigrazione italiana nella letteratura argentina,2 una volta rientrato in 
Italia, alla metà degli anni ‘60 dopo l’esperienza migratoria in Argentina iniziata 
con la famiglia nel 1949, non siano stati facili. Ecco come li ricorda: 
 

Quando tornai a Torino, fra i miei interessi culturali […] vi era anche 
l’immigrazione italiana. Quando, più tardi, grazie all’interessamento di 
Benvenuto Terracini, mi fu offerta una borsa di studio per una ricerca da definire 
in base ai miei interessi, proposi di continuare a lavorare sulla letteratura italiana 
di migrazione. Mi resi conto ben presto che il tema non riscuoteva, allora, nessun 
interesse. Mi fu proposto di collaborare marginalmente a una ricerca di Gian 
Luigi Beccaria sulla penetrazione della lingua spagnola nella lingua italiana del 
Cinque-Seicento. […] L’episodio mi pare un sintomo del distacco, con rare 
eccezioni, della cultura italiana di quegli anni nei confronti della storia della 
nostra migrazione. Successivamente vi è stato un vero salto qualitativo di 
interesse sul tema, e attualmente gli studi sono sempre più numerosi.3 
 

A questo salto qualitativo Blengino ha dato un grande contributo, 
soprattutto lavorando nella direzione degli studi culturali in anni in cui tale 
metodologia non si era ancora affermata sulla scena critica. Le sue analisi 
all’incrocio tra storia, linguistica e letteratura –di cui il volume Oltre l’Oceano. 
Un progetto di identità: gli immigranti italiani in Argentina (1837-1930), 
pubblicato nel 1987 e poi nel 1990,4 costituisce il primo esempio più compiuto– 
lo definiscono come uno studioso interessato ad un approccio critico sulla 
frontiera delle discipline, grazie anche ad una formazione filosofica che l’ha 
sempre sostenuto nelle sue ricerche. 

A partire da Oltre l’Oceano, i suoi successivi lavori sui rapporti tra 
letteratura argentina e il fenomeno migratorio hanno continuato ad 
approfondire un metodo di indagine basato sulla multidisciplinarietà e 
interdisciplinarietà di cui è stato promotore ed innovatore per tale tematica. 
Alcuni di questi contributi, sia pure con modifiche e ampliamenti, sono confluiti 

 
1 V. Blengino, El inmigrante italiano en la literatura argentina, Instituto de Historia 
Social, Buenos Aires, 1964. Per la bibliografia completa dei suoi studi, cfr. C. Cattarulla 
e L. Huberman (a cura di), ‘Bibliografia degli scritti di Vanni Blengino’, Letterature 
d’America, XXXI, 133 (2011), pp. 135-144. 
2 Al tema si era dedicato all’interno di un progetto di studi storici e sociologici diretto 
presso la Universidad de Buenos Aires da José Luis Romero, Tulio Halperín Donghi e 
Gino Germani. 
3 V. Blengino, La Babele nella “pampa”. L’emigrante italiano nell’immaginario 
argentino, Diabasis, Reggio Emilia, 2005, pp. 11-12. 
4 Del volume esiste anche un’edizione in lingua spagnola: Más allá del océano. Un 
proyecto de identidad: los inmigrantes italianos en la Argentina, CEAL, Buenos Aires, 
1990. 
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in La Babele nella “pampa”. L’emigrante italiano nella letteratura argentina 
(2005) e poi in Un’avventura di massa. Cento anni di immaginario sugli 
immigranti italiani in Argentina (pubblicato postumo nel 2011). I due volumi 
arricchiscono le osservazioni presenti in Oltre l’Oceano e, soprattutto, 
inseriscono le migrazioni italiane in Argentina in un contesto di più ampio 
respiro con un’analisi che coinvolge, per analogia –strumento retorico caro a 
Blengino–, la nostra contemporaneità e il dibattito sulle globalizzazione e sulle 
identità, nel momento in cui la migrazione si riconferma, per usare le sue stesse 
parole, “come uno dei meccanismi più attivi della dinamica storica”.5 Si tratta di 
un cambio di prospettiva importante rispetto a Oltre l’Oceano, dove, invece, 
l’autore era mosso dalla preoccupazione di recuperare la memoria e la presenza 
italiana in Argentina a partire dall’immaginario letterario e storico. 

Ai rapporti tra Italia e Argentina è dedicato anche il saggio ‘La marcia su 
Buenos Aires (il «Mattino d’Italia»)’ (2005),6 in cui Blengino esplora i legami 
tra il fascismo italiano e il nazionalismo argentino, analizzati attraverso le 
pagine de Il Mattino d’Italia (1930-1944), il quotidiano di maggior prestigio 
pubblicato dal regime fascista all’estero. Qui lo studioso evidenzia come, agli 
inizi degli anni ‘30, la presenza della collettività italiana obblighi la linea 
editoriale del giornale a non ghettizzarsi e a partecipare attivamente della vita 
politica e intellettuale argentina. Attraverso le collaborazioni di Manuel Gálvez, 
emerge così anche un atteggiamento antisemita che, successivamente, sarà 
parte dell’ideologia fascista. Ancora una volta Blengino si muove tra più 
discipline utilizzando, in questo caso, una fonte giornalistica. 

Ma Blengino ha esteso l’analisi dei rapporti politico-culturali tra Italia e 
Argentina anche a quelli tra Europa e America Latina. L’“io” degli intellettuali 
argentini che diventa un “noi latinoamericani” nei confronti dell’Europa 
rappresenta un meccanismo che, nelle sue analisi dedicate ai viaggi da una 
sponda all’altra dell’Atlantico, si riproduce pure nell’intellettuale europeo 
dell’Ottocento e del Novecento. Vanno in questa direzione gli studi sul viaggio di 
Domingo Faustino Sarmiento in Italia o dei francesi Alfred Ebelot e Roger 
Caillois in Argentina,7 così come sul pensiero di Héctor Murena, analizzato nella 
prefazione all’edizione italiana de El pecado original de América (1954), in cui 
Blengino scrive: “Il soggetto di questa riflessione si definisce […] per la sua 
appartenenza ad una collettività, anzi ad un continente. Non è soltanto un io ma 
un noi argentino, un noi sudamericano, un noi americano che si confronta con 
l’Europa, cioè con la storia dalla quale proviene, ma da cui è stato emarginato in 
quanto americano”.8 

 
5 V. Blengino, Un’avventura di massa. Cento anni di immaginario sugli immigranti 
italiani in Argentina, C. Cattarulla (a cura di), Loffredo Editore University Press, 
Casoria, 2011, p. 16.  
6 Pubblicato in E. Scarzanella (a cura di), Fascisti in Sud America, Le Lettere, Firenze, 
2005, pp. 205-233. Del volume esiste anche un’edizione in lingua spagnola: Fascistas 
en América del Sur, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007. 
7 Cfr., nell’ordine: V. Blengino, Il viaggio di Sarmiento in Italia. Analogie, utopie, 
polemiche, Edizioni Associate, Roma, 1996; Id., Il vallo della Patagonia. Nuovi 
conquistatori: militari, scienziati, sacerdoti, scrittori, introduzione di R. Romano, 
Diabasis, Reggio Emilia, 1998 e 2003 (in particolare il cap. II); Id., ‘Lo spazio dello 
scrittore europeo’, introduzione a: R. Caillois, Spazio americano, Città Aperta, Troina, 
2004, pp. 27-36. 
8 V. Blengino, ‘Noi (Murena) e l’Europa’, introduzione a H. Murena, Il peccato 
originale dell’America, Irradiazioni, Roma, 2007, p. 9; corsivi nel testo. 
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Al viaggio in Europa come processo per un auto-riconoscimento 
identitario continentale Blengino ha dedicato anche il saggio ‘Noi (altri) 
ispanoamericani e l’Europa’9 in cui, nel tracciare un excursus del rapporto 
Europa/America Latina attraverso le considerazioni di alcuni scrittori del 
Novecento ispanoamericano (oltre al già citato Murena, Jorge Luis Borges, Alejo 
Carpentier, Manuel Gálvez ed Eduardo Mallea), insiste sulla valenza del viaggio 
(realizzato o agognato) perché strumento che ha rappresentato “un 
complemento necessario per arricchire o ridimensionare l’Europa in quanto 
patrimonio dell’immaginario ispanoamericano”.10 

Altro tema di ricerca caro a Blengino è stato quello della frontiera che, del 
resto, è presente, sotterraneamente, in tutti i suoi lavori, siano essi dedicati alla 
figura del migrante o alle relazioni tra Europa e America. Ma dove il tema sale 
alla ribalta e forgia una nuova epistemologia della frontiera è negli studi sulla 
Patagonia, a cui Blengino ha dedicato diversi saggi,11 alcuni dei quali culminati 
(con modifiche e approfondimenti) nel volume Il vallo della Patagonia. I nuovi 
conquistatori: militari, scienziati, sacerdoti, scrittori (1998, 2003).12  

Nello specifico lo studio si occupa prevalentemente della cosiddetta 
“conquista del deserto”, portata a termine con successo nel 1879 dall’esercito 
argentino contro gli indios patagonici per occupare definitivamente il sud del 
territorio. La campagna militare è ampiamente documentata da diari e 
corrispondenze di giornalisti e naturalisti partecipanti all’impresa e dalle 
relazioni di missionari salesiani che accompagnarono l’esercito. Di tutti questi 
materiali dà conto Blengino spiegando anche i retroscena ideologici e politici 
della guerra e soffermandosi in particolare sulla costruzione del vallo, una 
muraglia lunga oltre trecento chilometri che aveva una funzione offensiva prima 
che difensiva, dal momento che doveva ostacolare il ritorno degli indios dalle 
loro razzie (malones) e quindi facilitare la controffensiva militare. Sullo stesso 
vallo, però, si materializzano proiezioni politiche, economiche e culturali della 
società argentina. Ecco come Blengino analizza gli obiettivi dell’allora Ministro 
della guerra Adolfo Alsina, promotore della costruzione: 
 

Il deserto, in quanto categoria negativa della natura, è annullato dal lavoro del 
colono. Ma anche l’indio scompare insieme alla natura preistorica che lo 

 
9 Pubblicato in C. Giorcelli e C. Cattarulla (a cura di), Lo sguardo esiliato. Cultura 
europea e cultura americana tra delocalizzazione e radicamento, Loffredo Editore 
University Press, Casoria, 2008, pp. 61-77. 
10 Ivi, p. 62. 
11 Cfr., tra gli altri: V. Blengino, ‘Ambiguità geografica e rigidità culturale della frontiera 
argentina’, in Id. (a cura di), Nascita di una identità. La formazione delle nazionalità 
americane, Edizioni Associate, Roma, 1990, pp. 57-67; Id., ‘Un viaggio attorno alla 
preistoria’, Letterature d’America, IX, 38 (1990), pp. 149-168; Id., ‘La frontiera 
argentina fra citazione letteraria e storica’, in I. Pepe Sarno (a cura di), Dialogo (Studi 
in onore di Lore Terracini), Bulzoni, Roma, 1990, pp. 87-97; Id., ‘La Zanja de la la 
Pampa y la Gran Muralla China’, in C. Vangelista (a cura di), Fronteras, etnías, 
culturas. América Latina, siglos XVI-XX, Abya-Yala, Quito, 1996, pp. 129-147; Id., 
‘Reportage dalla preistoria’, in N. Bottiglieri (a cura di), Camminare scrivendo. Il 
reportage narrativo e dintorni, Università degli Studi di Cassino, Cassino, 2001, pp. 
287-298. 
12 Del volume esiste anche un’edizione in lingua spagnola: La zanja de la Patagonia. 
Los nuevos conquistadores: militares, científicos, sacerdotes y escritores, Prefacio de 
R. Romano, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2005. 
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condiziona: il nomade diventa un sedentario. L’indio denaturalizzato è separato 
dal desierto, la sua essenza non è più legata alla wilderness; è umanizzato e in 
quanto tale si può trasformare. Il vallo si inserisce dunque non soltanto come una 
barriera, ma anche come un ponte verso l’indio, come uno spazio di interazione. 
Alsina propone una gradualità nella conquista con la creazione di una barriera 
fisica, attorno alla quale costruire una fascia intermedia, una zona di cuscinetto. 
Si tratta di rivalutare la “porosità” della frontiera, la possibilità di transitabilità, di 
scambi sociali fra gli abitanti di una zona con quelli dell’altra. Una riformulazione 
del rapporto civiltà barbarie che eviti la contrapposizione manicheista e la 
sostituisca con un processo di conquista del deserto a fasi successive e di 
inserimento graduale dell’indio.13 

 
La contrapposizione messa in gioco da Blengino, anche attraverso 

l’analisi dei materiali citati, è fra contemporaneità/modernità vs. preistoria in 
cui la dinamica del presente risulta talmente accelerata da proiettarsi 
direttamente sul futuro della nazione. In questo senso l’“artificialità” del vallo 
non impedisce la presenza di una frontiera labile, “porosa”, una barriera/spazio 
che dà luogo ad un’area di libertà ma, allo stesso tempo, in grado di reprimere 
qualsiasi tentativo di invasione originando, sul piano metaforico, una nuova 
lettura dell’opposizione civiltà vs. barbarie. 

Migrazioni, rapporti Europa (Italia) e America (Argentina), frontiera 
sono tutti temi di ricerca specchio di un percorso personale culminato 
nell’autobiografia Ommi! L’America. Ricordi d’Argentina nel baule di un 
emigrante (2007). La sua immagine –racchiusa nell’idea di un “laboratorio 
multietnico”– di un’immigrazione italiana culturalmente ricca e complessa 
rispetto a certi appiattimenti stereotipati che a lungo hanno imperato nella 
storiografia, è anche il risultato di un’esperienza vissuta sulla propria pelle, mai 
rinnegata e anzi portata in primo piano e messa al servizio dell’indagine 
scientifica. Si tratta di un aspetto che, ad esempio, emerge chiaramente negli 
studi dedicati alla lingua dell’immigrante, i primi dei quali risalgono agli anni 
‘70 del XX secolo14 per essere poi approfonditi nei già citati Oltre l’Oceano, La 
Babele nella “pampa” e Un’avventura di massa. Come ricorda Ilaria Magnani, 
Vanni Blengino usa il fenomeno dell’ibridazione linguistica degli immigranti 
italiani, frutto della compresenza di tre codici: italiano, dialetto di provenienza e 
spagnolo,  
 

come un osservatorio privilegiato da cui guardare alle implicazioni ideologiche, 
culturali e simboliche della migrazione italiana, sia nello Stato d’origine sia in 
Argentina. Avverte come, tra gli emigranti, gli usi linguistici fungano da cartina di 
tornasole: il limitato dominio dell’italiano, a fronte della competenza 
dialettofona, spesso esclusiva, parla di un progetto nazionale lacunoso o in fieri; 
lo stupore scandalizzato dei viaggiatori di prima classe di fronte alle difficoltà 
espressive degli emigrati mette in luce lo scollamento tra gli strati borghesi e i ceti 
popolari e, soprattutto, la cecità spocchiosa di una classe dirigente che si accorge 

 
13 V. Blengino, Il vallo della Patagonia, op. cit., p. 43. 
14 Cfr. V. Blengino, ‘Società e letteratura dell’emigrazione italiana’, Trimestre, 3-4 
(settembre-dicembre 1972), pp. 291-333; Id., ‘La lingua dell’immigrante e il teatro 
popolare argentino’, Lingua e Stile, 3 (settembre 1977), pp. 405-432; Id., ‘Presenza 
della lingua dell’immigrante nella letteratura popolare argentina’, in E. Clementelli e V. 
Minardi (a cura di), La letteratura latinoamericana e la sua problematica europea, 
IILA, Roma, 1978, pp. 512-523. 
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dell’arretratezza in cui versa la maggioranza della popolazione solo negli 
sporadici contatti con le collettività d’oltreoceano.15 

 
Ancora una volta, la lettura di Blengino si differenzia da quella di altri 

studi linguistici o socio-linguistici e si inserisce in un contesto più ampio che 
coinvolge la storia e la cultura italiana negli anni della prima ondata 
dell’emigrazione di massa. Anche per quanto riguarda le difficoltà 
terminologiche e concettuali intorno al lunfardo e al cocoliche,16 Blengino 
preferisce separare i due termini considerando il cocoliche come la pratica 
imposta dall’uso popolare per indicare la “lingua dell’immigrante” (espressione 
da lui preferita), e ciò nonostante riconosca che il lunfardo e, appunto, la lingua 
dell’immigrante si attraggono e si alimentano mutuamente.17 

Ma è indubbio che si tratta di considerazioni che lo coinvolgono 
personalmente. Ecco come descrive il suo rapporto con la lingua in Ommi! 
L’America: 
 

Rispetto alla lingua, avevo risolto il problema con un compromesso 
inevitabilmente schizofrenico. Fino a vent’anni avevo continuato a pensare in 
dialetto piemontese. Da quando avevo iniziato gli studi universitari, avevo deciso 
di pensare in spagnolo, sebbene in famiglia si continuasse a parlare in dialetto. 
Una doppia personalità linguistica che coincideva in parte con la doppia identità 
nazionale, subordinando però una di queste alla regione. Parlare italiano in casa 
sarebbe stata una forzatura ancora più evidente che esprimersi in spagnolo. 
Anche questa mediazione linguistica era una condizione molto diffusa fra gli 
italiani.18 

 
Che l’emigrante italiano fosse portatore di una cultura regionale è una 

scoperta recente, eppure è stato questo il contributo offerto dall’Italia alla 
multietnicità e multiculturalità rioplatense, come indica Blengino.19 Il segnale 
più evidente di questa cultura è l’uso del dialetto a fronte di una non conoscenza 
della lingua italiana e ciò non può essere disgiunto dalla percezione identitaria, 
perché l’immigrante italiano scopre in Argentina la propria nazionalità e 
insieme scopre il mosaico regionale che caratterizza l’Italia. Ma la nuova 
identità che si andrà configurando è complessa tanto che Blengino la individua, 
per sé e, metonimicamente, per tutti gli immigranti, in un terzo spazio: 

 
15 I. Magnani, ‘Una lingua? Quale lingua?’, Letterature d’America, XXXI, 133 (2011), p. 
51. 
16 Generalmente si considera cocoliche quel particolare pastiche di italiano, spagnolo e 
dialetto d’origine parlato dagli immigranti italiani. Il lunfardo, invece, è 
tradizionalmente il linguaggio della malavita, poi confluito nel cocoliche così come nei 
testi del tango. 
17 Cfr. V. Blengino, La Babele nella “pampa”, op. cit., in particolare il cap. quinto. Per 
Angela Di Tullio, invece, il cocoliche rappresenta la zona in cui italiano e spagnolo si 
differenziano per fonetica, lessico o grammatica; inoltre, non sarebbe una lingua 
autonoma ma piuttosto la via d’accesso all’italianismo, poi fissato dal lunfardo. Cfr. 
Angela Di Tullio, ‘El cocoliche: un objeto de estudio escurridizo’, Il ricordo e 
l’immagine. Vecchia e nuova identità italiana in Argentina, ed. Ilaria Magnani, 
Edizioni Spartaco, Santa Maria Capua a Vetere, 2007, pp. 13-29. 
18 V. Blengino, Ommi! L’America. Ricordi d’Argentina nel baule di un emigrante, 
Diabasis, Reggio Emilia, 2007, pp. 153-154. 
19 Cfr. V. Blengino, ‘L’emigrazione italiana e il laboratorio multietnico delle Americhe’, 
Relazioni Internazionali, LIX, pp. 46-54. 
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Anche se mi inserivo nella mia personalità argentina, l’altra mia identità, l’altra 
mia storia perdurava attiva e presente, con la variante che non erano soltanto gli 
altri ad osservarmi, mi osservavo anch’io. Potevo sdoppiarmi in un io argentino, 
in un io italiano e forse in un terzo, più occulto, più difficile da fare emergere, un 
io che osservava gli altri due. Nei primi anni di esperienza immigratoria, l’identità 
me la portavo cucita nei gesti, nelle parole, nella condotta, nell’abbigliamento: ero 
un semaforo ambulante di segni che indicavano un paese, una tradizione, con 
richiami ancor più evidenti, in quanto ne ero inconsapevole. Ora invece potevo 
occultarmi, mimetizzarmi con estrema facilità nel contesto.20 

 
Il terzo io ha continuato ad accompagnarlo una volta rientrato in Italia, 

anche perché i suoi legami con l’Argentina non si sono mai interrotti e anzi sono 
stati alimentati da frequenti viaggi di studio e di rincontro con gli amici 
universitari, nel frattempo diventati figure di rilievo dell’intellettualità argentina 
(fra essi, David Viñas, Noé Jitrick, Emilio de Ípola, Juan Carlos Marín). Così 
Blengino è stato argentino in Italia e italiano in Argentina e, chissà, forse 
proprio il suo terzo spazio identitario –uno spazio di frontiera libero e 
indipendente dagli altri due– gli ha permesso di sviluppare quella sensibilità 
critica nei confronti del fenomeno migratorio e, più in generale, 
dell’eterogeneità propria delle letterature ispanoamericane, che l’hanno reso un 
punto di riferimento per gli studi a lui contemporanei e successivi. 
 
 
 

 
20 V. Blengino, Ommi! L’America, op. cit., p. 152. 
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II. PRESENCIAS EN LA MICROHISTORIA 
 

 
 
1. INTRODUCCIÓN. Durante el período interbélico, y particularmente en los años 
treinta, el influjo ideológico del fascismo en la comunidad ítalo-uruguaya se 
canaliza a través de diversas organizaciones y medios de prensa que cuentan con 
el respaldo de la misión diplomática del Reino de Italia en Montevideo. Las 
modalidades en que se manifiesta esa influencia resultan variadas, ya que 
involucran a diversas expresiones de la vida política, económica, social y 
cultural de los italianos residentes en el país. Dentro del ámbito cultural 
propiamente dicho, el proselitismo no se restringe a las entidades educativas y 
recreativas del colectivo migrante, sino que se proyecta sobre el conjunto de la 
sociedad receptora. En este contexto, el arribo de visitantes ilustres procedentes 
de la Italia lictoria, se presenta como una ocasión excepcional para convencer a 
la intelectualidad local sobre el supuesto papel que tiene, en ese entonces, el 

LOS EMISARIOS CULTURALES DEL 
FASCISMO EN EL URUGUAY DE 

ENTREGUERRAS 
 

THE CULTURAL EMISSARIES OF FASCISM  
IN THE INTERWAR URUGUAY 

 
JUAN ANDRÉS BRESCIANO 

Universidad de la República – Uruguay 
bresciano71@hotmail.com 

 
En el período interbélico, escritores, artistas y 
científicos italianos visitan Uruguay para dictar 
conferencias o realizar actividades de divulgación 
cultural. Patrocinados por el régimen fascista y 
recibidos por la Legación Italiana en Montevideo, se 
convierten en embajadores de una latinidad 
supuestamente renovada y aparentemente vigorosa, 
fruto del Nuevo Orden. El presente artículo estudia 
detenidamente las actividades que los visitantes 
realizan y las repercusiones que generan en la 
comunidad ítalo-uruguaya con el propósito de ilustrar 
las estrategias propagandísticas utilizadas por las 
autoridades diplomáticas que los invitan. 
 

 
In the interwar period, Italian writers, artists and 
scientists visited Uruguay to give lectures or be 
engaged in cultural activities. Sponsored by the fascist 
regime and received by the Italian Legation in 
Montevideo, they became ambassadors for a renewed 
and vigorous Latinity, a product of the New Order. 
This article analyzes the activities that the visitors did 
and the impact they generated in the Italo-Uruguayan 
community in order to illustrate the propaganda 
strategies used by the diplomatic authorities who 
invited them. 

JUAN ANDRÉS BRESCIANO es 
Licenciado en Ciencias Históricas por la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad de la 
República (Uruguay) y Doctor en Historia 
por la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires (Argentina). 
Se desempeña, como Profesor Agregado de 
Filosofía de la historia, en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de la República. 
Desarrolla dos líneas primarias de 
investigación: 1) la aplicación de las nuevas 
tecnologías a los estudios históricos; 2) los 
aportes recientes de los enfoques 
macrohistóricos. Asimismo, cultiva una 
línea subsidiaria de investigación, centrada 
en las relaciones entre la colectividad 
italiana y el fascismo en el Uruguay de 
entreguerras. Desde 2010 integra el 
Sistema Nacional de Investigadores. Entre 
sus publicaciones recientes figuran La 
memoria histórica y sus configuraciones 
temáticas. Una aproximación 
interdisciplinaria (2013); Ciencias 
Auxiliares de la Historia. Una guía crítica 
de recursos electrónicos (2010); o La 
Historiografía en el amanecer de la 
cultura digital. Innovaciones 
metodológicas, discursivas e 
institucionales (2010). 

 
Palabras clave:  
- Inmigración italiana  
- Uruguay  
- Fascismo  
 
Keywords:  
- Italian immigration  
- Uruguay  
- Fascism 
 
Envío: 25/09/2014 
Aceptación: 22/12/2014 



 
40 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

fascismo en la renovación de la latinidad. Vinculados directa o indirectamente 
con el régimen de Mussolini en algún momento de sus vidas, estos referentes 
culturales motivan con su paso por la capital uruguaya una serie de actos, 
homenajes y discursos que constituyen fuentes históricas valiosas para 
comprender el modo en que se instrumentaliza su presencia en clave 
proselitista. El presente artículo explora los mecanismos de esa 
instrumentalización, mediante un análisis comparativo de las actividades que 
realizan los visitantes y las repercusiones que generan en la comunidad ítalo-
uruguaya. 

 
2. CONTEXTO HISTÓRICO. La difusión del fascismo entre los inmigrantes italianos 
del Uruguay recibe un fuerte impulso en los años treinta, a pesar de la 
gravitación que continúan teniendo en ese entonces el garibaldinismo liberal en 
la pequeña burguesía y el anarquismo en la clase obrera. Ese impulso responde 
a factores mundiales, regionales y locales. La crisis de 1929 desestabiliza las 
economías, multiplica las tensiones sociales y desata respuestas políticas que 
cuestionan abiertamente la democracia parlamentaria. La década de los treinta 
pauta el ascenso vertiginoso de los totalitarismos en Europa: la Italia fascista 
funda su efímero imperio con la conquista de Etiopía, mientras el Tercer Reich 
consolida su poder político y militar, y el franquismo se impone en España, 
luego de culminada la guerra civil. En América del Sur, desde principios de la 
década se instauran regímenes autoritarios en Brasil y en Argentina. Uruguay, a 
pesar de contar en ese entonces con una democracia aparentemente estable, no 
es la excepción. En marzo de 1933, con el respaldo de estancieros y 
comerciantes, y con el apoyo de los sectores más conservadores del espectro 
político, el Presidente Gabriel Terra disuelve el Parlamento y establece una 
dictadura que busca acallar las tensiones socioeconómicas desatadas por la 
crisis mundial. Su régimen expresa, a partir de entonces, una notoria simpatía 
por la Italia de Mussolini y pregona un férreo anticomunismo.  

Algunos meses antes del golpe de Estado, asume la Jefatura de la 
Legación Italiana en Montevideo el Conde Serafino Mazzolini. Con la anuencia 
tácita de las autoridades nacionales, orquesta una campaña que apunta a la 
fascistización de las instituciones fundadas por los inmigrantes peninsulares. 
Para ello, visita a las colectividades del interior del país e implementa toda clase 
de actividades sociales, culturales y recreativas en la capital, con las que difunde 
el modo de vida de la Nueva Italia. Dentro de esa intensa campaña 
propagandística, la presencia de invitados ilustres cumple un papel 
preponderante, tal como lo demuestran los casos que se considerarán a 
continuación. 

 
3. LOS VISITANTES Y SUS ACTIVIDADES SOCIOCULTURALES. Un relevamiento somero 
de la prensa ítalo-uruguaya del período interbélico –en su abrumadora mayoría 
simpatizante del fascismo– constata la presencia de visitantes destacados que, 
procedentes de la Península, llegan al Río de la Plata y transitan por Montevideo 
en misiones de divulgación cultural, promovidas o favorecidas por el gobierno 
de Mussolini. En tal sentido, puede afirmarse que al menos nueve figuras 
insignes se hacen presentes en dicha ciudad, casi todas durante los años treinta. 

Con respecto a estas figuras, cabría efectuar algunas precisiones. En 
primer término, se trata de un grupo heterogéneo, integrado por representantes 
del mundo de las letras, la música, las artes y las ciencias. Todos ellos disfrutan 
de un reconocimiento que trasciende su eventual adhesión al fascismo, ya que 
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su prestigio internacional no surge del apoyo oficial que reciben, aunque de él se 
beneficien. Esa adhesión varía según los casos, al igual que la profundidad del 
compromiso ideológico. De hechos, muy pocos son miembros del Partito 
Nazionale Fascista. Aun así, la inmensa mayoría forma parte de la Accademia 
d’Italia, entidad creada por el Duce para consagrar a aquellos referentes de la 
cultura que aceptan servir al Nuevo Orden, sea por convicción o por mera 
conveniencia. En sus viajes al exterior, los “académicos” se anuncian como 
exponentes de una latinidad renacida, que se encuentra –desde su óptica– a la 
vanguardia de la creatividad artística y científica. Las conferencias que dictan 
constituyen el componente esencial de su misión: mediante ellas, transmiten 
destellos de la luz que la Tercera Roma irradia hacia el planeta entero, según 
afirman los voceros del fascismo. Resta entonces por determinar cómo cumplen 
su cometido cada uno de los nueve emisarios que atraviesan el Atlántico. 

  
3.1. LUIGI PIRANDELLO. El máximo exponente de la dramaturgia italiana del siglo 
XX –figura ampliamente reconocida antes del ascenso del fascismo– tiene un 
tibio acercamiento al gobierno de Mussolini, quien lo compensa con la 
presidencia de la Accademia d’Italia. Su primera visita a Montevideo, en agosto 
de 1927, no persigue ningún cometido propagandístico. Arriba al frente de la 
Compagnia del Teatro d’Arte di Roma, que se presenta en el Teatro Urquiza. 
Esta presencia fugaz se repite en septiembre de 1933, en un contexto totalmente 
distinto. Invitado por la Legación Italiana (a cargo en ese entonces de Tommaso 
Bertelè, ya que Mazzolini se encuentra ausente), Pirandello retorna a 
Montevideo para dictar en el Teatro Solís una conferencia titulada “Dal Ariosto 
al Cervantes”. Según señala el periódico L’Italiano: 

 
Ammirato ed applaudito da imponente pubblico nella sua conferenza al Solís, 
circondato da una falange scelta di alte autorità statali e municipali, di personaggi 
di ogni nobile ramo dell’umana attività nella R. Legazione ove fu ospite gradito, S. 
E. Pirandello ha ricevuto qui indimenticabili effusive affettuosità come maestro 
sommo del Teatro, come Messaggero d’Arte e d’Italianità. 
Nella sua brevissima trionfale permanenza fra noi à rimasto quasi continuamente 
commosso per il cordiale continuo omaggio da tutti tributatogli e per la squisita 
ospitalità trovata nella nostra R. Legazione. 
La sua conferenza nel teatro Solís sul tema “Dall’Ariosto al Cervantes” ha 
suscitato applausi entusiastici e schietti.1 

 
A pesar del carácter erudito de la exposición, el evento congrega a un 

amplio público encabezado por autoridades nacionales, representantes 
diplomáticos y figuras descollantes de la colectividad italiana. La conferencia se 
transforma en un acto de homenaje a la trayectoria de Pirandello (que recibe el 
Premio Nobel de Literatura el año siguiente) y Bertelè aprovecha hábilmente la 
situación para convertir el tributo rendido al destacado dramaturgo en un 
reconocimiento a la cultura de la Nueva Italia. Finalizado el acto en el Teatro 
Solís, Pirandello asiste a un banquete en su honor en la sede de la Legación, un 
suntuoso palacete en que se lo agasaja con la reverencia de un prócer cultural: 

 
Nella giornata pirandelliana in Montevideo il ricevimento offerto nella R. 
Legazione dal nostro R. Incaricato d’Affari comm. Bertelè e dalla sua signora 

 
1 ‘Una nuova radiosa giornata di cultura e d’italianità in Montevideo’, L’Italiano, Año 
XXII, 1098, 01/10/1933, p. 1. 
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donna Eleonora Bertelè dei marchesi Malaspina all’insigne Accademico d’Italia 
ha segnato veramente un’ora di eccezionale significativa importanza per numero 
di intervenuti, per lustro delle personalità presenti, per l’eleganza delle signore e 
signorine che vi parteciparono e per la rappresentanza notevole che vi ebbe la 
nostra collettività. 
Abbiamo visto, cosa che rare volta accade, Pirandello molto brioso, sorridente, 
felice nella festa che dalle venti alle 22 circa si svolse in suo onore, sorvegliata 
dalla squisita signorittà di donna Eleonora Bertelè e del suo consorte. 
Gli ospiti tutti, circondati da premurosa ospitalità, fecero onore ad un sontuoso e 
generoso lunch, impeccabilmente servito. 
S. E. Pirandello ebbe cortesi espressioni di simpatia per tutti e di rallegramenti 
per il R. Rappresentante della Patria e della sua signora per la brillante riunione.2 

 
3.2. MASSIMO BOTEMPELLI. Seguidor de Mussolini y de su régimen, Bontempelli 
se desempeña durante varios años como secretario de la unión de escritores 
fascistas. Sin embargo, este prolífico novelista y poeta italiano rompe en 1938 
con su partido, que lo expulsa por rechazar el puesto universitario de un 
profesor judío destituido.  

A Montevideo llega en octubre de 1933 y se hospeda en la Legación 
Italiana. Con el auspicio de la Associazione Nazionale Dante Alighieri, ofrece 
una disertación en el Ateneo, en ese entonces una de las instituciones culturales 
de mayor prestigio de la capital uruguaya. El tema resulta por demás sugestivo: 
“Dal melodrama del 700 al Campeonato di Calcio”. Para el gran público del país 
que organizó en 1930 el primer campeonato mundial, un título semejante desata 
la curiosidad. Sin embargo, la conferencia se centra en la teatralidad 
contemporánea, en particular, la fascista, y se convierte en un panegírico del 
modo en que Mussolini entiende el drama. De acuerdo a lo que señala el 
cronista de L’Italiano:  

 
S. E. Massimo Bontempelli, che anche ha fatto un raffronto interessante fra teatro 
e cinematografo e loro presunta rivalità, ha chiuso la sua conferenza ricordando... 
S. E. Mussolini, il quale ha pronosticato e desidera il teatro per ventimila persone, 
come mezzo di rinascita del spettacolo. 
Il teatro de S. E. Mussolini no va inteso però nella forma architettonica, ma nel 
senso e nel valore spirituale. Teatro di vaste proporzione nello sfondo e 
nell’azione dei protagonisti, capace di appassionare non un esiguo numero di 
intellettuali, ma a folla, le masse del popolo che è la forza viva e preponderante 
dell’umanità, e che è stata sempre ed è, col Fascismo, la forza dell’Italia.3 

 
Lo que en principio se presenta como una exposición destinada a atraer 

al público local, resulta luego una expresión proselitista indisimulada del Nuevo 
Orden que impera en la Península. La estadía de Bontempelli culmina con un 
esmerado banquete en la sede de la Legación. 

 

3.3. PIETRO MARIA BARDI. Periodista, historiador y coleccionista, en tiempos del 
fascismo Bardi se desempeña como director de la Galería de Arte de Roma. 
Luego de concluida la Segunda Guerra Mundial, sus opciones políticas lo 
obligan a emigrar y a continuar su carrera en Brasil, donde participa en la 

 
2 Ibidem. 
3 ‘La visita di S. E. Massimo Bontempelli a Montevideo’, L’Italiano, Año XXIII, 1100, 
15/10/1933, p. 1. 
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creación del Museo de Arte de São Paulo, del que será curador por casi cuarenta 
y cinco años.  

En febrero de 1934, Bardi –invitado por Mazzolini– dicta en el Ateneo la 
conferencia inaugural del Istituto Uruguajano di Cultura Italica. Su 
disertación, que versa sobre la arquitectura de la Nueva Italia, convoca a 
representantes de organizaciones de la colectividad italiana y artistas 
uruguayos, como el escultor José Luis Zorrilla de San Martín. Finalizada la 
conferencia, hacen uso de la palabra Mazzolini y Giambattista Morelli, 
Vicepresidente del Senado uruguayo. Interesan especialmente las palabras de 
este último, ya que según L’Italiano:  

 
L’oratore… esalta i grandi fatti dall’Italia iniziatrice dell’attuale movimento di 
rinnovazione del mondo. L’Italia ha potuto mettersi a capo della rinnovazione, 
perché ha raccolto le tradizione dell’antica Roma, riunendo le forze attorno al 
tagliente acciaio, in quel Fascio che se rappresenta in tempo de pace la sovranità 
del popolo e il diritto, può in tempo di guerra, essere un terribili strumento di 
vittoria.4 

 
Este evento ilustra con claridad las estrategias peculiares de difusión del 

fascismo: en el Ateneo (institución vinculada a la masonería y a la reforma 
educativa que sienta las bases del Uruguay laico) los promotores de una 
ideología totalitaria apelan a las raíces romanas de las tendencias 
arquitectónicas que impulsa el fascismo, para exaltar la conciliación entre las 
continuidades históricas y las renovaciones vanguardistas de una Italia que se 
autodefine como madre de la latinidad.  

 
3.4. OTTORINO RESPIGHI. Por ser el compositor más afamado de la música 
académica italiana de la primera mitad del siglo XX, Respighi cuenta con el 
favor de su gobierno, que reconoce en él a una figura prestigiosa cuya 
proyección internacional conviene instrumentalizar en términos 
propagandísticos. Si bien el destacado músico expresa sus simpatías por el Duce 
y se sirve del respaldo que le brinda, no demuestra un compromiso radical con 
el régimen. Su presencia en Montevideo responde a una invitación para dirigir a 
la Orquesta Sinfónica del SODRE5 durante los ensayos de “La Fiamma”, en julio 
de 1934. Completada su misión cultural, Mazzolini no escatima recursos para 
ensalzar al eximio maestro. Organiza un primer banquete, de concurrencia 
selecta, con motivo del cumpleaños del visitante, al que asisten figuras 
destacadas del medio local, entre ellos, Francisco Ghigliani, Ministro del 
Interior de Terra, artífice de la creación del SODRE y su primer presidente. 
También se hace presente el compositor italiano Lamberto Baldi, que desde 
1932 se encuentra a cargo de la dirección de la orquesta del SODRE. Un nuevo 
agasajo para celebrar la partida Respighi se organiza en el Palacio de la Cerveza. 
A él también asiste Ghigliani, así como el octogenario Luigi Andreoni, ingeniero 
nacido en la Península y diseñador del Ospedale Italiano y del Teatro Stella di 
Italia de Montevideo. Este segundo ágape se cierra con dos instancias 
musicales: una orquesta clásica interpreta el Himno Nacional uruguayo, la 
Marcia Reale Italiana y Giovineza; luego el grupo mandolinístico de la sección 

 
4 ‘L’Istituto Uruguajano di Cultura Italica. La sua inaugurazione con la conferenza 
Bardi’, L’Italiano, Año XXIV, 1118, 04/02/1934, p. 1. 
5 Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica. 
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uruguaya de la Opera Nazionale Dopolavoro, cierra el evento con algunas 
piezas de música popular.6  

 
3.5. FILIPPO BOTTAZZI. Único científico que figura entre los visitantes ilustres del 
período, Bottazzi es reconocido en el ámbito académico montevideano como un 
fisiólogo de prestigio internacional. Arriba a la capital uruguaya en octubre de 
1934 invitado por el Istituto Uruguajano di Cultura Italica. Al llegar se instala 
en la Legación Italiana como huésped de Mazzolini, quien lo acompaña en sus 
dos conferencias. La primera de ellas, dictada en la Sala Magna del Ateneo, 
versa sobre “I fattori de la nutrizione e le sustanze nutritive”. La segunda apunta 
a un público más amplio: “La mente e l’opera di Leonardo”. La breve estadía de 
Bottazzi finaliza con un banquete en su honor en el Parque Hotel, al que asisten 
representantes de casi todas las entidades que nuclean a la colectividad italiana. 
Durante el ágape, Alfredo Navarro, Vicepresidente de la República, pronuncia 
un encendido discurso que finaliza con una apología de la Italia fascista: 

 
… accennando alle attuale conquista dell’Italia e del pensiero italiano [Navarro] 
ha energicamente affermato che gli uni oggi, gli altri domani, hanno riconosciuto 
e riconosceranno come il nuovo Verbo che da Roma dilaga per il mondo dà 
coscienza del dovere a quanti conservano una aspirazione di bene nel mente e nel 
cuore. 
Con queste parole così coraggiose e limpide di una così alta ed autorevole 
personalità, degnamente si chiusero le giornate di omaggio al prof. Bottazzi, le 
quali grazie all’alta mente ed al grande cuore dello stesso prof. Bottazzi, hanno 
significato per l’Italia un altissimo significato di vittoria.7 

 
 
3.6. FILIPPO TOMMASO MARINETTI. La presencia en Montevideo del padre del 
futurismo coincide con los tiempos de euforia que viven los sectores proclives al 
fascismo de la comunidad ítalo-uruguay0, luego de que la culminación de la 
conquista de Etiopía motivara la proclamación del Imperio. Marinetti es el 
primero de los tres visitantes ilustres que entre septiembre y octubre de 1936 
llegan a la ciudad, en el marco de una notoria campaña propagandística que 
busca contrarrestar las críticas internacionales que recibe Italia por la anexión y 
el sometimiento del país africano. Procedente de Buenos Aires, Marinetti 
permanece en Montevideo solamente un día. Su extensa jornada se inicia –
como es previsible– con la visita al Ospedale Italiano y a la Scuola Italiana. En 
esta última, los estudiantes de la institución lo aguardan luciendo los uniformes 
de la Organizzazione Giovanili all’Estero. Orquestado por el director de la 
Scuola, el Profesor Lelio Giannantonio, el recibimiento de Marinetti se 
transforma en una ceremonia aparatosa: 

 
Accolto al suo entrare dall’Inno dell’Uruguay e da ‘Giovinezza’, egregiamente 
eseguiti dalla fanfara e dal coro dell O.G.I.E., il prof. Giannantonio rivolse 
all’eccezionale visitatore un caldo saluto, ringraziando per l’alto onore reso a 
questa istituzione che da cinquant’anni onora gli italiani di Montevideo, i quali 

 
6 ‘S. E. Respighi in Montevideo’, L’Italiano, Año XXIV, 1137, 15/07/1934, p. 1; ‘Giornate 
d’Italianità in Montevideo. La colazione nel ‘Palazzo della Birra’. L’omagio al maestro 
Respighi. I discorsi delle LL. EE. Mazzolini e Baestrocchi’, L’Italiano, Año XXIV, 1142-
1143, 19-31/08/1934, p. 7.  
7 ‘Gli omaggi montevideani a S. E. l’Accademico d’Italia prof. Filippo Bottazzi’, 
L’Italiano, Año XXIV, 1148, 07/10/1934, pp. 1-2. 
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seppero crearla, e che serve con intelligente amore la causa della cultura italiana 
all’estero, chiudendo con l’affidare a S. E. Marinetti il devoto saluto dei giovanetti 
e del corpo insegnante al Duce, e rivolgendo un fervido pensiero anche a Colui 
che la Scuola volle e seppe condurre al punto magnifico di efficienza in cui oggi 
essa si trova: a S. E. Mazzolini, cioè, verso il quale va devoto gratissimo, 
nostalgico il pensiero dell’intera colonia, in questi giorni in cui materialmente 
lontano. Egli è pur sempre presente in spirito fra noi, che trepidamente 
l’attendiamo timorosi che da un giorno all’altro possa essere sottratto all’amore, 
alla fiducia, alla devozione degli italiani dell’Uruguay. 
Rispose con brevi energiche, altissimi parole, S. E. Marinetti, rivolgendo un alto 
elogio agli inisegnanti e amministratori e alunni, manifestando anch’Egli la sua 
ammirazione per l’opera svolta a Montevideo da S. E. Mazzolini. Un altissimo 
saluto al Re al Duce ed un triplice “Alalà” a S. E. Marinetti chiusero la bella 
cerimonia.8  

 
Luego de conocer la sede del Fascio, el escritor italiano tiene una 

entrevista de media hora con el Presidente de la República, cuya simpatía por 
Mussolini se pone de manifiesto en la deferencia con que acoge a los emisarios 
culturales de la Nueva Italia. Al mediodía Marinetti asiste a un ágape que le 
dedica el Circolo Italiano, en cuya sede se congregan no sólo las autoridades de 
esa entidad, sino el Barón Raimondo Carbonelli, encargado de la Legación en 
ausencia de Mazzolini (que se encuentra de viaje, una vez más), Paolo Matteuci, 
Secretario de Zona del Fascio, y Giambattista Morelli.  

Por la tarde, Marinetti pronuncia la tan esperada conferencia en el 
Estudio Auditorio9 del SODRE ante un público que reúne a numerosas figuras 
de la colectividad italiana y de la cultura uruguaya. El tema elegido resulta por 
demás elocuente: “Testimonianza di un poeta-soldato nell’Africa Orientale”. 
Según el cronista de L’Italiano: 

 
Fu quella di Marinetti la conferenza di un poeta che con potenti tocchi rende tutta 
l’aspra bellezza di un quadro nel quale il preistorico del paesaggio e delle genti 
abissine si fonde coi prodigi della meccanica moderna, la anacronistica mentalità 
dei ras ... con gli sprazzi di genialità guerriera e d’intelligenza organizzatrice dei 
condottieri italiani, la barbarie delle orde selvagge spinte alla lotta senza altro 
perché che il servire i padroni e la speranza di bottino e le nobilissime eroiche 
manifestazioni della fulgida diritta coscienza dei cittadini combattenti della più 
antica e più giovane nazione della Terra. 
L’auditorio, che forze mai, prima aveva meglio penetrato la verità profonda e la 
superba bellezza dei fondamenti umani della poesia e dell’arte futuriste, fu 
avvinto, scosso, persuaso, entusiasmato trascinato all’applauso, all’ovazione 
finale, che erano a un tempo compenso alla fatica nobilissima del conferenziere e 
onore agli eroi caduti nel dantesco paesaggio dell’Africa Orientale, ai prodi 
superstiti della insuperata impresa coloniale, ai Capi geniali, al popolo ferreo che 
gli uni e gli altri sorresse con la sua cosciente e inflessibile volontà, ai forgiatore 
magnifico della nuova Italia e del nuovo ciclo della imperitura Civiltà Latina.10 

  
Luego de una cena de despedida ofrecida por Carbonelli, el visitante 

retorna a Buenos Aires para dirigirse posteriormente a São Paulo. 
 

8 ‘Echi della visita di S. E. Marinetti a Montevideo’, L’Italiano, Año XXVII, 1248, 
04/10/1936, pp. 1-2. 
9 El Estudio Auditorio surge en 1929, en la sala del que hasta ese entonces era el Teatro 
Urquiza. 
10 ‘Echi della visita di S. E. Marinetti a Montevideo’, op. cit. 
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3.7. GIUSEPPE UNGARETTI. La obra de este renombrado poeta italiano antecede a 
su circunstancial compromiso con el fascismo y sobrevive plenamente a él. Las 
múltiples influencias que recoge y refleja, así como las temáticas universales que 
aborda, relativizan su adhesión al régimen. Aun así la presencia de Ungaretti en 
Montevideo a principios de octubre de 1936, forma parte de la campaña 
propagandística que lleva a cabo Mazzolini.  

Su estadía se reduce a una intensa jornada. Durante la mañana visita el 
Ospedale Italiano, que recorre bajo la guía de su vicepresidente, para luego 
concurrir a la Scuola Italiana, por cuyas aulas transita conducido por el director 
de la institución. Al mediodía se traslada al Circolo Italiano, donde las 
autoridades del Istituto Uruguajano di Cultura Italica lo agasajan con un 
ágape. Avanzada la tarde, en el Jockey Club del Uruguay Ungaretti dicta una 
conferencia denominada “Il pensiero politico di Giacomo Leopardi”. Leída en 
una de las instituciones más elitistas de la sociedad uruguaya, esta conferencia 
convoca no sólo a integrantes de la colectividad italiana, sino a escritores 
uruguayos que pertenecen al P.E.N. Club del Uruguay, filial del PEN 
International, una asociación de literatos fundada en Londres en 1921, de 
marcado carácter liberal y anticomunista. El cronista de L’Italiano que asiste el 
evento, lo describe en estos términos:  

 
...il pubblico, preso nel cerchio magia della serrata argomentazione, seguì la 
dissertazione quasi compreso da un senso religioso, riscontandosi dallo stato di 
perfetta astrazione dal luogo e dalle cose e dalle persone circostanti, solamente 
dopo la chiusa nazionalmente appassionata, per tributare al conferenziere 
eccezionalissimo il plauso che sgorgava entusiasta dal cuore e dallo spirito di 
tutti. Tale è stata la poderosissima impressione destata dall’acuto, originalissimo, 
profondo studio su Leopardi, che [...] i membri del Consiglio dell’Istituto 
Uruguaiano di Cultura Italica, strettisi attorno al presidente senatore Morelli, 
pervaso più degli altri da autentico entusiasmo, decisero di pregare il poeta di 
ritornare fra noi mercoledì 7 ottobre per offrire agli studiosi di Montevideo l’altra 
sua conferenza su Petrarca, della quale si son già dette qui cose stupende sulla 
fede che parecchi fra coloro ch’ebbero occasione di udirla a Buenos Aires.11 
 

A pesar de la nueva invitación que recibe, Ungaretti no regresa a 
Montevideo para repetir la conferencia sobre Petrarca que había dictado en 
Buenos Aires. Luego de un banquete en su honor, retorna esa misma noche a la 
capital porteña. 

 
3.8. MARIO PUCCINI. Con una extensa trayectoria y con una vasta obra literaria y 
ensayística, Puccini es un ferviente defensor de la causa del fascismo. Llega el 10 
de octubre de 1936 al puerto de Montevideo, donde lo aguardan figuras 
prominentes de la colectividad italiana y del ámbito cultural uruguayo para 
darle la bienvenida al país. Ese mismo día recibe el homenaje del Circolo 
Italiano en un almuerzo presidido por Carbonelli, en representación de la 
Legación Italiana. Dicta, luego, una conferencia en el Club Uruguay que se 
titula “Le belleze nascoste dell’antica Roma”. El 12 de octubre algunos escritores 
uruguayos ofrecen un vermut como preámbulo a la actividad central de su 
estadía: una segunda conferencia, esta vez en el Estudio Auditorio del SODRE. 

 
11 ‘La visita di Giuseppe Ungaretti a Montevideo’, L’Italiano, Montevideo, Año XXVII, 
1248, 04/10/1936, p. 2. 
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Con la consabida presencia de Carbonelli y Matteucci y otros representantes de 
la colectividad, y con el patrocinio de la Associazione Nazionale Dante Alighieri, 
lee una disertación provocativa: “Mussolini e la sua vittoria sugli uomini e sul 
tempo.” Grabada en disco por cortesía de las autoridades del SODRE, su 
contenido se vincula históricamente con la conferencia anterior. Si la primera 
exposición se refiere a la antigua Roma, la segunda alude al impulsor de la 
nueva Roma y a los valores atemporales que Puccini cree encontrar en ambas. 
L’Italiano proporciona una apretada síntesis de la disertación sobre el Duce: 

 
Egli ha vinto sugli uomini e sul tempo. Egli ha aperto agli uomini un nuovo secolo 
di ordine e di giustizia in un domani storico capace d’indicare la via del risveglio 
ad un mondo ancora addormentato, il solo capace a risolvere, in senso umano e 
storico, una crisi che, prima d’essere politica, è spirituale. Lo scrittore termina 
con queste veridiche e meravigliose parole piene di credo ed anche d’orgoglio 
italiano: inutile è cercare altrove, inutile andare vagando d’una ideologia ad 
un’altra. È Mussolini che bisogna guardare, è a Mussolini ed alle sue creazione –il 
Fascismo– che bisogna credere.12  

 
Este panegírico de un líder extranjero en un escenario uruguayo –que 

pertenece además a una institución oficial– cuenta con la aprobación del 
Presidente Terra, que luego de escuchar la grabación (por no haber podido 
asistir a la conferencia), recibe a Puccini y le expresa su reconocimiento. 

Las actividades del escritor italiano en Montevideo continúan con una 
disertación sobre Pergolessi ofrecida en el Circolo Italiano a beneficio del 
Patronato Femminile de la Scuola Italiana. Asiste, luego, a un nuevo vermut 
organizado en esta ocasión por el presidente del P.E.N. Club del Uruguay, el 
narrador, ensayista y dramaturgo uruguayo Carlos Reyles. La presencia de 
Reyles, destacado expositor de la estética modernista en el medio literario local, 
conlleva el respaldo explícito de aquellos sectores de la cultura uruguaya 
vinculados al terrismo. Puccini culmina su estadía en Montevideo dictando una 
conferencia sobre “Lo scrittore del tempo attuale” en la sede de Amigos del Arte. 
   
3.9. ANNA MARIA SPECKEL. El ciclo de visitas de representantes ilustres de la 
Nueva Italia se cierra con la única presencia femenina que registran las fuentes. 
Se trata de Anna Maria Speckel, escritora y periodista premiada por la 
Accademia d’Italia luego de que publicara su novela Arianna y su libro 
Mediterráneo-Báltico. Viajera incansable, se traslada por continentes y países 
realizando actividades de difusión cultural, sufragadas, habitualmente, por el 
gobierno de su país. Llega a Montevideo en noviembre de 1937, dentro del 
marco de una gira por América del Sur que financia la Direzione Generale degli 
Italiani all’Estero. Permanece en la capital uruguaya durante una semana, en la 
que brinda conferencias sobre la literatura y la dramaturgia italiana 
contemporánea. Una de esas conferencias la presenta en el salón de actos de la 
Scuola Italiana, bautizado con el nombre de Luigi Pirandello, luego de que este 
último falleciera en 1936. 

El vínculo entre la visita de Speckel y la difusión del fascismo desde una 
plataforma cultural, no ofrece la más mínima duda. Basta con citar el 
comentario que publica L’Italiano sobre la labor la escritora: 

 

 
12 ‘La visita di Mario Puccini a Montevideo’, L’Italiano, Año XXVII, 1250, pp. 1-2. 
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… la sua vita è tutta intessuta di viaggi e di magnifica propaganda italiana. 
Propaganda della nostra cultura, delle nostre affermazione nel campo 
intellettualle in special modo per cioè che riguarda l’attuale periodo di 
rifiorimento di ogni attività, e che è spesso più efficace di ogni altra perché serve a 
farci meglio conoscere e meglio farci apprezzare in un campo nel quale ci piacere 
mantenere il posto al quale abbiamo diritto.13 

 
La última expresión del artículo (“el puesto al que tenemos derecho”) 

pone de manifiesto el espíritu vindicativo que orienta a estas actividades en su 
conjunto. 

 
4. CONCLUSIONES. Las visitas de italianos ilustres a la capital uruguaya durante 
los años treinta del pasado siglo, no responden a decisiones exclusivamente 
individuales. Concebidas con un propósito propagandístico, se organizan a 
partir de pautas recurrentes que los casos estudiados ilustran con claridad: 
 

(i) Los viajes de estas figuras destacadas suelen ser solventados por el 
gobierno italiano, mientras que la planificación de la estadía queda a 
cargo de Legación Italiana. Al arribar, los invitados se convierten en 
los protagonistas de una puesta en escena registrada gráficamente 
por la prensa ítalo-uruguaya y descrita con sumo detalle en los 
artículos destinados al público local.  

 
(ii) Ninguno de los visitantes viene directamente desde Italia a Uruguay. 

Todos ellos se embarcan en una gira regional que comienza con el 
arribo a Buenos Aires, incluye una breve estadía en Montevideo y 
finaliza, en algunos casos, en la ciudad de São Paulo. El viaje en barco 
a la capital uruguaya, supone, entonces, un fugaz interludio en el 
recorrido por los principales destinos de la emigración italiana en el 
hemisferio Sur. 

 
(iii) En ese interludio montevideano, la llegada al puerto pauta el inicio 

de la teatralización propagandística. Aguarda al visitante un comité 
de bienvenida integrado por autoridades diplomáticas y por 
representantes de las organizaciones de la colectividad ítalo-
uruguaya. El comité cumple una triple función: jerarquizar la figura 
de quien arriba, resaltar el vínculo entre el visitante y la Nueva Italia, 
y generar un protocolo proselitista capaz de afianzar un aura de 
poder y de prestigio, destinada a seducir a la comunidad inmigrante y 
a la sociedad receptora. La descripción de estos actos protocolares en 
L’Italiano responde a un modelo preestablecido: se enumeran los 
integrantes del comité y se reseñan las palabras de acogida, con una 
profusión de encomios y de epítetos que endiosan al visitante y 
glorifican a sus anfitriones. 

 
(iv) A la recepción en el puerto le sigue el recorrido por las principales 

instituciones de la colectividad ítalo-uruguaya, entre ellas, el 
Ospedale Italiano, la Scuola Italiana y el Circolo Italiano. Estas tres 
instituciones se encuentran, en los años treinta, al servicio de la 

 
13 ‘Propaganda della cultura italiana nel Uruguay’, L’Italiano, Año XVIII, 14/11/1937. 
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prédica fascista, especialmente la Scuola. El recorrido por estas 
entidades cumple dos funciones: proyectar la presencia del huésped 
ilustre en aquellos ámbitos de la colectividad que mayor impacto 
tienen sobre la población ítalo-uruguaya y contribuir a generar una 
visibilidad del fascismo en la sociedad local, alimentado 
simbólicamente por el prestigio de los visitantes.  

 
(v) Cuando la ocasión lo amerita, el invitado, acompañado por 

integrantes de la Legación y del Fascio local, se entrevista con 
legisladores, con ministros o con el propio Presidente de la 
República. En algunos casos, jerarcas del régimen terrista asisten a 
las conferencias que dicta el extranjero ilustre. Interesa destacar este 
aspecto, porque, según se señaló anteriormente, varias de las visitas 
referidas se desarrollan cuando Italia recibe la condena de la 
Sociedad de las Naciones por invadir Etiopía.  

 
(vi) Cada conferencia revela una tarea minuciosa de organización. En 

primer término, la elección del espacio resulta estratégica en razón 
del público al que se apunta. Cuando la conferencia desea lograr un 
impacto masivo dirigiéndose a un amplio público, se elige el Teatro 
Solís o el Estudio Auditorio del SODRE. Cuando la conferencia se 
destina a un público docto, se escoge el Ateneo, mientras que cuando 
se busca un público elitista y conservador, se opta por el Club 
Uruguay o el Jockey Club. La elección de los temas también 
demanda una sutil planificación. El componente propagandístico se 
camufla con habilidad durante las primeras visitas, en las que las 
disertaciones apenas rozan los tópicos preferidos de la doctrina 
fascista. Ese mismo componente se torna absolutamente explícito 
cuando la euforia que causa la conquista de Etiopía, se canaliza en 
conferencias que vinculan al fascismo con los logros culturales y 
científicos de una latinidad pujante.  

 
(vii) El banquete de honor –el acto social epilogal de toda visita– se 

convierte en el escenario de una ensayada dramatización que la 
prensa gráfica reproduce en fotografías de alta calidad. El lugar 
preferencial de tal acto suele ser la sede de la Legación Italiana: su 
arquitectura señorial y la suntuosa ornamentación de sus interiores 
generan una atmósfera aristocratizante apropiada para crear la 
imagen de prestigio y de poder que se desea difundir. En estos 
ágapes, se mezcla la nobleza de sangre –como la del Conde 
Mazzolini– con la nobleza de los méritos –que transmiten los 
invitados. 

 
Por último, cabe concluir que la presencia de estos emisarios 

(ocasionales) del fascismo deja una huella efímera en la cultural local cuando el 
mensaje transmitido no se corresponde con la contribución original de cada uno 
de ellos a las artes y las ciencias, sino que se reduce a mera propaganda 
ideológica. Por el contrario, alguna huella subsiste cuando ese mensaje se 
encuentra en plena sintonía con el aporte genuino de los visitantes (como ocurre 
en los casos de Pirandello o Respighi), aunque su presencia responda a un fin 
proselitista.  
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5. APÉNDICE FOTOGRÁFICO 
 

 
 

Figura 1: 
Liugi Pirandello en su primera visita a Montevideo 

(agosto de 1927) 
 
 

 
 

Figura 2: 
Salutación de Pirandello con motivo del aniversario 

de la Declaratoria de la Independencia uruguaya 
(agosto de 1927) 
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Figura 3: 
Segunda visita de Pirandello a Montevideo. 

Recepción en su honor en la Legación Italiana, 
luego de su conferencia en el Teatro Solís (octubre de 1933) 
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Figura 4: 
Massimo Bontempelli en Montevideo 

(octubre de 1933) 
 
 

 
 

Figura 5: 
Conde Serafino Mazzolini, Jefe de la Legación Italiana de Montevideo. 
Fundador del Istituto Uruguajano di Cultura Italica (febrero de 1934). 
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Figura 6: 
Conferencia de Pietro Maria Bardi 

en el Istituto Uruguajano di Cultura Italica (febrero de 1934) 
 
 

 
 

Figura 7: 
Banquete en homenaje a Ottorino Respighi (cuarto a la derecha) 

al finalizar su estadía en Montevideo (julio de 1934) 
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Figura 8: 
Agasajo a Filippo Bottazzi (segundo a la izquierda) 

en la Legación Italiana de Montevideo (octubre de 1934) 
 
 

 
 

Figura 9: 
Filippo Tommaso Marinetti en el Circolo Italiano de Montevideo 

(septiembre de 1936) 
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Figura 10: 
Conferencia de Marinetti en el Teatro Urquiza de Montevideo 

(septiembre de 1936) 
 
 

 
 

Figura 11: 
Conferencia de Giuseppe Ungaretti en el Jockey Club de Montevideo 

(octubre de 1936) 
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Figura 12: 
Conferencia de Mario Puccini en el Teatro Urquiza de Montevideo 

(noviembre de 1936) 
 
 
 

 
 

Figura 13: 
Conferencia de Anna Maria Speckel en la Scuola Italiana de Montevideo 

(noviembre de 1937) 
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ITALIANI IN PERÚ FRA OTTO E NOVECENTO: MARINAI, 
COMMERCIANTI, IMPRENDITORI DI ORIGINE LIGURE * 

 
ITALIANS IN PERU BETWEEN THE NINETEENTH AND TWENTIETH 
CENTURIES: LIGURIAN SAILORS, MERCHANTS, ENTREPRENEURS  

 
GABRIELLA CHIARAMONTI 

Universitá di Padova, Italia 
 gabriella.chiaramonti@unipd.it 

 
Numericamente limitata, come del resto negli altri paesi della costa del 
Pacifico, l’immigrazione che dalla penisola italiana si dirige verso il Perú tra la 
metà dell’800 e l’inizio del ‘900 presenta alcuni tratti del tutto peculiari. Si 
tratta nella stragrande maggioranza di soggetti provenienti dalla Liguria, gente 
di mare che si muove non tanto sotto la spinta di specifici e contingenti fattori 
di espulsione e di attrazione, quanto piuttosto per quella “cultura della 
mobilità”, sia geografica che sociale, strettamente connaturata alle loro attività 
originarie di naviganti e commercianti. E in effetti il commercio, esercitato 
anche in imprese di modeste o modestissime dimensioni, costituisce quasi 
sempre la prima occupazione in terra peruviana, a partire dalla quale essi 
ampliano e/o diversificano progressivamente il loro raggio d’azione, giungendo 
in alcuni casi (relativi però in genere a personaggi dotati di una solida base di 
partenza) a svolgere un ruolo di grande rilievo in ambito economico, 
finanziario, politico. Come si è detto,quantitativamente la presenza degli 
italiani rimane sempre modesta, e tuttavia essi costituiscono in Perú la colonia 
straniera più numerosa, almeno negli anni compresi tra l’avvio dell’“età del 
guano” e l’inizio del nuovo secolo, nonché la più ricca, come attestano i dati 
forniti dalla documentazione consolare. 
___________________________________________________ 
 
Italian immigration to Peru between the mid nineteenth and the early 
twentieth century –albeit numerically limited, as in the case of the other 
countries of the Pacific coast– revealed peculiar characteristics of its own. The 
great bulk of the newcomers arrived from Liguria. They were primarily 
seamen who made their way to their adoptive land less under the stimuli of 
contingent push and pull factors than because of a geographical and social 
“culture of mobility” that was strictly related to their original activities as 
sailors and merchants. Indeed, commerce –practiced in small– and micro-
scale enterprises, too– was their first occupation in Peru and offered a 
springboard from which they progressively extended and/or diversified their 
activities, coming in certain cases (regarding personalities with a solid initial 
basis) to play a paramount role in the economy, finance, and politics. As 
stated earlier, the Italians established a quantitatively small community that 
was nonetheless the largest foreign colony in Peru, at least in the years 
between the beginning of the “guano age” and the turn of the new century. In 
the same period they also made up the wealthiest immigrant group, as the 
data in the consular records show. 
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Tra il 1880 e il 1882 un certo numero di sudditi italiani residenti in Perú 
presentò alla Regia legazione di Lima una serie di reclami riguardanti i danni 
subiti durante la guerra del Pacifico (1879-1883) e i disordini interni che 
accompagnarono l’occupazione di buona parte della regione costiera, Lima 
compresa, da parte dell’esercito cileno.1 Gli elenchi contengono 582 nominativi 
di capi-famiglia, per 225 dei quali è indicato il luogo di nascita: 144 (pari al 64% 
del totale) provenivano dalla Liguria, 31 dal Piemonte, 18 dalla Lombardia, 3 dal 
Veneto, gli altri 29 dall’Italia centrale e meridionale e dalle isole.  

Anche se le indicazioni fornite sono talora piuttosto sommarie e imprecise, 
in 499 casi è possibile individuarne l’occupazione: 404 (circa l’85%) operavano 
nel settore terziario (commercio e servizi vari), 58 nel primario e 37 nel 
secondario. Quanto al luogo di residenza, solo tre abitavano in dipartimenti 
andini (Apurímac, Ayacucho e Pasco), il che probabilmente è almeno in parte 
dovuto al fatto che le vicende belliche all’origine dei reclami si svolsero 
soprattutto lungo la fascia costiera, mentre ben 257 (pari al 47% di quelli 
corredati da indicazioni sul luogo di residenza) risultano concentrati a Lima e 
nelle zone limitrofe: Callao, il porto della capitale, e poi Barranco, Chorrillos e 
Miraflores, suburbi ora compresi nel perimetro urbano della Gran Lima. 

La lista dei reclamanti non può essere considerata un campione 
attendibile, se non altro perché, date le motivazioni che portarono alla sua 
compilazione, non prendeva in considerazione coloro che non possedevano beni 
immobili, lavoratori dipendenti, ma anche professionisti di vario genere. V’è 
però da notare che analoghe informazioni su origine, occupazione e residenza 
degli italiani presenti nel paese andino vengono costantemente ribadite da tutte 
le fonti consolari e diplomatiche del periodo considerato, e sono riproposte sia 
dagli studi sulla colonia realizzati all’epoca2 che dalle analisi compiute dagli 
storici in tempi più recenti.3 

 
1 Si tratta dei seguenti documenti: Prospetto de’ danni sofferti da R. Sudditi residenti 
nel Perú dallo scoppio della guerra fra il Perú, la Bolivia ed il Chili (aprile 1879) fino 
al 28 febbraio 1881, allegato al dispaccio datato 6 marzo 1881; Italiani stati feriti o 
assassinati da soldati cileni, allegato al dispaccio 10 marzo 1881, entrambi in Archivio 
Storico Diplomatico, Ministero degli Affari Esteri (d’ora in poi MAE), Serie III, div. 
Politica, b. 1386; Elenco dei sudditi Italiani residenti in Chincha-Alta danneggiati dal 
saccheggio ed incendio operato nella notte del 7 gennaio 1882 da Montoneros di 
Pietro Mas prefetto d’Ica, allegato al dispaccio 23 gennaio 1882; Reclami di Pisagua, 
allegato al dispaccio 23 agosto 1882, entrambi in MAE, Serie III, div. Politica, b. 1387; 
ad essi va poi aggiunta una serie di reclami riguardanti casi individuali. 
2 Cfr. A. Sacchetti (ed.), L’Italia al Perú. Rassegna della vita e dell’opera italiana in 
Perú, pubblicazione ufficiale del Comitato di Lima per la Mostra degli Italiani all’estero 
nell’esposizione di Milano del 1906, Litografia e tipografia Carlo Fabbri, Lima, 1905-
1906; E. Sequi, E. Calcagnoli, La vita italiana nella Repubblica del Perú. Storia, 
statistica, biografia, Tipografia “La Voce d’Italia”, Lima, 1911 (pubblicata a motivo 
dell’Esposizione internazionale dell’industria e del lavoro, Torino 1911, e del 50o 
anniversario dell’unità d’Italia). 
3 Lo studio più recente e completo è G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana. 
Una visione storica, Edizioni Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 1999; un gran 
numero di profili biografici è poi reperibile in G. Bonfiglio, Dizionario storico-
biografico degli italiani in Perù, a cura di L. Guarnieri Calò Carducci, il Mulino, 
Bologna, 1998. Altre analisi della colonia in J. E. Worral, Italian Immigration to Peru, 
tesi di Ph.D., Bloomington (IN), Indiana University, 1972 [trad. sp. La inmigración 
italiana en el Perú: 1860-1910, Instituto Italiano de Cultura, Lima, 1990]; Ead., 
‘Growth and Assimilation of the Italian Colony in Peru: 1860-1914’, Studi emigrazione, 
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Nel caso peruviano ci si trova dunque di fronte a un flusso migratorio che 
presenta caratteristiche diverse rispetto a quelli più noti che, a partire 
soprattutto dagli ultimi decenni dell’800, si diressero versi i paesi 
latinoamericani della costa atlantica, Argentina e Brasile in primo luogo. Come 
si legge nel volume sulla colonia italiana in Perú pubblicato nel 1911, in 
occasione dell’Esposizione internazionale dell’industria e del lavoro di Torino, 
“essa non si assomiglia a nessuna di quelle che si sono formate negli Stati Uniti, 
nell’Argentina, nel Brasile, nell’Uruguay, nel Chilí e perfino nell’Equatore e nelle 
altre repubbliche americane, come la Bolivia, Colombia, Venezuela e Guatemala, 
essendo le prime tanto più grandi di quella del Perú, e le seconde tanto più 
piccole e ridotte di numero da non raggiungere in tutte neppure la metà della 
nostra [...]”.4 

Oltre a quelli citati, altri elementi, come la limitata consistenza numerica, 
le motivazioni, le modalità e i tempi della scelta migratoria contribuiscono a fare 
dell’emigrazione italiana in Perú un caso per molti versi atipico. 
 
MOTIVAZIONI, FASI E CONSISTENZA DEL FLUSSO MIGRATORIO. Come altri paesi 
dell’America Latina, a partire dalla metà dell’800 il Perú apprestò strumenti 
legislativi atti, almeno nelle intenzioni, a favorire l’afflusso di immigranti 
preferibilmente europei, nell’intento di risolvere l’annoso problema della 
carenza di manodopera sulla Costa, aggravatosi dopo l’abolizione nel 1854 della 
schiavitù, di popolare e colonizzare la zona orientale del paese, nonché (almeno 
nelle intenzioni di una parte della intellighenzia che imputava ai caratteri delle 
popolazioni indigene il ritardo del paese), di rinvigorire fisicamente e 
culturalmente una “razza” che si riteneva avvilita da secoli di servitù coloniale. 
Ma, a differenza di quanto accadde altrove, in particolare nei paesi della costa 
atlantica, la storia della politica immigratoria peruviana, che ha come pilastri le 
leggi del 1849, del 1873 e del 1893 fu una storia di insuccessi.5 Nonostante i 
tentativi operati dai pubblici poteri o da privati imprenditori, che si rivolsero a 
tedeschi e irlandesi, baschi, spagnoli e italiani, l’unico flusso migratorio degno 
di tal nome che si diresse verso il Perú fu quello cinese, assicurato dalla legge del 
1849 (la ley chinesca, come la definiva con profonda riprovazione José Gregorio 
Paz Soldán), che consentì di far entrare nel paese, fra il 1850 e il 1874, 87.247 
coolies, reclutati soprattutto dai piantatori della fascia costiera, produttori di 
canna da zucchero e cotone.6 Nello stesso periodo gli europei immigrati furono 
complessivamente solo 6-7.000 e altri 3.000 circa affluirono tra il 1872 e il 

 
41 (1976), pp. 40-60; G. Chiaramonti, ‘L’emigrazione italiana in America latina 
nell’Ottocento: il caso peruviano’, Movimento operaio e socialista, IV, 1-2 (1981), pp. 
179-193; Ead., ‘Emigrazione e imprenditorialità: esperienze italiane nell’America 
spagnola’, in E. Franzina (a cura di), Un altro Veneto. Saggi e studi di storia 
dell’emigrazione nei secoli XIX e XX, Francisci editore, Abano Terme, 1983, pp. 523-
548; P.M. Corbella, L’emigrazione al Perú dei sudditi del Regno di Sardegna, 1840-
1859, tesi di laurea, Università di Torino, 1980; Ead., ‘La inmigración en el Perú 
durante la época del guano’, in B. Bellone (ed.), Presencia italiana en el Perú, Instituto 
Italiano de Cultura, Editorial Ausonia, Lima, 1984. 
4 E. Sequi, E. Calcagnoli, La vita italiana nella Repubblica del Perú, op. cit., p. 112. 
5 J. de Arona (pseudonimo di Pedro Paz Soldán y Unánue), La inmigración en el Perù, 
Academia Diplómatica del Perú, Lima, 1972 [1ª ed. Tipografia del Universo, Lima, 
1891]. 
6 W. Stewart, La servidumbre china, Mosca Azul editores, Lima, 1976 [1ª ed. Duke 
University Press, Durham (NC), 1951]. 
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1875, a seguito della costituzione della Sociedad de inmigración europea e 
dell’approvazione della legge del 1873.7 

Tra le cause di questo pesante fallimento va considerata in primo luogo 
l’esistenza di una vistosa sfasatura tra le aspettative dei legislatori e quelle degli 
operatori economici. I primi, animati da fideistiche speranze negli apporti 
dell’immigrazione europea, elaboravano leggi volte ad attrarre coloni e tecnici 
dal Vecchio Mondo, mentre i secondi dichiaravano a chiare lettere di aver 
bisogno di “brazos” più che di immigranti, e comunque di avere altre più urgenti 
necessità, come opere di irrigazione e strade.8 Là dove la carenza di manodopera 
era più sentita, nelle piantagioni della Costa, gli hacendados preferirono 
utilizzare i coolies cinesi piuttosto che rischiare con l’immigrazione europea che, 
come si legge nella risposta data da uno di loro al questionario proposto da José 
Gregorio García (firmatario nel 1860 di una proposta per l’introduzione di 
coloni africani) “no es aparente para nuestro país porqué al ingresar al Perú 
desata sus compromisos y de colonos se vuelven amos”.9 

D’altra parte il Perú non offriva realistiche opportunità a emigranti che 
aspirassero a conquistare un pezzo di terra o che comunque cercassero impiego 
nel settore agricolo. Sulla Costa scarseggiavano le terre irrigate e mancava un 
serio progetto di irrigazione.10 Nel 1910 il viceconsole Giulio Bolognesi 
sintetizzava la situazione scrivendo che 

 
[...] un italiano non si può permettere di lavorare come bracciante 
nell’agricoltura, in quanto gli indigeni e gli asiatici, cinesi o giapponesi, si 
accontentano di salari estremamente bassi, con cui egli non potrebbe 
sopravvivere: la media dei salari agricoli in Perú è inferiore a un sol giornaliero; 
gli indigeni e gli asiatici dormono a terra, si nutrono male, non necessitano di 
vino, né di vestiti, né di scarpe. 
 
D’altro canto, come riferiva un grande proprietario terriero della regione 

costiera, “nonostante i progressi tecnici nella produzione dello zucchero e del 
cotone, non è possibile ottenere utili soddisfacenti se il lavoratore agricolo non 
dà un rendimento maggiore al suo salario”.11 

La zona orientale del paese, cui si rivolse il maggior numero di tentativi 
che coinvolsero coloni italiani (a Chanchamayo, nel dipartimento di Junín, 
verso il 1860 e nel 1874, sul Perené nel 1892) era ricca di terre, ma di accesso 

 
7 G. Lecca, ‘Rapporto del R. Vice-Console avv. Giulio Lecca, reggente il Consolato’, 
Lima, 31 dicembre 1891, in Emigrazione e colonie. Rapporti dei RR. Agenti diplomatici 
e consolari, R. Ministero degli Affari Esteri, Roma, 1893, p. 398. 
8 Si vedano le risposte date dai rappresentanti dei vari dipartimenti al questionario 
distribuito nel 1848 dalla Sociedad de Agricultura: cfr. J. de Arona, La inmigración en 
el Perù, op. cit., pp. 137-142. 
9 Ivi, pp. 148-149. 
10 La legge voluta dal presidente Manuel Pardo nel 1873 si proponeva appunto di 
avviarne uno; il progetto iniziale prevedeva anche la possibilità di espropriare terre 
irrigue non adeguatamente sfruttate per assegnarle a coloni, ma il testo approvato non 
conteneva più questa clausola e, comunque, l’incalzare della crisi finanziaria e il 
sopraggiungere della guerra contro il Cile lo privarono di ogni reale efficacia: cfr. C. A. 
Ugarte, El problema agrario peruano, Biblioteca de la Caja Nacional de Seguro Social 
del Perú, Lima, 1940, p. 22. 
11 G. Bolognesi, ‘Gli interessi italiani in Perú’, Bollettino del Ministero degli Affari 
Esteri, 1910, pp. 773-785, cit. in G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. 
cit., pp. 158-159. 
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talmente difficile da rendere quasi impossibile, o comunque assai lenta e 
costosa, la commercializzazione dei prodotti.12 

L’immigrazione italiana continuò quindi, ad onta dei progetti governativi, 
a presentare i caratteri che aveva avuto sin dall’inizio del periodo repubblicano 
(e anche in precedenza),13 ad essere cioè spontanea, numericamente limitata e 
composta prevalentemente da liguri, provenienti soprattutto dalle attuali 
province di Genova, Savona, La Spezia. Chi si fermava sulle coste peruviane 
erano soprattutto marinai, membri degli equipaggi delle navi che, grazie 
all’espansione che, dopo i disastri del periodo napoleonico, la marina ligure 
aveva conosciuto a partire dagli anni ‘30, avevano preso a frequentare oltre alle 
rotte dell’Atlantico anche quelle del Pacifico.14 A causa dei bassi livelli salariali 
spesso disertavano e, utilizzando la paccottiglia che i capitani concedevano loro 
di trasportare per compensare le paghe insufficienti, avviavano nei porti in cui 
facevano scalo piccole attività commerciali, che in seguito allargavano e 
stabilizzavano, o trovavano occupazione nel commercio di cabotaggio.  

In generale la spinta a tentare la sorte lontani dalla terra natale era legata 
non tanto a particolari situazioni economiche dell’area di partenza, quanto 
piuttosto allo spirito di mobilità della gente di mare, alla già consolidata 
abitudine al nomadismo stagionale, alla vocazione mercantile di una regione 
condizionata dalla sua geografia; erano presenti talora anche motivazioni 
politiche (dall’ostilità nei confronti del regno di Sardegna, cui la repubblica di 
Genova venne annessa nel 1815, alle forti tendenze repubblicane e 
antimonarchiche) e la volontà di evitare la lunga ferma nella marina e 
nell’esercito, del regno di Sardegna prima, del regno d’Italia in seguito. Sia pure 
in misura minoritaria, emigrarono anche contadini dalle aree interne della 
Liguria: come segnala Bonfiglio, l’emigrazione da tale regione verso le Americhe 
fu la prima a includere la componente rurale.15 

Per quanto riguarda le motivazioni politiche dell’emigrazione, è necessario 
aprire una breve parentesi a proposito di coloro che giunsero in Perú a seguito 
delle vicende del 1848, per lo più intellettuali e professionisti. Il nome più noto è 
indubbiamente quello di Antonio Raimondi, milanese, che dal 1850 intraprese 
viaggi di esplorazione in buona parte del territorio peruviano, collezionando e 
classificando campioni di ogni genere (botanica, geologia, mineralogia, zoologia, 
paleontologia). Seppe così dare un ineguagliato contributo alla conoscenza del 
territorio e delle sue risorse e inoltre, contribuendo alla creazione nel 1876 della 
scuola mineraria, ebbe un ruolo fondamentale nello sviluppo su basi scientifiche 

 
12 Di passaggio nel 1893 per La Merced, capitale del dipartimento di Chanchamayo, il 
console Giulio Lecca scriveva che “la maggior parte degli italiani che si insediarono qui 
[negli anni ‘70] dovette abbandonare tutto, nonostante gli sforzi realizzati”, anche se 
poi aggiungeva che “i pochi che ebbero costanza sufficiente, hanno in seguito fatto 
fortuna e oggigiorno possiedono numerose piantagioni di canna da zucchero e di caffè, 
il cui valore è tale da compensare i sacrifici fatti”; G. Bonfiglio, Gli italiani nella società 
peruviana, op. cit., p. 151. 
13 Secondo un censimento degli stranieri presenti a Lima nel 1775, gli italiani, e i 
“genovesi” in particolare, erano i più numerosi: 53 italiani, di cui 40 genovesi, su un 
totale di 124. Nel 1810 risiedevano a Lima 51 stranieri (europei non spagnoli), di cui 40 
erano italiani: cfr. G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., pp. 15, 19. 
14 Cfr. C. Brilli, ‘Da Cadice a Buenos Aires: crisi e rinascita del commercio ligure nella 
nuova configurazione dell’Atlantico iberico (1797-1837)’, Annali della Fondazione Luigi 
Einaudi, vol. XLII (2008), pp. 99-125. 
15 G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., pp. 34-38. 
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dell’industria mineraria locale.16 Di grande rilevanza fu anche l’opera di un 
gruppo di medici, tra cui Manuele Solari, considerato il padre della medicina 
peruviana per aver introdotto nel paese metodi come l’auscultazione, la 
percussione e la necroscopia, e poi medici e docenti universitari come Giuseppe 
Eboli, Giuseppe Azzali, Ernesto Mazzei, e poi Magni, Regnoli, Coppello, 
Campodonico, Pesce, Biffi Gentile, alcuni garibaldini, giunti tutti fuggendo dalla 
repressione dei moti risorgimentali nella penisola.17 

Si trattava per lo più di un’emigrazione individuale e maschile, non di 
gruppi familiari, composta per lo più da adulti giovani, di modeste condizioni 
economiche, che spesso, prima di approdare in Perú, avevano tentato la sorte in 
altri paesi americani, in Cile, Argentina, California o addirittura in Alaska. In 
quegli anni “tra gli italiani c’erano più di dieci uomini per ogni donna mentre tra 
i tedeschi il rapporto era di 1,8 a uno, tra i francesi 3,4 a uno e tra gli inglesi di 
4,8 a uno”.18 Di conseguenza, almeno in questa fase e soprattutto fra gli 
immigrati di modeste condizioni prevalsero i matrimoni con donne peruviane, il 
che facilitò l’integrazione nel tessuto sociale locale. Il rapporto uomini/donne si 
sarebbe modificato in seguito, grazie allo sviluppo demografico della colonia e al 
suo maggiore radicamento: così i dati del censimento della sola città di Lima 
effettuato nel 1908 mostrano un rapporto di 2,8 uomini per ogni donna.19  

A partire dalla fine degli anni ‘40 l’opzione peruviana aumentò la sua 
capacità di attrazione, dato che a partire da quel momento si aprì nel paese 
andino la cosiddetta “età del guano”: la scoperta (o meglio la riscoperta, dato 
che già erano noti in epoca incaica) degli eccellenti risultati ottenuti utilizzando 
come fertilizzante gli escrementi depositati lungo le coste desertiche e sulle isole 
prospicienti il litorale dagli uccelli marini ne comportò la forte richiesta da parte 
dei principali paesi europei e degli Stati Uniti, aumentando in maniera 
esponenziale le entrate fiscali dello stato, che aveva nazionalizzato i depositi di 
guano, e attivando in tutto il paese un inedito dinamismo economico.  

La consistenza numerica della colonia italiana prese quindi ad aumentare, 
pur rimanendo sempre di dimensioni modeste e conservando sia l’origine 
prevalentemente ligure che la vocazione mercantile, con la conseguente 
tendenza a stabilirsi per lo più nella regione costiera, in particolare a Lima e 
Callao. Dai dati disponibili, spesso imprecisi, sappiamo che nel 1858 gli italiani, 
pur essendo solo 3.469, erano la seconda colonia europea per importanza 
numerica, preceduti solo dai tedeschi (4.472) e seguiti da francesi, spagnoli, 
inglesi; nel 1871 erano ufficialmente registrate solo 1.321 presenze, ma il 
consolato di Lima faceva ascendere a 5.000 circa il numero reale dei membri 
della colonia, di cui ben 3.500 residenti nella sola capitale. Nel 1876 gli italiani 
erano diventati i più numerosi fra gli europei, con 6.990 presenze (seguivano 
inglesi, francesi, spagnoli e tedeschi), come sempre insediati prevalentemente 
nella capitale e nel suo porto. Nel 1881 erano saliti a 8.995, per ridiscendere 

 
16 Cfr. E. Ianni, Vita di Antonio Raimondi, Arnoldo Mondadori, Milano, 1940; G. 
Bonfiglio, Antonio Raimondi. L’italiano che esplorò il Perù, Edizioni Fondazione 
Giovanni Agnelli, Torino, 2008. 
17 Cfr. R. Paris, ‘L’Italia fuori d’Italia’, in Storia d’Italia, vol. IV, 1, Giulio Einaudi 
editore, Torino, 1975, pp. 612-615. Come è noto, in Perú giunse nel 1850 Giuseppe 
Garibaldi, che ne partì definitivamente nel 1853: cfr. G. Bonfiglio, Gli italiani nella 
società peruviana, op. cit., pp. 66, 116-119. 
18 G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., p. 46. 
19 Ivi, pp. 135-136. 
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bruscamente nel 1891 a 4.511.20 A proposito di quest’ultimo dato avvertiva però 
il vice-console Lecca, autore del rapporto da cui è tratto, che esso comprendeva 
“unicamente gl’Italiani venuti dall’Italia; sicché se vi si potessero aggiungere i 
loro figli nati in Perú, il numero dei nostri connazionali risulterebbe assai 
maggiore di quanto per il passato si è creduto”. Aggiungeva che v’era stata 
indubbiamente una considerevole diminuzione rispetto a venticinque o 
trent’anni prima (“l’epoca buona del Perú”), che aveva interessato gli europei di 
tutte le nazionalità: all’epoca a Lima erano in tutto 12.310, mentre nel 1876 
erano 15.378 e nel 1858 ben 21.664.21  

Per il 1901 il rapporto di Giuseppe Pirrone, ministro residente a Lima, 
offre per la prima volta dati esaurienti. Vivevano all’epoca in Perú 10.368 
italiani: 5.890 nati nel Regno d’Italia, 3.189 nati nel paese, mentre le rimanenti 
1.289 unità erano dovute “all’aumento per matrimoni”, (con peruviane, pare di 
capire, che di norma assumevano la nazionalità del marito). Secondo Pirrone, 
“tenuto conto [...] di inevitabili omissioni, si può ritenere che il numero 
complessivo dei nostri connazionali in questa Repubblica ascenda a circa 
12.000”; se il numero dei nati in Italia era rimasto pressoché invariato dal 1891, 
era invece aumentato il numero complessivo dei componenti la colonia 
italiana.22 Quanto alla provenienza regionale, secondo i dati pubblicati nel 1902, 
relativi ai nati in Italia residenti a Lima e Callao, per il 70% si trattava di liguri, 
mentre il rimanente 30% si divideva tra Italia settentrionale (14%), Italia 
centrale (8%), Italia meridionale (6%) e isole (2%).23 

La diminuzione della consistenza della colonia segnalata da Lecca, che si 
colloca in controtendenza rispetto all’andamento generale dell’emigrazione 
italiana, che proprio in questo periodo stava attraversando la fase di massima 
intensità, va posta in relazione alle difficoltà finanziarie che il Perú conobbe a 
partire dalla metà degli anni ‘70, e poi alla guerra e all’occupazione cilena. 
Questa comportò, oltre a distruzioni e saccheggi, l’esazione forzosa di onerose 
imposizioni, che colpirono anche membri importanti della comunità italiana e 
più in generale una forte contrazione di tutte le attività economiche. Se diminuì 
il numero dei connazionali, va però detto che proprio nelle difficoltà si aprì per 
alcuni la possibilità di emergere e che nella successiva fase di ricostruzione, che 
si avviò verso la metà degli anni ‘80, altri seppero cogliere l’opportunità di 
inserirsi in settori emergenti e di costruire solide fortune. Nell’andamento della 

 
20 Cfr. bibliografia e fonti citate in G. Chiaramonti, ‘L’emigrazione italiana in America 
latina nell’Ottocento: il caso peruviano’, op. cit., pp. 180-181. Di questo articolo esiste 
una versione ampliata in Apuntes, 13 (1983), pp. 15-36, che presenta però vari errori e 
imprecisioni. 
21 G. Lecca, ‘Rapporto del R. Vice-Console avv. Giulio Lecca, reggente il Consolato’, op. 
cit., pp. 390 e 395. Worral indica per il 1906 un totale di 13.000 presenze: cfr. J. E. 
Worral, ‘Growth and Assimilation of the Italian Colony in Peru: 1860-1914’, op. cit., p. 
43. Osservando i dati precedenti alla luce delle considerazioni di Lecca, sorge il dubbio 
che anche i suoi predecessori avessero usato nel conteggio delle presenze italiane un 
criterio analogo a quello da lui adottato. Infatti, per quanto le cifre riguardanti il 1876 e 
il 1881 fossero superiori, esse rispecchierebbero la floridezza della colonia “nell’epoca 
buona del Perú” solo qualora riguardassero unicamente i nati in Italia. 
22 G. Pirrone, ‘La Repubblica del Perú e l’immigrazione italiana’, Bollettino 
Emigrazione, 15 (1903), pp. 12-13; E. Sequi, E. Calcagnoli, La vita italiana nella 
Repubblica del Perú, op. cit., p. 18. 
23 E. Sequi, E. Calcagnoli, La vita italiana nella Repubblica del Perú, op. cit., p. 19. 
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colonia italiana vanno dunque individuate due fasi di particolare rilevanza, 
quella del guano e quella post-bellica. 

Come si è detto, il paese andino a partire dalla metà degli anni ‘40 stava 
attraversando una fase di inedita prosperità, dovuta ai proventi del commercio 
del guano, ma la struttura produttiva tuttora rigida e arcaica, scarsamente 
articolata, la presenza soprattutto in agricoltura di una manodopera semiservile 
(coolies e indigeni), la carenza di cultura imprenditoriale, lo stato del tutto 
embrionale delle attività manifatturiere e industriali non aprivano grandi 
opportunità occupazionali. Il settore che offriva maggiori opportunità era quello 
del commercio, a causa anche dell’assenza di un ceto di piccoli e medi 
commercianti locali, che potesse gestire l’espansione mercantile e l’intensificarsi 
dei consumi generati dall’auge guanero; in esso trovò collocazione, almeno 
inizialmente la stragrande maggioranza dei nuovi arrivati, che tra l’altro, per 
formazione ed esperienze, tendeva a privilegiare le occupazioni autonome e a 
volersi creare col lavoro un capitale proprio. 

Come specificava il viceconsole Bolognesi, “qui in genere, l’emigrante non 
capita per caso, bensì è chiamato da un parente o da un amico per occupare un 
determinato posto”,24 inserendosi nelle catene migratorie che familiari, 
compaesani, conterranei avevano cominciato a creare negli anni precedenti e 
che in seguito si sarebbero moltiplicate e consolidate.25 Proprio questa sorta di 
“inserimento programmato”consentiva ai rappresentanti consolari di affermare 
che era ben raro che “si veda qui un italiano disoccupato o mendicante o che 
faccia il venditore ambulante [...]: eccezionalmente pochi nel Perú (e questi solo 
in casi speciali) sono quelli che vengono ai regi uffici per domandare un 
sussidio”.26 

 
LE ATTIVITÀ DEGLI ITALIANI. Nel 1863 il console Giuseppe Canevaro, titolare di 
una grande casa commerciale, sintetizzava in questi termini, certo un po’ 
enfatici e autocelebrativi, la prospera situazione della colonia, di cui era 
all’epoca l’esponente di maggiore spicco:  

 
Una gran parte del commercio che si fa in questa [capitale] viene praticato da 
nazionali nostri, figurandovi in gran scala il Sig. Pietro Denegri, anche ricco 
proprietario, i fratelli Francesco Larco, e i fratelli Patrone, indi Rocco Pratolongo, 
Alberto Larco fratelli, Larco e Arata, i fratelli Costa, Pietro Marconi, Giuseppe 
Saccone e G.B. Solari. Si trovano in questa ricche farmacie di proprietà e sotto 

 
24 G. Bolognesi, ‘Gli interessi italiani in Perú’, Bolletino del Ministero degli Affari 
Esteri, 1910, pp. 773-785, cit. in G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. 
cit., p. 158. 
25 Segnala G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., p. 203, che anche 
quando, a partire dai primi decenni del ‘900, si sarebbero progressivamente disattivate, 
avrebbero comunque continuato a svolgere la funzione di “indicatori di percorso”. 
26 G. Lecca, ‘Rapporto del R. Vice-Console avv. Giulio Lecca, reggente il Consolato’, op. 
cit., p. 395. Difficoltà notevoli incontrò nei primi anni ‘70 un gruppo di italiani che, in 
seguito al fallimento di alcuni progetti di colonizzazione, si dispersero in diverse città 
della Costa o iniziarono a vagabondare per le strade di Lima, provocando le proteste 
delle autorità locali e la redazione, da parte di alcune organizzazione della colonia, di un 
documento che intendeva scoraggiare l’arrivo di nuovi immigrati: cfr. G. Bonfiglio, Gli 
italiani nella società peruviana, op. cit., p. 78; l’autore a p. 157 cita anche il caso 
problematico di un’ottantina di minatori sardi che –come scriveva il console Francesco 
Mazza–, erano giunti nel paese da Panama “senza che il terreno fosse stato preparato a 
ricever[li]”. 
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l’amministrazione di Sudditi italiani, Medici, Architetti, distinti Muratori e 
Falegnami, molte trattorie ed alcuni caffè sia in questa che nel Callao 
appartenenti a Nazionali; gli orti e campagne che attorniano questa capitale sono 
pure coltivati dai nostri che li prendono in affitto; la pesca è un ramo ove vi sono 
addetti molti italiani: le Polperie in numero di più centinaia si può dire che in 
generale appartengono ai nostri. Nel Cerro de Pasco si distinguono pure vari 
Italiani nella Mineria; e perciò è necessario confessare che la nostra colonia è la 
prima in ogni impresa, negozio od altro, a preferenza di tutte le altre nazioni 
estere qui stabilite, e che fra tutti si può contare aver di positivo da quindeci a 
sedeci milioni di pezzi forse più che meno.27 
 
Come si deduce dalle parole di Canevaro, gli immigrati italiani 

continuavano a concentrarsi a Lima e Callao,28 ma anche in altre località della 
Costa se ne erano precocemente insediati piccoli nuclei, composti 
prevalentemente da liguri che si dedicavano alla navigazione di cabotaggio.29 
Operavano in questo settore membri di famiglie di armatori e commercianti 
genovesi, arrivati con le loro navi sulle coste americane per effetto 
dell’espansione della marina ligure, che trasportavano guano e salnitro o 
commerciavano con gli altri paesi della costa del Pacifico (tra essi ad esempio lo 
stesso Canevaro, sulle cui attività torneremo più avanti); ma nel piccolo 
cabotaggio, attività strategica in un paese in cui le comunicazioni via terra erano 
all’epoca assai difficoltose, trovava posto anche un buon numero di marinai, cui 
esperienza e competenza consentivano di inserirsi in questo ambito pur 
operando su scala più modesta.30 È difficile valutare l’entità della flottiglia 
italiana, dato che le leggi locali proibivano ai bastimenti stranieri l’esercizio del 
cabotaggio (tranne che durante la guerra del Pacifico quando, per evitare 
distruzioni da parte dei cileni, tale limitazione venne abolita), circostanza che 
induceva molti proprietari a registrare le loro imbarcazioni sotto bandiera 
peruviana. Tuttavia il ministro residente Pirrone, sommando le imbarcazioni 
registrate nel porto del Callao e quelle presenti nei porti minori, nel 1901 poteva 
affermare che “avremo che oltre il 90% del cabotaggio totale del Perú appartiene 
alla nostra colonia”.31 

Dai porti minori, soprattutto a sud della capitale, alcuni italiani si spinsero 
anche verso l’interno lungo gli assi Lomas-Cuzco e Mollendo-Puno, praticando 
in genere il commercio al dettaglio, aprendo botteghe ed empori .32 Vi fu anche 
chi tentò la via delle attività estrattive, come attesta il cenno di Canevaro a Cerro 

 
27 Dispaccio datato 13 settembre 1863, in MAE, sez. II, divisione legazioni e divisioni 
consolari, b. 881, cit. in G. Chiaramonti, ‘L’emigrazione italiana in America latina 
nell’Ottocento: il caso peruviano’, op. cit., p. 183. 
28 Secondo il censimento del 1876, dei 6.990 italiani presenti nel paese, 3.477 (di cui 
2.845 uomini e 632 donne) risiedevano a Lima, 1.298 (1.107 uomini, 191 donne) a 
Callao: cfr. G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., p. 50. 
29 Lo dimostrano tra l’altro le insistenti richieste di istituzione di agenzie consolari in 
alcuni porti, ad esempio Arica e Paita, presentate dal personale consolare del Regno di 
Sardegna operante nella capitale peruviana fino al 1864: cfr. P. M. Corbella, ‘La 
inmigración en el Perú durante la época del guano’, op. cit., pp. 231-248. 
30 G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., pp. 46,65; G. Chiaramonti, 
‘L’emigrazione italiana in America latina nell’Ottocento: il caso peruviano’, op. cit., pp. 
186-187. 
31 G. Pirrone, ‘La Repubblica del Perú e l’immigrazione italiana’, op. cit., pp. 27-28. 
32 G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., pp. 248-258. 
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de Pasco, anche se va detto che in tale ambito, eccezion fatta, come vedremo, 
per il settore petrolifero, la presenza italiana fu sempre di modesta rilevanza.33 

L’elemento più interessante del dispaccio del console è comunque il 
riferimento alle varie centinaia di pulperías (le polperie di Canevaro) esistenti a 
Lima, che consente di cogliere appieno l’importanza di un’attività che di fatto 
arrivò a costituire un tratto distintivo della colonia italiana, una sorta di 
specializzazione nazionale o addirittura regionale: ad essa si dedicavano i nuovi 
arrivati, dato che richiedeva un capitale iniziale e competenze assai modeste, e 
per molti essa costituì il trampolino per poi ampliare, consolidare e/o 
diversificare i propri affari. 

Le pulperías erano, come spiega il tenente colonnello Rosati, medico della 
Regia marina, “negozi situati per lo più negli angoli delle strade, nei quali si 
vende di tutto: legumi, patate, pane, olii, tabacchi, terraglie, salati, medicinali, 
aromi, figurine, insomma di tutto”; in questo arsenale di oggetti d’uso comune 
“domina signore il pulpiere [...] al quale senza pericolo di sbagliarsi può darsi il 
certificato d’origine di Chiavari, Recco, Zoagli, Rapallo...”.34 Tutti coloro che 
nella seconda metà dell’800 visitarono il Perú e soprattutto Lima, consoli e 
diplomatici, ma anche semplici viaggiatori e studiosi della società della capitale, 
ne hanno lasciato accurate descrizioni, in cui si sottolinea ripetutamente la 
tenacia, la frugalità, l’attitudine al lavoro e al risparmio, lo spirito di iniziativa 
del pulpero. “Ogni pulperia –scrive ancora Rosati– rappresenta una piccola 
fortuna, che non solo si trasmette di padre in figlio ma passa anche da un 
pulpero a un altro, quando il primo proprietario decide di tornare in patria a 
godere dei suoi guadagni sotto il tiepido sole della Liguria”. Secondo Perolari 
Malmignati “non esiste paese in Perú, per povero che questo sia, in cui non si 
trovi un italiano, bottegaio o venditore di commestibili”; a Lima “passando per 
le strade [...], dalla mattina presto, fino alla notte, [si vede] il pulpero [che] sta 
sempre nella sua bottega, come l’ostrica sta attaccata alla roccia del mare o 
come il ragno alla sua tela e si assenta solo raramente, anche se si tratta di un 
giorno festivo”.35 

Nel 1891 v’erano nella sola Lima 800 di questi piccoli esercizi commerciali, 
di cui 700 gestiti da italiani;36 anche la lista dei reclamanti citata all’inizio di 
queste pagine segnala 195 soggetti dediti a questa attività, il 39% circa di tutti i 

 
33 Nel 1888 sarebbe stata fondata a Genova, “sotto gli auspicii di connazionali già 
residenti nel Perú e ridati alla Patria”, la compagnia anonima “Fonderie e Miniere 
d’argento del Perú”, che solo due anni e mezzo dopo dovette dichiarare fallimento: cfr. 
E. Sequi, E. Calcagnoli, La vita italiana nella Repubblica del Perú, op. cit., pp. 193-
194.Gli autori aggiungono poi che a cavallo tra ‘800 e ‘900 erano state ottenute 
concessioni e costituite altre imprese minerarie, ma che “la maggior parte di 
concessioni sono state chieste solamente colla speranza di effettuare una buona vendita 
alle imprese americane”; ivi, p. 195. 
34 T. Rosati, ‘Il Perù e la immigrazione italiana’, Bollettino dell’Emigrazione, 6 (1906), 
p. 42. 
35 Dal 1872 l’unico giorno in cui non lavoravano era il 20 settembre, anniversario della 
presa di Roma, dato che “il pulpero, pur avendo simpatia per il Perú, è molto orgoglioso 
della sua nazionalità italiana. Sulla porta di molte pulperías espongono i colori della 
bandiera italiana e qualche volta i locali portano il nome di città italiane”; P. Perolari 
Malmignati, Il Perù e i suoi tremendi giorni (1878-1881): pagine di uno spettatore, 
Milano, F.lli Treves, 18821882, p. 87. 
36 Cfr. G. Lecca, ‘Rapporto del R. Vice-Console avv. Giulio Lecca, reggente il Consolato’, 
op. cit., pp. 393-394. 
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nominativi in essa compresi. Per la natura della sua attività, il pulpero, la cui 
bottega era luogo di incontro per tutti gli abitanti della strada e del quartiere, 
era in costante contatto con la popolazione locale. Secondo Worral gli italiani, 
così come non mostravano tendenze endogamiche, per lo meno in questa fase e 
negli strati medio-bassi della colonia, a Lima non usarono la dimensione etnica 
come strumento di autodifesa né tesero a formare alcuna little Italy: 
compatibilmente con il livello economico e la tipologia delle loro attività, 
sceglievano piuttosto il luogo di insediamento con criteri di opportunità 
economica: nel 1873 e nel 1887, il 93 e l’86% rispettivamente operava e 
risiedeva nei cinque distretti più trafficati della capitale, con una preferenza per 
l’area commerciale prospiciente la Plaza de Armas.37 

Scrive Joaquín Capelo in Sociología de Lima che all’origine il pulpero era 
“algún marinero de buque mercante” fermatosi al Callao, dove aveva cominciato 
a lavorare presso un altro pulpero, il quale anni prima aveva cominciato nello 
stesso modo. Sua unica ricchezza, oltre a ciò che indossava, era “la educación de 
todo hombre de mar”, cioè “cierta franqueza de carácter, el hábito de las 
privaciones y del trabajo, y esa iniciativa y claridad de espíritu que adquiere el 
navegante”.38 Lavorava per cinque o sei anni percependo un salario assai 
modesto (10 soles al mese) e risparmiando al centesimo; poi, ricco del capitale e 
delle esperienze accumulate, diventava socio del proprietario o acquistava, a 
rate e usufruendo del credito, un piccolo esercizio commerciale dello stesso tipo. 
Divenuto a sua volta “padrone”, non abbandonava le vecchie abitudini di lavoro 
e frugalità fino a che, in una decina di anni, accumulava il necessario per avviare 
nuovi affari “sea tomando una bodega, sea haciendose agricultor en chácara 
arrendada”. Un’ultima simpatica notazione: “su ciencia principal en la pulpería 
es saber que el público de Lima gusta comprar barato y prefiere una merma en 
el peso antes que un aumento en el precio de la unidad”, quindi “precio fijo y 
peso disminuido”.39 

Dal piccolo commercio, come annota Capelo, si poteva transitare 
all’attività agricola: altra specializzazione italiana era la coltivazione di orti e 
frutteti. Queste proprietà, situate nelle immediate vicinanze della capitale, 
misuravano fino a tre ettari ed erano coltivate prevalentemente a frutteto: 
essendo la frutta prodotto assai raro e costoso, procuravano al proprietario una 
rendita annuale di circa 5.000 soles. “El huertero es generalmente hombre muy 
humilde, que vive con su familia en la huerta misma, y sus gastos no 
representan al año el quinto de su renta [...].,. Los huerteros [...] son 
extranjeros, italianos generalmente: y, si levantan por este medio, es en razón 
de ser guardos y económicos en sus gastos, y encargarse de todas las faenas ellos 
mismos”.40 Spesso iniziavano come affittuari, ma nel giro di cinque o sei anni 
riuscivano ad acquistare le terre che coltivavano, compiendo un itinerario che 

 
37 Cfr. J. E. Worral, Italian Immigration to Peru, op. cit., p. 77. 
38 J. Capelo, ‘Sociología de Lima. Antología’, in R. M. Morse, Lima en 1900. Estudio 
crítico y antología, IEP, Lima, 1973, p. 89; la sottolineatura è nel testo. L’opera di J. 
Capelo, in quattro volumi, venne pubblicata a Lima tra il 1895-1902. Il libro di R. M. 
Morse ne contiene una antologia di brani. 
39 Ivi, pp. 90-91. A partire dal 1910 pulperías e piccoli caffè vennero progressivamente 
lasciati ad altri immigrati, inizialmente cinesi, poi anche giapponesi:cfr. relazione 
inviata nel 1909 dal diplomatico italiano Francesco Mazza, per cui “gli immigrati 
asiatici cominciano a rimpiazzare perfino i pulperos genovesi”; G. Bonfiglio, Gli italiani 
nella società peruviana, op. cit., p. 157. 
40 J. Capelo, ‘Sociología de Lima. Antología’, op. cit., pp. 62-63. 
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partiva ancora una volta dal commercio. Il piccolo o medio commerciante si 
attivava, in un primo momento, come habilitador del proprietario terriero, cui 
forniva viveri, attrezzi, merci varie e anche piccole somme di denaro, e quello si 
impegnava a soddisfare il debito contratto in prodotti valutati a un determinato 
prezzo, o a un tanto meno del prezzo medio corrente al tempo del raccolto. 
Spiega Pirrone che  

 
[...] accade che, quando in un anno di raccolto scarso o di produzione 
straordinaria venga a risultare o insufficiente la quantità, o troppo basso il prezzo, 
il proprietario non ha modo di soddisfare il suo impegno. La differenza si 
accumula, con gli interessi pagabili sempre in prodotti, sull’habilitación 
necessaria per l’anno agricolo successivo; succedendosi due o più anni di scarso 
raccolto, l’habilitador finisce col diventare padrone della proprietà habilitada.41 
 
Il che non era sufficiente –conclude il ministro– per affermare che in Perú 

esistesse “una vera e propria classe di agricoltori italiani”, dato che il capitale 
investito nell’agricoltura era stato inizialmente impiegato in operazioni 
commerciali, che nel loro svolgimento “finirono col rendere i nostri negozianti 
proprietari di fondi rustici e per conseguenza dediti anche all’agricoltura”.42 

Era il percorso compiuto anche da coloro che, giunti nelle valli di Chincha 
e di Ica, a sud di Lima, praticando il piccolo cabotaggio, vi si erano stabiliti e 
avevano fondato importanti imprese vitivinicole, giungendo a fine secolo a 
possedere i 7/10 dei vigneti della regione e a controllare l’intera filiera: dalla 
produzione delle uve, alla loro lavorazione, alla commercializzazione dei vini 
prodotti in tutto il paese, a cominciare dalla capitale.43 Il catalogo del 1911 
descrive con dovizia di particolari il caso di Francesco Nagaro, di origine ligure, 
dedito inizialmente a Lima alle “costruzioni edilizie” e poi al commercio, che nel 
1880, in piena occupazione cilena, “quando i più disperavano già delle sorti di 
questo paese”, aveva posto le basi del suo stabilimento enologico nella valle di 
Chincha, in cui gradatamente aveva coinvolto figli e nipoti e “che in breve 
volgere di tempo doveva diventare il più vasto e importante [...] di tutta la 
Repubblica”.44 

 
I “PRINCIPI MERCANTI”.45 Sin dall’inizio dello sviluppo della colonia, negli anni del 
guano, emersero personaggi di particolare rilievo: sino alla guerra del Pacifico si 
trattò di soggetti prevalentemente o totalmente vincolati a attività commerciali, 
mentre nella fase successiva, quella della ricostruzione post-bellica, divenne più 
consistente il numero di coloro che, muovendo in genere dal commercio e talora 
conservando le imprese ad esso vincolate, diversificarono la loro azione 
emergendo in altri ambiti, nell’agricoltura di esportazione (zucchero in 

 
41 G. Pirrone, ‘La Repubblica del Perú e l’immigrazione italiana’, op. cit., pp. 27-28. 
42 Ivi, pp. 27-28; la sottolineatura è mia. 
43 Ivi, pp. 32-33. 
44 E. Sequi, E. Calcagnoli, La vita italiana nella Repubblica del Perú, op. cit., pp. 1-8. Il 
catalogo è suddiviso in sezioni diverse (a volte costituite, come in questo caso, dalla 
biografia di un singolo personaggio), ognuna delle quali ha una numerazione autonoma 
delle pagine; il che costringe a dare indicazioni non facilmente comprensibili. 
45 Mutuo la definizione dal ben noto libro di L. Einaudi, Un principe mercante. Studio 
sulla espansione coloniale italiana, Fratelli Bocca Editori, Torino, 1900, che celebra 
l’ascesa economica e sociale di Enrico Dell’Acqua, additandola come modello di 
capitalismo imprenditore.  
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particolare, ma anche cotone) o nella produzione industriale. Gli uni e gli altri 
presentano alcuni caratteri distintivi comuni: provengono da situazioni di 
partenza in qualche misura privilegiate (provengono, soprattutto nella prima 
fase, da famiglie di armatori o proprietari di velieri), o hanno un bagaglio 
culturale e di esperienze superiori a quella della maggior parte dei membri della 
colonia, talora la loro ascesa è facilitata dall’epoca precoce di immigrazione. 
Quasi tutti provengono dalla Liguria e sono provvisti, oltre che delle consuete 
doti di tenacia, laboriosità e intraprendenza, di una notevole sagacia e di 
spiccato spirito imprenditoriale che li porta a individuare i settori che, 
nell’economia del paese, presentano di volta in volta le maggiori potenzialità di 
sviluppo. 

Inizialmente, come si è detto, si trattò di case commerciali, quelle che 
Canevaro elenca nel dispaccio prima citato. Proprio Giuseppe Canevaro è 
comunque il personaggio di maggior rilievo. Nativo di Zoagli (Genova), prima di 
stanziarsi a Lima nel 1834 si era dedicato come capitano di navi a traffici 
nell’America centrale e lungo le coste del Pacifico, soggiornando a Valparaíso e 
aprendo una casa commerciale a Guayaquil. Nel 1846 compare come reggente 
del consolato del Regno di Sardegna a Lima e dal 1848 come console titolare, 
circostanza che attesta come già godesse di una posizione di notevole 
prestigio.46 Era proprietario di navi, titolare di una casa commerciale, la 
Canevaro y Hijos, con interessi anche a San Francisco; con Pietro Alessandri, 
pisano, nonno del futuro presidente cileno Arturo Alessandri Palma, era il più 
importante commerciante italiano dell’epoca sulle rotte del Pacifico. Proprio la 
ramificazione continentale dei suoi interessi commerciali e la vasta rete di 
relazioni personali con esponenti delle élite di governo, sia in Italia che in Perú e 
nei paesi limitrofi, gli consentirono da un lato di divenire “il principale 
consulente del suo governo per tutte le nomine consolari che si trovavano sulle 
rotte commerciali che passavano da Lima” e di ottenere pieni poteri per 
negoziare un trattato di navigazione e commercio tra Perú e Regno di Sardegna. 
Dall’altro, grazie a un prestito di 72.000 pesos al governo di Ramón Castilla, di 
assicurarsi nel 1847 “una concessione sul commercio del guano in deroga 
all’esclusiva già assegnata ai commercianti britannici”.47 A quel primo contratto 
ne seguirono altri tre (nel 1861, 1862 e 1864), il secondo dei quali, firmato 
assieme ad alcuni soci peruviani che con lui avevano costituito la Compañía 
Nacional de Consignaciones del Guano en Inglaterra, consentiva di controllare 
il mercato più remunerativo.48 Il figlio José Francisco compare tra i dieci 
azionisti che sottoscrissero il capitale iniziale (1.000.000 di pesos) del Banco del 
Perú, vincolato appunto alla Compañía, che “representaba más que ningún otro 

 
46 Canevaro aveva sostituito Luigi Baratta, console stipendiato, a seguito della decisione 
del governo sabaudo di far ricorso a agenti consolari onorari non stipendiati, decisione 
dettata da ristrettezze finanziarie, ma anche dalla volontà di utilizzare personaggi più e 
meglio radicati nelle società e negli ambienti politici e economici locali. Rimase in 
carica anche dopo la proclamazione del regno d’Italia e fino al 1864, quando giunse a 
Lima il ministro residente marchese Giovanni Antonio Migliorati; Canevaro comunque 
mantenne l’incarico di console generale. 
47 M. Mariano, D. Sacchi, ‘La costruzione della rete consolare sarda nelle Americhe’, 
Annali della Fondazione Luigi Einaudi, vol. XL (2006), pp. 359-362. 
48 Cfr. E. Yepes del Castillo, Peru 1820-1920. Un siglo de desarrollo capitalista, IEP, 
Lima, 1972, pp. 68-69, 299, 309-311. 
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de los existentes en ese tiempo los intereses del circulo verdaderamente 
acaudalado de la época”.49 

In un rapporto del 1864 il console segnalava che il clipper “Napoleone 
Canevaro”, acquistato a San Francisco, già si trovava nel porto di Macao per 
imbarcare coolies cinesi. Era questo l’altro grande affare del periodo, in cui gli 
armatori italiani, nonostante le preoccupazioni e i turbamenti della diplomazia 
di Sua Maestà per i costi umani e i rischi di incidenti diplomatici che esso 
comportava, si lanciarono senza scrupoli. Dei 26 bastimenti che tra gennaio e 
ottobre del 1872 approdarono al Callao carichi di coloni asiatici, 10 
appartenevano a Canevaro e 5 alla Compañía Figari e Hijos; dei 13 casi di 
mortalità eccezionale durante la traversata (con punte del 31,10%) registrati da 
Stewart, 6 riguardavano legni di proprietà della Canevaro y Cía.50 

La guerra del Pacifico e le sue conseguenze, nonché lo sviluppo della 
navigazione a vapore, ridussero gli spazi in cui operavano le case commerciali 
italiani, che dovettero cedere il passo a potenti case inglesi, come Graham Rowe 
e Duncan Fox. Non a caso, quando nel 1888 venne fondata la Cámara de 
Comercio di Lima, nessun italiano fu chiamato a far parte degli organi direttivi, 
anche se alcuni esponenti della colonia (Piaggio, Nosiglia, Giacometti) erano 
stati invitati a partecipare alle riunioni preparatorie.51 La Canevaro y Cía 
sopravvisse (la troviamo nel 1903 proprietaria di due haciendas coltivate a 
canna da zucchero, mentre negli anni 1909-1910 il suo titolare Rafael, nipote di 
Giuseppe, compare tra i direttori del Banco Italiano), ma non è più possibile 
annoverarla fra le firme più importanti del paese.52 

Tra l’età del guano e il periodo della ricostruzione post-bellica si sviluppa 
invece la fortuna dei Larco, le cui case commerciali comparivano tra quelle 
citate nel 1863 da Canevaro. La famiglia era originaria di Santa Margherita 
Ligure (provincia di Genova), ma il capostipite del ramo della famiglia che si 
sarebbe stabilmente insediato in Perú, José Alberto Larco Bruno, era nato ad 

 
49 C. Camprubí Alcázar, Historia de los Bancos en el Perú, 1860-1879, Editorial Lumen, 
Lima, 1957, pp. 40-41. 
50 Cfr. W. Stewart, La servidumbre china, op. cit., p. 64. L’affare era lucroso, per cui 
non si guardava troppo per il sottile: il prezzo pagato al Callao per un colono cinese era 
di 400-450 soles (raramente scendeva a 350). Poiché le spese dell’”importatore” 
(compenso all’agente enganchador a Macao, spese di viaggio, indumenti e generi 
alimentari consegnati al coolie) ascendevano in genere a 100-150 soles, il margine di 
guadagno, ad onta della mortalità, era alto: cfr. ivi, p. 77. A proposito dei pareri della 
diplomazia italiana cfr. G. Chiaramonti, ‘L’emigrazione italiana in America latina 
nell’Ottocento: il caso peruviano’, op. cit., p. 192, nota 39. 
51 Cfr. J. Basadre, ‘La Cámara de Comercio de Lima desde su fundación hasta 1938’, in 
J. Basadre, R. A. Ferrero, Historia de la Cámara de Comercio de Lima, Imp. S. 
Valverde, Lima, 1963, p. 15. 
52 Interessanti, nella loro diversità, le vicende dei figli di Giuseppe. Felice Napoleone 
torna in Italia, percorre una brillante carriera fino a diventare vice-ammiraglio (1893), 
deputato (1898), ministro della Marina (1898), degli Esteri (1898-99), presidente del 
Consiglio superiore della Marina (cfr. voce corrispondente del Dizionario Biografico 
degli Italiani); José Francisco segue gli interessi del padre fino a sostituirlo al suo 
ritorno in patria alla fine degli anni ‘60; César partecipa attivamente alla vita politica 
peruviana fra 1868 e 1921, viene eletto più volte deputato e senatore, è sindaco di Lima 
(1886-1889 e 1895), primo vice-presidente della Repubblica (1894), presidente del 
Senato (1896 e 1921), capo di stato maggiore generale dell’esercito (1895). Cfr. L. H. 
Delgado, Anales del Congreso del Perú. Manual del legislador, tomo X, 1822-1936, 
Lima, 1936, pp. 39, 99, 102, 109. 
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Alghero. A Lima, nell’ambito di una di quelle catene familiari di cui si è detto in 
precedenza e che costituirono l’asse portante delle grandi fortune, lavorò 
inizialmente nella casa commerciale dello zio Francesco Larco Lastreto, fondata 
nel 1838. Raggiunto tra il 1854 e il 1862 dai fratelli Antonio, Andrés, Rafael e 
Nicolás, assieme a loro creò e consolidò la Casa Larco y Cía, la cui ragione 
sociale avrebbe subito in seguito una serie di cambiamenti. Le vicende della 
famiglia (dei fratelli e dei loro figli) e delle sue attività economiche sono 
estremamente complesse; basti qui annotare che a partire dalla metà degli anni 
‘60 Antonio e Rafael si spostarono verso la costa settentrionale, effettuando un 
primo tentativo nella coltivazione della cocciniglia, presto fallito per la 
concorrenza delle prime tinture chimiche. Ritentarono allora con la canna da 
zucchero, affittando nel 1872 una prima hacienda nella valle di Chicama 
(Chiquitoy, 600 fanegadas, pari a circa 1.700 ettari). Negli anni successivi 
affittarono altri terreni: nel 1876 coltivavano con canna da zucchero 250 
fanegadas (in cui lavoravano 325 coolies), collocandosi al quarto posto tra gli 
azucareros della provincia di Trujillo, e disponevano di un discreto parco di 
macchine a vapore; nel 1878 acquistarono l’hacienda Tulape, ribattezzata Roma 
(500 fanegadas).53 Sopravvenne la guerra, che creò gravi problemi: il generale 
cileno Lynch li obbligò al pagamento di una forte tassa di guerra e le sue truppe 
occuparono parte delle terre e delle costruzioni delle haciendas, bloccando la 
produzione. Ciò che interessa sottolineare è che, come i Nagaro di Chincha, i 
Larco approfittarono della difficile situazione per potenziare le loro attività. 
Utilizzando gli stretti legami finanziari colla potente casa inglese Graham Rowe 
(costruiti grazie alla casa commerciale, mai abbandonata e tuttora funzionante a 
pieno ritmo a Lima, tanto che nel 1889 José Alberto sarà il primo presidente del 
Banco Italiano), dispongono del credito necessario per superare le difficoltà 
immediate e espandere anzi le loro proprietà, in un momento in cui i più deboli 
non riuscivano a riprendersi e il prezzo dello zucchero, pur fra alti e bassi, si 
manteneva a buoni livelli, grazie alla svalutazione, all’accesso sul mercato cileno 
e su quello nordamericano. Alla morte di Rafael Larco Bruno, nel 1882, le 
proprietà, dopo un lungo contenzioso, vennero divise tra i suoi due figli Víctor e 
Rafael Larco Herrera: il primo acquisì la parte più cospicua dell’eredità, il cui 
fulcro era costituito dall’hacienda Roma, che in seguito avrebbe ampliato 
ulteriormente sino a divenire, alla vigilia della prima guerra mondiale, il 
secondo più grande proprietario terriero della valle di Chicama, superato solo 
dai Gildemeister di Brema (anch’essi titolari di una casa commerciale a Lima). 
Entrambi i fratelli continuano a introdurre innovazioni tecnologiche: un sistema 
ferroviario per trasportare la canna dai campi al trapiche e da questo al porto di 
imbarco venne installato da Rafael a Chiclín; nel 1912 il console inglese R. M. 
Byrne scriveva che un gran trapiche a 11 ruote, l’apparecchiatura per la 
triturazione della canna più potente che esistesse in tutto il paese, stava per 
essere installato nell’hacienda Roma.54 Nel 1927 infine Víctor vendette la sua 

 
53 Cfr. B. Albert, An Essay on the Peruvian Sugar Industry, 1880-1920 and the letters 
of Ronald Gordon, administrator of the british Sugar Company in the Cañete Valley, 
1914-1919, University of East Anglia, Norwich, 1976, p. 48. 
54 Cfr. R. M. Byrne, ‘Informe sobre el movimiento mercantil, comercial y financiero del 
Perú durante los años de 1911-1912’, in H. Bonilla (ed.), Informes de los cónsules 
británicos en el Perú, Lima, 1976, tomo III, pp. 287-288, cit. in G. Chiaramonti, 
‘L’emigrazione italiana in America latina nell’Ottocento: il caso peruviano’, op. cit., pp. 
189 e 193, nota 51. Víctor Larco Herrera, personaggio poliedrico, considerato un 
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proprietà ai Gildemeister, ottenendone 13 milioni di soles peruviani. Si 
concludeva così il processo di concentrazione della proprietà della terra nella 
valle di Chicama, di cui i Larco erano stati attivi protagonisti: all’impero dei 
Gildemeister sfuggiva solo l’hacienda Chiclín, di Rafael Larco Herrera, e 
l’hacienda Cartavio, della statunitense W.R. Grace & Co. 

Negli anni successivi alla guerra e al graduale superamento del periodo di 
grande instabilità interna che ad essa fece seguito, la presenza italiana si fece 
notare soprattutto nell’ambito del sia pur modesto processo di 
industrializzazione che prese avvio in quegli anni, costantemente limitato dalla 
ristrettezza del mercato interno di un paese in cui, su 3.000.000 di abitanti, solo 
un milione consumava prodotti manifatturati: certo non si trattava –come 
scrive Bardella– di una “verdadera industria sino más bien de una actividad 
artesanal que, en algunos contados casos, había alcanzado cierto desarrollo”.55 
La diversificazione delle attività che venne attuata dagli esponenti di maggiore 
spicco della colonia italiana non comportò comunque l’abbandono del 
commercio, tant’è vero che, secondo dati forniti dal ministro Pirrone, nel 1901 il 
patrimonio della colonia era composto da 23.544.000 soles investiti in attività 
commerciali e 7.653.000 nell’industria.56  

Il catalogo del 1911 presenta ben 975 imprese italiane, di cui 624 (64%) 
sono commerciali e 131 (13,54%) sono definite industriali: di queste ultime 56 
sono situate a Lima e, per quanto riguarda la data di fondazione, dato 
disponibile solo in 21 casi, per 13 essa si colloca tra il 1880 e il 1900. Per quanto 
riguarda i tipi di produzione, la maggioranza (58) opera nel settore alimentare, 
14 in quello dell’elaborazione di prodotti agricoli e 9 in quello tessile,57 in 
sintonia d’altro canto con quelli che erano gli ambiti produttivi prevalenti a 
livello nazionale.58 La crescente importanza della componente italiana in ambito 
industriale è confermata dal fatto che tra i soci fondatori della Sociedad 
Nacional de Industrias, costituitasi nel 1896, venticinque erano italiani, tredici 
inglesi, quattro spagnoli, e che tra il 1915 e il 1924 un italiano, Gio Batta Isola, 
comproprietario di un’industria produttrice di tessuti di cotone, ne sarebbe 
stato il presidente.59 

Molti sono i personaggi interessanti, ma due risaltano per il tasso di 
innovazione delle imprese da loro avviate: Bartolomé Boggio e Faustino G. 
Piaggio. 

 
filantropo (fece costruire a Lima l’Hospital Larco Herrera), a partire dal 1909 e per 
circa un decennio venne eletto senatore per il dipartimento di la Libertad, di cui Trujillo 
è capitale: cfr. G. Chiaramonti, ‘Riforma elettorale e centralismo notabilare a Trujillo 
(Perú)’, Quaderni Storici, nuova serie 69, n.3 (1988), pp. 903-927. Dettagliate notizie 
sui Larco si possono trovare in solardelascalderas.blogspot.it/2012/01/los-larco-de-
trujillo.html [consultato il 14 settembre 2014]. 
55 G. Bardella, Setenta y cinco años de vida económica del Perú, Banco de Crédito del 
Perú, Lima, 1964, p. 18. 
56 Cfr. G. Pirrone, ‘La Repubblica del Perú e l’immigrazione italiana’, op. cit., p. 44. 
57 Cfr. E. Sequi, E. Calcagnoli, La vita italiana nella Repubblica del Perú, op. cit.; G. 
Chiaramonti, ‘Empresarios italianos y proceso de industrialización en el Perú entre 
finales del siglo XIX y la primera guerra mundial’, in Capitales, empresarios y obreros 
europeos en America Latina: Actas del 6º Congreso de AHILA, Estocolmo, 25-28 de 
mayo de 1981, Stockholm, 1983, tomo II, pp. 558-564. 
58 Cfr. R. Thorp, G. Bertram, Peru 1890-1977. Growth and Policy in an open economy, 
Macmillan, London, 1978, pp. 349-350. 
59 Cfr. G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., p. 165. 
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Il primo, nativo di Pollone, centro tessile del biellese, 60 giunse in Perú nel 
1873 e lavorò inizialmente come dipendente in una bottega. Nel Catalogo del 
1911 si legge che, con i risparmi accumulati, acquistò in Europa “il miglior 
macchinario consigliato in allora per l’impianto di una fonderia di caratteri che 
il Perú non ancor possedeva, né possiede pure oggi per il fallito tentativo del 
Boggio che come tutti venne travolto dalle disastrose emergenze della guerra del 
Pacifico”.61 Dopo alcuni anni, nel 1899, pose le basi di quella che sarebbe 
diventata la più importante fabbrica di tessuti di lana del paese, la Santa 
Catalina, potendo disporre inizialmente di cinque operari e dei macchinari 
provenienti dalla fabbrica dei fratelli Piacenza, di Pollone (Vercelli). Va detto 
che esistevano all’epoca nel paese alcune fabbriche di tessuti di cotone, le più 
importanti delle quali erano gestite da società inglesi e nordamericane, due (San 
Jacinto e La Victoria) erano di proprietà di società per azioni in cui prevaleva il 
capitale italiano. Per quanto riguarda i tessuti di lana, esistevano tre piccoli 
opifici a Cuzco, nulla a Lima.  

La fabbrica di Boggio è citata da Luigi Einaudi che, a proposito della 
Divisione Italiani all’Estero dell’Esposizione generale di Torino del 1898, 
segnala la presenza di “un antico operaio di Pollone, nel Biellese, il signor 
Boggio, [che] metteva in mostra i tessuti e le maglie di lana prodotte nell’opificio 
di Santa Caterina di Lima nel Perú, da lui creato con la tenacia e l’iniziativa dei 
figli dell’industria biellese sparsi ormai in tutte le parti del mondo”.62 

La progressiva crescita dello stabilimento portò alla creazione di una 
prima società in cui il capitale peruviano era ampiamente maggioritario, 
sostituita poi da una seconda società, costituitasi nel 1903, il cui capitale di 
5.000.000 di soles fu apportato quasi per intero da membri della colonia 
italiana. Nel 1911 la fabbrica disponeva di quattro sezioni (tele, coperte, sciarpe, 
tessuti) e di un negozio destinato alla vendita diretta dei prodotti, aveva 70 telai 
per la tessitura, produceva 220.000 metri di panno all’anno (un quarto dei quali 
acquistati dal governo per le necessità dell’esercito), occupava 400 operai, molti 
dei quali italiani, quelli specializzati in particolare; taluni venivano assunti 
direttamente in Italia ed erano conoscenze personali di Boggio, che mantenne 
intensi contatti con Biella e con altri centri lanieri.63 La Empresa Trasmisora de 
Fuerza Eléctrica, i cui impianti fornivano la forza motrice ai macchinari della 
Santa Catalina e di cui era presidente Gio Batta Isola, sarebbe diventata 
successivamente il polo attorno al quale si vennero costituendo le Empresas 
Eléctricas Asociadas, società costituita con capitali italo-anglo-peruviani che 
riuniva le principali imprese di elettrificazione e trasporto urbano di Lima e 
Callao.64 Verso la fine del primo decennio del ‘900, a giudicare dal numero 
decrescente di operai impiegati, la fabbrica dovette trovarsi in difficoltà 
probabilmente dovute da un lato alle limitate capacità di assorbimento del 

 
60 In questa fase cominciò ad attenuarsi la forte caratterizzazione regionale 
dell’immigrazione italiana. Oltre al caso di Boggio, si può citare quello del casertano 
Pedro D’Onofrio, il cui nome in Perú è tuttora sinonimo di gelati! 
61 E. Sequi, E. Calcagnoli, La vita italiana nella Repubblica del Perú, op. cit., p. 17. 
62 L. Einaudi, Un principe mercante, op. cit., p. 5. 
63 Cfr. G. Chiaramonti, ‘Riforma elettorale e centralismo notabilare a Trujillo (Perú)’, 
op. cit., p. 52. 
64 Cfr. E. Yepes del Castillo, Peru 1820-1920, op. cit., pp. 167-168 e 179. 
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mercato interno, e dall’altro alla incapacità della fabbrica di cercare sbocchi al di 
fuori dei confini nazionali.65 

Con Faustino G. Piaggio si torna a itinerari più noti. Nipote e figlio di 
armatori genovesi, emigrò in Perú nel 1862, dopo che una serie di sfortunate 
circostanze aveva distrutto la flotta paterna.66 Per quasi vent’anni si occupò 
esclusivamente di commercio, prima come dipendente di una piccola impresa, 
poi come co-proprietario dell’impresa del suocero, la Casa Comercial Basso y 
Piaggio, finché dopo la guerra, nel 1881, fondò una casa commerciale che 
diresse personalmente fino al 1913. Le sue attività e partecipazioni si 
moltiplicarono: dal cabotaggio (possedeva una piccola imbarcazione a vapore e 
un veliero da 800 tonnellate), alla creazione della Compañía Salitrera “La 
Aguada” e della compagnia mineraria Italia di Hualgayoc; nel 1902 era socio e 
vice-presidente della Compañía de Cerveza A. Kieffer, divenuta in seguito 
Compañía Nacional de Cerveza; nel 1889 compare come socio fondatore del 
Banco Italiano e, fra 1881 e 1896, direttore del Banco del Callao, dalla cui 
fusione con la locale succursale del London Bank of Mexico and South America 
sarebbe nato nel 1897 il Banco del Perú y Londres. Il passo decisivo lo aveva 
però compiuto nel 1883, acquisendo il controllo totale dei campi petroliferi di 
Zorritos, nel nord del paese (dipartimento di Piura), in un momento in cui 
l’industria petrolifera era inesistente nel paese, anche se se ne intravedeva 
l’importanza, e i capitali disponibili si orientavano piuttosto verso la canna da 
zucchero e la ricostruzione post-bellica di Lima. Nel 1910 lo stabilimento di 
Zorritos era un complesso industriale che realizzava al suo interno l’intero ciclo 
produttivo: comprendeva 50 pozzi, una linea ferroviaria che li collegava alla 
raffineria, dotata di cinque grandi alambicchi per la distillazione di petrolio, 
derivati e lubrificanti, apparati per la produzione di benzina, un’officina 
meccanica in grado di realizzare all’interno del complesso qualunque lavoro o 
riparazione, un molo di ferro cui attraccava la nave cisterna da 810 tonnellate di 
registro. Frattanto tra il 1889 e il 1901 la London and Pacific Petroleum, inglese, 
aveva acquistato i campi di Negritos e la Lobitos Oilfields Co. Ltd., anch’essa 
britannica, si apprestava ad avviare lo sfruttamento di quelli di Lobitos, sempre 
nel dipartimento di Piura. Nel 1913 poi quest’ultima compagnia sarebbe stata 
acquistata dalla Standard Oil, che l’avrebbe posta sotto il controllo della 
International Petroleum Company (IPC), sua sussidiaria canadese. Nell’ultimo 
decennio dell’800 Piaggio e gli inglesi produssero quantità analoghe, ma dal 
1900 al 1905 la produzione di Zorritos cadde da 90.000 a 38.000 barili, mentre 
Negritos nel 1900 raggiungeva i 200.000.67 Nel 1905 iniziò a produrre anche la 
Lobitos Oilfields, per cui Piaggio, pur continuando a rifornire per il 10% il 
mercato nazionale, si trovò relegato a una posizione di secondo piano. Nel 1927, 
dopo la morte del suo fondatore avvenuta nel 1924, lo stabilimento di Zorritos 
fu venduto allo Stato dagli eredi, che perseverarono però nella linea di impegno 

 
65 Cfr. G. Chiaramonti, ‘Empresarios italianos y proceso de industrialización en el Perú 
entre finales del siglo XIX y la primera guerra mundial’, op. cit., pp. 582-583. 
66 Cfr. R. Bellani Nazeri, Faustino G. Piaggio (creador de la industria petrolera 
peruana), Imprenta “La Inmediata”, Lima, 1949. 
67 Cfr. A. Gerbi, El Perú en Marcha. Ensayo de Geografía Económica, Banco Italiano, 
Lima, 1941, p. 231 
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diversificato avviata da don Faustino, come dimostra la loro presenza in una 
molteplicità di imprese e società, industriali, finanziarie, immobiliari.68 

I nomi di questi personaggi, e di molti altri qui non citati, compaiono 
regolarmente negli organi direttivi delle istituzioni che di volta in volta vennero 
create dai membri della colonia. Si andava dalle compagnie di pompieri (dai 
nomi significativi: Roma, Italia, Garibaldi) alle società di beneficenza, che oltre 
a fungere da strumento di autoidentificazione manifestavano entrambe anche la 
volontà di essere utilmente presenti nella vita pubblica del paese di adozione: la 
prima compagnia di pompieri venne fondata a Lima alla vigilia della battaglia 
navale del Callao del 1866, durante la guerra con la Spagna, mentre l’ospedale 
italiano di Lima, inaugurato nel 1894, tra 1897 e 1919 assistette più peruviani 
che italiani;69 poi c’erano i club (il Club italiano, fondato nel 1888), le 
organizzazioni scolastiche, come la Società italiana d’istruzione del Perú, gli 
organi di stampa, di cui la più longeva fu La voce d’Italia, pubblicata dal 1877 al 
1930 e a lungo diretta dal suo fondatore Emilio Sequi.70 Ben presto tali 
istituzioni, alla cui direzione come si è detto si ripetevano i nomi degli esponenti 
di maggior peso economico e sociale, assunsero una funzione di legittimazione e 
di rappresentanza dell’élite della colonia, che costituiva in realtà una società 
estremamente strutturata, che ruotava attorno a pochi nomi.  

Tra fine ‘800 e i primi decenni del ‘900 le istituzioni più significative, che 
rispecchiavano la fase di crescita economica di una parte della colonia e, di 
conseguenza, la crescente diversificazione al suo interno, furono la Camera di 
Commercio italiana (1892) e il più vote citato Banco Italiano. La prima, di 
breve vita, si trasformò ben presto in organo di investimento e di iniziativa, 
finanziando ad esempio la manifattura di tabacchi La Mutua o la distilleria La 
Concordia.71 

Il Banco Italiano (divenuto Banco de Crédito del Perú nel 1941, in piena 
guerra mondiale, in base a un articolo della Ley de Bancos per cui nel nome 
delle imprese bancarie del paese doveva essere usata solo la lingua spagnola e 
non doveva essere incluso alcun riferimento a paesi, città o nazionalità 
straniere) fu fondato nel 1889. Il capitale iniziale di 20.000 sterline salì 
immediatamente, pochi mesi dopo l’inizio delle attività a 100.000 e nel 1897 fu 
portato a 200.000; esso assunse pertanto un ruolo assai rilevante, secondo solo 
a quello del Banco del Perú y Londres.72 Nel 1898, per iniziativa del suo 
presidente Gio Batta Isola, venne costituita la compagnia di assicurazioni Italia, 
anch’essa con un capitale di 200.000 sterline e vennero aperte tre succursali, a 
Callao, Chincha Alta (la regione delle imprese vitivinicole italiane) e Arequipa. 
Nel 1909, celebrando il ventesimo anniversario della fondazione, il presidente 
Gio Batta Isola poteva affermare che “no ha habido empresa comercial, agrícola, 
minera o manufacturera que no haya sido ayudada y fomentada por nuestro 

 
68 Cfr. J. Alfaro Vallejos, S. Chueca Posadas, El proceso de hacer la América: una 
familia italiana en el Perú, tesis de magister, Pontificia Universidad Católica del Perú, 
Escuela de Graduados/Ciencias sociales, 1975 
69 Cfr. J. E. Worral, Italian Immigration to Peru, op. cit., 150, table 15. 
70 Cfr. R. Paris, ‘L’Italia fuori d’Italia’, op. cit., p. 610. 
71 Ivi, p. 608. 
72 Cfr. H.E. Nash, Banking and credit in Argentina, Brazil, Chile, and Peru, Dept. of 
Commerce, Washington, 1914, pp. 59-60. 
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Banco, llevando su acción de aliento y de progreso a todos los centros de vida y 
donde palpita el trabajo nacional”.73 

 
Pur senza dimenticare che le banche peruviane non erano allora in nessun caso 
organizzazioni d’investimento –scrive Paris– e non esagerando quindi l’effettiva 
portata del fenomeno, è certo che i progressi del Banco Italiano, che riunisce i più 
importanti uomini d’affari italiani, ma non certo tutto il capitale italiano, che è 
investito presso tutte le banche del paese, sono la testimonianza della relativa 
prosperità delle finanze italiane i cui limiti restano, evidentemente, quelli 
dell’economia del paese.74 
 
In effetti la situazione economica del settore più ricco della colonia italiana 

era notevole sul piano nazionale, come attesta uno studio relativo alla 
composizione dell’élite economica peruviana degli anni 1916-1932, suddivisa 
secondo il paese di provenienza e il settore economico. Vengono elencati 211 
soggetti, di cui 34 sono italiani (i più numerosi tra gli europei e tra tutti gli 
stranieri): 12 commercianti, 9 possidenti, 3 industriali.75 

 
CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE. Alcuni episodi, citati da Bonfiglio, stimolano 
un’ultima riflessione. Nel 1865, durante la guerra con la Spagna, che mirava a 
impadronirsi dei ricchi depositi di guano delle isole Chincha, nella baia di Pisco, 
il ministro residente Giovanni Antonio Migliorati scrisse al Ministro degli esteri 
del Regno d’Italia chiedendo, su richiesta degli italiani residenti nel Perú, 
soprattutto lungo le coste del paese, che venissero inviate nel Pacifico alcune 
navi da guerra, giacché –sosteneva– “i trattati e le convenzioni qui sono lettera 
morta, se non vengono appoggiati dalla forza”. E sottolineava che la presenza di 
navi inglesi e francesi lungo le coste peruviane avvaloravano efficacemente le 
richieste di quei paesi, mentre il governo italiano non facesse lo stesso, 
nonostante che la sua colonia in Perú fosse la più numerosa: “I sudditi inglesi e 
francesi sono molto rispettati perché sono protetti dai cannoni delle loro 
marine”.76 La richiesta non ebbe esiti positivi, dato che il governo italiano 
affrontava in quel periodo la difficile fase dell’unificazione nazionale. In quel 
periodo Migliorati fu oggetto di crescente ostilità, a causa del suo atteggiamento 
di neutralità a oltranza, cui in verità egli era tenuto, dovendo rispettare le linee 
di politica estera dettate dal governo italiano. 

Ancor più vibranti furono le richieste di invio di navi durante la guerra del 
Pacifico e l’occupazione cilena che, come si è visto, procurarono danni cospicui 
(e vittime) tra gli italiani. All’inizio del 1880 l’ambasciatore Viviani chiese 
nuovamente navi da guerra, che servissero da rifugio e appoggio; ma quando 
arrivarono, il diplomatico dovette informare sulla pessima impressione di 
queste imbarcazioni, piccole e vecchie, sui membri della colonia, che dovevano 
letteralmente lottare nelle strade di Lima per difendere vita e proprietà. Nel 
1880 le varie istituzioni create dagli italiani di Lima e Callao si riunirono in un 
Comitato Italiano che, vista l’incapacità della legazione di proteggerli, cercò da 
un lato di rivolgersi direttamente al re e dall’altro di stabilire contatti con il 
governo peruviano.  

 
73 G. Bardella, Setenta y cinco años de vida económica del Perú, Banco de Crédito del 
Perú, Lima, 1964, pp. 105-106. 
74 R. Paris, ‘L’Italia fuori d’Italia’, op. cit., p. 605. 
75 G. Bonfiglio, Gli italiani nella società peruviana, op. cit., p. 187. 
76 Ivi, p. 98; la sottolineatura è nel testo. 
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In realtà non erano mancate in un passato anche piuttosto recente le 
manifestazioni di patriottismo da parte di una comunità che, se aveva spesso 
fatto mostra di scarsa simpatia nei confronti della monarchia, era però sempre 
stata fervente sostenitrice dell’unità d’Italia. In diverse occasioni si erano 
organizzate collette per finanziare le campagne militari in Italia: nel 1848 ad 
esempio Canevaro informò che si era formato un comitato per raccogliere fondi 
per gli insorti di Milano.77 Ma di fronte alle difficoltà degli anni successivi era 
cresciuta la sensazione di un amore non contraccambiato. All’epoca del conflitto 
con la Spagna, Migliorati aveva fatto più volte notare che le mancate risposte 
alle richieste di protezione facevano sì che i connazionali si sentissero 
abbandonati dal loro governo e che di conseguenza si affievolisse il sentimento 
di appartenenza alla patria lontana, tanto che gli immigrati preferivano che i 
loro figli acquisissero la cittadinanza peruviana. 

In tempi successivi, nel 1910, il vice console Giulio Bolognesi faceva 
presente al governo di Roma che “si possono incrementare gli interessi italiani 
in Perú in due maniere: con lo sviluppo delle importazioni e con l’investimento 
di capitali”. Come riferisce Bonfiglio, Bolognesi consigliava anche di rafforzare il 
sistema dei rappresentanti italiani addetti alla commercializzazione dei prodotti 
importati dall’Italia, migliorandone la presentazione e il mercato e concedendo 
facilitazioni creditizie all’importatore, e suggeriva che le banche italiane 
comprassero obbligazioni e azioni di banche peruviane, i cui interessi erano 
assai redditizi.78 Ma si trattò di suggerimenti che non ebbero alcun seguito. 

Tornano in mente a questo punto alcune considerazioni di Luigi Einaudi, 
anche se va tenuto conto del fatto che il suo studio, e i suoi spunti polemici, 
riguardavano l’Argentina, dove la presenza italiana era certo assai più 
consistente. Scriveva Einaudi, riferendosi alle scelte operate da Enrico 
dell’Acqua, che egli non aveva seguito la massima, molte volte fallace, per cui 
“the trade follows the flag”, ma ad essa ne aveva sostituita un’altra: “le correnti 
del traffico devono seguire le correnti della emigrazione dall’Italia. Le colonie 
libere non le officiali devono attirare i commercianti desiderosi di creare uno 
sbocco ai prodotti dell’industria della madre patria”. E proseguiva sostenendo 
che “Il nostro paese ha bisogno che i possessori del capitale non ozino, contenti 
del quattro per cento fornito dai titoli del consolidato o dai fitti terrieri, garantiti 
dal dazio sul grano, ma si avventurino in intraprese utili a loro ed alla nazione 
intiera”.79 

Tornando al Perú, gli episodi e le richieste sopra citati, tra loro anche 
molto diversi, nell’insieme suscitano l’impressione di una mancanza di sintonia 
tra i governi italiani e una comunità, certo piccola e molto lontana, ma anche 
attiva e dinamica, e porta a considerare come le fortune costruite da alcuni dei 
suoi membri, che spesso, e forse nei casi più significativi, non sopravvissero ai 
loro fondatori, fossero in toto il frutto di epopee individuali, prive di alcun 
sostegno e povere anche di riconoscimenti, se si esclude la concessione di 
qualche titolo nobiliare.  
 

 
77 Ivi, p. 111. 
78 Ivi, p. 159. 
79 L. Einaudi, Un principe mercante, op. cit., pp. 19, 23. 
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Il saggio verte su alcuni aspetti dei fenomeni immigratori che si 
collegano alla genesi e alla tenuta dei sensi di appartenenza etnica 
e nazionale. Accanto alla progressiva rimozione dei vecchi 
meccanismi di acculturazione linguistica, che scalzano, ove 
posseduto in partenza, l’italiano procurando la sua sostituzione 
progressiva –e in parte fisiologica– con il castigliano si assiste in 
America, per integrazione, anche al declino dell’“italianità 
politica”. Un momento di svolta prima del definitivo affermarsi di 
tale processo di “argentinizzazione” fu rappresentato però dalla 
congiuntura della grande guerra. Il suo deflagrare, infatti, coincise 
con il momento di massima espansione (non solo a Buenos Aires) 
della presenza immigratoria straniera e di quella italiana in 
particolare. Diversamente da quanto succederà più tardi con il 
secondo conflitto mondiale, dopo quasi vent’anni però di declino o 
di arresto dei flussi in entrata, tra il 1914 e il 1918 si poté assistere 
infatti a una concreta forma di doppio patriottismo o di duplice 
lealtà politico-istituzionale da parte dei gruppi etnici immigratori 
all’interno dei quali si generarono scelte come la decisione presa 
da molti dei loro componenti di arruolarsi sotto le bandiere delle 
“antiche patrie” per raggiungere i campi di battaglia europei.  

  

 
The essay deals with some aspects of migratory phoenomena 
which can be associated with the origin and endurance of the 
sense of ethnic and national identity. Beside the growing 
removal of the old mechanisms of language education, which 
remove the Italian language –where originally owned– and 
cause its gradual and partly physiological replacement, we can 
see with Castillan in America, by integration, the decline of 
“political Italian character” (i.e. “Italianity” or Italian identity). 
A turning point before such process of Argentinian 
metamorphosis (“Argentinianization”) finally established, was 
marked by the economic trends during World War 1. Its 
breaking out, in fact, coincided with the moment of utmost 
expansion (not only in Buenos Aires) of the foreign migratory –
particularly Italian– presence. Unlike what would later happen 
with World War 2, yet after nearly a twenty-year break in the 
incoming flow, between 1914 and 1918 we can see a tangible 
form of double patriotism or dual political-institutional loyalty 
from the migratory ethnic groups, within whom some choices 
arouse, such as the decision –which many of their members 
made– to enlist under the “old homeland’s” flags to reach the 
European battlefields.  
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Nell’estate del 2014 sono caduti cent’anni dallo scoppio della grande 

guerra e la ricorrenza calendariale sta già da tempo revocando in vita una 
infinità di contributi. Tra essi può senz’altro prendere posto il mio singolare 
esperimento letterario intitolato La storia (quasi vera) del Milite ignoto.1 Il 
sottotitolo specifica a scanso d’equivoci che l’ho ricostruita e raccontata come se 
fosse un’“autobiografia”. E se non fosse stato troppo complicato sottolinearlo 
avrei fatto volentieri ricorso a una felice espressione di Carlo Tabucchi che una 
volta parlò della originalità, in letteratura, delle “autobiografie altrui”.  

Dietro alla trama che parla di un volontario arrivato per la prima volta in 
Italia dall’America del Sud nell’estate del 1915 carico di entusiasmo e di idee 
patriottiche di stampo risorgimentale, ma nato da genitori italiani nel cuore 
dell’interior paulista a Cravinhos il 12 ottobre 1892 e destinato a morire in 
maniera singolare, dopo una milizia coraggiosa e sempre più disincantata, il 24 
ottobre 1918, s’intravede, tra gli altri, un problema storico dimenticato: quello 
degli italiani (emigranti, immigrati e italo-discendenti) davanti al primo 
conflitto mondiale. 

Le note che seguiranno non intendono commentare la scrittura letteraria 
e d’invenzione in cui mi sono avventurosamente cimentato,2 ma escono dal 
piccolo cantiere in continuo movimento su guerra e migrazioni a cui dedico, 
ormai da molti anni, gran parte delle mie principali ricerche. Esse sono rese 
difficili non solo dalla dispersione e talora dall’impraticabilità delle fonti a 
stampa più importanti o più appropriate (in sostanza i giornali in lingua italiana 
che si pubblicavano all’estero fra Otto e Novecento), bensì pure dall’esiguità di 
quelle d’archivio pubbliche (comprese le carte prodotte degli apparati 
diplomatico consolari). Se ciò costituisce indubbiamente un ostacolo fastidioso 
ma per lo più insormontabile (nemo ad impossibilia tenetur, verrebbe voglia di 
dire dinanzi al fenomeno accertato della scomparsa della maggior parte delle 
testate, quotidiane e periodiche, partorite dalla prolungata diaspora italiana in 
America), il limite può essere tuttavia valicato o aggirato grazie ad altre fonti, 
soprattutto private, di tipo memorialistico, epistolare, autobiografico ecc. Resta 
sempre il fatto, ad ogni modo, che il ruolo svolto dalla stampa etnica nell’arco 
quanto meno di un secolo non fu tanto rilevante per le notizie che essa potesse 
trasmettere ai propri lettori (e che avrebbe quindi potuto somministrare in 
prospettiva anche a noi), quanto, e soprattutto, per le funzioni che poi di fatto 
svolse in rapporto da un lato al mantenimento (o addirittura alla “creazione”) di 
sensi originari d’appartenenza nazionale e da un altro ai processi di 
americanizzazione nel loro farsi quotidiano (e quasi mai lineare). Sotto questo 
profilo un banco di prova fuori dell’ordinario, come persino intuitivamente si 
può comprendere, venne offerto dalle diverse congiunture di guerra del 
Novecento durante le quali quasi tutte le questioni e le controversie connesse 
alla reale natura di una sempre difficile assimilazione emersero con forza e 
quasi con brutale evidenza.  

Su emigranti e guerre nei secoli XIX e XX esistono, per gli italiani, studi 
sporadici e dispersi tesi per lo più a rimarcare la natura e le dimensioni di una 
partecipazione individuale ai fatti bellici “altrui” che non fu certo di poco conto 
così in America Latina come negli Stati Uniti dove infatti, a parte Garibaldi o gli 

 
1 E. Franzina, La storia (quasi vera) del Milite ignoto, Donzelli, Roma, 2014. 
2 Cosa che ho già provveduto a fare del resto nella Postfazione al volume appena citato 
(‘Uno, nessuno, seicentomila’, pp. 267-286).  
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esuli politici borghesi, per lo più di matrice democratica e mazziniana, furono 
numerosi anche gli emigrati d’estrazione popolare risoltisi spontaneamente ad 
arruolarsi negli eserciti dei paesi (o delle fazioni dei paesi) di adozione. La 
relativa spontaneità di un tale gesto, nondimeno, al netto degli slanci 
cosmopolitici di un volontariato ottocentesco e romantico sul quale qui sotto 
ritorneremo, fu di gran lunga sopravanzata dalla scelta mercenaria di chi 
abbracciava per denaro o puramente per sostentarsi, interpretandolo quindi 
come uno sbocco occupazionale pari ad altri (o non peggiore di altri), il mestiere 
antico delle armi tanto che se ne potrebbero addurre svariati esempi (sovente 
addirittura rocamboleschi e passibili di una narrazione di taglio decisamente 
romanzesco ma non dissimili, peraltro, da quelli riguardanti i volontari stranieri 
piovuti da noi nel corso del Risorgimento)3 relativi, in USA, alla guerra di 
secessione o, in America Latina, alle guerre fra Stati e alle guerre civili scoppiate 
un po’ dovunque, fra gli anni trenta e gli anni novanta dell’Ottocento, al Plata, in 
Brasile, in Paraguay ecc.  

Anche se sarebbe suggestivo richiamarne adesso qualcuno4 esso 
rischierebbe però di deviare la nostra attenzione da quelli politicamente meglio 
connotati e più significativi su cui concentreremo d’ora in avanti la nostra 
attenzione perché collegati all’emigrazione di massa e perché riguardanti, nella 
fattispecie, quella “grande guerra” che per prima, nel 1914-18, pose gli emigrati e 
i loro figli o discendenti di fronte ai dilemmi di una opzione secca destinata 
certo a riproporsi anche una ventina d’anni più tardi (e a risolversi allora senza 
speciali alternative), ma qui con estrema nettezza di contorni: tornare in Italia 
rispondendo alla “chiamata” della patria”5 o restare in America al riparo dai 
rischi di un scontro fra Stati nazione, neanche tutti in esso coinvolti 
direttamente, terribile e generatore sicuro di morte, di danni e di lutti?  

Quanto fossero dirimenti rispetto a molti discorsi e a tante raffinate 
analisi d’ogni tipo su nazionalità e immigrazione, le condizioni in cui venne 

 
3 Cfr. M. Sanfilippo, ‘Fuggitivi e avventurieri: volontari nordamericani tra Garibaldi e 
Pio IX. Una proposta di ricerca’, Ricerche di storia politica, 1 (2007), pp. 67-78. 
4 Se il piccolo cantiere in movimento a un certo punto, com’è inevitabile, si fermerà, a 
un lavoro generale che lo ricomprenda affiderò il compito d’inquadrare il tema “guerre 
e migranti” e quindi anche di ricapitolare in apertura la storia dimenticata delle 
migliaia e migliaia di mercenari italiani coinvolti nei più diversi conflitti armati e nei 
più diversi corpi militari esteri (dalle Legioni italiane al Plata di metà Ottocento a quelle 
coeve nel Mato Grosso e in altri punti del Brasile, dalla Legione Straniera in Africa e in 
Indocina alle organizzazioni di contractors in Iraq e Afghanistan) fra la prima metà del 
secolo XIX appunto e i giorni nostri, un periodo sulla cui fase iniziale, per il momento, 
rinvio a quanto già segnalato in due saggi recenti: cfr. E. Franzina, ‘Nievo, le migrazioni 
e gli indiani. Riflessioni in ordine sparso sugli esuli risorgimentali nel Sudamerica di 
metà Ottocento’, Archivio storico dell’emigrazione italiana, 9, 1 (2012), pp. 66-83; Id., 
‘Emigrazione, esilio e unificazione italiana: i primi gruppi immigratori in America 
Latina e il Risorgimento’, Studi Emigrazione, 188 (2012), pp. 566-592, poi in M. I. 
Santos de Mato et al. (eds.), Italianos no Brasil: partidas, chegadas, heranças, Labimi 
- Uerj, Rio de Janeiro, 2013, pp. 87-211. 
5 M. I. Tato, ‘El llamado de la patria. Británicos e italianos residentes en la Argentina 
frente a la Primera Guerra Mundial’, versione preliminare presentata al Simposio su 
Migraciones, nacionalismo y ciudadanía, 53° Congresso Internacional de 
Americanistas, Mexico, 19-24 de julio de 2009. Sempre al caso argentino è dedicato il 
migliore studio che io conosca sull’argomento in via generale ossia il libro di H. Otero, 
La guerra en la sangre. Los franco-argentinos ante la Primera Guerra Mundial, 
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2009. 
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sempre più spesso a trovarsi, agli inizi del Novecento, “lo straniero in caso di 
guerra”,6 non era certo sfuggito agli osservatori contemporanei i quali si 
interrogarono, come diremmo oggi, “in tempo reale” e quasi in presa diretta, su 
limiti e caratteri di un “multiforme patriottismo” messo infine alla prova 
dall’erompere dell’immane conflitto. Nel riepilogo che qualcuno di essi ne fece 
poco più in là è dato di cogliere il senso delle principali questioni messe 
all’ordine del giorno sia dei politici che degli studiosi da una vicenda la quale 
impietosamente contrapponeva, anche fra loro, tanti migranti e immigrati già 
sudditi o cittadini di paesi entrati in guerra nella lontana Europa.  

Legandola all’asserita o presunta fallibilità delle teorie ottimistiche che 
andavano allora per la maggiore sull’assimilazione in USA, già nel commentare 
del resto fatti ed eventi bellici del 1911-1913, come la cosiddetta “impresa di 
Libia” o come le sanguinose guerre balcaniche di quegli anni, prima Alfred E. 
Zimmern e poi Roberto Michels, due grandi sociologi non a caso essi stessi 
segnati, in qualche modo, da una doppia identità e tedeschi da tempo 
naturalizzati altrove (il primo in Inghilterra e il secondo in Italia), 
s’intrattennero a più riprese sull’“improvviso esplodere del sentimento 
nazionale” fra slavi e italiani emigrati oltreoceano per necessità o addirittura 
“per aver subito ingiustizie in patria”:  

 
Nell’autunno del 1912 –scriveva Zimmern– il popolo americano di lingua inglese 
degli Stati Uniti, che già si lusingava di assorbire nuovi cittadini oriundi 
dall’Europa meridionale nella misura di circa un milione all’anno, rimase 
sorpreso nell’apprendere che migliaia di queste persone “fatte” recentemente 
americane andavano imbarcandosi verso la penisola balcanica per offrire le loro 
vite alle antiche patrie, e che altre decine di migliaia, non potendo andar di 
persona, inviavano il loro danaro.7 

 

Non diversamente opinava, sulla scia di Zimmern, Roberto Michels 
segnalando come forse per la prima volta gli “Anglo-americani” si fossero 
accorti di quanto grande era ancora la forza del vincolo esistente (o 
sopravvivente) “tra i loro concittadini oriundi balcanici, già da essi ritenuti del 
tutto americanizzati, e gli antichi connazionali della madre patria” oppure di 
quanto, per altri versi, ma abbastanza analogamente, la guerra italo-turca 
avesse risvegliato, al di là delle enunciazioni ideologico letterarie di Corradini, i 
sensi d’“italianità”, all’apparenza non troppo assopiti, degli emigrati d’ogni 
regione della penisola stabilitisi per lavoro in diverse parti del mondo (ma 
soprattutto in America Latina com’è stato ancora di recente confermato, sia 
detto en passant, da nuovi e specifici studi).8  

Anche se l’impressione, poi fatta definitivamente propria di nuovo da 
Michels sull’aprirsi degli anni trenta, avrebbe trovato una sostanziale smentita a 
posteriori appena sette anni più tardi –per via dello schierarsi senza grandi 
tentennamenti dalla parte dell’America della stragrande maggioranza dei 
discendenti di paesi europei, come stavolta anche l’Italia, entrati in guerra 
contro gli Stati Uniti– quando nel 1914 scoppiò il primo conflitto mondiale, “la 
nazione americana” parve invece, per un momento, vacillare quasi che “dovesse 

 
6 R. Michels, Prolegomena sul patriottismo, La Nuova Italia, Firenze, 1933, pp. 182ss. 
7 A. E. Zimmern, Nationality and Government, With Other War-time Essays, Chatto 
and Windus, London, 1918, p. 122 
8 F. Bertagna, ‘Nazionalismo da esportazione: la guerra di Libia sulla stampa italiana in 
Argentina e Brasile’, Archivio storico dell’emigrazione italiana, 7 (2011), pp. 51-58. 
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dissolversi nei suoi elementi costitutivi originari, vale a dire andare in frantumi. 
I Tedeschi intrapresero una grande opera di propaganda a favore della 
Germania, gli Irlandesi contro l’Inghilterra, i Francesi e gli Italiani per i loro 
paesi. Gli Ebrei russi, in un primo momento, si schierarono quasi compatti 
contro la Russia zaristica, poi quasi con la stessa compattezza contro la 
Germania antisemita. I Cecoslovacchi, i Jugoslavi [sic] e i Polacchi formarono 
partiti a favore delle loro antiche patrie, per promuoverne la risurrezione.”9 In 
altre parole e a riprova della fragile artificiosità delle appartenenze coattive non 
di rado appunto imposte agli immigrati o in loro “indotte” fra attestazioni di 
lealismo e manifestazioni di dissenso,10 il concetto “meramente giuridico della 
nazionalità, contenuto nel diritto di cittadinanza” si sarebbe dimostrato dunque 
incapace di guidare “unitariamente” la vita affettiva e le azioni di uomini 
destinati a lungo a restare, come nuovi cittadini, tutt’al più degli hyphenated 
ovvero, psicologicamente parlando, almeno a giudizio di Michels, dei “sujets 
mixtes”.  

Nel passaggio da una nazionalità ad un’altra per le persone oscillanti fra 
le due, lo scoppio della guerra fra diversi popoli “i quali rappresentano l’inizio e 
la fine del processo che in esse si va compiendo e ai quali esse in certo modo 
appartengono contemporaneamente, assume forme e aspetti di un disastro 
[dato che] impone loro di decidersi all’improvviso tra i due elementi costitutivi 
del loro essere spirituale.”11 L’erompere a prima vista pressoché improvviso di 
un “patriottismo originario” nelle comunità immigratorie dopo il 1914 fu 
particolarmente vistoso e rilevante, ad esempio, presso i “teuto-americani” così 
degli USA come del Brasile i quali per lo più (sebbene non immancabilmente) 
sposarono da subito la causa della Germania adeguandosi alla propaganda e 
all’azione persuasiva esercitata dalla loro potente e ramificata stampa etnica.12 
Ma quasi lo stesso, mutatis mutandis ovvero a parti rovesciate, successe, 
sempre secondo Michels, anche tra i francesi, gli inglesi, i russi e gli italiani 
“viventi all’estero” i quali, specie nel caso l’estero fosse costituito dai diversi 
paesi delle due Americhe –tutti, per quanto formalmente, neutrali– usufruirono 
dell’indubbio vantaggio di non poter essere meccanicamente identificati come 
spie potenziali e quale pericoloso (e odioso) “nemico interno”.  

Benché la condizione degli immigrati originari della penisola mutasse poi 
sovente, nel corso della guerra, a seconda dei diversi contesti di “accoglienza” e 
in forza delle differenti politiche poste in essere da governi anche “amici” 
dell’Italia, com’è stato dimostrato nei casi opposti di due paesi anglofoni come 
l’Australia e il Canada,13 è abbastanza sicuro che negli Stati Uniti, all’epoca la 
principale meta dell’immigrazione in arrivo dal sud della penisola, gli eventi 
bellici portarono in superficie fenomeni, per la loro frequenza e consistenza 
inaspettati, di larga adesione popolare alle ragioni nazionalistiche del conflitto. 

 
9 R. Michels, Prolegomena sul patriottismo, op. cit., p. 184. 
10 Cfr. F. B. Ventresco, ‘Loyalty and Dissent. Italian Reservist in America During World 
War I’, Italian Americana, 1 (1978), pp. 93-122. 
11 R. Michels, Prolegomena sul patriottismo, op. cit., p. 185. 
12 Cfr. L. H. Fuchs, ‘Ethnicity and Foreign Policy: The Question of Multiple Loyalties’, in 
W.A. Van Horne e T.V. Tonnesen (eds.), Ethnicity and War, University of Wisconsin 
System, Madison, 1984, pp. 46-68. 
13 Cfr. K. Agutter, ‘National Identity Explored: Emigrant Italians in Australia and 
British Canada in WWI’, The Finders Journal of History and Politics, 23 (2006), pp. 
84-99; Ead., ‘Captive allies: Italian immigrants in World War One Australia’, 
Australian Studies, 1 (2009), pp. 1-20. 
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In realtà sarebbe più giusto dire che dimostrarono la forza conseguita, insieme, 
su questo terreno, dai giornali posti sotto il controllo dei prominenti 
neoborghesi e, con l’eccezione di quello sovversivo, dall’intero fronte 
dell’associazionismo etnico il quale giocò infatti un ruolo decisivo nell’offrire 
supporti finanziari alla guerra con collette, sottoscrizioni, prestiti ecc. e 
soprattutto nel fomentare le accensioni di entusiasmo che precedettero o 
accompagnarono il fenomeno, a cui siamo qui più interessati, dei “rimpatri” a 
scopo di arruolamento nelle forze armate del paese di origine. Il fenomeno 
abbastanza noto ma sin qui poco studiato in dettaglio del volontariato 
dall’estero non riguardò ovviamente solo gli Stati Uniti. Inoltre se davvero nel 
contesto politico e militare inaugurato dal primo conflitto mondiale fu dato di 
assistere a un “radicale” cambiamento del concetto di volontariato affermatosi 
in piena età romantica nel corso dell’Ottocento, il venir meno del “rapporto 
paritario fra uomini che decidono liberamente di unirsi e di mettersi al comando 
di uno di loro”, da essi identificato come capo, segnala soprattutto il prevalere 
delle logiche di guida e di controllo da parte dello Stato nazione e del suo 
esercito “regolare” sull’individualismo di chi, comunque, s’era trovato pure 
allora a compiere, dal proprio punto di vista, una “scelta” in un certo senso 
“privata”.14  

Anche la genesi dei primi contingenti, in sé non numerosi, dei volontari, 
soprattutto “irredenti”, formatisi all’inizio della guerra i quali, seppur 
incorporati e subordinati al vincolo gerarchico di Comandi rigidi ed anche 
sospettosi proprio nei loro confronti, denotavano punti evidenti di contatto con 
la psicologia e con la tradizione ottocentesca,15 sembrerebbe in grado di 
confermare, per la modesta rilevanza quantitativa esibita, solo la residualità del 
fenomeno. Che senz’altro per alcuni versi fu tale ossia marginale, ma che non 
dev’essere poi neanche esagerata o confusa con gli effetti di un presunto calo di 
tensione ideale fra gruppi animati da forte patriottismo forse adesso, tutto al 
contrario, assai più ampi e certo molto più compositi ovvero socialmente e 
politicamente articolati che in passato e comunque più estesi di quelli, 
circoscritti per definizione, tipici della seconda metà dell’Ottocento. Il che 
accadde però, più facilmente, all’estero per l’acuirsi qui di altri problemi 
connessi allo status di straniero e di migrante di chi si ritrovava a rivendicare 
appartenenze ideologicamente marcate e magari mai percepite prima del 
proprio arrivo, determinato per lo più da motivi di lavoro, in luoghi lontani o 
lontanissimi “da casa” (dove però la “casa” era rimasta a lungo il “paese” natale, 
nel senso di località di origine, e non tanto l’Italia riscoperta come tale ossia 
come patria comune e appunto come “Paese” e come Stato nazione solo nei 
nuovi frangenti prodotti dalle vicissitudini di un difficile ambientamento per la 
diffidenza dei nativi e per la concorrenza di altri gruppi immigratori).  

Sebbene il riproporsi di determinate categorie o tipologie (studenti medi 
e universitari, artigiani, artisti e letterati, ecc.) suggerisca dunque per il “nuovo” 
volontariato novecentesco una certa persistenza o continuità degli ambiti di 

 
14 Cfr. G. Pecout e P. Dogliani, ‘Il volontariato militare italiano. L’eredità di 
un’avventura nazionale e internazionale’, in G. Pecout, P. Dogliani e A. Quercioli (a cura 
di), La scelta della patria. Giovani volontari nella grande guerra, Museo Storico 
Italiano della Guerra, Rovereto, 2006, pp. 11-20. 
15 Cfr. E. Cecchinato e M. Isnenghi, ‘La nazione volontaria’, in A. M. Banti e P. Ginsborg 
(a cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Einaudi, Torino, 2007, pp. 697-
698. 
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reclutamento e dei bacini di coltura rispetto alle stagioni risorgimentale e 
postrisorgimentale, già non poche parabole esistenziali come quella italo-
paulista di Amerigo Rotellini16 o quella italo-porteña di Fausto Filzi e alcuni 
stessi tratti del vecchio garibaldinismo rivitalizzato in Francia tra il settembre 
del 1914 e il marzo del 1915 anche da combattenti giunti apposta dalla Svizzera, 
dalla Romania e persino dagli USA e dalle “lontane Americhe”,17 intrecciandosi 
con la storia dell’emigrazione italiana di massa, potrebbero consentirci di 
compiere riguardo all’argomento una prima riflessione. 

Fra il 1875 ed il 1915 si può calcolare che fossero stati alcuni milioni gli 
emigranti partiti dall’Italia per questa o quella parte del mondo. La maggior 
parte di coloro che alla vigilia del conflitto si trovavano a vivere nei paesi 
dell’Europa continentale più direttamente coinvolti nella guerra (o nei 
preparativi di guerra) fecero in fretta ritorno a casa provocando intanto, nelle 
diverse aree di partenza, un memorabile ingorgo di forza lavoro e di famiglie 
soprattutto in quelle regioni del nord della penisola (Veneto e Friuli in primis 
ma poi anche Lombardia e Piemonte) da cui abitualmente ci si recava per lavoro 
nel cosiddetto “estero vicino”.18 Non fu però nella massa di costoro che ebbero a 
verificarsi, per ovvi motivi, i casi più consistenti di renitenza e di diserzione 
lamentati in varie sedi ufficiali preferibilmente a proposito di quanti, da decenni 
o anche solo da pochi anni, si trovavano al di là dell’Atlantico in luoghi 
preservati di fatto, ovvero, se non altro, dall’enorme distanza, dall’obbligo di 
rispondere positivamente alla chiamata alle armi in qualità di “riservisti” o di 
soggetti presentemente in età di leva. E si trattava, nel caso delle Americhe, di 
un gruppo indubbiamente enorme di persone. Senz’altro alla data dello scoppio 
della prima guerra mondiale nella sola America Latina gli emigrati italiani e i 
loro discendenti raggiungevano quasi i dieci milioni. Se consideriamo poi gli 
Stati Uniti che da circa vent’anni erano, come dicevamo, l’approdo prediletto 
degli italiani, specie del sud, si può ipotizzare che in totale i nostri emigrati e i 
loro discendenti ammontassero ad oltre 15 milioni, buona parte dei quali maschi 
adulti soggetti all’obbligo del servizio militare. In condizioni analoghe 
versavano, del resto, anche gli emigrati europei d’altra origine e appartenenti a 
etnie se possibile più direttamente interessate alla guerra. Negli Stati Uniti, ad 
esempio, i tedeschi e i loro discendenti a cui sopra s’è fatto cenno, erano ben più 
numerosi degli italiani, ma un po’ tutte le nazionalità coinvolte nel conflitto 
risultavano ampiamente rappresentate nei paesi americani cosiddetti di “nuova 
formazione” (sebbene questi ultimi, come Stati nazione, fossero nati 
ufficialmente alla storia politica mondiale assai prima dell’Italia o della stessa 
Germania). 

 
16 Cfr. In memoria di Amerigo Rotellini. San Paolo (Brasile) II Maggio MDCCCXCIV - 
Altipiano della Bainsizza XXVI Agosto MCMXVII, Garroni, Roma, 1917 [?]. 
17 Cfr. E. Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra, 
Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 280-314. 
18 Cfr. G. Favero, ‘Interventismo statistico. I rimpatri per causa di guerra tra agosto 1914 
e maggio 1915’, in A. Menzione (a cura di), Specchio della popolazione: la percezione 
dei fatti e problemi demografici nel passato, Ed. Forum, Udine, 2003, pp. 137-146. Il 
rientro precipitoso ma anche le difficoltà ad effettuarlo dopo il 24 maggio del ‘15 da 
zone vicine all’Italia come il Friuli austriaco, dei “regnicoli” che vi erano stati 
imprigionati “per impedire loro di rimpatriare” fu seguito con attenzione e apprensione 
dalla stampa etnica statunitense (cfr. ad es. ‘Le mostre truppe liberano connazionali 
prigionieri degli austriaci’, Il Progresso Italo-Americano, 27 maggio 1915). 
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Poche sono a tutt’oggi le ricerche condotte intorno al problema 
rappresentato da tali circostanze di fatto e in campo storiografico, inizialmente 
tramite l’opera di Gioacchino Volpe, a lungo ha prevalso in Italia una visione 
tendenzialmente mitizzante che solo di recente è stata corretta da studi più 
attenti allo svolgersi effettivo degli avvenimenti. Tali studi, tuttavia, risultano 
ancora isolati ed anzi, tolto il caso delle ricerche reiterate di Patrizia Salvetti o di 
Stefano Luconi,19 appaiono in definitiva esili, insufficienti e per niente 
paragonabili a quelli condotti altrove (ad esempio proprio negli Stati Uniti sul 
gruppo tedesco durante e subito dopo il conflitto)20 allo scopo di verificare il 
tasso di lealismo patriottico, di impegno concreto e di condivisione (o di 
contestazione) ideale della guerra tra le assai folte collettività italiane laggiù 
insediate e impetuosamente cresciute oltreoceano fra Otto e Novecento.  

Ammontavano infatti a svariati milioni, nel 1914, gli italiani, in possesso 
o meno della cittadinanza del Regno, che avevano fissato la loro dimora in modo 
pressoché stabile nelle Americhe oppure che vi si recavano periodicamente ma 
regolarmente in cerca di lavoro aggirando in un modo o in un altro gli obblighi 
di leva. Come è stato notato da Giorgio Rochat21 a proposito di una classe 
campione, quella dell’86, da molto tempo si verificava ed era pressoché 
accettata da molte parti l’eventualità che il rifiuto del servizio militare non 
dovesse dar luogo, per gli emigrati, a vere e proprie sanzioni scongiurate infatti 
da periodiche sanatorie di legge che nel 1914 erano diventate quasi la norma:22 
“Nel primo semestre del 1906 la classe 1886 passa la visita di leva. Risultano 
40.000 renitenti (8,8%) e si può presumere che si tratti ancora soprattutto di 
emigrati. La renitenza come fenomeno sociale è ormai ridotta anche per lo 
sviluppo dei controlli di polizia. Seguendo Del Negro, si può calcolarla intorno al 
2%. Per chi ritorna da brevi periodi di lavoro in Francia, Svizzera o Austria, 
l’esercito è largo di amnistie, non sono invece recuperabili gli emigrati verso 
terre più lontane”. 

Per il clima di guerra incipiente, in quelle che genericamente si usavano 
chiamare le “colonie” o “comunità italiane”, dinanzi alla scelta della madrepatria 
di entrare nel conflitto e di fronte ai primi sviluppi degli eventi bellici, si 
scatenano anche in tali “terre più lontane” reazioni immediate con scontri e 
risse sanguinose fra immigrati23 e si ripetono pure le classiche divisioni e le 

 
19 Cfr. per tutti P. Salvetti, ‘Emigrazione e grande guerra tra renitenza e rimpatri’, in A. 
Staderini, L. Zani e F. Magni (a cura di), La grande guerra e il fronte interno. Studi in 
onore di George Mosse, Università degli Studi di Camerino, Camerino, 1998, pp. 207-
234. 
20 Cfr. F. C. Luebke, Bonds of Loyalty. German Americans and World War I, Northern 
Illinois University Press, De Kalb, 1974. 
21 Cfr. G. Rochat, ‘La forza alle armi’, in M. Isnenghi (dir.), D. Ceschin (cur.), La grande 
guerra, Vol. 1, UTET, Torino, 2008, pp. 187-200. 
22 Nel 1913, ad esempio le denunce per mancata risposta alla chiamata alle armi, quasi 
tutte riguardanti cittadini all’estero, erano state 14 mila (3.000 quelle per diserzione) 
dando luogo nel complesso a 4.500 processi effettivamente celebrati ma resi vani, come 
lungo tutto il quindicennio precedente, da una archiviazione preventiva in attesa del 
classico “provvedimento generale di clemenza sovrana che ogni 4 o 5 anni soleva essere 
elargito per questa categoria di reati” (Ministero della Guerra - Ufficio Statistico, 
Statistica dello sforzo militare italiano nella guerra mondiale. Dati sulla giustizia e 
disciplina militare, Roma, 1927, p. VI).  
23 In una casistica più folta fra il 1914 e il 1915 sono frequenti gli episodi di scontro 
diretto d’immigrati italiani contro immigrati “tedeschi” occasionati dallo scambio 
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stesse prevedibili spaccature già presenti in Italia sin dall’inizio della 
conflagrazione “europea” nell’agosto 1914 (neutralisti, interventisti, attendisti, 
ecc.). Più tardi, però, il precipitare degli eventi e la fine della neutralità italiana 
danno luogo a prese di posizione specifiche e non meno marcate che sembrano 
da ricondurre tutte, o almeno in netta prevalenza, alla forza della propaganda 
bellicista e tuttavia anche alle condizioni speciali dei singoli luoghi 
d’immigrazione (urbane, rurali/coloniali ecc.) con cui esse erano intrecciate 
nonché, a preferenza, con le dinamiche particolari, di politica estera o interna, 
dello Stato ospitante e delle sue politiche vecchie e nuove di tipo 
assimilazionista. 

Le fonti a cui è possibile attingere per compiere una verifica sono 
costituite, con i limiti sopra già segnalati, dalla stampa in lingua italiana 
d’America (il Progresso Italo-Americano in USA e nel caso da me più studiato 
dell’America Latina –ovvero di Argentina e Brasile– la Patria degli Italiani di 
Buenos Aires e il Fanfulla di San Paolo) assieme a qualche documentazione 
d’archivio abbastanza disorganica conservata sia in Italia che altrove. Anche 
solo dalla consultazione di quel che si è salvato dei fogli etnici, tuttavia, emerge 
un panorama abbastanza attendibile e non di rado intrigante degli orientamenti 
assunti dall’opinione pubblica “coloniale” perché essa, detto in estrema sintesi, 
illumina le principali peculiarità dei diversi ambienti immigratori italo-
americani assieme, talvolta, ad alcune distinzioni non marginali esistenti tra i 
giornali italiani di città come Buenos Aires e Rio de Janeiro, Porto Alegre e San 
Paolo, dove si addensava il grosso delle nostre “comunità” latinoamericane e la 
corrispondente stampa etnica di altre grandi metropoli d’immigrazione come 
ovviamente, negli Stati Uniti, New York. Alcune distinzioni imputabili alle 
diverse condizioni di assestamento all’estero dei nostri immigrati balzano subito 
agli occhi. La stampa italo-nordamericana e quella italo-argentina, allo scoppio 
della guerra, appaiono ad esempio infinitamente più vivaci e meglio 
“equipaggiate” sotto il profilo patriottico di quella italo-brasiliana e non solo a 
fini interventisti. Inoltre hanno già instaurato da tempo connessioni abbastanza 
stabili e dirette con alcune grandi testate della penisola. In Argentina, ad 
esempio, è in atto, ormai da vari anni, una quasi scontata “cannibalizzazione” 
degli articoli del Corriere della Sera o del Giornale d’Italia da parte de La 
Patria degli Italiani. Viceversa in Brasile anche il grande giornale degli italiani 
di San Paolo (il secondo di tutto il paese per tiratura), ossia il già ricordato 
Fanfulla fondato dall’anarchico romano Vitaliano Rotellini, il padre di Amerigo 
nato in Brasile, ritornato in Italia prima della guerra e morto giovinetto 
combattendo sulla Bainsizza, pur appoggiandosi a propria volta al Corriere si 
dimostra più precario ed incerto. Ciò nonostante rimane sempre, agli occhi dei 
suoi lettori e della stessa opinione pubblica brasiliana, una sorta di potente 

 
d’insulti “etnici” facili da immaginare come quello segnalato a New York 
(“maccheroni”, “manoneristi”, ecc.) sotto le finestre del New York Tribune in Park Row 
dove “giornalmente” si fermavano “moltissimi tedeschi a commentare le notizie della 
guerra….lanciando delle volgari ingiurie contro gli italiani” e determinando le ritorsioni 
violente e manesche di questi ultimi per la gioia patriottica della stampa etnica: cfr. ‘Su 
e giù per la Colonia: i maccheroni alle volte si tramutano in pugni sonori’, Il Progresso 
Italo-Americano, 31 maggio 1915). Di tali episodi serba netta memoria l’Henry Roth 
della serie narrativa intitolata Alla mercé di una brutale corrente (Garzanti, Milano, 
1990-1996) dov’è ben testimoniata “la divisione fra tedeschi e italiani” immigrati in 
USA: cfr. M. Sanfilippo, ‘Nationalisme, “italianité” et émigration aux Ameriques (1830-
1990)’, European Review of History/Revue Europeenne d’Histoire, 2 (1995), p. 182. 
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pilastro dell’informazione indipendente a livello locale. Il Fanfulla ha come 
referenti più plausibili e ricorrenti, in Italia, il Secolo, la Tribuna e –alle volte– 
anche Il Giornale d’Italia, ma non sembra sufficientemente attrezzato e 
all’altezza della stampa italo-nordamericana o anche solo italo-platense. Tutto 
questo per dire che l’esistenza di testate volte con maggiore o minore efficacia a 
sostenere le ragioni della guerra patriottica e di conseguenza la necessità di 
parteciparvi in armi abbandonando le comode postazioni guadagnate in 
America, forse contribuì non poco ad alimentare le scelte sentite giustamente 
come “volontarie” da parte di chi ad arruolarsi era tenuto sì dalle leggi, ma 
sempre, data l’enorme distanza, molto “sulla carta”.  

Anche alla diversa autorevolezza e alla differente capacità d’incidere della 
stampa etnica si devono insomma certi dislivelli determinati dalle differenti 
condizioni ambientali e riflessi poi dalle statistiche che finiscono per 
corrispondere, in altre parole, persino alle grandi sproporzioni finali dei 
contingenti costituiti da quanti lasciano da un lato gli USA e l’Argentina e 
dall’altro il Brasile per rispondere alla chiamata. Spicca, in questo contesto, la 
sostanziale minorità del contributo offerto dagli italiani del Brasile. Una 
statistica approssimata alquanto per difetto, ma non del tutto lontana dal vero, 
ne fotografava così l’assai modesta consistenza a guerra da poco finita:24 

 
Numero dei partiti dai diversi porti del Brasile - Numero dei caduti in guerra 
 
Partiti da Rio de Janeiro 
(compresi, con quelli di Rio, i partiti N. 2.200 N. 14 
dagli Stati del Nord del Brasile) 
 
Partiti da Santos 
(provenienti da S. Paolo, interno dello N. 6.117 
Stato e Stati del Nord-Est Brasile) N. 254 
 
Partiti da Santos (città) N. 242 
 
Partiti da Porto Alegre 
(città, Stato di Rio Grande do Sul e 
Stati limitrofi) N. 392 N. 12 
 
A parte il numero relativamente esiguo dei morti sia in battaglia sia, più 

spesso, in altre dure circostanze di guerra (i quali, a mio avviso furono come 
minimo il doppio dei 280 censiti qui), colpisce comunque la scarsa entità del 
totale: a fronte delle centinaia di migliaia di connazionali residenti in Brasile 
(più di due milioni), appena 8.951 individui i quali peraltro, per pochi che 
fossero, venivano ad aggiungersi a quelli ritornati dall’estero, da ogni parte del 
mondo, soprattutto fra il 1915 e il 1916, per venire a combattere in Italia. Molti 
altri, come vedremo, erano partiti infatti dagli Stati Uniti e dal Canada dove, 
inoltre, una quantità imprecisata, ma alquanto significativa di immigrati e di 
figli di immigrati italiani (probabilmente nell’ordine delle centinaia di migliaia) 
venne arruolata nel 1917/18 e mandata a battersi, per lo più in Francia sul fronte 
occidentale, nelle file degli eserciti dei rispettivi paesi di accoglienza. 

 
24 Cfr. A. Arigoni e S. Barbieri, Gli italiani in Sud America e il loro contributo alla 
guerra, Arigoni & Barbieri, Buenos Aires, 1922, p. 518. 
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In totale, comunque, considerando tutti i posti della terra in cui 
l’emigrazione italiana s’era diretta, i rimpatriati che risposero alla chiamata alle 
armi perché in possesso dei requisiti per farlo avendo mantenuto la cittadinanza 
furono, ufficialmente, 303.919 su un totale di 1.200.000 in età di servizio o di 
leva i quali, analogamente a loro, avrebbero dovuto rispondere in modo 
positivo. Come notava Francesco Coletti, un insigne demografo del tempo, 
affrontando il problema delle “diserzioni”25 quali spesso venivano definite le 
mancate risposte alla chiamata nel corso della guerra, il più alto tasso di 
renitenza e d’indisponibilità era rappresentato appunto dal gruppo degli italiani 
all’estero e in particolare, fra loro, di quelli che mancavano visibilmente 
all’appello negli Stati Uniti. Qui, avrebbero poi scritto le relazioni ufficiali del 
CGE, “non è da tacere che per un complesso di circostanze… si ebbe, in misura 
più grave, il doloroso fenomeno dei renitenti e dei disertori” sui quali nell’estate 
del 1917 si accese anche, per l’“apologia onesta” fattane da Carlo Barsotti e per 
gli attacchi in Italia di Giovanni Preziosi dalle pagine della sua rivista La vita 
italiana e in USA di Alberto Tarchiani al “sovversivo”, disfattista per 
antonomasia, Carlo Tresca, una ferocissima discussione. Benché sia impossibile 
calcolare, come nota Rochat, “quanti dei sei milioni di emigrati [cifra totale] 
fossero tenuti a rimpatriare” già nel maggio del 1915 e anche ammettendo che 
ammontassero sul serio a oltre un milione come s’è sopra detto, solo una piccola 
parte di essi stabilmente inseriti altrove “in una nuova realtà socio-economica” 
ritenne di dover compiere “il proprio dovere” denotando con la risposta positiva 
o con il rifiuto l’esistenza in emigrazione di situazioni e di condizioni molto 
variegate e diverse fra loro. Nondimeno neanche la stima delle fonti ufficiali di 
oltre trecentomila unità per quanti alla fine affluirono ai reparti stanziali e 
operativi in Italia era del tutto precisa e per così dire “definitiva” poiché è sicuro 
che furono poi molti di più coloro che si arruolarono evitando di passare 
(“specie –nota sempre Rochat– chi rientrava da paesi europei”) attraverso i regi 
consolati. 

Le polemiche che ne conseguirono durante e dopo la guerra furono molte 
ed infuocate imperniandosi proprio sul concetto controverso della 
“volontarietà” che tutti scorgevano al fondo della ottemperanza, evitata o 
rispettata, agli obblighi di legge. 

A nessuno sfuggiva la sproporzione esistente nei numeri delle due 
categorie ma ciò nonostante, in Italia e altrove, quella che più tardi s’impose, a 
livello simbolico e d’immagine, fu un’idea abbastanza diversa e molto 
confortante della partecipazione allo sforzo bellico degli emigrati. 
Involontariamente era stato colto quindi, e sia pur a posteriori, anche il dato 
non trascurabile delle medie e delle proporzioni che mettevano in luce una 
partecipazione in realtà di tutto rispetto. Senza esibire particolari dettagli o 
precise specificazioni quantitative, da più parti essa venne però ingigantita e 
non di rado elogiata per quanto concerneva soprattutto i rientri dagli Stati Uniti.  

 
25 F. Coletti, Studii sulla popolazione italiana in pace e in guerra. In appendice A. 
Messedaglia e L. Bodio, Laterza, Bari, 1923. Disertori erano in realtà i militari che si 
sottraevano in qualunque forma al servizio dopo l’arruolamento, mentre renitenti 
erano più propriamente quanti non si presentavano, reato questo meno grave, alla 
visita di leva: ma la dizione più infamante aveva largo corso in tempo di guerra. 
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In un libro di forte contestazione della politica estera italiana nei 
confronti degli USA,26 accusata di troppo tiepido “americanismo”, Alessandro 
Pomilio scriveva ad esempio a guerra ancora in corso: 

 
Alcuni milioni di italiani emigrarono in cerca di lavoro, in questi ultimi anni, 
diretti alla Confederazione del Nord America e quantunque senza protezione, non 
dimenticarono mai la grande madre lontana alla quale inviavano sempre i loro 
risparmi e alla quale dettero nell’ora del pericolo tutto, financo la vita, 
corrispondendo con commovente entusiasmo alla chiamata della patria nell’ora 
del pericolo.27 

 

Alle considerazioni del diplomatico avrebbero fatto riscontro, molto più 
tardi, anche alcune testimonianze dei protagonisti come quelle raccolte da Nuto 
Revelli che dà voce ai ricordi di qualche emigrante sul tipo di Giovanni Battista 
Giraudo, detto Bambin, un contadino piemontese della classe 1893, che, 
stabilito da quattro anni in California per lavorare “al cemento”, rammenta 
come nel 1915 lui e alcuni suoi compagni avessero affrontato il problema 
sull’onda proprio delle esortazioni lette nei fogli etnici locali: 

 
Poi scoppia la guerra, i giornali che stampano a San Francisco, Il Popolo e 
L’Italia, dicono che noi italiani dobbiamo rimpatriare. Combiniamo in tre o 
quattro, il viaggio è pagato, ci diciamo: “Torniamo in Italia, sarà mica la fine del 
mondo”. Ho diecimila lire di risparmi. Nell’agosto del ‘15 ci imbarchiamo, saremo 
tremila sul bastimento, siamo venuti quattrocentomila italiani dall’America a fare 
la guerra in Italia. Napoli è tutta imbandierata per il nostro arrivo. Il 4 settembre 
sono già arruolato a Genova nelle salmerie. Nel gennaio del 1916 sono già a 
Cividale con il 158° reggimento della brigata Liguria, poi sugli altipiani di Asiago, 
poi al Pasubio, poi sul monte Corno… 28 

 

Diversa la scelta di un altro Giraudo, Giovanni anche lui di nome detto 
però Gian ‘d Barca, contadino di Valdieri, classe 1885, che a propria volta 
emigrato in USA, nell’Oklahoma, racconta: 

 
Poi è venuta la guerra del ‘15. Io non volevo farla quella guerra. In America era 
una Babilonia, non sapevano dove trovarci. C’erano i manifesti di chiamata ma 
ben pochi si presentavano. Si presentava qualche meridionale che voleva tornare 
a casa con il viaggio di ritorno pagato. Bisognava non avere bisogno di carte, di 
documenti dagli uffici, poi era quasi impossibile che ci trovassero. Mi sono 
sposato. Mia moglie era anche lei emigrata, ho fatto la sua conoscenza, l’ho vista 
vispa, mi ha detto di sì, aveva quattordici anni…29 

 
Naturalmente non sono pochi i testi, anche epistolari e coevi, che danno 

conto della varietà delle opzioni fra le quali non difettano di certo quelle che in 
un modo o in un altro avevano invece indotto la maggior parte degli emigrati a 
rimanersene là dove si erano fissati nonostante magari la guerra avesse 
peggiorate le loro condizioni economiche e lavorative. Sempre tratta dal Mondo 

 
26 Su cui cfr. ad ogni buon conto L. Saiu, Stati Uniti e Italia nella Grande Guerra, 1914-
1918, Olschki, Firenze, 2003. 
27 A. Pomilio, Delitti d’oblio. Storia dell’azione italiana negli Stati Uniti, Tipografia 
“L’Italiana”, Roma, 1918, p. 99. 
28 N. Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Einaudi, Torino, 
1977, I. La pianura. La collina, p. 126. 
29 Ivi, p. 18. 
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dei vinti si legga come ricordasse in un’intervista rilasciata cinquant’anni dopo i 
fatti la propria esperienza un altro contadino piemontese, Enrico Draj, classe 
1884, vissuto in Argentina ininterrottamente dal 1911 al 1921: 

 
Così per fortuna mi sono schivato la guerra. Un mio fratello da Ceva mi aveva 
scritto di tornare in Italia, ma io gli avevo risposto: “Se fossi lì scapperei…” Quanti 
riservisti, padroni di cascine, gente che aveva delle botteghe bene incamminate…, 
gli pagavano il viaggio a queste famiglie intere perché tornassero in Italia a fare la 
guerra. Eh, ne erano venuti tanti, uh, quanti volontari! Alla stazione di Salto 
passavano dei treni completi di riservisti. Eh, erano altroché matti…30 

 

La varietà dei casi e delle risposte dipende da molteplici fattori e quello 
della distanza geografica o della difficile reperibilità e controllabilità, come 
notato esplicitamente dal Giraudo Gian ‘d Barca, ebbe un peso notevole. Un 
peso, peraltro, controbilanciato talora, anche fra i lavoratori migranti, da 
sensibilità patriottiche in formazione o già formate, acuite e legate abbastanza 
spesso a un retaggio ideologico risorgimentale d’estrazione “popolare” che qua e 
là non mancava di fare la propria imprevista comparsa come attesta la scelta di 
un altro dei contadini piemontesi intervistati da Revelli, Pietro Bagnis, detto 
Pierotu, classe 1890, che, emigrato da vari anni in Francia, premette alla sua 
descrizione della congiuntura di fine maggio 1915, un ricordo dei discorsi fattigli 
quand’era ancora bambino dal nonno, classe 1828, il quale aveva preso parte, da 
quel che si capisce, alla seconda guerra d’indipendenza: 

 
Delle volte, quando era nella stalla, io gli dicevo: “Nonu, cunteme ‘n po la storia 
‘dla guera”, avevo cinque o sei anni, credevo che fossero storie, favole. Mio nonno 
mi diceva: “Povero te, a Pastrengo, San Martino, Solferino, c’era la cavalleria 
ungherese, la più trista quando veniva alla carica, faceva dei flagelli…” Piangeva 
mentre raccontava, come faccio io adesso che ripenso alla mia guerra. Il 25 
maggio 1915 sono partito da Nizza, per presentarmi soldato. Sono partito a la 
ventura, lasciando in Francia la moglie e il figlio Luigi che aveva due anni… 
sapevo che andavo in guerra e mi disperavo. Tra noi soldati dicevamo: “Andiamo 
al fronte, in breve tempo la vinciamo, facciamo presto e torniamo a casa.” Non 
eravamo istruiti, ci facevamo delle illusioni…31 

 
Fra gli italiani presenti nei territori dell’Impero asburgico o in quello 

della Germania guglielmina in gran parte rimpatriati allo scoppio delle ostilità e 
arruolati nell’esercito senza un loro particolare entusiasmo potevano tuttavia 
manifestarsi memorie di segno contrario e in certo modo anti-risorgimentale 
nonché collegate al “buon ricordo” del trattamento ricevuto all’estero, per 
correttezza ed equità, dai padroni austriaci e tedeschi.32 D.G.C, un falegname di 

 
30 Ivi, p. 155. 
31 Ivi, II. La montagna. Le Langhe, p. 53.  
32 Per vezzo personale e localista, ma in realtà perché legato alla situazione psicologica e 
culturale delle campagne non solo vicentine bensì di tutto il Veneto “bianco” cito il caso 
di un contadino 34enne della provincia di Vicenza condannato nel marzo del 1918 a 10 
anni di reclusione per frasi sediziose ossia per aver detto in faccia a un ufficiale –che gli 
aveva domandato “Sei un italiano, o sei forse un austriaco?” dopo una suo pubblico 
diniego a sottoscrivere le cartelle del Prestito Nazionale: “Sono un italiano, però se non 
fossi andato a lavorare in Austria, sarei morto di fame”; E. Forcella, A. Monticone, 
Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Laterza, Bari, 1968, p. 
365. 
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Lonigo, ventiduenne soldato del 4° Fanteria e risoluto “clericoneutralista”, tra i 
molti censiti da Forcella e Monticone che la pensavano più o meno come lui, 
veniva condannato nel gennaio del 1918 all’ergastolo per tradimento avendo 
dichiarato in presenza dei propri commilitoni “che egli avrebbe voluto andare 
cogli Austriaci, che sono suoi fratelli, perché prima della guerra lavorò nel 
Trentino presso una ditta austriaca, e perché suo nonno, soldato dell’esercito 
austriaco, combatté contro gli italiani nel 1859 a Solferino e S. Martino…”.33 

Tra le lettere intercettate durante la guerra dalla censura militare 
italiana, di cui ha pubblicato una importante antologia Giovanna Procacci, 
moltissime, come vedremo meglio più avanti, sono d’altronde di pugno di ex 
emigranti i quali scrivono a parenti ed amici lasciati oltreoceano o in qualche 
paese europeo rimasto, come la Svizzera, neutrale: pochi arruolatisi 
“controvoglia”, la maggior parte, invece, accorsi con un certo entusiasmo sotto 
le bandiere d’Italia, ma quasi tutti divenuti critici della carneficina bellica e del 
militarismo da loro fatto di norma coincidere con l’ottusità e con la disumanità 
degli alti Comandi e della maggior parte degli ufficiali superiori. La percentuale 
di quanti manifestano odio e repulsione per la guerra aumenta ovviamente, e 
pure questo lo vedremo qui sotto, tra le file dei disertori imprigionati dagli 
austriaci dei quali riferì, quasi “in tempo reale”, una nota e tempestiva raccolta 
del linguista Leo Spitzer.34 

Anche in tale fattispecie, a giudicare dalle destinazioni europee ed 
extraeuropee delle missive, non sembrano pochi gli ex emigrati sicché non 
essendo pensabile che si possa procedere a una disamina caso per caso non 
resta che affidarsi alle risultanze delle fonti d’archivio e, con più circospezione, 
delle fonti giornalistiche per rientrare nel vivo di un problema a cui ci si può 
accontentare di offrire adesso una prima risposta limitata al momento della 
scelta e della partenza dall’estero per il fronte lontano di uomini molto giovani 
(e talvolta non più giovani) che molto avevano risentito anche delle atmosfere e 
delle inclinazioni circostanti. 

In Argentina, dove si era verificata, in proporzione, la maggior 
mobilitazione sudamericana degli italiani favorevoli all’intervento e soprattutto 
disposti, loro o i loro figli e nipoti, ad arruolarsi nelle file del regio esercito 
riattraversando l’oceano, l’opzione neutralista e a lungo assai prudente del 
governo35 non aveva impedito ad esempio all’opinione pubblica, specie della 
capitale, di schierarsi man mano a favore degli Alleati così da frustrare ogni 
velleità filogermanica del tipo emerso, com’era inevitabile, in USA fra i 

 
33 Ivi, p. 312. 
34 Cfr. L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani, 1915-1918, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1976 [1a. ed. Hanstein Verlag, Bonn, 1921]. Sull’epistolografia di 
guerra si veda ora F. Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del quotidiano, 
monumenti della memoria, fonti per la storia. Il caso italiano, Unicopli, Milano, 2005. 
35 Cfr. R. Weinmann, Argentina en la Primera Guerra Mundial: neutralidad, 
transición política y continuismo económico, Biblos, Buenos Aires, 1994; AA. VV., 
Yrigoyen y la Gran Guerra. Aspectos desconocidos de una gesta ignorada, Ediciones 
Ciudad Argentina, Buenos Aires, 1998; M. I. Tató, ‘La disputa por la argentinidad. 
Rupturistas y neutralistas durante la Primera Guerra Mundial’, Temas de Historia 
Argentina y Americana, 13 (2008), pp. 227-250. L’inclinazione pro-Intesa degli 
argentini, se non proprio del loro governo, è testimoniata, sia detto en passant, anche 
dal discreto numero di loro (oltre quattrocento) che si arruolarono come volontari 
nell’esercito francese: cfr. A. Sux, Los voluntarios de la libertad. Contribución de los 
latino-americanos a la causa de los Aliados, Ediciones Literarias, Paris, 1918. 
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sostenitori degli Imperi Centrali che al Plata erano poi più spesso tedeschi, 
“tedeschi del Volga” o, in misura ridotta rispetto al Sud del Brasile, sudditi 
“plurinazionali” degli Asburgo. 

Su coloro che avevano scelto di vivere e d’impiegarsi in Argentina, 
all’incirca metà della popolazione ufficiale del paese intorno al 1914 (oltre un 
milione e mezzo erano, da soli, gli immigrati e i figli o i discendenti d’immigrati 
in possesso della cittadinanza italiana!) si concentrerà ora, per un momento, la 
mia attenzione nel confronto saltuario con i compatrioti emigrati in Brasile e 
ancora in maggior numero (assoluto) negli Stati Uniti su cui già esistono, per le 
loro reazioni davanti alla guerra, libri e saggi d’un certo spessore di Stefano 
Luconi e di Mark Choate.36 

La decisione di prendere in esame, accanto a quello nordamericano, il 
caso bonaerense ed argentino non è casuale (ma anche l’analisi delle reazioni 
alla guerra degli immigrati in Uruguay o in Brasile, ad esempio, fornirebbe una 
certa mole di indicazioni interessanti): fatta eccezione per il gruppo spagnolo, 
infatti, quello italiano poteva sfruttare qui, rispetto ad altri e massime rispetto a 
quelli originari di regioni e di territori degli Imperi Centrali in lotta con l’Italia 
(sloveni, croati, polacchi, cechi, ungheresi, tedeschi e “tedeschi del Volga”) di 
una schiacciante superiorità non solo numerica,37 bensì pure di presenze, di 
mezzi e di strumenti associativi o di comunicazione giornalistica. 

Ma per quanto riguarda la questione della “volontarietà” vale forse la 
pena di rifarsi al caso evocato fuggevolmente qui sopra, del fratello di Fabio 
Filzi, Fausto, il quale in Argentina da tre anni prese la decisione di fare ritorno 
in Italia non allo scoppio delle ostilità con l’Austria, bensì solo nel momento in 
cui il suo congiunto era già divenuto simbolo di martirio per gli irredentisti e per 
tutti gli italiani favorevoli alla guerra. Fausto Filzi, infatti, risoltosi a tornare in 
patria nell’autunno del 1916 per combattere, lo fa essenzialmente nell’intento di 
“vendicare” l’uccisione di suo fratello38 e come si desume dalle sue lettere agli 
amici rimasti a Buenos Aires39 non dimette, per ciò, le inclinazioni spavalde e 
giocose del suo carattere estroverso di giovane amante della bella vita e tuttavia 
disposto ad abbandonare, come ricorderà dopo la sua morte in battaglia sul 
Monte Zebio nel 1917 il Corriere della sera, le comodità e gli agi di Buenos 

 
36 Cfr. S. Luconi, ‘Nazionalismo bellico e ridefinizione dell’identità etnica degli italo-
americani in USA’, relazione alla giornata di studi su Emigrazione nazionalismo fra 
Italia e America (Università di Verona, 31 maggio 2006), poi edita in inglese: ‘The 
Impact of Italy’s Twentieth-Century Wars on Italian Americans’ Ethnic Identity’, 
Nationalism and Ethnic Politics, 3 (2007), pp. 465-492; M. I. Choate, Emigrant 
Nation. The Making of Italy Abroad, Harvard University Press, Cambridge, 2008, pp. 
207-215. 
37 Cfr. República Argentina, Tercer Censo Nacional Levantado el 1° de Junio de 1914. 
Tomo X, Valores mobiliarios y estadisticas diversas, Talleres Graficos de. L. J. Rosso y 
Cia, Buenos Aires, 1917, pp. 399-400. 
38 “Dalla lontana America –avrebbe chiosato ormai in pieno regime fascista il più 
autorevole Settimanale degli italiani all’estero– Fausto Filzi veniva in Italia ad 
arruolarsi per vendicare il fratello”: cfr. ‘Martiri trentini: Damiano Chiesa e Fabio Filzi’, 
Il Legionario, 9, 4 marzo 1933, p. 7. 
39 In particolare si veda la lettera a “Momi” di Fausto Filzi da Verona, il 26 novembre 
1916, in Museo della Guerra, Rovereto, Archivio Filzi 1, b. 1, f. 4 (ringrazio Alessio 
Quercioli per avermela segnalata) che andrebbe letta assieme a quella a Bonardi, del 23 
novembre e l’altra a Emma de Chiusole, del 16 febbraio 1917, edite rispettivamente in 
La scelta della patria, op. cit., p. 70 e in Laboratorio di Storia (a cura di), La città 
mondo. Rovereto 1914-1918, Osiride, Rovereto, 1998, p. 322.  
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Aires. È, il suo, un esempio vistoso di quanto vasta potesse essere la gamma 
delle motivazioni addotte dagli emigranti per venire in Italia a combattere 
(oppure, al contrario, per non farlo –com’era successo anche a Fausto stesso tra 
il 1914 e il 1916– poiché, com’è stato detto, anche “la détection militaire, traduit 
une gamme variée d’attitudes”).40 Ciò che più colpisce, ad ogni modo, fra coloro, 
quasi cinquantamila, che lasciarono l’Argentina tra il 1915 e il 1918, è la natura 
che assunse di regola, ai loro propri occhi, la “scelta”. Essi, infatti, come 
osservavano anche gli esperti del CGE a guerra finita, interpretarono quasi tutti 
le proprie decisioni come frutto di una opzione personale maturata a 
prescindere dalla ipotetica costrizione rappresentata dalla cartolina di richiamo 
pervenuta tramite i consolati.41 Molti senz’altro approfittarono dell’occasione 
per rientrare col viaggio pagato nel proprio paese temendo di non poterlo più 
fare in futuro, per le sanzioni pendenti sul capo dei “disertori”; altrettanti però, 
e certo in maggior numero, lo fecero a prescindere da ogni calcolo e quindi, 
com’è stato ben notato di nuovo da Caroline Douki, obbedendo alla chiamata, 
magari in presenza di gravi difficoltà, diedero prova di possedere un tasso di 
patriottismo superiore così come superiore alla media registrata in Italia esso si 
era già manifestato fra il 1914 e il 1915 rispetto alla preferibilità dell’intervento. 
Gli esempi che la Douki adduce sono tratti dalla casistica italo-brasiliana e 
anche francese (comprendendo l’eventualità già ricordata e niente affatto rara in 
Francia, come in USA e in Canada, delle incorporazioni volontarie fra le truppe 
di questi paesi alleati dell’Italia), ma insistono molto sulla “attitudine nazionale” 
di non pochi italo-discendenti che, in quanto figli o nipoti di antichi emigranti, 
in Italia non ci erano nemmeno nati.42 La circostanza, messa in rilievo da un 
gran numero di osservatori allora e poi (si pensi ai brani di un racconto di 
Ciarlantini sulla madre calabrese e vedova d’un emigrato lombardo a Cañada de 
Gómez che, morto già il padre, aveva “ordinato” ai suoi due figli argentini di 
nascita di partire nel maggio del 1915 sul “Re Vittorio” per raggiungere l’Italia e 
il fronte)43 sottolinea come la volontarietà soggettiva del gesto di arruolarsi, 
garantita al massimo grado dai vincoli etnici e di sangue contratti assieme 
all’educazione familiare, anche a dispetto della mancata conoscenza diretta della 
madrepatria, costituisse un formidabile punto di forza per sostenere 
credibilmente le tesi di un patriottismo addirittura più forte all’estero, 
nonostante la parvenza dei “numeri”, di quanto non potesse essere in Italia. E in 
effetti sembra una parabola esemplare quella dei discendenti degli immigrati 
italiani che, senza esservi nati o senza essere mai stati in precedenza in Italia, 
rispondono a partire dal 1915 all’appello della patria lontana indossando 
volontariamente l’uniforme grigioverde del soldato per battersi e, talvolta, per 
morire in battaglia. E non solo, si badi, nei primi mesi del conflitto, bensì ancora 
nel 1918 com’è attestato da varie parti o come dimostra, per fare un esempio 
preso quasi a caso, nel febbraio di quell’ultimo anno di guerra la lettera di un 
diciottenne di Morón partito da Buenos Aires col “Regina d’Italia” “pur essendo 
argentino di nascita [ma essendo] stato educato italianamente e [avendo 

 
40 C. Douki, ‘Les emigrés face à la mobilisation militaire de l’Italie’, 14-18 Aujourd’hui, 5 
(2002), p. 159. 
41 Cfr. M. I. Choate, Emigrant Nation, op. cit., p. 211. 
42 Cfr. C. Douki, Les emigrés face à la mobilisation militaire de l’Italie, op. cit., pp. 163-
178.  
43 Cfr. E. Franzina, ‘La guerra lontana: il primo conflitto mondiale e gli italiani 
d’Argentina’, Estudios Migratorios Latinoamericanos”, 44 (2000), pp. 62-67. 



 
94 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

imparato] ad amare la patria dei suoi genitori” al punto di scrivere, dopo 
arrivato, ai suoi: “combatteremo come ‘negros’ ma la vittoria sarà per noi”.44 

Fra gli ultimi di una schiera composta da migliaia e migliaia di “italiani 
d’Argentina” anche questo Gioacchino Pampucci s’era trovato a rinnovare il rito, 
inaugurato alla fine di maggio del ‘15, dell’imbarco dei riservisti. Quanti di 
costoro poi fossero realmente animati da slancio alla fin fine “volontario”, da 
quale strato sociale o da quale condizione esistenziale uscissero, con quali 
motivazioni secondarie si fossero risolti al gran passo ecc., né Ciarlantini né gli 
altri fabbricatori del mito postumo d’una guerra di lontano agognata ci dicono, 
paghi di averne constatata comunque la presenza e memori certo di alcune 
festose partenze dalla rada di Buenos Aires a suo tempo assai pubblicizzate dai 
giornali sia d’America che d’Italia. Secondo Patrizia Salvetti, viceversa, 
sarebbero state inattendibili quasi tutte “le descrizioni delle partenze degli 
emigranti dall’America Latina” alla volta dell’Italia in guerra spacciate in 
particolare da giornali vicini alla “Dante” come Patria e colonie. Ma quello che 
consta, limitatamente, va da sé, ai gruppi che si son detti, a chiunque abbia 
appena esaminato la fenomenologia del “rito” in parte patriottico e in parte 
guerresco e navalista delle partenze è ben altro. E dove non erano ancora le 
“partenze” a suscitare commozione e adesione bastavano talvolta gli “arrivi”. 
Anche a New York, i cui moli avevano già fatto assistere all’imbarco di tanti 
“volontari” tedeschi per l’Europa, un paio di giorni dopo l’entrata in guerra 
dell’Italia contro l’Austria la semplice vista dell’ingresso in rada d’un piroscafo 
italiano imbandierato aveva fornito il pretesto per l’improvvisa manifestazione 
di cui narra il giornale di Carlo Barsotti in un articolo che merita d’essere 
ripreso quasi integralmente: 

 
L’operaio Valenti Giuseppe abitante al No. 155 Sackett St., Brooklyn, è venuto a 
dirci che ieri alle ore 7 a.m. una squadra di stivatori composta di oltre 300 operai, 
capitanati dal signor Giovanni Trombetta e dai capisquadra Salvatore Caccioli, 
Pasquale Sollecito e Francesco Viscuso, soprannominato “Panisel”, si recava collo 
steamboat “Tomaso Miliardi” a Sandy Hook per ragioni di lavoro. Erano giunti 
alla Quarantena quando maestoso entrava in porto il piroscafo “Taormina” con la 
bandiera italiana sventolante in alto. Alla vista del nostro glorioso vessillo fra i 
300 stivatori fu un delirio d’entusiasmo patriottico e tutti come un sol uomo si 
misero a gridare: Viva l’Italia! Viva il Re! Viva l’Esercito! Viva la Marina! Viva 
Trento e Trieste! E gridando spiegavano all’aria fazzoletti ed agitavano cappelli e 
berretti. Per oltre dieci minuti non si cessò di acclamare alla Patria e alla Guerra. 
Alle grida di Evviva, il “Taormina” rallentò la rotta e tutti gli ufficiali del ponte di 
comando, e l’equipaggio e i passeggeri dalla coperta risposero, a capo scoperto, 
acclamando all’Italia e salutando i forti lavoratori del porto che non cessavano di 
inneggiare alla Patria gridando sempre: “Viva la Guerra! Viva Trento e Trieste!”. 
Anco le donne che trovavansi a bordo sventolavano i fazzoletti e rispondevano: 
“Viva l’Italia! Viva la guerra!”, mentre il cupo sibilo della sirena del “Taormina” 
per tre volte echeggiando dava il suo saluto al quale con altrettanti sibili 
rispondeva lo steamboat americano, destando entusiasmo e commozione 
insieme, fra nuove evviva dall’una e dall’altra nave. Domenica una commissione 
dei nostri forti stivatori si recherà a bordo del “Taormina” per ringraziare il 
comandante e gli ufficiali ai quali doneranno una corona di fiori freschi, colla 

 
44 ‘Morón (F.C.O)’, L’Italia del Popolo, Buenos Aires, 1º gennaio 1918.  
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preghiera di portare alla Patria il loro più caldo saluto e l’augurio della vittoria 
delle nostre armi per la redenzione di Trento e Trieste.45  

  
Tanto infervoramento, scelto fra molti di consimili, rafforza l’idea che 

non fosse stata neanche altrove meno forte la partecipazione dei lavoratori 
immigrati ai riti veri e propri dell’imbarco. È un fatto, ad esempio, che i 
piroscafi destinati al trasporto dei richiamati italo-argentini, fossero essi il 
“Regina d’Italia”, il “Re Vittorio”, il “Regina Elena” o altri ancora, salparono 
parecchie volte nel corso dell’estate del 1915 dal porto della capitale platense col 
viatico entusiasta di folle assai vaste e commosse di parenti, di amici o più 
semplicemente di italiani e italo-discendenti di Rosario e di Buenos Aires così 
come successe del resto in Brasile da Santos a Rio de Janeiro (ma più spesso, 
benché solo tra maggio e luglio del ‘15, a San Paolo davanti alla Estação da Luz 
dove dopo una calca disastrosa di persone accorse festanti al saluto dei riservisti 
che il 4 luglio del primo anno di guerra aveva provocato sei morti e una ventina 
di feriti46 le autorità brasiliane dovettero proibire le manifestazioni di giubilo 
degli italiani). 

La pubblicazione, senz’altro apologetica, già citata qui indietro e 
realizzata nel 1922 da Arturo Arigoni e da Santino Barbieri, descrive l’imbarco 
del primo contingente sulla “Principessa Mafalda”, nel giugno del 1915, appunto 
come un rito nazionalpatriottico di massa –documentato dalle immagini 
fotografiche– a cui avrebbero assistito e partecipato, assiepate festanti sui moli, 
oltre centomila persone. Molte, davvero molte di più di quelle che le rilevazioni 
ufficiali italiane attestano esser state in totale, come sappiamo, le reclute del 
regio esercito provenienti dall’Argentina tra il 1915 e il 1918. Quantunque 
approssimate, e non sempre per difetto, sui rimpatri prodotti dalla 
mobilitazione generale del maggio 1915 e via via sino al dicembre del 1918, noi 
disponiamo infatti, quanto meno, delle informazioni statistiche raccolte tramite 
i consolati ed elaborate dagli uffici del CGE dopo la guerra che ci parlano del 
problema nel modo impietoso che già si è visto quanto ai numeri. La serie delle 
pubblicazioni ufficiali e ufficiose (del CGE, della DGS, del Michels, del 
Colajanni, ecc.) convergono in modo unanime verso la sottolineatura 
dell’esiguità, se confrontata alla massa dei renitenti, del gruppo di coloro che 
dall’America ottemperarono agli obblighi militari connessi all’età e alla 
cittadinanza conservata: una smentita statistica, quantunque “a doppio taglio”, 
delle profezie romanzesche corradiniane e di varie altre interpretazioni, per lo 
più letterarie, sul tema.47 

Nella distribuzione dei rimpatriati per onere di leva o in possesso dei 
requisiti previsti dalla mobilitazione, alle cifre irrisorie o modestissime di alcuni 
paesi di provenienza poco interessati del resto dalla nostra immigrazione (Asia 
24, Australia 361, Africa 19.577, America centrale 364), fanno riscontro quelle 
un po’ più consistenti del continente europeo (128.570) e soprattutto le altre, 
che maggiormente ci interessano qui, delle due Americhe ovvero del Nord 

 
45 ‘Una entusiastica dimostrazione d’italianità alla Quarantena’, Il Progresso Italo-
Americano, 27 maggio 1915. 
46 ‘La orrenda disgrazia di ieri alla stazione della Luz’, Il Fanfulla, 5 luglio 1915 
47 Cfr. E. Franzina, Dall’Arcadia in America. Attività letteraria ed emigrazione 
transoceanica in Italia, 1850-1940, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino, 1996, pp. 163-179. 
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(103.269) e del Sud (51.754).48 Fra questi speciali rimpatriati –oltre la metà del 
totale (51%) di coloro che dall’estero avevano risposto positivamente al 
richiamo– la componente nordamericana incideva dunque per il 34% e quella 
sudamericana per il 17% (appena un punto e mezzo in più di quella complessiva 
argentina). 

Il primato e le cifre –in sé consistenti– esibite dagli italiani degli Stati 
Uniti come d’altronde, e a maggior ragione, la percentuale relativamente più 
bassa offerta allo speciale conteggio dagli italiani d’Argentina vanno messi 
naturalmente nel conto del condizionante contesto americano (soprattutto del 
Canada e degli USA: alti salari, offerta elevata di lavoro, condizioni di 
accoglienza migliorate, presenza in loco delle famiglie) e quindi, come sopra si 
diceva, vanno anche messi a confronto, una volta detto questo, con la massa dei 
renitenti la quale fu cospicua soprattutto in USA, ma poi considerevolissima 
anche al Plata e in Brasile. I centomila tornati o venuti dalla Repubblica stellata 
per combattere in Italia costituivano, ad esempio, solo il 13% dei soggetti alla 
leva e nel complesso49 e se si deve dar retta a uno dei massimi esperti del settore 
di allora, il già ricordato Francesco Coletti che se ne occupò a più riprese sul 
Corriere della Sera del tempo di guerra, il fenomeno della “diserzione” sul finire 
del 1918 sarebbe arrivato a interessare, ma nelle sole due Americhe, più di 
800.000 persone. Esso costituiva un problema su cui dall’inizio delle ostilità in 
avanti si sarebbe soffermata a più riprese l’attenzione degli uomini di governo e 
dei critici, che ancora vi ritornarono, come il Di Gregorio, all’indomani della 
conclusione del conflitto. Una certa comprensione per questa speciale categoria 
di “disertori” relativamente forzosi o meglio la realistica presa d’atto che sarebbe 
stato utopistico aspirare ad un rientro in massa dei maschi espatriati e residenti 
all’estero in età di combattere accompagnò dunque, soprattutto dalla fine del ‘17 
in avanti, la discussione dei temi connessi alla renitenza degli emigrati. Il 1918 
fu l’anno in cui più intensa si sviluppò in Italia, su questo argomento, per merito 
di Coletti e delle molte lettere di prima mano da lui ricevute al giornale, un 
dibattito in cui tra i motivi della estensione presa (e mantenuta) dalla 
incresciosa “diserzione” dei “fratelli lontani” emersero in primo piano le 
perplessità e le difficoltà d’ordine economico nonché le discriminazioni obiettive 
a cui si sarebbero inevitabilmente esposti quelli fra loro che, passata la relativa 
euforia delle prime partenze –concentrate fra giugno e dicembre del ‘15 e ancora 
nei primi mesi del ‘16–, avessero scelto di rimpatriare onde arruolarsi “in corso 
d’opera” (ritardi e disguidi nella trasmissione dei vaglia e della normale 
corrispondenza, ammontare esiguo e persino ridicolo dei sussidi specificamente 
accordati e sottoposti agli incerti del cambio monetario, inutilizzabilità dei 
periodi di licenza anche non “breve” ecc.). Per tanti motivi, non solo bellici e 
militari, i potenziali soldati erano inoltre messi in condizione di dover dubitare 
persino della possibilità, finita la guerra, di fare un pronto e felice ritorno in 
America (a prescindere dalle indicazioni somministrate dalle speciali statistiche 

 
48 Cfr. V. Di Gregorio, L’emigrazione italiana e la guerra, CGE, Roma, 1918. 
49 Cfr. CGE, L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923. Relazione presentata a S. E. il 
Ministro degli Affari esteri dal Commissario generale dell’emigrazione, Roma, 1926, I 
vol. 



 

 
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

97  

del CGE esistenti al riguardo, molte storie di vita sarebbero intervenute a 
documentare, dopo il 1918, la fondatezza di una simile preoccupazione).50 

Assieme a tutte queste ragioni di natura per così dire concreta –aveva 
notato in un suo rapporto alla Presidenza del Consiglio dei Ministri Giuseppe De 
Michelis relazionando sulla “Questione dei disertori e dei renitenti all’estero 
negli anni 1916 e 1917”–51 erano esistiti e mai erano stati superati, sulle stesse 
rotte italo-platensi, cospicui intralci nel trasporto celere e altri seri problemi nel 
collegamento transoceanico con l’America, ma soprattutto c’era stata, a parere 
suo e di molti diplomatici come il console e scrittore Gian Paulo Brenna,52 una 
grave “mancanza di preparazione morale tra le colonie italiane” dove non si 
sarebbe registrato, chiosa ancora Salvetti, “alcun entusiasmo nei confronti della 
patria in guerra”. A conclusioni non dissimili o solo poco diverse giungeva (o si 
aggiungeva) peraltro anche Di Gregorio il quale ultimo lamentava come nel 
corso del conflitto fosse forse mancata all’estero presso le nostre colonie, 
s’intende da parte italiana, “una provvida opera di propaganda per infiammare i 
cuori ed avvicinare la fantasia dei nostri connazionali”. 

I pessimistici rilievi, tuttavia, non erano in tutto e per tutto attendibili né, 
ancora oggi, sarebbero meritevoli d’essere presi da soli in considerazione o 
meglio accolti senza beneficio d’inventario e senza le necessarie precisazioni. Ma 
in definitiva esprimevano con ogni probabilità il cocente disappunto per le 
dimensioni assunte da un dato di fatto in sé innegabile e inaggirabile: all’appello 
della nazione in armi gli emigranti avevano risposto dalle Americhe “in misura 
largamente inferiore al previsto” tanto che lo stesso “fervore patriottico 
propagandato e descritto su una miriade di giornali italiani all’estero”, di cui ho 
parlato qui sopra e varie volte anche in altre sedi,53 strideva –e tuttora stride– 
con “le scarne cifre” dei rimpatriati accorsi di qui per arruolarsi, cifre effettive, si 
noti, e per di più rese note solo dopo la conclusione del conflitto, ma sulle quali 

 
50 Cfr. E. Franzina, ‘La chiusura degli sbocchi emigratori’, in AA. VV., Storia della 
società italiana, XXI. La disgregazione dello Stato liberale, Teti, Milano, 1982, pp. 
125-180. 
51 Cfr. P. Salvetti, ‘Il movimento migratorio italiano durante la prima guerra mondiale’, 
Studi Emigrazione, 87 (1987), pp. 282-295. 
52 Dopo avere inviato le prime bozze di un suo libro di “storia dell’emigrazione” (P.G. 
Brenna, L’emigrazione italiana nel periodo antebellico, Bemporad, Firenze, 1918), ma 
qui in realtà nella veste di rappresentante diplomatico del Regno negli Stati Uniti per 
una circoscrizione consolare all’epoca abbastanza defilata, Brenna scriveva al Conte 
Vincenzo Macchi di Cellere, nostro Ambasciatore a Washington: “La verità, come ebbi a 
esporre in vari rapporti all’E.V. e come non nascosi nel mio libro sull’emigrazione, 
inviato al R. Ministero degli Affari Esteri pel tramite di codesta R. Ambasciata, è che 
l’emigrazione in questa guerra non ha risposto all’appello della Patria. La mobilitazione 
all’estero, non possiamo disgraziatamente nascondercelo, è stata una ‘failure’. Tanto 
nella mia giurisdizione che in tutti gli Stati Uniti il numero dei disertori è 
semplicemente enorme, ed il loro contegno in occasione della recente legge di 
coscrizione americana, dimostra viepiù che costoro, sia per ignoranza, sia per incuria, 
non hanno la più elementare coscienza del dovere e non hanno assolutamente l’idea 
esatta della gravità della mancanza commessa verso la Patria”; P. G. Brenna, R. 
Consolato d’Italia in Seattle, 7 settembre 1917 a V.Macchi di Cellere, Oggetto “Poco zelo 
da parte dei nostri Consolati d’America”, Prot. 2060, pos. V, Archivio Storico 
Diplomatico degli Affari Esteri, Roma. 
53 Cfr. ad es. E. Franzina, ‘Italiani del Brasile ed italo-brasiliani durante il primo 
conflitto mondiale (1914-1918)’, História. Debate e Tendências. Brasil - Itália. 
Travessias, 5 (2004), pp. 225-267.  
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la stampa etnica, come del resto quella italiana della penisola, preferì, per 
prudenza, sorvolare. 

E nondimeno, nell’andirivieni delle riflessioni suscitate dai due livelli 
d’analisi (il primo relativo ai dati numerici e il secondo riguardante invece 
quegli altri dati di fatto che sono pur sempre i simboli, le rappresentazioni e le 
articolazioni dell’immaginario) occorre far conto anche di un ulteriore punto di 
vista che si appoggia, nel segno della spontaneità e della volontarietà, alle 
ragioni e alle motivazioni di una minoranza relativa nel cui novero rientravano, 
come oggi ci è più facile intendere, emigrati sul tipo dei fratelli Sola (e della loro 
famiglia transnazionale fra Buenos Aires e il Piemonte) studiati da Baily e da 
Ramella54 o della tempra –nazionalista, parrebbe, più che patriottica– del 
marchigiano Augusto Cicconi che nell’ottobre del 1915 scriveva a un amico da 
Buenos Aires questa lettera irta d’ispanismi e di espressioni dialettali: 

 
…che fare, caro mio? In queste circostanze bisogna tranquillizzarsi, e speriamo 
con il tempo non lontano ricordare la nostra bella Italia venir grande, forte, 
orgogliosa e temuta sopra tutto, e che tutto questo sarà un beneficio di tutto il 
popolo nostro, e terminerà una buona volta la necessità di andare emigrando per 
il mondo, che tutti fino ad ora ci hanno e ci stanno esplottando […] Caro Fiorindo, 
le condizioni dellamerica è diventate disastrosissime, le proprietà non vale più 
niente, li viveri carissimi, il salario ridotto il minimo. Paralizzati i lavori […]. 
Basta pazienza, speriamo nell’avenire. Per mezzo dei giornali sentiamo con 
gioglia le batoste che i soldati ha dato e sta dacendo a quei selvaggi de austriaci. 
Qui nell’Argentina a tutta voce si elogia che il comando supremo generale 
dell’esercito Italiano è superiore a tutto il mondo, e noi tutti orgogliosi ce ne 
gloriamo. Del principio della guerra d’Italia sino oggi son partiti tutte le settimane 
vapori stracarichi di riservisti. Se ti fosti trovato una volta nel porto quando sale 
questi Vapori rimaresti stupefatto. Nel vedere il vapore pieno zeppo arrampicarsi 
i giovani partenti fino le punte dell’albero come un formichero che assale un 
tronco vecchio, e poi tutto il porto pieno zeppo di tutta classe di gente (meno i 
tedeschi) a salutare i partenti…55 

 
Indubbiamente tutta una prima fase, che peraltro si esaurì nel corso dei 

primi mesi del ‘16, risulta occupata sulla stampa etnica, e non solo in Usa o in 
Argentina, bensì pure in Brasile da notiziari e da pezzi di colore sulle battaglie in 
atto al fronte ed altresì dalla perdurante coreografia giornalistica relativa alle 
manifestazioni d’infervoramento patriottico e agli imbarchi dei richiamati, tutti 
o quasi tutti rigorosamente collocati, come da destino, in terza classe. Nella 
seconda metà del 1915, informa la “Patria degli Italiani”,56 la partenza 
settembrina del Vapore “Cavour”, con tutto l’entusiasmo popolare che pare 

 
54 Cfr. S. L. Baily e F. Ramella, One Family, Two Worlds. An Italian Family’s 
Correspondence Across the Atlantic, 1901-1922, Rutgers University Press, New 
Brunswick-London, 1988, specie pp. 160-193. 
55 A. Palombarini, Cara consorte. L’epistolario di una famiglia marchigiana dalla 
grande emigrazione alla grande guerra, Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1998, p. 106. 
56 Salvo indicazione contraria, tutte le citazioni o menzioni nel testo son tratte da questo 
grande quotidiano, uno dei maggiori sia in Argentina sia nel panorama generale della 
stampa in lingua italiana all’estero (alla pari se non addirittura più letto e diffuso del 
Progresso Italo-Americano di New York e del Fanfulla di San Paolo): cfr. S. L. Baily, 
Immigrants in the Lands of Promise: Italians in Buenos Aires and New York City, 
1870–1914, Cornell University Press, Ithaca, 1999; P. Sergi, ‘Fascismo e antifascismo 
nella stampa italiana in Argentina: così fu spenta la “Patria degli Italiani”‘, Altreitalie, 
35 (2007), pp. 4-43. 
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accompagnarla, vince persino l’inclemenza del tempo così come, in dicembre, le 
Nuove partenze di richiamati a bordo del “Garibaldi” vengono contrappuntate 
nel porto gremito di “gente italiana” di Buenos Aires da canti patriottici intonati 
in massa dai partenti e da coloro che son venuti a salutarli. Simili episodi, è 
vero, cederanno via via il passo a cerimonie di commiato alquanto più sobrie e 
raccolte come s’intuisce già nel febbraio del 1916 alla partenza del “Principe di 
Udine” in occasione di uno degli ultimi cospicui invii de I nostri richiamati alla 
volta d’Italia. Ma per un anno e più, nondimeno, il rito di passaggio e, appunto, 
della “ri-partenza”, offre argomento di discorso e materia di riflessione anche a 
chi non risieda a Buenos Aires o non abbia di persona assistito allo spettacolo, 
con ogni probabilità sul serio emozionante, dell’addio dai moli portegni (mentre 
nel caso di San Paolo alle prime impetuose “leve” dell’estate 1915 seguì un forte 
rallentamento sia delle partenze che degli entusiasmi se solo tra i primi di 
giugno e la metà di luglio presero i treni e quindi l’imbarco più di 3 mila 
riservisti pari a quasi un terzo di tutti quelli poi registrati come volontari nelle 
statistiche e nei bilanci stilati alla fine del conflitto).  

Negli Stati Uniti e in Canada, dove pure si verificano episodi non meno 
suggestivi di coinvolgimento e di piena “immersione” degli immigrati nel clima 
bellico dominante com’è attestato da vari studi57 e prima ancora dalle cronache 
del Progresso Italo-Americano o dalle pagine più cadenzate ma non meno 
eloquenti del Carroccio di Agostino De Biasi, gli italiani si rendono disponibili, 
nello stesso torno di tempo, così sui luoghi di lavoro58 come in seno alle 
comunità d’insediamento59 a un duplice richiamo: uno che viene dall’Italia (o 
dal “ricordo” dell’Italia) e un altro che inevitabilmente si sviluppa e si accresce 
in mille maniere sul posto,60 viste anche le facilitanti attitudini antitedesche e 
favorevoli in partenza alle potenze dell’Intesa dell’opinione pubblica e dei 
governi nordamericani in ciò assecondati e incoraggiati, oltre tutto, da quelli del 
paese di origine degli immigrati. Come scrive rivolto probabilmente a un 
congiunto, fatto prigioniero dagli austriaci e rinchiuso a Mauthausen, il mittente 
di una lettera spedita “da Barmont [Vermont?] negli Stati Uniti”, alla 
consapevolezza dell’atrocità in sé del conflitto si può abbinare talvolta, 
dall’America, l’interpretazione ostinatamente patriottica delle sue ragioni e delle 
sue finalità dichiarate (o dichiarate dalla propaganda bellicista): 

 
la guerra di oggi deve essere terribile per le perdite della gioventù. Ce ne gloriamo 
della parte dell’Italia e del valore dei giovani Italiani qua tutti in massa anche gli 
Americani attentano ansiosamente la vittoria degli Alleati tutti ne parlano anche 
dei nostri nemichi causa della guerra Europea che se non fosse stato per loro il 
mondo era più che pacifico. E mi dispiace che io come lo sai sono troppo avanzato 
di età ed ho moglie e figli altrimenti se fosse giovane sarei stato il primo a 
spargere il mio sangue per l’onore e la fedeltà della patria.61 

 
57 Per il Canada vale ancora la ricostruzione premessa dall’autore a L. Bruti Liberati, Il 
Canada, l’Italia e il fascismo (1919-1945), Bonacci, Roma, 1984. 
58 Cfr. F. Fasce, Una famiglia a stelle e strisce. Grande guerra e cultura d’impresa in 
America, il Mulino, Bologna, 1993, pp. 153-167. 
59 Cfr. C. M. Sterba, Good Americans. Italian and Jewish immigrants during the First 
World War, Oxford University Press, Oxford, 2003. 
60 Cfr. N. Gentile Ford, ‘“Mindful of the Tradition of His Race”: Dual Identity and 
Foreign-Born Soldiers in the First World War American Army’, Journal of American 
Ethnic History, 2 (1997), pp. 35-57.  
61 L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani, op. cit., p. 209. 
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Anche fra i “volontari” partiti dagli Stati Uniti, naturalmente, l’esperienza 
dolorosa e sanguinosa compiuta al fronte fa poi sì che molti di essi impieghino 
poco tempo a ricredersi e a comunicare ai parenti rimasti in America un 
mutamento drastico di opinioni rispetto al gesto compiuto rimpatriando per 
andare a combattere sotto le bandiere italiane.  

 
Amato fratello –scrive nell’agosto del 1916 a Pittsburgh un soldato in prima linea 
sui monti del Trentino– riguardo alla merica mie stato riferito che fa guerra col 
Messico ma lamerica devi penzare che non è una nazzione scalcinata come Italia 
perché è furba fino atroppo penza prima a quello che fa, mentre Italia si tiene due 
soldi vole spendere 10 per la guerra poveri noi soldati maledetto il giorno che 
partii per tornare qui. Caro fratello tu leggi i giornali mentre ai cretito atutto 
quello che dicono ma io tidico che sono tutte ma tutte bugie chela verità la vedo io 
con gli proprio occhi col mio sodore col proprio Sangue dei miei compagni che 
non si sa il numero dei caduti al mio Reg.to e sonvero dolori fratello io ti parlo 
con la sengirità si tu voi nominarmi la Vittoria fai tanto bene a nonmiscrive caro 
fratello morto io morto i gatto ai capito che dove sono nato non posso 
camparci…..Caro fratello, io sono Internazionale e campo con le mie braccia ai 
capito? Non posso dirti ciò che disitero dirti e farti capire cosa è la guerra – il 
giornale fa bene a comprarlo perché bisogna…. e basta dunque non farti 
dispiacere che parlo così perché sono i pitochi che ho addosso che mi permettono 
a dire la verità…62  

 
E un altro dando notizie di sé “dal fronte” scrive, un mese più tardi, al 

nipote rimasto ad Oakland quanto e perché rimpianga i tempi della sua 
permanenza in California: 

 
Ai mandato 5 scudi a mia moglie, ti ringrazzio tanto…ma sono così avillito chè 
non posso spiegarmi…. Ricordo i tempi passati colì che differenza da questi! Cos’ò 
fatto venir in Italia! Che gran peccato avrò fatto per essere punito in questo 
modo? Se avessi sognato di una cosa così, per certo sarei rimasto in America...63 

 
Né manca chi declina a suo modo, adattandolo alla situazione 

contingente, il motto caro a tanti emigranti dell’ubi bene, ibi patria come fa, 
internato a Theresienstadt, un disertore che scrive a Pittsburg per spiegare il suo 
stato di non sgradita prigionia: 

 
Nel momento mi trovo prigioniere però, non lo sono, scusa che vi spieco mi capite 
per conto della Patria che non ci posso tornare più. Non ci penso per niente, 
perché la Patria è da per tutto. Pensanto al momento in cui mi trovo, per mè non 
esistono Patrie. La guerra si chiama guerra e chi non scappa lo sotterra.64  

   
Anche a proposito della “variante” rappresentata dagli arruolamenti 

“sollecitati” in vari modi65 tra le file dell’esercito statunitense d’immigrati (non 

 
62 G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra. Con una raccolta di 
lettere inedite, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, p. 440. 
63 Ivi, p. 447. 
64 L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani, op. cit., p. 193. 
65 Anche alle volte forzosi e comunque coercitivi come ricordava per sé un immigrato 
sicuramente “sovversivo” ossia il calabrese Antonio Margariti (1891-1981) autore di una 
nota autobiografia popolare (America! America!, Galzerano Editore, Casalvelino Scalo, 
1979). 
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solo italiani s’intende) si riscontrano comunque, nelle testimonianze epistolari e 
ancor più nella memorialistica postuma, i segni di una mutevolezza degli umori 
e delle scelte che le statistiche difficilmente riuscirebbero a rendere con 
efficacia. Uno dei contadini intervistati da Revelli, Lorenzo Blua detto Lancin, 
classe 1884, vissuto a lungo in California dove preferiva farsi passare per 
francese perché “là i francesi erano tanto rispettati e…in tanti stati l’italiano non 
lo volevano, perché… troppo camorrista” dà l’impressione di aver avuto una 
nozione vaga, e al tempo stesso crudelmente precisa, del proprio modesto tasso 
di patriottismo: 

 
Negli anni della guerra 1915-18 ero là [sc. in California]. Non volevo farla quella 
guerra. Hanno fatto un censimento di tutti gli italiani, io il questionario l’ho 
compilato presso la mia mina, ho dichiarato che se l’Italia mi chiamava non avrei 
risposto, c’era troppo pericolo nella traversata, per l’acqua, per i bastimenti. 
Piuttosto parto sotto la bandiera degli Stati Uniti. Così ho ricevuto una cartolina 
verde, mi avevano assegnato alla seconda classe come volontario, e non alla 
quinta classe degli stranieri. Ma poi le mine hanno fatto ricorso dicendo che se 
partivano tutti i minatori, il tonnellaggio del carbone sarebbe diminuito, e ci 
hanno esonerati…66  

 
L’arruolamento nell’esercito americano da molti italiani viene percepito 

quasi come ineluttabile o accolto comunque con una certa (ma eloquente) 
indifferenza. Giovanni Giacomo Ruatta, contadino, classe 1885, per quanto lo 
riguarda ricorda come fosse andata (bene) a lui: 

 
Nel 1915 viene la guerra e ricevo la cartolina. Mi chiedono se voglio servire con 
l’Italia o con l’America. Tanto è qui come là, scelgo l’America. Il sergente mi mette 
una mano sulla spalla, mi dice: “Prenderai poi una bella pensione”. Il servizio 
militare non è pesante. Mi salvo tre volte da partire per la Francia e una volta per 
la Russia. Torno sovente a Santa Clara di San Francisco: le bevande sono proibite, 
faccio provvista di qualche barile di vino, così tengo allegri il mio sergente e il mio 
capitano…67  

 
Sviluppando un’analisi applicata, ovviamente, a tutti i gruppi etnici 

presenti in USA che furono fatti oggetto, fra il 1914 e il 1918, dell’azione di 
coinvolgimento attivo nelle scelte belliche e nazionali “americane” degli 
immigrati svolta dalle autorità militari locali e da una serie di altri soggetti 
chiave (YMCA, social reformers, ecc.) i quali vi si aggregarono in stretta 
collaborazione con i maggiori leader “coloniali” (prominenti, editori, giornalisti, 
sacerdoti, avvocati e uomini d’affari d’origine straniera), Nancy Gentile Ford ha 
posto recentemente in risalto l’importanza dello spartiacque rappresentato dalla 
grande guerra nello sforzo, ora intensificato al grado massimo, di 
“riconciliazione” della dualità “of the ‘foreignness’ and the ‘Americanness’” dove 
“the response of ethnic groups to military training ideas during WWI 
represented this duality”: 

 
While ethnic groups insisted on retaining elements of their cultural traditions, 
they also accepted certain aspects of the dominant culture. In assisting the 

 
66 N. Revelli, Il mondo dei vinti, op. cit., vol. II, 2, p. 26. 
67 Ivi, vol. I, p. 150. 
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military in its socialization efforts, ethnic leaders showed support for the 

military’s moral definition.68  
 
Il che, stando anche solo ai “carotaggi” compiuti sul campo per il Rhode 

Island e per altri Stati da Luconi,69 sembra in gran parte dimostrabile e pure, in 
sostanza, vero, ma con tutte le riserve suggerite dalla complessità di un 
fenomeno di cui vennero offerte, già all’epoca, interpretazioni abbastanza 
divergenti, una ottimistica e speranzosa e l’altra realistica ma non priva di dubbi 
e di perplessità sul conto dell’americanizzazione “accelerata” e sull’effettivo 
spessore patriottico, stavolta statunitense, degli immigrati soldati.  

A riprova di quanto variegato fosse il quadro, negli USA di allora, d’una 
situazione caratterizzata anche, per un verso, dalle risposte “spontaneamente” 
date, scoppiata la guerra, al “richiamo della patria italiana” e per un altro, più 
semplicemente –massime dopo il 1917– alla necessità di arruolarsi nell’uno 
piuttosto che nell’altro esercito, occorre in conclusione riflettere sulla natura e 
sulle ragioni di questo differente approccio che a proposito dei due tipi 
d’impegno profuso potrebbe essere ben riassunto o addirittura rappresentato da 
quanto, con intenti obiettivamente contrastanti, ne scrissero nel 1916 Gino 
Speranza,70 il brillante social reformer italo-americano, e nel 1918 Frederik 
Hastings Ridge Jr., un pubblicista wasp di autorevoli natali (era il figlio 
dell’omonimo magnate e ricchissimo filantropo “harvardiano” F. H. R. Sr.).  

In viaggio dagli USA verso Napoli a bordo di una nave che portava in 
Italia molte centinaia di “riservisti”, Speranza, del tutto in linea col suo 
cognome, annotava visibilmente ad uso di una platea di lettori progressisti, di 
essere partito da New York assieme a questo folto contingente di strani 
“americani”. Essi 

 
erano la più allegra compagnia che avessi mai visto, hanno suonato e cantato per 
tutto il viaggio dal North River all’Immacolatella. Venivano da ogni parte del 
nostro grande paese, qualcuno con ancora in testa il berretto della stessa 
compagnia mineraria “Minatori del West” o con il nome di una qualche 
compagnia ferroviaria; c’era persino un italiano del Kansas in perfetta tenuta da 
baseball. Molti di loro avevano con sé il Tricolore italiano e il bottone della 
Madonna del Carmine da un lato e una bandiera americana dall’altro…71 

 
Hastings Ridge Jr., dal canto suo, ragguagliava i lettori d’una prestigiosa 

rivista di varia umanità fra le più antiche degli Stati Uniti, riguardo la 
composizione delle truppe impegnate in Europa dall’esercito americano: 

  
“Boss, me no lika dis job. Give me my money. I goin’ home”. The speaker was an 
Italian member of America’s new National Army. “And,” said his captain to me, 
“that’s all the conception a lot of them have of why they are here.” I went to the 
great cantonments expecting to see a great body of Americans. I found thousands 
of Italians, Poles, Russians, Rumanians, Greeks, and others-all potential 

 
68 N. Gentile Ford, ‘“Mindful of the Tradition of His Race”: Dual Identity and Foreign-
Born Soldiers in the First World War American Army’, op. cit., p. 42. 
69 Cfr. S. Luconi, ‘The Impact of Italy’s Twentieth-Century Wars on Italian Americans’ 
Ethnic Identity’, op. cit., pp. 474-475. 
70 Su di lui “in tempore belli” mi permetto di rinviare a E. Franzina, ‘Poligrafi, storici e 
migranti fra l’Italia e il mondo’, in P. Corti e M. Sanfilippo (a cura di), in Storia d’Italia. 
Annali 24. Migrazioni, Einaudi, Torino, 2009, pp. 202-209.  
71 G. C. Speranza, ‘The Americani in Italy at War’, The Outlook, 12th of April 1916. 
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Americans, to be sure, but with a long way to travel yet ! In each of several camps 
of 30,000 to 40,000 men I found 4,000 to 5,000 who understand little English 
and speak still less. Of course this proportion would be determined in each 
cantonment by the districts from which the men came. I talked with scores of 
colonels and other officers, and all agreed that this was one of their greatest 
problems. One regiment had about eighty per cent “foreigners.” Many had fifty 
per cent. Whole companies were made up mostly of Poles or some other foreign 
nationality. Imagine these fellows from the slums of Chicago, Milwaukee, Detroit, 
Cleveland, New York, getting off their trains, being taken to camp, marched to 
their quarters, given instructions which they could little understand, and 
beginning immediately a life as new and strange to them as aeroplaning would be 
for you and me !... To build real soldiers out of this material is a slow process, 
requiring infinite patience.72 

 

 
72 F. H. Rindge Jr., ‘Uncle Sam’s Adopted Nephews’, Harper’s Monthly Magazine, 136 
(1918), pp. 281-289. 
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En 1936 un hombre anciano reescribe una crónica americana desde un 
pequeño pueblo de la provincia de Lucca, Italia. Tiene frente a él unos papeles 
prácticamente ilegibles por el tiempo y los traslados. Son su diario de viaje. En 
la reescritura, sin embargo, otras voces vienen a acompañar y, de alguna manera 
a recrear, el relato de un periplo que Adamo Lucchesi ha realizado más de 
sesenta años antes. El mundo literario en el que ha crecido es un modo de 
comprender el campo intelectual y escolar del joven explorador italiano, cuando 
en su primera juventud deja el país natal para emprender el viaje de su vida. Se 
trata de un viaje probablemente originado en un malestar económico 
característico de la época que obligó a tantos emigrantes a dejar atrás una Italia 
recién creada en busca de lo que dio en llamarse “nuevos horizontes”. El texto 
que se analiza en este trabajo es Nel Sudamerica, una seudo-crónica (obra de 
difícil catalogación, su género es una interesante mixtura de memorias, tratado 
botánico y zoológico, plan de negocios para jóvenes exploradores y ficción) 
marcada en momentos clave del relato por la imagen del explorador –modelada 
a partir del Robinson Crusoe de Daniel Defoe– que vence la feracidad de la 
naturaleza americana y sobre todo de la región del Alto Paraná y las Misiones, 
feracidad que provoca en el muchacho aventurero (así se percibe él mismo) una 
profunda conmoción del ánimo.  

Adamo, cuyo nombre es en él casi un destino, llega a la Argentina con un 
pesado –a pesar de la intangibilidad– equipaje: el libresco. Sus lecturas 
escolares de los clásicos y las realizadas en la casa materna lo incluyen en el 
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tiempo y espacio de la Italia del Risorgimento, y el joven no se resiste a esa 
imposición del canon literario de la época. Se trata de todos modos, 
probablemente, de un joven de una clase que ha podido acceder a la educación 
en un país donde aún a mitad del siglo XIX la tasa de analfabetismo es una de 
las más altas de Europa a pesar de la fuerza de empuje del Iluminismo del siglo 
XVIII, la Revolución Francesa, la revolución industrial y el movimiento de 
educación nacional comenzado durante la edad napoleónica, que pone en 
marcha un lento proceso cultural y científico con ecos en el ámbito filosófico. En 
efecto el Positivismo atraviesa todos los aspectos de la cultura, desde la escuela 
hasta la literatura y la historia. La mirada de Lucchesi sobre Sudamérica posee 
la impronta de sus lecturas y el mundo se manifiesta, de esa manera, como una 
fuente de recursos infinitos, salvaje y conquistable. Ese vínculo entre realidad y 
texto leído, ese capital escolar –que usa el canon como eficaz instrumento al 
servicio de la pedagogía– instala en Lucchesi un determinado gusto y por ende 
una determinada manera de observar. Las trazas de robinsonismo se 
encuentran diseminadas a lo largo del relato, veamos la primera:  

 
Edad inquieta, y de sueños embellecidos por la fantasía gracias a la lectura 
predilecta de libros de viajes: Robinson, Cook, Saint-Pierre, y otras obras 
maestras de amena literatura que reemplazan a los clásicos de la escuela y 
deciden el porvenir. 
Ya no más clausura en la ciudad, ni sombra del campanario del pueblo; en su 
lugar, dilatados horizontes de los nuevos continentes, con grandes ríos 
navegables, praderas sin fin, vastas zonas inexploradas cubiertas por la selva 
tropical, con tribus de salvajes en estado primitivo, simios, loros, caza, pesca, 
miel, con fruta en abundancia… ¡Qué belleza!1 

 
Como se ve no solo nombra a Robinson directamente, sino que adopta 

completamente el punto de vista en la descripción. Esa sombra del campanario 
de la que huye, es la huida –diría Walter Benjamin– de la experiencia ligada a 
“lo eternamente ayer” de los adultos, puesta en acto por quien ha decidido 
acometer al futuro.2 La experiencia de los padres deja paso a los dilatados 
horizontes, a los que la literatura ha prefigurado en él aun antes de conocerlos. 
Por momentos un estilo jocoso ante una situación complicada que muestra un 
tiempo de la acción cercano, indicado por el uso del tiempo presente, pero 
construido en base a referencias literarias e históricas. 

 
Nos detenemos nuevamente para vestirnos con lo mejor que nos queda de la ropa 
salvada de las plantas espinosas. 
Todo el personal de la expedición, por su vestimenta, nos recuerda la sastrería de 
Robinson en la isla desierta. 
Bossetti, con su birrete y mochila al hombro, parece un salvaje granadero 
napoleónico.  

 
1 Todas las citas al texto de Lucchessi provienen de mi traducción al español de Nel 
Sudamerica, aún inédita, realizada para el proyecto “Adamo Luchesi. La región a través 
de las memorias de un explorador y descubiertero (S. XIX y XX)” dirigido por la 
antropóloga Ana María Gorosito Kramer y codirigido por la Dra. Graciela Cambas en 
2011 en la UNaM. Todas las citas referentes a este volumen carecen de paginación al 
estar el texto todavía pendiente de impresión. 
2 W. Benjamin, La literatura infantil, los niños y los jóvenes, Ed. Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1989, p. 42. 
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La tierra, como un objeto que puede y debe transformarse, explotarse, 

parece provocar un vértigo que una lectura atenta muestra más como 
construcción literaria que como memoria. Lucchesi jamás pierde de vista el 
horizonte de sus lecturas, tal es la importancia de la huella que ha dejado en él 
la institución escolar y el canon literario.  

 
Con una resolución desesperada, dejando armas, herramientas y vestimenta, se 
puso a nadar en los canales y a atravesar islotes hasta que alcanzó tierra firme. 
¡De la que se libró, puesto que no había otra canoa para liberarlo de aquella 
prisión sobre el islote! 
Estos recuerdos de juventud, mal esbozados y peor escritas, serán suficientes 
para el lector que no sea un pionero. 
Ya han pensado en el gran público lector los editores con sus bibliotecas amenas, 
con los viajes de fantasía… 
¡Qué bello periodo de la vida en el que Robinson Crusoe de Defoe se admira como 
la obra clásica entre las de su género!  

 
Los hombres americanos también son vistos a través del modelo literario 

del canon del campo cultural en el que Lucchesi se ha formado. De tal manera, 
una niebla llegada del siglo XVIII tiñe la imagen de uno de sus compañeros de 
viaje, elevándolo a la condición de maestro: 

 
En Dutra había encontrado yo al maestro para prepararme a la vida de la selva; 
hombre de unos cuarenta años, representaba el tipo viviente del Robinson Crusoe 
y era bastante sociable para haber vivido siempre tan alejado de los centros 
civilizados.  

 
LOS DOS TIEMPOS DE LA ESCRITURA. Nel Sudamerica es redactado por Lucchesi en 
dos momentos diferentes de su vida y muy alejados en el tiempo. El primero, 
que podríamos llamar el tiempo de la acción, es la etapa de una escritura que da 
cuenta de los hechos que observa y que –siguiendo un procedimiento común a 
muchas obras literarias– parecía haberse perdido. Este extravío, sin embargo, 
no se produjo, y sus apuntes circularán durante todos esos años del fin del siglo 
XIX de mano en mano, de copia en copia manuscrita, y entrarán a formar parte 
de la escritura de otros exploradores que los citan en sus propias memorias. El 
manuscrito en realidad siempre permaneció junto a Lucchesi y es el que le sirvió 
de guía para la redacción final de su libro editado. Lo dice claramente en su 
prefacio a la edición impresa: 
 

Al volver a ordenar notas y diarios de viaje, que el tiempo ha vuelto casi ilegibles, 
he pensado que pronto terminarían en el mundo del olvido, sin utilidad para 
nadie.  

 
Lucchesi escribe la historia de sus viajes y emprendimientos americanos 

desde su estudio de Bagni di Lucca o de Ghivizzano, en la Toscana italiana, casi 
sesenta años después de los eventos que son objeto de su libro y se vale de 
aquellas casi míticas anotaciones (esos papeles perdidos han sido objeto de 
infructuosa búsqueda a lo largo del siglo XX), para refrescar las imágenes de 
aquel tiempo y para salvarlas del olvido. 

Eso nos lleva al segundo tiempo de la escritura. La primera parte del libro 
está narrada en forma de diario y puede rastrearse en ella el manuscrito del 
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diario de viaje con algunas transformaciones. El uso de los tiempos verbales, 
algunos anacronismos y la lengua italiana hacen evidente una manipulación del 
texto original con una voluntad estética con miras a sus nuevos lectores: los 
italianos de la mitad del siglo XX. En ese presente de la escritura, el año 1936, el 
mundo de su juventud ha cambiado de manera dramática. Lucchesi tiene una 
conciencia clara de ser testigo de esos cambios no solo técnicos sino también 
ideológicos, económicos y sociales. A pesar de su primera intención de “no 
salirme del círculo de la vida vivida” (prefacio) y de recrear el viejo diario de 
viaje, abandona en la segunda parte tal objetivo para dedicarse a realizar una 
novedosa forma de plan de negocios para jóvenes con inquietudes emigrantes. 
La obra, en ese sentido, cambia de tono y las vicisitudes del viajero juvenil 
frente a la selva real se vuelven las que lo enfrenten a otro tipo de selva, la de los 
hombres, italianos y americanos, involucrados en la explotación de los recursos 
naturales de la zona. Dichas peripecias están narradas y comentadas ahora 
desde la voz del hombre que ha vivido la experiencia. 

Esta segunda parte es, en resumen, la historia de un fracaso. Los 
compatriotas y los criollos en algún momento de su recorrido por el Alto Paraná 
sueltan su mano y sus proyectos se derrumban. En realidad, la escritura de 
Lucchesi desde su escritorio de la provincia italiana, es un modo de reparar la 
profunda herida que le deja su amada Sudamérica: es necesario volver a narrar 
la historia para hacer un balance positivo de toda una vida. 

Hay en el escritor una lúcida mirada sobre el joven que desembarca 
décadas antes en el puerto de Buenos Aires, y pone a prueba todo un sistema de 
ideas, con una voz que es la del hombre maduro: 

 
Cuando bajé a tierra me di cuenta inmediatamente de que la América de mi 
fantasía no existía: fue una desilusión. 
En el mercado del positivismo americano, un barniz de estudios clásicos no 
representaba ningún valor.  

 
LUCCHESI Y LAS COLECTIVIDADES ITALIANAS DE BUENOS AIRES Y ASUNCIÓN. Lucchesi 
narra en las primeras páginas de su relato el momento en que deciden, con los 
exploradores y comerciantes Bossetti y Goicoechea, emprender una expedición. 
Sin embargo, los objetivos son diferentes para los “socios capitalistas” de 
Adamo, que piensan en fortalecer sus alicaídas finanzas después de la guerra, 
mientras que para él dicha expedición “en la edad en la que el sueño embellece 
con castillos en el aire el porvenir, solo dejaba satisfecho el deseo de afrontar lo 
ignoto”, idea que ha pasado también por el cedazo de la literatura. La selva le 
produce una atracción que él compara con la que habrían sentido los 
exploradores del África y se desafía a sí mismo a afrontar la vida solitaria de la 
selva y a vivirla “como hacen los indios”. Pero su cultura literaria nuevamente lo 
lleva a recurrir a su gran herramienta: la lectura. Un comentario brevísimo de la 
primera parte abre el texto a la posibilidad de indagar acerca la colectividad 
italiana de Buenos Aires y de las relaciones que el joven Adamo establece con 
ella. 
 

Habríamos contribuido con un peón y un perro amaestrado para cada uno, 
además de nuestro trabajo personal; se me confiaron las anotaciones en el Diario 
de viaje. De esa manera se decidió la expedición. 
Escribí al Operaio Italiano de Buenos Aires para conseguir noticias sobre la 
travesía de Cabeza de Vaca, pero no obtuve respuesta.  
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Ante la posibilidad de comenzar la expedición con el preciso rol de llevar 

un diario de viaje, Lucchesi no se limita a la compra de lápices y cuadernos, sino 
que recurre al periódico L’Operaio Italiano para obtener algún texto sobre la 
famosa y durísima travesía de Álvar Núñez (que es el primer europeo que 
describe las cataratas del río Iguazú después de recorrer en 1540 prácticamente 
el mismo territorio en sentido inverso partiendo de la isla de Santa Catarina y a 
lo largo de cinco meses para tratar de llegar a la villa de la Asunción). De ese 
gesto es necesario recuperar dos hechos. El primero ve confirmada la 
pertenencia a un particular campo cultural de quien, ante cualquier evento, 
recurre a la literatura, al criterio de autoridades, a los antecedentes librescos. El 
segundo hecho está relacionado no ya con el pasado cultural de Lucchesi sino 
con ese presente de emigrante, de lo cual se deriva también, en esa temprana 
época de su permanencia en América, una cuestión a tener en cuenta: 
probablemente aun prefiera leer en italiano y seguir relacionándose con dicha 
comunidad. En otras palabras: es la fuerza del habitus, la apropiación de los 
esquemas necesarios para llevar a cabo las prácticas que se adecúan a la 
situación vivida.  

A mediados del siglo XIX se inicia en Buenos Aires la publicación de 
periódicos que suelen estar no solo relacionados con las colectividades sino que 
además se encuentran en alguna medida subvencionados por los representantes 
del comercio y del artesanado. En 1877 de los catorce periódicos extranjeros que 
se publican en Argentina cinco son italianos. Uno de ellos es, justamente, 
L’Operaio Italiano, diario fundado en Buenos Aires en 1872 por un grupo de 
obreros italianos y costeado por contribuciones personales que dejó de 
publicarse en 1896. Los colaboradores, a pesar del nombre del periódico, son 
profesionales, comerciantes y docentes universitarios. Es un periódico en sus 
orígenes republicano que con el pasar del tiempo cambia hacia una posición 
abiertamente monárquica. Se trata de un universo al que Lucchesi siente 
pertenecer y en el cual aspira a permanecer a pesar de ver resquebrajarse esa 
personal utopía americana.  

Después de rechazar de plano una oferta de trabajo como maestro para 
una asociación obrera italiana, porque “me faltaba la aritmética y una caligrafía 
clara” y en vez de volver a la tranquilidad sofocante del pueblo italiano, ligada 
como hemos visto a una cierta experiencia que mira hacia el pasado, se embarca 
en una goleta que sube por el Paraná, comprando, con los ahorros de grumete, 
armas y un equipo de viaje. Aun así su referente es siempre italiano, y todo el 
campo intelectual donde se siente inmerso, sigue presente. De ahí la 
importancia de ese comentario en el relato. 

Otro aspecto tiene para él la comunidad italiana de Asunción y en general 
del Paraguay. Se lee en su libro de memorias que los italianos del fin del siglo 
XIX en la “Asunción de calles aun arenosas”, son activos partícipes de la 
reconstrucción de la cultura intelectual del país. Dieciocho años después del fin 
de la guerra, Guido Boggiani y Luigi Balzan fundan en Asunción, con otros 
jóvenes paraguayos, el Instituto Paraguayo. Por esa época la comunidad italiana 
es una de las colectividades extranjeras más numerosas de la ciudad y tiene un 
gran local para sus reuniones en el centro. Están dedicados al comercio, a las 
pequeñas industrias y a la navegación fluvial, además de los emprendimientos 
agrícolas. Hay algunos profesionales tal como muestra en el capítulo XXVIII, La 
colectividad italiana, donde narra: 
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En el periodo que describo, el italiano que más se destacó por su alto sentido 
humanitario fue el doctor Silvio Andreuzzi, friulano, ex garibaldino, que se 
estableció en Asunción, hacia 1873, cuando no había más médicos que el doctor 
inglés Stuart, con dos o tres cirujanos paraguayos que habían sobrevivido a la 
guerra. 
Pasando por la calle Palmas, no era raro observar sobre la vereda de casa 
Andreuzzi haces de leña, cestos con mandioca y otros rubros de alimentos, 
“reconocimiento mutuo” de los campesinos que no tenían otra cosa que ofrecer, a 
cambio de la salud recuperada. 
Y sin embargo a continuación, entre los médicos venales, hubo quien osó criticar 
la conducta humanitaria del doctor Andreuzzi, porque podía enriquecerse y no lo 
hizo… ¡Que blasfemia para quien conoció Asunción en las condiciones 
económicas de la posguerra y el afecto popular que adquirió el “médico de los 
pobres”! 
En el teatrito de su “Cancha Sociedad”, reunión vespertina de la buena sociedad 
de la capital, se respiraba aire puro de italianidad. Sentencias de poetas y 
pensadores italianos en las paredes y, en círculo, los bustos de los principales 
fautores del Risorgimento nacional. La instalación eléctrica de la “Cancha 
Sociedad” iluminó por primera vez los suburbios de Asunción.  
 
Una de las tantas empresas que Lucchesi lleva a cabo con otros italianos 

es la de partir al descubrimiento de yerbales (de ahí el apelativo con que el que 
suele nombrarse a Lucchesi en Misiones: el descubiertero). Las descripciones de 
empresas madereras, en la vera del río, las jangadas, las visitas a las cataratas 
luego cubiertas por la represa de Itaipú, tienen como compañeros a italianos. 
Entre ellos el ya maduro comerciante y emprendedor Carlo Bossetti, el pintor y 
etnógrafo Guido Boggiani, muerto entre los indios chamacocos, el científico 
ítalo-suizo Moisés Bertoni y el científico y explorador Giacomo Bove (que 
descubre sorprendido ante los ojos del joven Adamo los saltos del Guayrá) quien 
realiza una importante campaña para la colonización italiana del Paraguay. 
Hacia el fin de siglo Lucchesi ha comprado en Yuty, Azara, una tierra de la cual 
conserva el nombre indígena, Ararupe. A pesar de ciertas diferencias con 
algunos de sus connacionales ha realizado o proyectado con ellos infinidad de 
expediciones y emprendimientos comerciales y agrícolas. Esta es la última 
aventura que emprende en tierras americanas.  

Una bella narración del pintor y escritor Lorenzo Viani, Il nano e la 
statua nera escrita en la década del treinta, nos describe un Lucchesi anciano, 
“el pioniere del Ararupe”, que, instalado en la turística Viareggio, recuerda 
mirando el mar desde los ventanales de una casa burguesa y ordenada, el 
mundo dejado atrás, poblado por los proyectos cumplidos e incumplidos, por 
los fantasmas de los compañeros idos, pero por sobre todo por ese equipaje 
inmaterial que sigue acompañándolo, una cultura libresca aprendida en la 
juventud que le ha permitido configurar el universo americano en un modo muy 
cercano a la utopía. 
 
RETAZOS DE VIDA Y REESCRITURA. Lucchesi, es verdad, vuelca la experiencia del 
viaje en la escritura del texto de Nel Sudamerica, pero esos retazos del antiguo 
diario se reformulan, se reescriben. Tarea del crítico –apasionante, por cierto– 
es rastrear a lo largo de la primera parte aquellas palabras que expresan ese 
periodo y que, maquilladas con la nueva visión de la madurez, perduran. Es por 
eso que el texto posee inconsistencias que surgen no solo de anacronismos y 
saltos comentados en el tiempo, sino como hemos visto profundas diferencias 
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de visión que colisionan con los esfuerzos del escritor de permanecer fiel a la 
premisa del prólogo: dar cuenta de la vida vivida. 

La vida vista desde la literatura que impone el canon cultural y escolar de 
la pedagogía decimonónica cede paso solo parcialmente a la vida vivida en el 
mundo americano al que llega desde su solar natal, resumido en la magnífica 
metáfora de la sombra de campanario. 
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Adolfo Rossi (1857-1921) fu una figura di rilievo nell’Italia fra i due secoli. 
Originario della provincia di Rovigo, nel Veneto, autodidatta, già povero emigrante 
negli Stati Uniti, divenne giornalista di grido nell’Italia di fine Ottocento, conteso 
dai maggiori quotidiani, poi ispettore viaggiante del Commissariato Generale 
dell’Emigrazione (1902) e quindi diplomatico nelle Americhe (dal 1908), in forza 
nei ruoli del Ministero italiano degli Esteri. Fu autore di memorabili reportage 
giornalistici sulle vicende sociali e sulla miseria delle campagne della penisola, 
mentre le sue impietose corrispondenze dall’Eritrea gli valsero l’espulsione dalla 
colonia pochi giorni prima della disastrosa sconfitta di Adua (1896). Le relazioni 
che scrisse sullo stato dell’emigrazione italiana in Brasile, Sudafrica, Stati Uniti e 
Argentina –testi precisi, drammatici, quasi fotografici, assolutamente veritieri–
destarono sensazione e contribuirono a cambiare la politica migratoria delle 
autorità governative di Roma. Il saggio ripropone perciò una notevole figura di 
giornalista e studioso, che con una scrittura incredibilmente moderna e con rara 
onestà intellettuale, libero da asservimenti politici e da pregiudizi ideologici, 
descrive quell’ “Italia della vergogna” –l’espressione ricorre spesso nei suoi scritti– 
che troppi, troppo spesso, hanno fatto finta di non vedere. 
 

 
Adolfo Rossi (1857-1921) was a figure of relevance in the Italy of the XIX century. 
Native of the province of Rovigo, in the region of Veneto, aself-taught person, he 
was first a poor emigrant to the USA who became a journalist and combatant at 
the end of the century, hired by the most important newspapers; then, he was an 
itinerant inspector at the Commissariato Generale dell’Emigrazione (1902) and, 
finally, he was a diplomat in the Americas (from 1908) charged with duties in the 
Ministero italiano degli Esteri. He was the author of memorable journalistic 
reportages about social events and about the misery of the life in the peninsular 
campaign. Meanwhile, his harsh missives from Eritrea led to his expulsion from 
the colony a few days before the disastrous defeat of Adwa (1896). The texts he 
wrote about the state of the Italian emigration in Brazil, South Africa, the USA 
and Argentina –precise, dramatic, almost photographic, absolutely real texts– 
caused a sensation and contributed to change the migration policy of the 
authorities of Rome. The text aims to recover a leading figure of journalist and 
scholar, owner of an incredibly modern writing and of a rare intellectual honesty, 
free of political conditions and ideological prejudices, the person who describes an 
“Italia della vergogna” –expression that frequently appears in his writings– that 
many, often, try not to see.  
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* Riassumo in questo contributo il capitolo introduttivo (‘Emigrante, giornalista, 
ispettore e diplomatico. Le molte vite di Adolfo Rossi’) del mio libro: L’Italia della 
vergogna nelle cronache di Adolfo Rossi, Regione del Veneto-Longo Editore, Ravenna, 
2010, pp. 448. Il libro riporta il testo integrale delle relazioni di Rossi scritte dopo la 
visita ai nostri emigranti in Brasile (Stato di San Paolo), Sudafrica, Stati Uniti e 
Argentina (distretto di Rosario). 
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1. UN PERSONAGGIO DA RISCOPRIRE, ADOLFO ROSSI (1857-1921). Partendo dal nulla, 
Rossi divenne giornalista di successo nell’Italia di fine Ottocento e inviato 
speciale nei fronti caldi di mezzo mondo. La conoscenza delle lingue, la capacità 
di viaggiare e di adattarsi a qualsiasi situazione, la serietà delle corrispondenze, 
sempre precise, informate, tempestive, libere nei giudizi senza essere partigiane 
o prevenute, lo accreditarono come reporter ma anche come scrittore, studioso 
e uomo di cultura di non comune spessore. Ad accrescerne il credito contribuiva 
il forte senso morale che traspariva dai suoi interventi, un senso morale che non 
era facile moralismo ma rispetto dei fatti narrati, soprattutto quando i fatti si 
riferivano alla popolazione più umile, a quegli strati popolari dimenticati e senza 
difese per i quali le pagine del giornale potevano diventare l’insperata tribuna 
dalla quale far sentire, almeno una volta nella vita, la voce della miseria, il grido 
disperato della sofferenza, la domanda di giustizia.  

Prima di conoscere il successo nel mondo dei giornali aveva fatto la 
gavetta come semplice emigrante negli Stati Uniti. Qui si era adattato a far di 
tutto e poi, grazie ad un colpo di fortuna, era entrato come redattore tuttofare in 
quello che sarebbe diventato il più famoso quotidiano italiano d’America, Il 
progresso italo-americano, dove rimase per quasi tre anni. Rientrato in patria, 
portò nella stampa italiana un’esperienza e uno stile che pochi potevano vantare 
e che furono la base del suo successo. Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento 
scrisse per tutti i maggiori giornali italiani e fu per tre anni redattore capo del 
Corriere della Sera. 

Con queste credenziali, nel 1901 cambiò attività ed entrò alle dipendenze 
del neoistituito Commissariato Generale dell’Emigrazione (CGE), compiendo 
fondamentali missioni di studio sulle condizioni degli emigranti italiani 
all’estero. In tale veste visitò le comunità italiane in Brasile (Stato di San Paolo), 
Sudafrica e Stati Uniti, stendendo delle relazioni che determinarono svolte 
importanti nella politica migratoria italiana. Fu il primo Ispettore viaggiante 
dell’emigrazione nominato dal Commissariato.  

Nel 1908 impresse una nuova svolta alla sua vita e passò nei ranghi della 
diplomazia, senza passare attraverso la trafila dei concorsi ma con una 
cooptazione governativa per “chiara fama”, come diremmo oggi. Come 
diplomatico fu inviato a reggere il Consolato italiano a Denver, nel Colorado. 
Successivamente fu Console in Argentina, a Rosario (dove compì un’ispezione 
negli insediamenti degli emigrati italiani di quel distretto, dandone conto in 
un’altra importante relazione), e poi ad Asunción, in Paraguay, da dove fu 
promosso nel 1919 a Buenos Aires in qualità di Ministro plenipotenziario.  

Nella capitale dell’Argentina lo colse improvvisamente la morte nel 1921, 
a meno di sessantaquattro anni. 

Perché rivisitare questa figura, a quasi novant’anni di distanza dalla sua 
scomparsa? Ci sono, credo, diverse buone ragioni per tornare su di lui e per 
riproporlo alla nostra attenzione. Innanzitutto la prosa asciutta, scabra, 
totalmente priva di retorica, attenta soltanto alle cose da dire, al modo migliore, 
più rapido, più chiaro e più diretto per dirle. Una scrittura molto moderna, 
attuale, che si legge senza le difficoltà che spesso appesantiscono lo stile di 
quegli anni. Non è merito da poco, per uno scrittore di fine Ottocento, imporsi al 
lettore odierno come se fosse un contemporaneo. 

In secondo luogo c’è l’attualità “politica”, per così dire, delle fotografie 
dell’Italia che fornisce nei suoi articoli. Rossi descrive l’Italia profonda, vera, 
quella che la classe dirigente fingeva di non vedere. Ritrae l’infinita miseria dei 
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contadini veneti, la regione che conosceva meglio perché vi era nato, la penosa 
situazione delle campagne siciliane, le inimmaginabili condizioni di vita nelle 
miniere di zolfo, la vita degradata e degradante che vi conducevano i “carusi”, 
cioè i ragazzini, anche di età inferiore ai 10 anni, che vi lavoravano in condizioni 
di semischiavitù, costretti a vivere dall’alba al tramonto nelle viscere della terra 
trasportando in superficie sacchi di zolfo pesanti una cinquantina di chili. Una 
pagina indegna della nostra storia nazionale, sulla quale si è soffermata la 
letteratura con le novelle di Giovanni Verga (Rosso Malpelo) e di Luigi 
Pirandello (Ciàula scopre la luna). Ma Rossi non fece della letteratura. Scrisse 
articoli di giornale, cronache dal vivo, che rese attendibili, autentiche, quasi 
fotografiche, scendendo di persona nelle zolfare, descrivendo “in diretta” 
l’orrore che vide, che respirò, che toccò con le mani.  

E poi ci sono le sue denunce della nostra insensata avventura coloniale 
africana di fine Ottocento, al tempo del Governo Crispi, denunce che fece non in 
astratto ma andando tre volte in Eritrea, girandola palmo a palmo, raccontando 
la situazione vera e non quella delle favole coloniali. Queste pagine di Rossi ci 
forniscono il ritratto di un’altra Italia, quella del dolore, dell’analfabetismo e 
della miseria da una parte e delle megalomanie politiche dall’altra, un’Italia 
della quale non si può non provare vergogna, come se ne vergognò Rossi quando 
arrivò a Roma dopo essere vissuto cinque anni negli Stati Uniti.  

A renderlo meritevole di attenzione, ci sono poi le sue relazioni dal 
mondo migratorio, che hanno lo stesso timbro di verità e di immediatezza delle 
cronache giornalistiche dalla Sicilia o dall’Africa. Racconta come viaggiò; 
descrive quel che vide; riferisce le parole della gente con cui parlò; annota 
giorno per giorno le sue escursioni in Brasile, in Sudafrica, in Argentina, negli 
Stati Uniti, indicando tempi e modi degli spostamenti, temperatura e variazioni 
climatiche, situazione abitativa, prezzi degli alimenti, delle case, dei generi di 
necessità, condizioni lavorative, nomi e cognomi delle persone che incontra. Da 
queste relazioni si ricava dunque un ritratto assolutamente credibile e 
verosimile dell’emigrazione italiana nel mondo, delle sofferenze (tante) e dei 
successi (pochi) di quei milioni di italiani, per lo più analfabeti, che negli ultimi 
decenni dell’Ottocento abbandonarono la madrepatria per sfuggire alla miseria, 
trovando spesso di là dell’Atlantico miserie e sofferenze maggiori di quelle che 
avevano lasciate. Si tratta di un aspetto fondamentale della storia italiana 
postunitaria, tornato oggi d’attualità con l’intensificarsi dei nuovi flussi 
migratori, non più in uscita ma in entrata nel nostro Paese. Le relazioni di Rossi 
ci dicono che gli emigranti italiani vissero spesso esperienze disperate, del tutto 
simili a quelle dei tanti infelici che giungono oggi in Italia dall’Africa o 
dall’Oriente.  

 
2. Adolfo Rossi nacque nel 1857 in provincia di Rovigo, nel comune di Fratta, 
non lontano dalla casa nella quale, trent’anni dopo, nascerà un’altra figura 
eminente della storia italiana di quegli anni: Giacomo Matteotti. Le condizioni 
economiche della famiglia non gli permisero di completare gli studi e lo 
obbligarono a trovarsi un impiego all’ufficio postale. Ma non era fatto per il 
lavoro da tavolino. A ventidue anni se ne andò negli Stati Uniti, senza un soldo 
in tasca e senza conoscere una parola di inglese. Cominciò così, dalla gavetta, la 
sua esperienza di emigrante, che poi capitalizzò diventando uno dei massimi 
esperti e studiosi della questione migratoria. 

Per un anno fece ogni genere di lavori –il portiere d’albergo, il gelataio, il 
pasticciere, l’operaio in una fabbrica, il venditore ambulante– fino al colpo di 
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fortuna che gli cambiò la vita: la nascita nel 1880 del quotidiano Il progresso 
italo-americano, che per oltre un secolo rimarrà il maggior giornale in lingua 
italiana degli Stati Uniti. 

Assunto come uomo tuttofare, imparò rapidamente la tecnica 
giornalistica d’oltreoceano: scrittura breve e secca, fatti separati dalle opinioni, 
narrazione oggettiva, ricerca dell’evento dove accade, in modo da raccontarlo 
senza filtri o condizionamenti. Nell’editoriale di presentazione del giornale si 
accenna al suo ruolo di redattore con parole assai lusinghiere: Adolfo Rossi 
viene definito “giovane serio, pratico, fornito di svariata cultura”.1 

Di questa prima esperienza in America diede testimonianza in due libri –
Un italiano in America (1892) e Nel paese dei dollari (1893)– che ebbero molte 
ristampe e divennero quasi dei best seller nell’Italia umbertina: due classici 
nella letteratura italiana di emigrazione. Rossi ritraeva con bonarietà e insieme 
con ottimismo le traversie dell’emigrante, gli inganni e i rischi cui andava 
incontro, il trauma dell’impatto con un paese enorme, sconosciuto, i diffusi 
pregiudizi antitaliani ma anche lo stato di inferiorità dei nostri connazionali, 
facile preda dei bosses, in genere italiani anch’essi ma “veri e propri briganti” i 
quali, approfittando della conoscenza dell’ambiente e della lingua, “li sfruttano 
nel modo più indegno”.  

Scrive che “a New York c’è quasi da vergognarsi di essere italiani”. Il 
mondo del lavoro americano conosce perfettamente la camorra che gestisce la 
manodopera emigrata dalla penisola, ma non se ne cura: “Essi [gli americani] 
calcolano i nostri braccianti come esseri inferiori, uguali ai coolies cinesi”. Gli fu 
subito chiaro che all’origine del dramma di questa povera gente sfruttata e 
ridotta in stato di semischiavitù c’era il disinteresse del nostro Governo per il 
fenomeno migratorio. Il Rossi che come funzionario del CGE provocò una svolta 
decisiva nella nostra politica migratoria, maturò la consapevolezza delle 
responsabilità politiche che stavano a monte della tragedia degli emigranti 
italiani attraverso la propria personale esperienza di emigrante. 

Nel 1884, dopo cinque anni trascorsi negli States e un solido bagaglio 
professionale come giornalista, tornò in Italia e guardò il suo paese con la 
partecipazione di chi vi era nato, ma con il distacco e l’oggettività di un 
giornalista di scuola americana. Rileggiamo questo suo giudizio sulla politica del 
tempo: 

 
Che dire poi della politica! Si trova che tutto in Italia si fa alla rovescia. Alla vita 
pubblica dovrebbe prender parte la maggioranza dei cittadini col mezzo del voto, 
e invece una parte è privata di quel diritto e l’altra, sfiduciata, se ne disinteressa e 
lascia brigare una piccola minoranza di ambiziosi. All’epoca delle elezioni invece 
di gran comizi di elettori che, secondo il partito, scelgono i candidati che accettino 
il loro programma, si vedono dei candidati che si presentano a loro a piccole 
riunioni facendo essi il programma: precisamente il contrario di ciò che dovrebbe 
logicamente avvenire. Tutto alla rovescia dicevo. Le cure principali dello Stato, 
delle provincie, dei comuni in un Paese come l’Italia dovrebbero essere dedicate 
alla pubblica istruzione e all’agricoltura, e invece i bilanci di questi due ministeri 
sono appunto i più poveri e i più trascurati: e mentre tanti sono i disoccupati che 
soffrono la fame, si spende un milione e mezzo al giorno nell’esercito e nella 
marina di guerra, si ha la vanità di costruire dei bastimenti più grandi di quelli 

 
1 Il progresso italo-americano, 12 dicembre 1880. Il testo dell’editoriale è stato 
riprodotto nell’ampio fascicolo celebrativo del centenario della nascita del giornale: Il 
progresso italo-americano, Speciale centenario, Sezione B, p. B1, 9 settembre 1981. 
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dell’Inghilterra e si commette il gravissimo, imperdonabile errore di sperperare 
milioni in un lembo d’Africa che le potenze più ricche d’Europa hanno sempre 
sdegnato di occupare.2 

 
Avendo alle spalle l’esperienza giornalistica americana, Rossi non ebbe 

difficoltà ad entrare da dominatore nel mondo dei giornali italiani. Erano 
trascorsi poco più di vent’anni dall’unificazione e il sistema informativo si stava 
ammodernando, con la nascita dei moderni quotidiani, alcuni ancora in vita (Il 
Corriere della Sera di Milano, La Stampa di Torino, Il Gazzettino di Venezia), 
altri non più esistenti (Il Secolo di Milano, La Tribuna di Roma). Nell’ultimo 
ventennio dell’800 lavorò per quasi tutti i maggiori quotidiani del tempo, in 
particolare fu direttore della Sera di Milano, condirettore del Secolo XIX a 
Genova e, dal 1895 al 1898, al Corriere della Sera, dove divenne redattore capo 
e scrisse le celebri corrispondenze dall’Eritrea, talmente libere e indipendenti 
che gli valsero l’espulsione dalla colonia pochi giorni prima della nostra 
disastrosa sconfitta di Adua (1896). Era andato tre volte in Eritrea, l’aveva girata 
palmo a palmo, aveva annotato tutti i nostri errori (impreparazione, ignoranza 
del territorio, sottovalutazione della forza indigena) e previsto la sconfitta 
rovinosa verso la quale ci stavamo avviando.  

Fu il primo corrispondente di guerra della stampa italiana, mandato, 
oltre che in Eritrea, in Sudafrica, nei Balcani, in Spagna, Francia, Germania. 
Divenne quasi una star, al ritorno dalle trasferte all’estero veniva richiesto per 
conferenze che attiravano centinaia di persone, affascinate dal richiamo 
dell’esotico, dal racconto del pittoresco, dalla magia delle cose lontane e 
irraggiungibili. C’è chi lo ha paragonato allo scrittore Emilio Salgari (1862-1911). 
In effetti c’è qualcosa di salgariano in Adolfo Rossi, compreso l’aspetto fisico, 
ma diversamente dallo scrittore di Verona, perennemente corroso dalla 
depressione e mai allontanatosi dall’Italia, Rossi era un ottimista perennemente 
in movimento, che non raccontava al suo pubblico avventure di fantasia, viaggi 
ipotetici, ma episodi veri, cose che aveva visto, luoghi dove era stato, vicende 
che aveva vissuto. Non inventava, descriveva. Con una freschezza mai disgiunta 
dall’umana pietà, mai congelata nel cinismo, sempre rispettosa del pubblico che 
lo ascoltava o dei lettori che lo seguivano.3 Con fiuto del pubblico e tempestività 
raccoglieva le sue corrispondenze e ne traeva libri che non erano mai privi di 
lettori.4  

 
3. Al volgere del nuovo secolo Adolfo Rossi poteva guardare con soddisfazione 
quanto aveva realizzato. Partito dal nulla, emigrante senza un soldo in tasca e 
senza titoli, era diventato uno dei più noti giornalisti italiani. E invece, a 
quarantacinque anni, decise di abbandonare il mondo della carta stampata e di 
cambiare lavoro. Entrò alle dipendenze del neonato Commissariato Generale 

 
2 A. Rossi, Nel paese dei dollari, Associazione Polesani nel mondo, Rovigo, 2001, pp. 
106-108 [1a. ed. Max Kantorowicz, Milano, 1893]. 
3 Nel Fondo Rossi custodito presso l’Archivio di Stato di Rovigo, si conserva il suo 
archivio, comprendente dieci faldoni di libri, opuscoli, saggi, documenti, articoli, ritagli 
di giornale. Materiale che conferma la notorietà nazionale e internazionale raggiunta da 
Adolfo Rossi. 
4 Cfr. A. Rossi, Un’escursione nel Montenegro, Carlo Aliprandi Editore, Milano, 1896; 
A. Rossi, Alla guerra greco-turca (aprile-maggio 1897): impressioni ed istantanee di 
un corrispondente, Bemporad, Firenze, 1897; A. Rossi, Da Costantinopoli a Madrid 
(impressioni di un corrispondente), Giannotta Editore, Catania, 1899. 
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dell’Emigrazione, emanazione del Ministero degli Esteri, e ne divenne ispettore 
viaggiante. Fu una sfida e un rischio. Una sfida, perché il nuovo lavoro lo 
obbligava a compiere lunghi viaggi in paesi lontani, disagiati, con poche o 
nessuna comodità e l’obbligo di stendere poi impegnativi e difficili rapporti. Un 
rischio, dato che passava alle dipendenze di un ministero, quello degli Affari 
Esteri, il cui personale era costituito da un’élite che non accettava volentieri 
intrusioni di estranei.  

Non è facile spiegare il motivo di questa sua scelta. Forse, da vecchio 
emigrante, gli piacque l’idea di poter giovare a quegli italiani che nei paesi 
d’oltremare erano stati meno fortunati o meno bravi di lui. Comunque sia 
avvenuto, nel giugno del 1902 ebbe la nomina a ispettore viaggiante del CGE 
(fino al 1905 sarà anche l’unico). Ma in gennaio aveva già ricevuto dal Ministro 
degli Esteri Giulio Prinetti l’incarico di compiere una missione informale in 
Brasile, nello Stato di San Paolo, per verificare le condizioni dei nostri coloni 
destinati alle fazendas dei produttori di caffè del territorio paulista. Fino a quel 
momento il problema migratorio aveva soltanto sfiorato il giornalista frattense. 
Ora divenne la sua occupazione principale. 

È noto che la questione migratoria è uno dei problemi più complessi della 
storia italiana postunitaria. Le imponenti dimensioni dell’esodo verso l’estero, la 
molteplicità delle componenti sociali e delle spinte economiche nonché la 
varietà delle destinazioni, che arrivano a comprendere tutti i cinque continenti, 
e la contraddittorietà delle valutazioni politiche, resero molto difficile tanto la 
sua interpretazione quanto l’avvio di una coerente disciplina legislativa. Di 
fronte alla fuga della popolazione rurale non fu facile trovare un equilibrio fra 
chi, fedele al principio liberistico, non avrebbe voluto porre alcun limite al 
diritto di emigrazione e chi invece desiderava frenarlo per non sguarnire di 
manodopera le campagne, con un prevedibile rialzo del costo del lavoro.  

D’altronde l’emigrazione era una tendenza comune a quasi tutti i paesi 
europei, favorita dalla richiesta di colonizzazione delle terre incolte da parte dei 
paesi nuovi, nord e sudamericani. Si aggiungano da un lato la difficoltà di 
raccogliere dati sicuri sul numero degli espatri, cosa che rende tuttora insicure 
le statistiche dell’epoca, e dall’altro gli intrecci con la nascente politica coloniale, 
illusa di poter dirottare verso le colonie d’Africa il flusso degli emigranti.  

A complicare il quadro vi erano le frizioni tra intervento pubblico e 
iniziativa privata, le difficoltà create dai paesi di destinazione ad una politica di 
tutela dei nostri connazionali da parte delle autorità italiane e certe diffidenze 
laiche e anticlericali nei confronti delle iniziative di patronato poste in atto da 
autorità ecclesiastiche, in particolare dai vescovi Giovanni Battista Scalabrini e 
Geremia Bonomelli. La complessità del problema, a lungo rimosso, si riflette 
oggi nella storiografia, che cerca con fatica di fornire convincenti quadri 
interpretativi di un fenomeno “di confine, sul limite di storie nazionali diverse”, 
di metodologie di indagine eterogenee, di ragioni culturali e di spinte, anche 
emotive, le più varie. 

Non è necessario entrare in questa sede in tale questione. Mi limiterò a 
ricordare che i punti fermi legislativi furono la legge n. 5866 del 30 dicembre 
1888, con regolamento attuativo emanato il 10 gennaio 1889, e quella del 31 
gennaio 1901, n. 23, completata dal regolamento del 10 luglio 1901. Con la 
prima veniva sancita la piena libertà di emigrare, salvi gli obblighi della leva 
militare, ed erano riconosciute le figure degli agenti di emigrazione, come 
intermediari fra l’emigrante e le compagnie di navigazione. Ma i suoi benefici 
furono molto modesti, mentre il flusso migratorio esplodeva senza nessuna 
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tutela del povero emigrante, angariato e sfruttato in modo indegno dal 
momento della partenza fino all’arrivo. Ben più significativa fu invece la legge 
del 1901, che costituì il primo serio e organico intervento legislativo in materia. I 
punti qualificanti del provvedimento furono la soppressione degli agenti, 
sostituiti da “rappresentanti dei vettori” (cioè delle compagnie di navigazione), 
sottoposti a controlli pubblici per essere autorizzati ad esercitare; l’istituzione di 
commissioni ispettive nei porti di imbarco e di un corpo di medici militari a 
bordo delle navi che trasportavano gli emigranti; l’avvio di forme di arbitrato 
pubblico nel caso di controversie e la costituzione di commissioni di controllo 
del flusso migratorio a livello locale.  

Ma l’innovazione di maggior significato della legge fu il trasferimento di 
ogni competenza in materia migratoria ad un nuovo ente di controllo, posto alle 
dipendenze del Ministero degli Esteri ma autonomo, il Commissariato Generale 
dell’Emigrazione, poi attivo per venticinque anni, fino alla sua soppressione da 
parte del fascismo, con la legge del 26 aprile 1927 n. 628, che ne trasferì le 
competenze alla neoistituita Direzione Generale degli Italiani all’Estero presso il 
MAE. Se mai in Italia si tentò seriamente di proteggere e garantire l’emigrante, 
ciò avvenne con la legge del 1901. Strumento di informazione del Commissariato 
fu il Bollettino dell’emigrazione, corposa e qualificata rivista periodica (che visse 
tanto quanto il Commissariato, cioè dal 1901 al 1927) sulla quale apparvero i 
rapporti di Adolfo Rossi. 

La figura cardine della nuova struttura, pensata per potersi muovere 
senza le rigidità del Ministero e con autonoma dotazione finanziaria, era 
costituita dal Commissario generale, il suo responsabile massimo, affiancato da 
un Consiglio dell’emigrazione e da una Commissione parlamentare di vigilanza. 
Ma non meno importante era l’istituzione di specifici commissari viaggianti, 
cioè esperti che avrebbero dovuto girare il mondo, studiare in loco i problemi, 
senza filtri e condizionamenti, e suggerire le soluzioni. Finalmente, insomma, la 
struttura di governo del flusso migratorio era pensata concretamente, per essere 
presente accanto all’emigrante dal momento della partenza a quello dell’arrivo.  

Al ruolo di Commissario generale fu chiamato il 7 febbraio 1901, non 
senza difficoltà e contrasti, Luigi Bodio (1840-1920), il nostro maggiore studioso 
di statistica e uno dei massimi esperti della questione migratoria, mentre per la 
funzione di commissari viaggianti si preferì evitare il concorso e scegliere sulla 
base dei titoli e della fiducia.  

Giunsero a Bodio un centinaio di candidature, tutte sostenute da 
validissime credenziali. La scelta cadde alla fine su Adolfo Rossi, che era 
sostenuto da Pasquale Villari, da Luigi Luzzatti, dal Presidente del Consiglio e 
dal Ministro degli Interni, cioè da Giuseppe Zanardelli e da Giovanni Giolitti. La 
sua nomina formale avvenne nel mese di giugno del 1902 (e fino al 1905, 
quando sarà bandito un pubblico concorso, sarà l’unico commissario viaggiante 
del Commissariato), ma già in gennaio, come si è ricordato, con decreto del 
Ministro Prinetti del 31 dicembre 1901, fu incaricato della prima missione in 
Brasile (si svolse dal 2 gennaio al 23 aprile), una missione indicata come 
“privata”, data la mancanza della nomina formale a commissario, ma di fatto 
avente tutti i crismi dell’ufficialità. L’anno seguente ne compì una seconda in 
Sudafrica e nel 1904 una terza negli Stati Uniti.  

I risultati delle tre ispezioni furono immediati ed ebbero effetti di lungo 
periodo sul destino degli emigranti. Dopo quella in Brasile, che denunciava le 
condizioni di semischiavitù dei nostri coloni e le brutali condizioni di lavoro in 
cui venivano a trovarsi, il Governo italiano, con il decreto del Ministro Prinetti 
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del 26 marzo 1902 (adottato prima ancora del ritorno di Rossi), soppresse la 
facoltà concessa al Brasile di importare a proprie spese contadini italiani da 
impiegare nelle fazendas pauliste. Si pose fine così a quello che Rossi nella sua 
relazione definiva una truffa e un imbroglio, attuati speculando sull’ignoranza 
della nostra popolazione contadina nell’esclusivo interesse dei latifondisti 
brasiliani, rimasti a corto di manodopera dopo la legge del 1888 che aveva 
soppresso la schiavitù. Gli studiosi hanno notato che l’emigrazione italiana 
verso il Brasile da quel momento decrebbe costantemente.5 

L’ispezione nell’Africa del Sud (dicembre 1903-marzo 1904), verificate le 
condizioni lavorative in loco e i salari miserabili concessi agli italiani, equiparati 
ai neri e ai cinesi, posti cioè sul gradino più basso della scala sociale, fece sì che 
venisse bloccata la partenza di alcune migliaia di nostri connazionali che ne 
avevano già fatto formale richiesta. Il viaggio negli Stati Uniti dimostrò la 
necessità di una maggiore assistenza legale ai lavoratori italiani e dell’avvio di 
un ufficio governativo gratuito a New York per sottrarre i poveri emigranti, per 
lo più analfabeti e totalmente ignari della lingua inglese, al taglieggiamento 
della malavita e dei bosses locali. La proposta di Rossi, che si scontrava con 
l’annoso problema del rifiuto americano di ammettere sul proprio territorio 
organismi legali di sindacato lavorativo dipendenti da governi stranieri, ebbe 
l’effetto di rimettere all’ordine del giorno un aspetto fondamentale della nostra 
emigrazione, che dovunque era abbandonata a se stessa e priva di ogni forma di 
tutela.  

Ma era tutta la nostra politica –o meglio, non politica– migratoria che 
doveva essere rivista. Lasciando emigrare una mano d’opera generica, non 
qualificata, analfabeta, non fornendole protezione, tutela, assistenza –scrive– 
“diffondiamo nel mondo l’impressione di essere un paese che non merita 
rispetto. Perché avere rispetto per l’Italia se l’Italia per prima non ha rispetto 
per la propria gente?” Di qui l’amara espressione di Rossi che l’emigrazione è 
una sorta di vergogna nazionale, dove però la vergogna non ricade sul povero 
emigrante, ma sulle autorità che lo lasciano emigrare in condizioni tanto 
degradate, abbandonandolo a se stesso. L’unica istituzione che faceva qualcosa 
di concreto, secondo Adolfo Rossi, era la Chiesa, soprattutto attraverso gli 
Scalabriniani e le suore di Madre Cabrini, per le cui attività egli sollecitava un 
maggior sostegno da parte del governo. Nel 1908 Rossi fu incaricato di 
un’ispezione in Basilicata e Calabria6 per controllare in due regioni di massiccia 
emigrazione il funzionamento, ritenuto poco soddisfacente, dei comitati locali di 
controllo, previsti dalle legge del 1901. Due anni prima di questa missione aveva 
cessato la funzione di ispettore viaggiante ed era entrato in pianta stabile nel 
Commissariato, risultando primo in un pubblico concorso al quale avevano 
partecipato una sessantina di concorrenti.  

 
4. Nel 1908 ci fu l’ultima svolta nella sua vita: la cooptazione nel servizio 
diplomatico italiano, che lo portò ad essere console a Denver, negli Usa, a 
Rosario, in Argentina, e poi capo della nostra missione prima in Paraguay e 

 
5 AA. VV., Euroamericani. 3. La popolazione di origine italiana in Brasile, Fondazione 
Agnelli, Torino, 1987, pp. 82-183, 341, 344; A. Trento, ‘In Brasile’, in P. Bevilacqua, A. 
De Clementi e E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi, 
Donzelli, Roma, 2002, pp. 3-23.  
6 A. Rossi, ‘Vantaggi e danni dell’emigrazione nel Mezzogiorno d’Italia’, Bollettino 
dell’emigrazione, 13 (1908), pp. 3-110.  
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successivamente a Buenos Aires, dove, come si è detto, lo colse 
improvvisamente la morte nel 1921. 

Nella veste di console a Rosario compì l’ultima missione ispettiva ai 
nostri emigranti, come ho accennato all’inizio. Tra luglio e ottobre del 1913 
visitò una trentina di colonie italiane del distretto consolare di Rosario,7 che 
comprendeva allora le province di Santa Fe, Chaco, Entre Ríos e la parte ovest 
della provincia di Corrientes. Vale la pena di segnalare tutte le località raggiunte 
da Rossi, nell’ordine in cui vengono descritte: Santa Fe, San Carlos, Esperanza, 
Reconquista, Corrientes, Malabrigo, San Justo, San Cristóbal, Rafaela, 
Sunchales, Casilda, Rufino, Venado Tuerto, Carmen, Elortondo, Alcorta, Paz, 
Firmat, San Urbano, Santa Isabel, Villa Cañás, Teodolinda, Santa Teresa, 
Godoy, Arroyo, Sastre, Cañada Rosquín, El Trébol, Cañada de Gómez, Arequito, 
San José de la Esquina. L’ispezione si concluse con la visita ad alcune località di 
Entre Ríos. 

Riporto qui di seguito la conclusione di Rossi, che riassume, con la 
concisione che gli era caratteristica, il suo giudizio su questi insediamenti 
italiani nel nord-est argentino: 

 
Nel compiere le escursioni di cui le note fin qui riprodotte, ho cercato di visitare 
sempre imparzialmente tanto i connazionali che stanno bene, come quelli che si 
trovano in mediocri condizioni e quelli che stanno male.  
Ora i lettori che ebbero la pazienza di seguirmi fin qui, avranno già tratto le 
conclusioni che scaturiscono dai fatti.  
Gli italiani emigrati nella provincia di Santa Fé da trenta a quarant’anni addietro 
e che diventarono proprietari quando le terre erano a buon mercato, vi stanno 
bene e devono ringraziare il cielo di essere venuti in Argentina quando si 
compravano a dieci e venti pezzi l’ettaro i terreni che oggi valgono da 250 a 400 e 
persin o 500 pezzi. 
Questo enorme aumento dei prezzi che ha arricchito i primi venuti, è invece la 
rovina di quelli arrivati negli ultimi anni. Costoro, che non hanno potuto 
acquistare terre perché costano troppo e che le hanno prese in affitto ai prezzi 
attuali, vi stanno male e spesso malissimo. 
Stante il fatto che nella intiera provincia di Santa Fè tutte le terre sono già prese, 
la Provincia stessa produce l’idea di un albergo completamente occupato e nel 
quale non v’è più posto a meno che non si prendano in subaffitto dai vecchi 
inquilini delle camere o dei letti a prezzi esageratamente alti. 
Un viaggio attraverso questa grande provincia fa pensare anche a un nuovo 
poema dantesco nel quale il paradiso è rappresentato dai primi antichi propietari 
e dai loro figli; il purgatorio dai fittavoli che conducono in affitto poderi a prezzi 
esorbitanti; e l’inferno dai nuovi immigrati che non trovano lavoro o lo hanno così 
scarsamente retribuito che stentano continuamente fra i debiti e le privazioni 
d’ogni genere.  
Così stando le cose l’emigrazione non è più consigliabile nella provincia di Santa 
Fé. 
Coloro che hanno avuto la opportunità o la fortuna di comperare le terre nei 
tempi buoni, anche se piccoli proprietari, hanno case decenti e, malgrado i danni 
periodici della siccità, della grandine e delle cavallette, se la passano bene e 
possono mandare i figli alle scuole. Una buona annata compensa tre cattive. I 
fittavoli invece, che cambiano padrone ogni anno, oppure ogni due o tre al 
massimo, non avendo né i mezzi né l’interesse per costruire case di mattoni, 

 
7 La relazione è apparsa nel Bollettino dell’Emigrazione, 4/1914, ed è integralmente 
riprodotta nel mio volume L’Italia della vergogna nelle cronache di Adolfo Rossi, op. 
cit., pp. 381-448. 
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abitano in miserabili capanne di fango e di canne: per le enormi distanze non 
possono mandare i figli alle scuole e mancano loro i denari per mantenerli nei 
collegi delle città. 
In caso di malattia solo il proprietario può pagare le visite assai care del dottore: il 
fittavolo, indebitato quasi sempre col proprietario o col suo agente e col 
negoziante che gli fornisce i viveri, non può permettersi il lusso dell’assistenza 
medica. 
La concorrenza irragionevole che i nuovi arrivati fanno ai connazionai stabiliti qui 
avviene generalmente in questo modo: il bracciante, dopo aver fatto per un po’ il 
“peón” giornaliero, ambisce di trovare della terra da coltivare in affitto e pur 
d’ottenerla s’impegna di pagare qualsiasi alto prezzo perché sa che quando egli sia 
installato in una “chacra” trova credito, in attesa del raccolto, presso il negoziante 
di generi alimentari. 
Se il prezzo è troppo alto, come lo era quasi dovunque, succede che, quando il 
raccolto non sia eccezionalmente buono, il fittavolo non può pagare né il padrone 
né il negoziante. Questi ultimi poi, visto l’abuso del credito che fanno certi 
fittavoli, lo hanno ristretto ai meno miderabili. 
Il bracciante che non possegga qualche animale da lavoro e attrezzo agricolo, non 
trova terre in affitto, e allora si mette nelle mani di speculatori i quali gli affittano 
cavalli e aratri e altri strumenti ma esigono essi pure affitti gravissimi. Il fittavolo 
che non possiede neanche le bestie e gli attrezzi, si chiama “mediero” e costituisce 
la classe più disgraziata. 
Questo grave inconveniente del bracciante che pur di avere terra da lavorare fa 
una concorrenza spietata ai fittavoli già stabiliti nel Paese, si verifica 
principalmente perché la emigrazione che sbarca in Argentina è superiore ai 
bisogni veri e perché nulla o quasi nulla fu fatto per dare alle famiglie dei 
braccianti agricoli terre da pagare a lunghe rate. Com’è noto, queste vastissime 
estensioni di fertili pianure, anziché affidarle a chi le coltiva direttamente, 
accordando lungo tempo per pagarle a miti prezzi, furono lasciate in piena balia 
della speculazione. 

 
Anni di studio e di ispezioni sul campo convinsero Rossi che 

l’emigrazione era la maggiore e più grave emergenza dell’ancor giovane Regno 
d’Italia, un’emergenza dietro la quale c’era la drammatica condizione di 
sottosviluppo sociale e culturale della campagna italiana, in specie di quella del 
Meridione.  

La migliore conclusione di questa nota è perciò la trascrizione fedele delle 
parole con cui chiuse la sua ispezione in Basilicata e Calabria, le due regioni 
italiane più arretrate, avvenuta, come ho appena ricordato, nel 1908: 

 
Per la maggioranza del proletariato agricolo i benefizi dell’emigrazione appaiono 
senza dubbio superiori agli svantaggi: vent’anni addietro sarebbe sembrato follia 
il pensare che gli uffici postali dei poveri villaggi, di due o tremila abitanti, 
avessero un movimento di centinaia di migliaia di lire all’anno, frutto di risparmi 
dei braccianti. Ma il rovescio della medaglia è anche tale da impensierire e da far 
augurare che le migliorate condizioni della patria diminuiscano questo esodo dei 
nostri lavoratori. 
Intanto nelle provincie di maggiore emigrazione sarebbe urgente curare 
l’istruzione elementare. I locali per le scuole sono per lo più indecenti e scarsi. 
Meno l’emigrante è ignorante e meno ha bisogno di tutela all’estero. La prima 
assistenza ai nostri lavoratori e ai loro figli dovrebbe essere prestata in patria, col 
mezzo delle scuole elementari, serali e festive.  
Tizio, supponiamo, è un padre di molti figli già adulti: essi vanno quasi tutti 
all’estero e Tizio li raccomanda caldamente al suo amico Caio a cui invia anche il 
denaro perché aiuti i detti figli e li protegga. Caio penserebbe naturalmente: “Ma 
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il mio amico Tizio che mi manda qui i figli ignoranti, sporchi, maleducati, non 
avrebbe fatto meglio se egli ne avesse curato un po’ l’istruzione prima che 
partissero, a casa, nel suo paese? I figli gli farebbero più onore presso gli stranieri 
ed egli non avrebbe bisogno di denaro per assisterli all’estero”.  
A Tizio possono essere paragonati gli Stati dai quali emigrano tanti analfabeti.8 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Ivi, p. 46. 
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III. MEMORIA DE LAS E/IN/MIGRACIONES 
 

FRA RISANAMENTO RELIGIOSO E RAFFORZAMENTO DELLA 
RAZZA: IL PROCESSO DI COSTRUZIONE DELLA MEMORIA 

DELL’IMMIGRAZIONE ITALIANA NEL SUD DEL BRASILE NEGLI 
ANNI 1920  

 
BETWEEN RELIGIOUS RENEWAL AND RACE STRENGTHENING: THE MEMORY 
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BRAZIL IN THE 1920’S 
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Il concetto di Storia è attraversato da due realtà: gli avvenimenti passati e la 
narrazione delle esperienze del vissuto umano. Oltre alla concretezza del reale, dal 
passato ci arrivano segnali che sono rielaborati e declinati al presente in quanto 
rappresentazioni della passeità. Nel caso specifico dell’immigrazione italiana nel 
sud del Brasile, l’anno 1925 è caratterizzato da un grande processo di 
festeggiamento dell’italianità –i 50 anni dell’arrivo degli italiani– e una 
conseguente rilettura delle dinamiche che hanno segnato i primi insediamenti 
italici nel Brasile meridionale. Su una chiave di lettura che mette insieme politica 
fascista, progetto politico del Partito Repubblicano Riograndense e ascesa sociale 
delle élite coloniali, il processo migratorio (ovvero civilizzatore) viene raccontato 
dando particolare risalto all’idea di un’esperienza riuscita bene, ai pionieri che 
hanno portato prosperità e una morale sana ai confini meridionali del Brasile. 
L’album del cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande do Sul è 
diventato lo spazio per eccellenza della produzione di una memoria sul processo 
migratorio peninsulare e il punto di partenza delle letture mnemoniche elaborate 
negli altri momenti di festeggiamento etnico. Le raffigurazioni del buon cattolico e 
della razza forte sono idee-immagini grandemente sviluppate nella narrazione 
commemorativa dei 50 anni dell’immigrazione e si sono costituite emblema 
dell’identità italiana nella pampa brasiliana. 
 

 
The concept of history is crossed by two realities: past events and the narrative 
of experiences of the human past. More than a reality concreteness, come to us 
from the past signals that are processed and presented today as representations 
of the passeité. In the specific case of Italian immigration in southern Brazil, the 
year 1925 is characterized by a great process of celebration of the Italianity –the 
50th anniversary of the Italians arrival– and a consequent re-interpretation of 
the dynamics that marked the first Italic settlements in southern Brazil. In an 
interpretative key that put together fascist policy, political project of the 
Riograndense Republican Party and social climbing of the colonial elite, the 
immigration process (or rather civilizing process) is described with a particular 
emphasis on the idea of a successful experience, wherein the pioneers brought 
prosperity and sound morality to the southern Brazil borders. The Album of the 
fiftieth anniversary of the Italian colonization in Rio Grande do Sul has become 
the main space in the production of memories about the Peninsular immigration 
process and the starting point of mnemonic interpretations produced in other 
times of ethnic celebration. The representations of the good Catholic and strong 
race are ideas-images greatly developed in the memorial narrative of the 50 
years of the immigration and became an emblem of Italian identity in Brazilian 
pampas. 
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Il fenomeno migratorio in generale e quello italiano in particolare ha 
avuto una grande rilevanza nella costruzione dell’identità brasiliana, o di alcune 
sfaccettature della auto-rappresentazione della brasilianità. Nello specifico, 
alcune zone del sud e del sudest del Brasile hanno vissuto un’importante 
dinamica di trasformazione a partire dal terzo decennio dell’Ottocento, come 
conseguenza della politica immigratoria imperiale. Gli immigrati non hanno 
soltanto prodotto un cambiamento di colore nella popolazione locale, ma hanno 
contribuito alla costruzione di nuovi processi di socialità, di nuove dinamiche 
sociali e di una società ancora più ibrida rispetto a quella del periodo coloniale. 

Nel caso degli italiani, la seconda metà dell’Ottocento, in particolar modo 
dopo gli anni Settanta, è caratterizzata dall’arrivo sempre più massiccio di 
immigrati. A differenza dei gruppi che si sono insediati nello stato di São Paulo, 
la cui maggioranza ha sostituito le braccia degli schiavi nelle fazendas di caffè, il 
flusso migratorio diretto verso gli stati più meridionali –Santa Catarina e Rio 
Grande do Sul– maggiormente costituito da veneti, lombardi e trentini, era 
destinato al progetto imperiale di occupazione e braqueamento.1 Questi 
immigrati erano chiamati a continuare l’opera iniziata dai tedeschi nel 1825: 
occupare gli spazi “vuoti”, avviando una produzione di impronta capitalista, e 
partecipare al processo di costruzione di una razza più forte (bianca ed 
europea). A questo proposito gli italiani avevano "una marcia in più" rispetto ai 
tedeschi, perché erano visti come più facilmente assimilabili sulla prospettiva 
culturale, tenendo in conto l’aspetto linguistico, la religione e le usanze 
mediterranee. Il progetto imperiale non cercava soltanto di pensare ad un 
popolo brasiliano ed alle trasformazioni necessarie per farlo “migliorare” 
soltanto a partire da una nuova fisionomia della popolazione, ma la costruzione 
di un’identità nazionale latina e cattolica era parte degli obbiettivi.2 

Il contesto meridionale del Brasile ha permesso un primo processo di 
adattamento al nuovo ambiente sudamericano, senza il contatto con le 
popolazioni autoctone, e questa è stata una particolarità del caso brasiliano. Nei 
primi decenni di occupazione dell’Encosta Superior do Nordeste, nel caso dello 
stato di Rio Grande do Sul, gli immigrati provenienti da diverse provincie del 
Nord e Nordest italiano, maggiormente quelle che avevano fatto parte dell’ex 
Repubblica di Venezia, hanno dovuto convivere fra di loro. Le vie di 
comunicazione erano scarse e soltanto pochi immigrati legati al commercio 
lasciavano lo spazio della “Regione di Colonizzazione Italiana”3 in direzione di 
altri centri, sia di immigrazione tedesca, sia di popolazione brasiliana. La 
specificità della dinamica migratoria nell’estremo sud brasiliano ha contribuito 
alla costruzione di una base dialettale ibrida di comunicazione realizzata 
attraverso l’assemblaggio delle caratteristiche linguistiche delle provenienze 
migratorie e all’ibridazione culturale fra questi diversi veneti, lombardi, trentini 

 
1 Vocabolo utilizzato per identificare la politica imperiale della seconda metà 
dell’Ottocento che presentava l’obbiettivo di europeizzare la popolazione brasiliana 
attraverso il contatto e l’incrocio con immigrati europei. 
2 Cfr. L. F. Alencastro, M. L. Renaux, ‘Caras e modos dos migrantes e imigrantes’, in L. 
F. Alencastro (ed.), História da Vida Privada no Brasil. Império: a corte e a 
modernidade nacional, vol. 3, Companhia das Letras, São Paulo, 1999, pp. 291-335. 
3 Il termine “Zona di Colonizzazione Italiana” è utilizzato nella realtà del Rio Grande do 
Sul per descrivere quell’area occupata dagli immigrati italiani che storicamente hanno 
costruito una cultura identificata come italo-gaúcha o italo-riograndense. Se pensiamo 
allo spazio geografico, ci riferiamo alla “Encosta Superior do Nordeste”. 
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e friulani. In ogni caso, gli immigrati provenienti dallo Stivale vengono 
identificati come italiani, sia dalle comunità brasiliane della zona, sia dalle 
comunità religiose presenti sul territorio, sia dai governi nazionale e dello stato 
di Rio Grande do Sul. Il processo di occupazione del territorio ha caratterizzato 
anche un altro movimento, culturale, di costruzione dell’italianità, come diceva 
Blengino: sono le “nuove Italie” che nascevano all’estero, in questo bricolage di 
culture provenienti da differenti realtà della Penisola.4 
 
Encosta5 Superiore del Nordest - Regione di Colonizzazione Italiana. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
 

Fonte: FEE, 1997. 
 

Come si enunciava prima, gli immigrati italiani hanno cominciato ad 
arrivare al sud del Brasile a partire dall’inizio degli anni Settanta dell’Ottocento, 
anche se i festeggiamenti del 1925 –cinquantesimo anniversario 
dell’immigrazione italiana nel Rio Grande do Sul– hanno collaborato alla 
diffusione della memoria del 1875 in quanto anno inaugurale, legato all’arrivo di 
tre famiglie della provincia di Monza (Sperafico, Crippa e Radaelli) alla località 
di Nuova Milano (nome dato dagli immigrati). Le popolazioni immigrate che da 
Porto Alegre (allora capitale della provincia imperiale di São Pedro do Rio 
Grande do Sul) arrivavano all’encosta superiore dovevano fare una parte del 
percorso in barca e l’altra attraverso stretti sentieri nelle montagne. Lo spazio di 
insediamento era il territorio delle tre colonie imperiali create dall’Impero per 
l’occupazione della regione e destinate agli italiani: Conde d’Eu, Dona Isabel e 
Campo dos Bugres. Dopo l’arrivo, erano distribuite le proprietà e iniziava il 
processo effettivo di insediamento, disboscamento e preparazione della terra 
per la produzione, con l’utilizzo degli attrezzi e della semenza forniti dagli 
impiegati responsabili della organizzazione dello spazio.6 

 
4 Cfr. V. Blengino, ‘Los viajeros italianos en la Argentina’, Confluenze. Rivista di Studi 
Iberoamericani, 3 (1), giugno 2011, p. 1-16: http://confluenze.unibo.it/article/vi-
ew/2192 [consultato il 12/11/2014] 
5 Encosta può essere tradotto come pendio, versante o fianco di una collina o 
montagna. 
6 Cfr. L. F. Beneduzi, Os fios da nostalgia. Perdas e ruínas na construção de um Vêneto 
imaginário, Editora da UFRGS, Porto Alegre, 2011. 
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La dinamica dell’espatrio, l’insediamento, i primi passi degli immigrati, 
l’epopea del fenomeno migratorio, le conquiste saranno parte del percorso 
mnemonico scelto dagli organizzatori del festeggiamento del 1925. Inoltre, quel 
festeggiamento è diventato il punto di partenza per gli altri eventi 
commemorativi e per la preservazione di una memoria sull’immigrazione. La 
documentazione scritta di quell’evento ha costituito sia la memoria sia l’oblio 
dell’esperienza migratoria, conservando gli avvenimenti che dovevano rimanere 
per i posteri, in una chiave narrativa positiva riguardo all’occupazione del 
territorio, sottolineando la ricchezza prodotta, con fatica e sudore della fronte 
dagli italiani, e tralasciando le realtà che non rappresentavano questo ricordo 
che doveva essere quello rappresentativo dell’italianità. 

L’obbiettivo di questo saggio è discutere il processo di costruzione di 
questa memoria sull’immigrazione nel sud del Brasile e il modo in cui l’album 
dei cinquant’anni della colonizzazione italiana nel Rio Grande do Sul ha 
strutturato un’identità italiana attraversata dagli intenti delle élite coloniali, 
dalla politica fascista per gli italiani all’estero e dagli interessi politici del 
governo dello stato in questione. In questo senso si sottolineano due idee-
immagini ricorrenti nella narrazione del libro commemorativo: il buon cattolico 
e l’agente civilizzatore. L’immigrato italiano sarà lo strumento di trasformazione 
della religione locale, all’interno del progetto ultramontano di sovrapposizione 
della religiosità peninsulare a quella luso-brasiliana delle comunità autoctone. 
Da un’alta parte, la razza italica era considerata un elemento necessario alla 
rigenerazione della popolazione locale, producendo una maggior robustezza 
fisica e morale, un nuovo volto umano al Rio Grande. Secondo Francisco de 
Leonardo Truda, il colono italiano è stato lo strumento di implementazione di 
una razionalità produttiva capitalista nelle terre più meridionali del Brasile, 
all’interno della cultura della piccola proprietà: 

 
Questo fatto rivela nel lavoratore italiano non solo una rara tenacità, 
un’insuperabile capacità di lavoro, una indomabile energia, ma, nel tempo stesso, 
la febbre di migliorare e quel largo spirito di iniziativa creatrice che lo rende 
elemento ineccepibile di progresso per i paesi nuovi che lo accolgono.7 

 
Prima di continuare la lettura di queste rappresentazioni dell’italianità 

costruita nei racconti commemorativi, è rilevante discutere brevemente qual è la 
validità di lavorare con queste memorie prodotte sull’esperienza immigratoria e 
che funzione questi racconti hanno per la produzione di una storia 
dell’immigrazione italiana. Innanzitutto si deve chiarire la rilevanza di 
recuperare due elementi chiave analizzati da Ricoeur per pensare la lettura 
storica: la traccia e il ricordo. Secondo l’autore francese, la traccia –e si potrebbe 
dire anche le vestigia o gli indizi– è l’elemento essenziale nel lavoro dello storico 
per il processo di elaborazione delle rappresentazioni sul passato. Nel guardare 
verso gli avvenimenti che si sono succeduti, la traccia e il ricordo percorrono la 
stessa strada, perché la prima diventa la rimanenza del passato, ciò che è 
rimasto, il ricordo. Certamente anche l’oblio, l’altra faccia della memoria, 
diventa un elemento che si associa agli altri nella lettura e racconto del vissuto. 
In questa prospettiva, la memoria –ma anche la dimenticanza– diventa 

 
7 Cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio Grande del Sud. La 
cooperazione degli italiani al progresso civile ed economico del Rio Grande del Sud, 
Barcellos, Bertaso e Cia/Livraria do Globo, Porto Alegre, 1925, p. 254. 



 
126 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

materiale di base per la produzione della storia, dove le testimonianze saranno 
analizzate dallo storico che cerchi di produrre un racconto affidabile e 
rappresentativo della veracità della passeità.8 

Se ciò che arriva dal passato sono tracce delle esperienze, è necessario 
analizzare non soltanto il contesto dove esse sono state prodotte e conservate, 
ma anche i gruppi che hanno partecipato al loro processo di elaborazione e 
mantenimento. Inoltre, essendo una dinamica che mette insieme l’individuale e 
il collettivo, si devono controllare i meccanismi di interazione fra queste due 
dimensioni della memoria. Se Halbwachs pensa il ricordo –attraverso i quadri 
sociali della memoria– come un’esperienza che interconnetta il singolo e il 
collettivo, il privato e il pubblico,9 Ricoeur fa una lettura diversa dell’individuale 
e lo trasforma in un singolare-plurale, in singoli. L’esperienza è un processo 
individuale inserito in un altro, simultaneo, collettivo, ma questo individuale è 
una composizione di soggetti che partecipano al processo mnemonico, le 
esperienze dei singoli creano quella collettiva e –allo stesso tempo– quel vissuto 
plurale diventa base del ricordo individuale. 

Inoltre, nei processi mnemonici e di recupero del passato è necessario 
tener conto sempre dell’esistenza di due personaggi importanti: l’enunciatore e 
il ricettore. Questi due attori che interagiscono nelle dinamiche di costruzione, 
appropriazione e diffusione del ricordo, vivono un conflitto fra quello che si 
vuole comunicare, tramite le risorse narrative utilizzate (presentare letture della 
realtà attraverso una diversità di fonti), e quello che è ricevuto dall’interlocutore 
in una dinamica di confronto fra il vissuto e la sua fruizione. Anche se il soggetto 
(o il gruppo di soggetti) si aspetta un determinato effetto dal pubblico, a partire 
dall’efficacia delle strategie e dei materiali utilizzati per creare nello spettatore 
una certa sensazione sul passato comunitario e una determinata percezione 
sulle caratteristiche del gruppo di appartenenza, pensando al caso specifico 
dell’evento commemorativo studiato in questo articolo, gli organizzatori devono 
considerare anche una dinamica diversa, quella della produzione di significati, 
che è il risultato dell’incontro-scontro fra il messaggio e il suo destinatario. In 
questo momento della ricezione si osserva l’inizio di un processo non 
controllabile dall’enunciatore e che produrrà logiche di lettura, associazione di 
immagine, produzione di significati che sono legati direttamente al mondo dei 
lettori,10 dei fruitori della festa: la commemorazione ha avuto successo, quella 
memoria si è costituita la più rappresentativa dell’esperienza migratoria, perché 
gli individui hanno letto in quel racconto il loro passato e si sono identificati. 

È in questo contesto teorico di appropriazione e di produzione del ricordo 
che possiamo discutere l’album delle commemorazioni dei cinquant’anni 
dell’immigrazione italiana nel Rio Grande do Sul, il suo impatto nella memoria 
del processo migratorio e il luogo di incrocio fra politiche diverse di 
valorizzazione dell’identità etnica italiana nella regione. Come si è affermato in 
precedenza, i festeggiamenti del 1925, e la politica del ricordo che è stata in esso 
rappresentata, raggruppano interessi diversi di una lettura in chiave epica del 
processo immigratorio. Alla politica fascista serviva dare corpo ad una 
prospettiva positiva dell’espatrio di tantissimi italiani, presentare questo 
fenomeno non come perdita e incapacità della nazione, ma come esportazione 

 
8 Cfr. P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Il Mulino, 
Bologna, 2004. 
9 Cfr. M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel, Paris, 1994. 
10 Cfr. P. Ricoeur, Tempo e Narrativa, tomo III, Papirus, Campinas, 1997. 
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di civiltà. Anche la politica locale brasiliana desiderava creare nuovi equilibri 
all’interno dello stato; in questa realtà, gli immigrati e le loro piccole proprietà 
sono matrice non soltanto di nuove strategie produttive, ma anche di una nuova 
cultura politica ed economica. Dal canto loro, le élite locali dovevano rileggere lo 
spostamento degli immigrati –loro stessi o i loro antenati– come un sacrificio 
necessario alla produzione di ricchezza e prosperità: quanto maggiori sono state 
le difficoltà, tanto maggiore è stata la tenacia e più rilevante è stata la vittoria. 

L’album commemorativo, nel suo processo narrativo, avrà questo filo 
rosso del racconto dell’opera grandiosa delle popolazioni peninsulari nel 
contesto del Rio Grande do Sul. Una percentuale molto importante del testo è 
dedicata alla presentazione della prosperità industriale, commerciale e agricola 
che si è costruita in soltanto cinquant’anni di immigrazione italiana. Se da una 
parte è sottolineata la profonda amicizia che, attraverso l’opera degli immigrati, 
unisce i due popoli latini (italiani e brasiliani), come affermava il Duce –Benito 
Mussolini– nella lettera di auguri presente all’inizio del libro; da un’altra, è 
segno dell’operosità del colono italiano la costruzione di una dinamicità 
economica e sociale, considerando che la partenza era assai svantaggiata, e di un 
nuovo cuore agricolo nello stato di Rio Grande do Sul. L’opera –scritta in lingua 
italiana– è innanzitutto una narrazione che cerca di mostrare l’importanza 
dell’elemento italiano nel processo di modernizzazione del sud del Brasile, non 
soltanto nella sfera economica, ma soprattutto in quella umana, nella creazione 
di una nuova civiltà. 

Agli occhi dell’Italia fascista, questa politica di ricordo del cinquantenario 
veniva incontro ad un processo di trasformazione dell’immagine dell’Italia e 
della sua popolazione fuori dai confini nazionali, che produce anche, nel 1926, la 
trasformazione concettuale dei cittadini espatriati: dall’immigrato all’italiano 
all’estero.11 Per il fascismo, le comunità italiane e la loro prosperità 
funzionavano in un doppio senso: da una parte collaboravano al discorso 
nazionalista del Duce e, dall’altra, immedesimavano fascismo e italianità come 
elementi positivi nelle terre di immigrazione. 

Una nuova immagine della nazione italiana nell’equilibrio di potere 
europeo era necessaria, anche per saldare bene la politica mussoliniana in 
ambito interno ed esterno. In questo senso, un’azione espansionistica in Africa 
ma anche l’utilizzo commerciale e simbolico della nazione espatriata erano 
strumenti importanti per la costruzione di una nuova Italia, nell’ambito 
dell’economia nazionale (riduzione delle tensioni interne nella sfera produttiva 
e nel sociale) e nella politica estera.12 È rilevante ricordare che ancora negli anni 
Venti del Novecento un concetto ambiguo di colonizzazione era utilizzato dalla 
politica italiana –sia per l’azione coloniale in Africa sia per le zone di 
immigrazione in Brasile– e l’album riporta nel suo titolo questa ambiguità, 
perché non parla dei cinquant’anni dell’immigrazione italiana ma della 
colonizzazione. Dunque l’epopea, l’azione benefica della comunità italiana, la 
vittoria sulle avversità, sono emblemi di una superiorità che i fascisti vogliono 
capitalizzare a loro beneficio politico: se l’Italia è presente ovunque sia un 

 
11 Cfr. A. Trento, ‘Dovunque è un italiano, là è il tricolore. La penetrazione del fascismo 
tra gli immigrati in Brasile’, in E. Scarzanella (a cura di), Fascisti in Sud America, Le 
Lettere, Firenze, 2005. 
12 L. F. Beneduzi, ‘Uma aliança pela pátria: relação entre política expansionista fascista 
e italianidade na comunidade italiana do Rio Grande do Sul’, Dimensões – Revista de 
História da UFES, 26 (2011), pp. 89-112. 



 
128 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

italiano, le conquiste delle collettività all’estero sono anche della nazione. 
Allo stesso tempo, in un rapporto di retro-alimentazione, la politica 

mussoliniana –nel rafforzare l’immagine dell’Italia in quanto potenza 
internazionale– partecipava alla costruzione di un nuovo sentimento di 
appartenenza etnico-nazionale, non si vedeva più come il povero Paese che ha 
fatto espatriare gli emigranti, ma come una grande nazione che era presente 
nelle importanti decisioni della politica internazionale, una nuova potenza 
coloniale, come l’Inghilterra o la Francia. Le comunità riscoprivano una 
positività, mai vista prima, nell’identificarsi come italiani e l’idea di italianità 
veniva sovrapposta a quella di fascismo, sia per i discorsi e per l’azione dei fasci, 
sia per la collaborazione del discorso religioso, sia per la persona stessa del 
Duce, che dava corpo –in quanto figura emblematica– ad un’Italia vincente 
nello scenario internazionale. 

Insieme alla politica fascista e associata ad essa in quanto desiderosa di 
far vedere la grandiosità e l’operosità del mondo della Regione Coloniale 
Italiana, si trova l’élite della zona di immigrazione, politici, scienziati e 
imprenditori che hanno utilizzato i festeggiamenti come strumento per la 
costruzione di nuove basi nei rapporti con il potere locale. Negli anni Venti 
abbiamo già in corso un rilevante processo di ascesa politica ed economico-
sociale della comunità italiana nel Rio Grande do Sul, grandi imprenditori e 
politici locali cercavano non soltanto di dialogare con la collettività etnica ma 
anche di strutturare nuove relazioni di potere dentro la politica gaúcha.13 
Sottolineare l’importanza della presenza italiana nella costruzione della società 
sul-riograndense era una maniera di mettere in evidenza la forza di quel gruppo 
etnico e la sua potenzialità, creando un’immagine di maggior coesione e 
compattezza nella negoziazione interetnica. 

Infine, anche il governo dello stato di Rio Grande do Sul e il Partito 
Repubblicano locale (PRR) –principale forza politica sin dalla caduta 
dell’Impero, nel 1889– si trovavano in sintonia con gli interessi dell’élite etnica 
nel trasformare l’immagine della comunità italiana nell’ambito locale. Nel 
progetto politico di Borges de Medeiros –principale leader del PRR nei primi 
decenni del Novecento– l’immigrato italiano diventava un cittadino modello: 
votato all’ordine e bravo lavoratore.14 Questa enfasi nella valorizzazione della 
zona di immigrazione era una strategia del partito nel senso di creare nuovi 
equilibri nei rapporti interni di potere, rafforzando lo spazio delle popolazioni 
dell’Encosta Superiore del Nordest, così come quella della zona vicina, di 
immigrazione tedesca, a detrimento della parte più meridionale dello stato, 
caratterizzata dal tradizionale potere degli allevatori di bestiame. Questo 
riequilibrio era anche frutto di una politica di modernizzazione della società sul-
riograndense, e di una maggior rilevanza della piccola proprietà, della 
produzione per il mercato interno, dell’industria di trasformazione, esperienza 
che dagli anni Trenta sarà riproposta da Getúlio Vargas in ambito nazionale. 

Questa comunità di intenti sarà alla base dei festeggiamenti del 1925 e le 
dinamiche di valorizzazione punteranno sulla qualità morale dell’elemento 
italiano –sulla prospettiva religiosa, del lavoro, della procreazione, della 

 
13 Nel contesto brasiliano, gaúcho è utilizzato per identificare gli abitanti dello stato di 
Rio Grande do Sul. 
14 N. Santoro de Constantino, ‘Italianidade(s): imigrantes no Brasil meridional’, in F. 
Carboni, M. Maestri (eds.), Raízes Italianas do Rio Grande do Sul (1875-1997), UPF, 
Passo Fundo, 2000, pp. 67-82. 
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famiglia– e sulla capacità di assimilazione, e perciò di qualificazione della 
popolazione locale. Per capire le strategie utilizzate nella narrativa dell’album 
commemorativo, si utilizzano due immagini che sono centrali nell’opera e che 
ricoprono in generale i pregi dell’italianità: il modello cattolico e il lavoro in 
quanto strumenti civilizzatori. 

Per quanto riguarda l’idea di buon cattolico, si deve presentare, anche se 
brevemente, quale era la politica della Chiesa Cattolica locale nei confronti degli 
immigrati e quali caratteristiche disegnavano il profilo del cattolico ideale. In 
entrambi i casi è basilare l’impatto della politica ultramontana che comincia ad 
arrivare in Brasile sin dalla seconda metà dell’Ottocento, rompendo il legame 
storico fra i sacerdoti, la gerarchia ecclesiastica e le autorità civili, in una sorta di 
chiesa nazionale governata dall’Imperatore. Il post Concilio Vaticano I aveva 
creato una scissione nel clero brasiliano e diversi suoi componenti avevano 
deciso di saldare i vincoli con il papato e allentare quelli con il potere civile.15 
Inoltre, la fine dell’Impero è stata caratterizzata da una politica repubblicana di 
separazione fra la Chiesa e lo Stato, facendo sì che il mondo religioso cercasse di 
costruire nuovi legami di potere. 

Il risultato delle trasformazioni della fine dell’Ottocento è una ricerca di 
nuovi fedeli, che siano in sintonia con il nuovo spirito religioso che arriva da 
Roma e la nuova sottomissione alla figura del Papa come supremo comandante 
della Chiesa, e del suo diretto rappresentante nelle comunità, il sacerdote. La 
tangenzialità della Chiesa nel mondo luso-brasiliano porta il clero a cercare 
nuove radici fra gli immigrati, dove gli italiani –a differenza dei tedeschi 
maggiormente protestanti– diventano il pubblico principale del discorso 
religioso. Questa azione della Chiesa aveva come obbiettivo principale quello di 
creare una comunità obbediente alla gerarchia religiosa e ai sacerdoti, fedele ai 
sacramenti, “serbatoio” di vocazioni; negli italiani hanno trovato queste 
caratteristiche, che erano poi curate dagli ordini religiosi, dai giornali cattolici, 
dagli esercizi spirituali, come le missioni popolari, e dalle scuole confessionali. 
In questo contesto si produce il mito dell’immigrato italiano buon cattolico, 
devoto seguace degli insegnamenti del cattolicesimo romano, modello di pietà 
popolare. 

Il primo attributo di un bravo cattolico, secondo i canoni disegnati dalla 
chiesa della zona di immigrazione italiana nei primi decenni del Novecento, è 
l’ubbidienza ai sacerdoti in generale e ai loro parroci in particolare. In questo 
senso, la monografia La vita spirituale nelle colonie italiane dello stato, esteso 
elaborato presente nel compendio commemorativo, comincia con un’enfasi 
sull’importanza dei religiosi nella vita dell’immigrato –sin dalla partenza della 
Penisola Italica. Il racconto è un misto fra il modo in cui deve/dovrebbe essere 
la relazione immigrato-prete e la maniera in cui queste in parte si presentano. È 
importante ricordare che l’album del festeggiamento presenta una doppia 
funzione: se da una parte cerca di conservare le esperienze religiose dei primi 
cinquant’anni dell’immigrazione, dall’altra cerca di produrre una memoria su 
come dovrebbero essere i rapporti, presenta in sé una prospettiva pedagogica di 
come gli immigrati si dovrebbero comportare. 

La prima questione per quanto riguarda la presentazione del sacerdote è 
la sua rilevanza, ovvero perché questo personaggio è importante nella comunità 
immigrata. In questo senso abbiamo due funzioni sottolineate nel testo: il 

 
15 Cfr. L. F. Beneduzi, Imigração italiana e Catolicismo: entrecruzando olhares, 
discutindo mitos, EDIPUCRS, Porto Alegre, 2008. 
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legame con la terra di appartenenza e la sentinella della buona religione. In 
entrambi i casi il sacerdote si presenta come una figura paterna che rammemora 
all’immigrato le tradizioni, le buone abitudini, il mondo famigliare e natale che 
rimane oltreoceano. 
L’immigrato italiano può trovare nel sacerdote un antidoto alla nostalgia della 
terra di partenza, perché diventa un tramite per il mantenimento linguistico-
culturale e della fede degli antenati –fa si che un sentimento di smarrimento 
non prenda piede nella comunità trapiantata, perché riporta sempre alla mente 
l’immagine del paese natio: 

 
Il sacerdote che fino al principio della colonizzazione venne a stabilirsi nelle 
plaghe riograndensi, è stato fino ad oggi uno dei più efficaci legami di unione tra 
il nostro emigrato e la madre patria. Egli parla all’emigrato nella sua lingua, gli 
ricorda quel caro paese che ha lasciato oltre l’oceano, gli racconta le vicende 
storiche d’Italia.16 

 
Oltre a richiamare alla mente la patria lontana, quelle piccole relazioni 

paesane intorno alla parrocchia, il sacerdote è anche la coscienza religiosa della 
comunità e dell’immigrato, rammentando con frequenza quell’esperienza 
affettiva della religione, portando alla mente la sana morale come parte di un 
passato apprendimento famigliare: 

 
Gli raccomanda di tenersi alle tradizioni della famiglia, della Patria, della 
Religione, lo sprona a non venir mai meno agli insegnamenti di virtù e di moralità 
usciti dal labbro del padre, della madre, del sacerdote, del maestro.17 

 
Secondo la monografia, in un misto fra la costatazione e l’insegnamento, 

questa raffigurazione corrisponde alla realtà, perché l’immigrato rimane 
attaccato fedelmente al suo parroco. Non soltanto lotta insieme al prete della 
sua comunità contro tutti i suoi nemici, perché antagonisti della sana Religione, 
ma fa anche attenzione a non cadere nelle trappole che gli si presentono, con 
l’intuito di portarlo via dalla vera fede: 

 
E per questo tu hai sempre guardato come tuo nemico il nemico del tuo sacerdote 
[…] E per questo tu hai sempre respinto con tutta la forza della tua anima 
credente di veneto-lombardo qualsiasi manovra intentata a rapirti il tesoro più 
prezioso che hai portato dall’Italia: la Religione cattolica apostolica romana.18 

 
Il testo citato sopra mette insieme il racconto della realtà e 

l’indottrinamento dei fedeli, in particolar modo se pensiamo a due problemi di 
grande rilevanza nella comunità immigrata: i conflitti con i sacerdoti e la nascita 
delle chiese protestanti. Nel primo caso era un fatto comune, e alcune lettere di 
sacerdoti offrono testimonianza del fatto che gli immigrati non accettavano –in 
diverse situazioni e per differenti motivi– i sacerdoti inviati dall’arcivescovo di 
Porto Alegre (capitale dello stato). A volte il rifiuto riguardava un conflitto per il 
controllo della vita religiosa e della chiesa, a volte poteva essere il costo del 
sacerdote o la provenienza provinciale, e infine mancanze morali del presbitero. 
In ogni caso, l’idilliaca immagine prodotta nel compendio commemorativo non 

 
16 Ivi, p. 56. 
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 57. 
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corrispondeva alla normalità della vita pastorale, ma potrebbe essere un 
incentivo, perché si sperava che così diventasse e che questa memoria portasse 
all’oblio gli spazi di conflitto. Nel secondo caso, invece, si ricorda la nascita delle 
comunità protestanti, come la chiesa metodista, che comincia una politica di 
proselitismo ancora alla fine dell’Ottocento e che in alcune realtà, come nel 
comune di Garibaldi, apre una chiesa nel decennio del festeggiamento (1920). 
Anche qui ci troviamo davanti ai nemici del sacerdote, a quei lupi che vogliono 
portare via dalla sana religione il buon immigrato cattolico. 

Quel bravo e santo sacerdote tuttavia è sempre presente nella vita 
dell’immigrato e quando questi deve lasciare la terra dei suoi avi per lanciarsi in 
un viaggio verso un nuovo mondo, non del tutto conosciuto, il buon padre non 
abbandona i suoi figli e li prepara spiritualmente alla partenza: 

 
È giunto il momento della separazione; l’emigrato parte per l’America! 
Portandosi per l’ultima volta alla chiesa del suo piccolo villaggio, vi riceve l’ultima 
benedizione, l’ultima esortazione del parroco, esortazione che non dimenticherà 
mai più in tutta la vita.19 

 
Anche la vita quotidiana era un’espressione dell’attaccamento 

dell’immigrato al cattolicesimo e si osservava nei suoi rituali quella moralità e 
pietà popolari così care alla politica religiosa di romanizzazione della chiesa 
brasiliana e all’indottrinamento portato avanti dalle comunità religiose, come 
quella dei Frati Minori Cappuccini. La massima religiosa “ora et labora” era il 
ritratto che veniva fatto dalla giornata tipo del contadino italiano in terre 
brasiliane; dal campo alla tavola, il Padre celeste rimaneva sempre nel cuore e 
nella mente: 

 
Stanco morto dal lavoro del giorno, radunava alla sera la famigliuola intorno alla 
parca tavola, recitava le sue brevi preghiere e poi si raccoglieva e s’addormentava 
colla coscienza tranquilla fidente nella Provvidenza Divina.20 

 
Questa fede sana non rimaneva chiusa però nell’ambiente domestico, ma 

si faceva presente nella costruzione di chiese in tutte le comunità di immigrati. 
Anche in queste edificazioni, la monografia sulla vita spirituale nelle colonie 
associa gli innumerevoli templi religiosi allo spirito di ringraziamento nei 
confronti della provvidenza che ha permesso la vittoria sull’ambiente ostile e 
selvaggio trovato dall’immigrato italiano. La prima preoccupazione è stata 
quella di costruire piccole edificazioni e recuperare le devozioni provenienti dal 
paese di nascita; la crescita economica della comunità significava 
l’ingrandimento e l’abbellimento della cappella: 

 
Nei primi anni si cominciò a fabbricare qualche piccolo oratorio, in generale 
dedicato ai santi venerati nel paese natio […] Ora le cappelle di legno vengono 
man mano sostituite da quelle in muratura. Iddio li ha tanto protetti e benedetti 
che essi vogliono mostrarsene riconoscenti innalzando tempi più degni alla 
Maestà infinita.21 

 
Si può dire che l’idea di buon cattolico era l’ubbidienza al sacerdote, il 

 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 254. 
21 Ivi, p. 59. 
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rispetto dei rituali religiosi di preghiera, l’edificazione e manutenzione della 
chiesa/cappella –spazio del rituale per eccellenza, la messa– e anche il 
mantenimento della Chiesa nelle sue congregazioni. Un’altra immagine che 
l’album ha ritenuto importante mantenere è quella del fertile terreno per le 
vocazioni religiose che le congregazioni hanno trovato nelle comunità di 
immigrazione italiana. Se il colono si è preoccupato in costruire belle chiese in 
mattone, ha fatto altrettanto per l’edificazione delle comunità religiose che 
hanno lavorato per mantenerlo attaccato alla vera fede cattolica. In un’altra 
monografia specifica, il compendio commemorativo parla dell’“Opera di 
sacerdoti e congregazioni italiane nel progresso religioso, nello sviluppo 
dell’arte, dell’istruzione e dell’assistenza nello stato”. Si tratta di diverse pagine 
che cercano di fare un resoconto della presenza di differenti gruppi religiosi 
cattolici nel Rio Grande do Sul, in questi primi cinquant’anni di immigrazione. 
Da congregazioni maschili a quelle femminili, da nomi più conosciuti come i 
Gesuiti e i Cappuccini a quelli meno noti come i monaci Camaldolesi o 
Giuseppini, si cercava di far vedere la rilevanza della storia di questi gruppi nelle 
differenti realtà locali, nella formazione educativa e religiosa dei nuclei coloniali. 

Questa descrizione, allo stesso tempo propaganda dell’importanza della 
vita religiosa nella regione di immigrazione italiana e della grande fertilità 
vocazionale in questo mezzo, è molto sottolineata nelle narrative dell’album su 
queste tematiche. Il colono italiano forniva un’immensa quantità di 
manodopera ai seminari, o almeno si vorrebbe che lo facesse, considerando che 
le storie dovevano funzionare anche come esempio per nuove vocazioni e per la 
costruzione di famiglie sane sulla prospettiva religiosa. Il libro porta l’esempio 
emblematico della famiglia Susin di Caxias do Sul (paese economicamente 
centrale nella zona di immigrazione italiana nel Rio Grande do Sul) in cui si 
sono “prodotte” sei vocazioni religiose, l’ultima del padre che era rimasto 
vedovo: 

 
Un esempio di vocazione religiosa è la famiglia Susin di Caxias. Vincenzo Susin 
dopo aver dato al servizio di Dio cinque figli: un sacerdote Padre Andrea Susin 
nella Congregazione dei Padri Palottini, tre suore nella Congregazione del 
Purissimo Cuore di Maria e una nella Congregazione delle Suore di San Carlo, 
restando vedono, si fece anch’egli religioso, abbracciando la Congregazione dei 
Monaci Camaldolesi.22 

 
Anche se il servizio religioso poteva essere un mezzo per sfuggire al 

lavoro della terra e per cercare un’ascesa sociale –tantissimi sono i casi di 
vocazioni che non hanno superato il periodo di studio nei seminari– l’album 
associava tante anime desiderose di servire il Signore allo spirito di gratitudine 
dell’immigrato, per le grazie materiali e spirituali che Iddio gli aveva concesso 
sin dalla partenza per il Brasile, e le congregazioni stesse sono presentate some 
segno visibile di questa presenza invisibile del Padre buono: 

 
Anche in ciò dobbiamo vedere la mano di Dio proteggere i suoi figli venuti 
dall’Italia ed i loro discendenti, non solamente concedendo loro i beni materiali, 
frutto di sudato, onorato lavoro, ma puranco i beni spirituali, affinché 
conservassero e aumentassero la fede cristiana, la fede dei loro padri che è il più 
preziosissimo dono di Dio.23 

 
22 Ivi, p. 192. 
23 Ibidem. 
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Se la religione è uno dei punti di forza nella comunità immigrata, sia 

come strumento per il superamento delle difficoltà sia come esempio della 
collaborazione italiana alla costruzione della grandiosità dello stato di Rio 
Grande do Sul, questa partecipazione prosegue verso la prospettiva morale e 
dello sviluppo della civiltà nel contesto del Brasile meridionale. Il colono 
italiano ha cooperato al processo di modernizzazione dello stato e la sua mano 
laboriosa ha aiutato alla diffusione di una nuova cultura produttiva nella realtà 
gaúcha: 

 
Quelle interminabili distese di araucarie (volgarmente denominate pini), che 
dalle sponde dei fiumi Cahy e Taquary s’innalzano a coprire l’immensa regione 
serrana […] non avrebbero certamente ceduto il posto ad un’agricoltura e a delle 
industrie essenzialmente produttive, se al Rio Grande del Sud fosse mancato 
l’immigrante italiano.24 

 
Secondo il compendio commemorativo l’elemento italiano è stato 

vincente perché era in grado di supplire alle necessità dello stato brasiliano in 
quel momento specifico e si inseriva perfettamente nel suo progetto sia politico 
che economico-sociale. Non soltanto i coloni erano abituati a lavorare negli 
spazi montagnosi, come diceva il testo nella monografia Il colono italiano ed il 
suo contributo nello sviluppo dell’industria riograndense, ma portavano con sé 
una nuova cultura economica, nel rapporto con la produzione e nella 
prospettiva dell’accumulazione di capitale tramite la strategia del risparmio: 

 
Il Brasile non poteva, certamente, scegliere immigranti migliori; sia per la 
caratteristica di lavoratori e risparmiatori tenaci, sia per il sovrano rispetto alle 
autorità, come pure per la pratica atavica di coltivare terreni ondulati e di 
montagna.25 

 
In questo elemento narrativo venivano rafforzati altri due 

rappresentazioni che hanno rispecchiato nel tempo la memoria sull’immigrato 
italiano e l’immagine della terra di partenza: comunità ordinata e raffigurazione 
di uno spazio peninsulare montagnoso. Del primo punto parleremo subito, 
cercando di capire come quest’ordine era osservato nella comunità immigrata e 
come apportava un’idea di esempio di civiltà nel mondo del Brasile meridionale. 
A proposito della seconda raffigurazione, è importante sottolineare che le 
narrative mnemoniche sull’immigrazione hanno fondato radici in questo 
riferimento simbolico all’Italia, uno spazio montagnoso, ed i ricordi individuali 
–indipendentemente dalla zona specifica di provenienza– raccontano di un 
paese collinare, anche quando si parla di regioni geograficamente di pianura. 

Si ritorna all’immagine di comunità ordinata per due motivi: (1) era il 
modello proposto dal PRR, fondato sulle sue letture comtiane della società in 
quanto un organismo che deve rimanere in movimento come un ingranaggio 
perfettamente funzionante e (2) era uno dei moti del Partito Fascista per le 
comunità all’estero, perché rappresentavano la grandezza della patria distante. 
Nel rafforzare questa immagine di ordine e nel inserirla in una veste di 
positività, le élite coloniali che hanno sponsorizzato il compendio 
commemorativo pensavano –nella loro politica del ricordo– a questa doppia 

 
24 Ivi, p. 195. 
25 Ivi, p. 196. 
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relazione, con il concetti politici locali e con l’idea di italianità diffusa dal 
fascismo all’estero. 

All’interno di questo contesto, la monografia L’influenza etnica, sociale 
ed economica della colonizzazione italiana nel Rio Grande del Sud ci parlerà di 
come la popolazione italiana è sana moralmente e di come i delitti, anche se 
bassi in tutto lo stato, sono ancora meno presenti in quelle realtà degli 
immigrati peninsulari. Con i numeri in mano, facendo riferimento al periodo fra 
il primo gennaio 1924 e il 31 maggio 1925, il testo ci racconta della quasi 
inesistenza, per esempio, del delitto contro la proprietà, che in tutta la regione 
presenta appena tre casi nel comune di Caxias do Sul. Inoltre, informa 
dell’esiguità dei casi di delitti contro l’onore (si fa menzione allo stupro), di 
quelli contro la vita o di lesioni corporali; tutti, nelle statistiche utilizzate da 
Francisco de Leonardo Truda, “presentano coefficienti insignificanti”. 

La bassissima criminalità è una prova del tipo robusto e sano di comunità 
che si era stabilita nell’Encosta Superiore del Nordest e quale alto livello di 
civiltà era in costruzione nella regione di immigrazione italiana: 

 
Così esse costituiscono, come più sopra dicevamo, il più espressivo attestato 
dell’indole eccellente, dell’altra moralità dei costumi e dello spirito d’ordine della 
popolazione di origine italiana.26 

 
Oltre alla prospettiva morale, la popolazione italiana nel Rio Grande do 

Sul lavorava nella costruzione di una civiltà produttiva economicamente e 
industriosa. L’altra dimensione del processo di trasformazione positiva 
nell’edificazione della nuova realtà sociale ed economica del Brasile meridionale 
era la strutturazione di un fiorente nucleo agricolo, industriale e commerciale, 
portato avanti in particolar modo tramite il lavoro tenace della mano 
peninsulare. Francisco de Leonardo Truda esalta ancora di più la capacità 
produttiva dell’immigrato quando sottolinea le caratteristiche 
dell’insediamento: scarsa superficie occupata, soltanto il 2,4% del territorio 
dello stato, e bassa percentuale della popolazione totale, il 7,9%. Ciononostante, 
e si devono ancora aggiungere gli alti tributi e le esagerate esigenze fiscali, 
l’italiano è riuscito a costruire un’importante industria vinicola (68% della 
produzione), a contribuire notevolmente alla coltivazione del grano (70%), 
senza tralasciare l’alta partecipazione nell’allevamento suino e il lodevole 
sviluppo industriale della regione coloniale. 

I nuovi arrivati, da cinquant’anni collaboravano nel processo di 
modernizzazione e nella costruzione di una relazione produttiva filo-capitalista 
nello stato del Rio Grande do Sul. La creazione di industrie sorte dal niente, 
come è sottolineato diverse volte nell’album commemorativo, illumina questa 
immagine dell’italiano come germoglio di progresso e strumento della 
rigenerazione umana del sud del Brasile. E però quello che la civiltà italica ha 
prodotto nello stato non è soltanto una trasformazione economica o morale, è 
un’azione profonda di sviluppo umano, è una collaborazione a 360 gradi per la 
grandezza della terra di accoglienza: 

 
L’introduzione dell’italiano nell’elemento etnico riograndense, è un fatto 
auspicioso per la nostra nazionalità. Le correnti emigratorie di agricoltori che 
moltiplicarono la loro attività abbracciando l’industria in generale e il commercio, 
chiamarono dietro di sé l’elemento intellettuale, che inondò lo Stato in tutte le 

 
26 Ivi, p. 250. 
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sfere di attività mentale, concorrendo al progresso dell’ingegneria nei suoi variati 
rami, alla diffusione della medicina e all’interpretazione dell’arte.27 

 
Infine, la forza del colono italiano, per quanto riguarda la religione e la 

collaborazione del processo di costruzione di una civiltà moderna nel Brasile 
meridionale, è sottolineata anche dalle difficoltà incontrate. Egli non ha 
prodotto meraviglie in condizioni propizie, ma in una situazione di grandi 
problemi in mezzo alla foresta vergine e senza mezzi di trasporto che 
permettessero un contatto costante e veloce con altre zone dello stato. Sin 
dall’inizio ha dovuto lottare con tenacia –e ciò aumenta la rilevanza della sua 
partecipazione– contro la difficile realtà locale che si contrapponeva al suo 
spirito laborioso e imprenditore: 

 
Di giorno si lavorava con molta paura dei bulgheri [termine che identificava la 
popolazione indigena] a gettar giù un pezzettino di bosco e a farsi sú un fiá di 
casa (così ci raccontava pochi mesi fá il vecchio superstite Pietro Tommasi) e di 
notte qualcuno faceva la guardia. […] Quando poi venne questo benedetto 
raccolto, ci siamo accorti che esso era disputato da molti pretendenti, tra i quali, i 
cinghiali americani e le scimmie, che non venivano seconde, ma i più ingordi 
erano i papagalli che in folte nuvole cadevano sulla piantagione.28 

 
Le vicissitudini vissute nella sfera della sopravvivenza sono molto 

evidenziate nell’intero album dei cinquant’anni dell’immigrazione italiana nel 
Rio Grande do Sul, perché costituiscono l’elemento narrativo che rafforza la 
vittoria e trasforma le due idee-immagine (buon cattolico e portatore di civiltà) 
in tasselli dell’edificazione dell’epopea immigratoria. I problemi sono necessari 
per aumentare le prodezze del colono italiano e la sua industriosità: aver 
costruito dal nulla “paese e città” diventa emblema di un popolo che non si 
rassegna davanti alle difficoltà. È questa la memoria che le élite coloniali 
vogliono costruire su se stesse, la stessa che vuole produrre il fascismo sui 
connazionali all’estero e che si associa alla lettura che il PRR vuole offrire sulla 
regione coloniale italiana. 

Fra la fede indistruttibile dell’immigrato e il suo lavoro instancabile, il 
compendio commemorativo ha costruito due colonne portanti dell’identità 
italiana nel Rio Grande do Sul. Il mito del sacerdote, la religiosità domestica, 
l’edificazione delle cappelle sono messe insieme alla crescita economica della 
regione per presentare un’immagine avvincente e in sintonia con le politiche 
locali e peninsulari. Questa realtà mnemonica diventa anche il punto di 
partenza per i racconti futuri che cercheranno di descrivere il vissuto degli 
immigrati italiani nei suoi primi approcci con la terra di arrivo. Questa 
memoria, in quanto elemento essenziale dell’auto-rappresentazione dei 
discendenti, produce un effetto di veracità e si sovrappone alla passeità come il 
vissuto dei pionieri. 

Non è l’obbiettivo del testo mettere in discussione questi frammenti di 
memoria come effettivamente parte dell’esperienza migratoria, ma sottolineare 
la sua caratteristica di frammenti. Come è stato presentato nel testo, il racconto 
del passato era segnato da una politica di memoria che metteva insieme diversi 
interessi –politici e religiosi– che creavano un ricordo oniricamente positivo 
dell’esperienza migratoria. Nel creare l’epopea dell’immigrazione italiana, 

 
27 Ivi, p. 263. 
28 Ivi, p. 63. 
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l’album ha innalzato il frammento alla totalità del vissuto, togliendo i conflitti e 
le dispute di memoria, creando un modello idealizzato della realtà. 
Differentemente, gli immigrati si sono confrontati con progetti diversi, hanno 
abbandonato il cattolicesimo, hanno mandato via dalle comunità i sacerdoti che 
non rappresentavano i loro interessi o le loro vedute religiose, hanno vissuto il 
vizio e la virtù del loro tempo.  
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La radicación de italianos en las llanuras del interior argentino tuvo 
perfiles particulares, en especial en la pampa santafesina, gracias al 
impacto de las políticas provinciales en la distribución de la tierra. 
Política que permitió la fundación de “colonias”, el trazado de una 
impresionante red de vías férreas y de caminos que hicieron cambiar 
sustancialmente los modos y fluencias en las comunicaciones y 
regulaciones económicas, culturales y sociales de la región y del país. 
El factor extranjero hace que se sancione el nombre “Pampa Gringa” 
(en sustancia “habitada por extranjeros”) a la zona (la que también 
comprende al este de Córdoba). Y por extensión, dada su masividad 
numérica, “gringo” al italiano. Apelativo que hoy día define 
orgullosamente la identidad de sus habitantes, descendientes en un 
70% de aquel aluvión itálico. El trabajo propone un breve recorrido 
histórico, un análisis de los alcances del término y su emergencia en 
la literatura argentina y local. 
 

 
The establishment of Italians in the inland plains of Argentina had 
particular backgrounds, especially in the Pampa Santafesina, 
thanks to the impact of provincial policies in the distribution of the 
land. This policy allowed the foundation of “colonies”, the layout of 
impressive railway networks and roads that made substantial 
changes in the ways and flows of communications, and economic, 
cultural and social regulations of the region and the country. The 
foreign factor makes the name “Pampa Gringa” approved (in 
essence, “inhabited by foreigners”) to the area (also comprising the 
East of Córdoba). By extension, and given the great number of 
inhabitants, “gringo” to the Italian. This name nowadays defines, 
proudly, the identity of their inhabitants, who are 70% descendants 
of that Italian deluge. This article proposes a brief historical 
approach, an analysis of the scope of the term and its emergence in 
the local and Argentinian literature. 
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La Argentina posterior a la batalla de Caseros de 1852 con la que se 
cancela la tiranía nacionalista de Juan Manuel de Rosas, y en incipiente 
reorganización republicana con la promulgación de la Constitución Nacional en 
la ciudad de Santa Fe en 1853, ve la necesidad de abrirse al mundo y comenzar a 
“poblar el desierto” como preconizan los estrategas Sarmiento y Alberdi. De 
Italia y España, de Siria y del Líbano, de Escocia e Irlanda, de las lejanas Polonia 
y el Volga ruso, del Valois y la Saboya francesa, así como de la Vascongada, 
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llegan innumerables e incontenibles brazos y la sangre que constituirá “la 
levadura del inmenso pan que la Argentina repartirá por el mundo”.1  

Encandilados por la propaganda de hábiles empresarios y una política 
decidida a abrir las puertas a la tierra “a todos los hombres del mundo que 
quieran habitarla” (Preámbulo de la Constitución Argentina) una masa 
creciente de desclasados llega en oleadas a este austral lugar del mundo en 
busca de la ansiada paz y prosperidad.  

Pero por aquellos años los terratenientes, que obtenían una elevada 
ganancia de su ganado vacuno y de ovinos, se resistían a compartir el campo con 
los inmigrantes porque su entrada modificaría el equilibrio económico que 
durante décadas había sustentado sus fortunas, si bien los políticos 
“progresistas” defendían la necesidad del cambio. 

Del concierto de provincias disponibles, solo Santa Fe demostrará interés 
en fomentar una nueva fórmula de colonización agrícola (Entre Ríos contaba 
con salida directa al mar por el Río Uruguay y en Buenos Aires se sentían los 
efectos de la política xenófoba rosista) extendiéndola también hacia las zonas 
fronterizas con la Pampa cordobesa. Mientras Buenos Aires se separa, Santa Fe 
empieza a fomentar sus vínculos con el extranjero y el puerto de Rosario se va 
lentamente transformando en cabeza de puente para el interior del país, 
primero como punto de confluencia de servicios de carretas y diligencias y 
posteriormente valorizado por el ferrocarril transpampeano.  

El gobierno provincial santafesino es el primero en vislumbrar la ventaja 
de hacer de las colonias bastiones fronterizos para contener al indio y para 
valorizar las baldías y extensas tierras fiscales. Para ello toma como modelo a 
EEUU y Brasil, realizándose los primeros intentos de una política inmigratoria 
basada en la atracción de campesinos no europeos, considerados como 
“labrador” resistente y tenaz, por oposición al latino, el que, de acuerdo a los 
estereotipos en boga en el s. XIX, se imaginaba indolente y hostil al trabajo de la 
tierra y la naturaleza. 

Los hacendados se manifiestan reacios al cambio, por lo que será el 
gobierno de la Confederación primero, luego el provincial y, por último, el 
nacional, el que corra con los primeros riesgos, compartiéndola con compañías 
europeas privadas asociadas cada vez más a los nuevos dueños de la tierra, 
quienes comenzarán la empresa colonizadora a gran escala sobre la base de la 
concesión gratuita de tierras fiscales. Es en ese momento cuando aparece en 
escena el primer “empresario colonizador”, Aarón Castellanos, gran propietario 
territorial de Salta, quien luego de Caseros había tomado contacto con el 
mercado financiero londinense siendo uno de los artífices del ferrocarril 
Rosario-Córdoba. Desairado primero por Buenos Aires y luego por Urquiza 
(vencedor de Caseros, líder del Partido Federal y presidente de la Confederación 
Argentina entre 1854 y 186), piensa en Santa Fe, zona pobre y al momento vacía 
pero potencialmente rica, y presenta su proyecto de colonización al gobierno 
provincial santafesino el que luego de hesitaciones y cabildeos, termina por 
aprobar el Primer Contrato de Colonización de la historia argentina, el 15 de 
junio de 1853 (del cual todos los posteriores tomarán modelo), que desembocó 
en la instalación permanente y exitosa de la primera colonia de extranjeros 
europeos suizos y alemanes, Esperanza, en 1856, beneficiada con la concesión 

 
1 C. Carlino, Gauchos y gringos en la tierra ajena, Ed. Plus Ultra, Buenos Aires, 1976, 
p. 14. 
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de 20 leguas (54.000 ha) para la radicación de los agricultores europeos, 
seguida de San Jerónimo Norte y San Carlos en 1858. 

Y nace así, en particular en el espacio de la llanura interior litoraleña que 
se reconoce como Pampa Gringa, una epopeya rural que cambiará los modos de 
producción económica locales y que hará entrar a la Argentina en el signo del 
progreso y de la producción, instalándose el mito de la Argentina como un 
fabuloso “granero del mundo”. 

Pero los recién llegados no se encontraron con un desierto, ya que en la 
pampa la tierra era fértil y el agua abundante, solo que era virgen y desconocida 
su potencialidad productiva, pues ni el indio ni el gaucho se habían dedicado a 
cultivarla. Tampoco estaba deshabitada, ya que los indios poseían el derecho 
consuetudinario de habitarla y defenderla.  

Con anterioridad a la fundación de la primera colonia agrícola con 
inmigrantes europeos se habían sucedido acciones para contener la avanzada de 
los indios, sobre todo, según afirma Gastón Gori,2 coordinada con los gobiernos 
de Buenos Aires y de Córdoba y a través del establecimiento de fortines 
militares, pero sin que se registre una política orquestada en aras de un 
genocidio.  

Hacia la segunda decena del s. XIX, el Brigadier López, caudillo que 
gobernaba la provincia de Santa Fe, accionó para agruparlos en asentamientos 
organizados. En 1824 el cacique abipón Fabricio Ríos pidió a López protección 
para escapar del acuerdo concertado entre otros caciques y con el capitán 
Salinas de la Provincia de Corrientes. López trasladó en 1826 más de 500 indios 
a un asentamiento que se denominó San Jerónimo del Sauce, repartiéndoles 
tierras a cada uno (si bien el historiador Cervera informa que los títulos no 
fueron respetados en su totalidad). Posteriormente el General Echagüe fue 
partidario de atraer a los indios con dádivas y demostraciones de amistad y el 
Gobernador Crespo, responsable de las primeras acciones colonizadoras, 
planificó ayuda concreta para los indios reducidos en el albor de una nueva 
etapa política y económica del país.3 Por ello, cuando se funda Esperanza, la 
ferocidad y el temor a los malones era más una leyenda negra, y no impidió las 
instalaciones ni los trabajos agrarios, cayendo los hechos delictivos de los indios 
montaraces en escarceos para el robo de la hacienda y en homicidios 
esporádicos. Dos tipos de poblaciones se mezclaban constantemente: los indios 
reducidos y los que mantenían su independencia, llamados montaraces, y que se 
mantenían en gran número a grandes distancias hacia el norte de la provincia y 
nunca bajaron en malón contra las colonias, las que en pocas décadas se 
multiplicaron en cientos. Los mocovíes, abipones y tobas (que habitaban sobre 
todo al norte del Chaco) perduraron y, a pesar de la mezcla con los criollos, hoy 
día persisten en comunidades identificables. 

En este fenómeno de integración es notable lo que registra el escritor y 
periodista Edmondo De Amicis cuando llega a Buenos Aires invitado por Lucio 
Vicente López el 1º de abril de 1884 y pide conocer las prósperas colonias del 
interior, visitando Santa Fe, Esperanza, Gálvez, San Carlos, Cavour, Pilar y, en 
particular, la colonia indígena de San Jerónimo del Sauce.  

Al regreso a Italia, motivado por la emoción y fascinación del viaje, 
escribe su libro más famoso Cuore (1886), al que le seguirá Sull’Oceano (1889) e 
In América (1897). Es en este último donde recopila las conferencias, en 

 
2 G. Gori, El indio y la colonia Esperanza, Museo de la Colonización, Esperanza, 1981. 
3 Ibid., pp. 19-20. 
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particular I nostri contadini in America, que brinda en Trieste en 1887 y donde 
analiza las condiciones favorables experimentadas por sus coterráneos en estas 
progresistas colonias. Al llegar a la colonia San Carlos (la tercera fundada en 
1858 por la empresa colonizadora del suizo Carlos Beck)4 comprueba marvillado 
la supremacía de voces piemontesas que oye a su alrededor y queda conmovido 
cuando, ante la interpelación de un acompañante a una vieja india envuelta en 
un mantón de mil colores, “que estaba en pie delante de su choza con faz terriza 
y sus ojos oblicuos y una sonrisa de bruja - ¿Cree que lloverá pronto?, esta 
respondió en perfecto piemontés: - Mai pi! Mai pi!”.5  

Es que en esta zona la experiencia inmigratoria y su integración a los 
elementos autóctonos tuvo perfiles especiales gracias al impacto de las políticas 
provinciales en la distribución de la tierra. Política que permitió la fundación de 
“colonias” así como el trazado de una impresionante red de vías férreas y de 
caminos que hicieron cambiar sustancialmente los modos y fluencias en las 
comunicaciones y regulaciones económicas, culturales y sociales de la región y 
del país.  

A diferencia de Esperanza, los colonos que llegan a San Carlos dos años 
después reciben de la sociedad Beck-Herzog los víveres y materiales para la 
construcción de sus habitaciones, animales y semillas, así como un reglamento 
que estipulaba las normas morales, la educación de los niños, la administración 
de las cosechas y la disponibilidad de un servicio de 20 días al año para trabajos 
destinados al bien de la colectividad. Pero como las primeras cosechas no 
rindieron su fruto, en 1864 la empresa de Carlos Beck termina en desastre 
económico y entra en liquidación, vendiendo los bienes de su propiedad y 
cediendo a los colonos las parcelas comunes. Como para esa fecha dos tercios de 
las 120 familias iniciales ya eran propietarias de sus tierras y no estaban 
obligadas a la entrega del tercio de las cosechas, pueden soportar la crisis y el 
mal año de 1865.  

Si bien los problemas no faltan y los colonos se alzan en rebelión contra el 
administrador, lo que provocará la expulsión de treinta familias. Beck, por su 
parte, regresa a Suiza retomando su actividad colonizadora con nuevos capitales 
y dejando apoderados, quienes se responsabilizan de esta segunda etapa de los 
trabajos coloniales.  

Años de tenacidad y coraje hacen que la tierra comience a dar los frutos y 
que se activen las políticas provinciales, entre las que se destacan las acciones 
desarrolladas por Nicasio Oroño a partir de 1860. Primero como diputado 
nacional y gobernador interino, como Gobernador entre 1865 y 1868 y durante 
los nueve años posteriores en el Senado Nacional, siempre defendiendo la 
educación pública, la colonización de tierras, la libertad de pensamiento, la paz 

 
4 Es con el esfuerzo económico de Castellanos (quien asumió el costo de la importante 
publicidad realizada en Europa para encauzar el flujo inmigratorio de EEUU hacia el 
Río de la Plata), y de sus colaboradores: Carlos Beck-Bernard y Aquiles Herzog, en 
Suiza, Juan José Vanderest en Dunquerque y S. Testor en Frankfurt, que se consigue 
traer 200 familias suizo-alemanas para concretizar esta primera experiencia 
colonizadora. Carlos Beck había primero colaborado con la Confederación Argentina, 
organizando la venida de un primer grupo de colonos que más tarde fundarían la 
colonia San José de Entre Ríos. En carta a José María Cullen en 1864, le recuerda: “Ud. 
sabe que fue mi casa, ahora en liquidación, quien proporcionó al señor Castellanos casi 
todos los colonos de Esperanza. También fui yo quien trajo el plantel de la colonia San 
José en Entre Ríos”. 
5 E. De Amicis, In America, ed. M. Tirabassi, Monteleone, Vibo Valentia, 1993, p. 41. 
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y laicización de los registros civiles –lo que la valió la excomunión. Durante su 
corta gobernación se establecieron las bases para el proceso de racionalización y 
organización de la concesión de tierras de propiedad fiscal, impidiéndose la 
intermediación de capitalistas inescrupulosos y de especuladores, y 
favoreciéndose la apropiación genuina y legal de la tierra trabajada. El gobierno 
de Oroño pudo servir así de modelo a la nación en cuanto a modalidades de 
otorgamiento de tierras en propiedad y la eficaz aplicación de políticas 
relacionadas con los intereses públicos vinculados a la propiedad territorial.  

El 29 de diciembre de 1862, el gobierno de Santa Fe concede a los 
primeros colonos su título de propiedad, sentándose un precedente de innegable 
peso político ya que por primera vez en la Argentina se entregaba en propiedad, 
una “porción de su tierra a la familia que directamente la trabaja, sin preguntar 
por su raza, nacionalidad, idioma o convicción religiosa, sino sólo por su 
honestidad y laboriosidad”.6 

Después de 1870, se producen cambios vertiginosos en la propiedad de la 
tierra debido a la especulación y a la revalorización de los precios, que tienta a 
los latifundistas a venderla en parcelas a los recién llegados, quienes se 
dedicarán en general al monocultivo del cereal. Las exigencias europeas de 
cereales, especialmente de trigo, aumenta por esos años y ofrecen a la naciente 
producción de las colonias agrícolas de Santa Fe un enorme mercado, facilitado 
enormemente por el desarrollo de la navegación transatlántica. 

Por otro lado se expande la inmigración espontánea, estimulada 
directamente por las campañas sistemáticas de las compañías contratistas que 
difunden por Europa noticias sobre estas nuevas colonias y, en particular, por 
acción de las redes inmigratorias, incitando los ya radicados a parientes y 
amigos a dejar Italia y a unírseles ante la notoria necesidad de incorporar 
nuevos brazos fuertes al trabajo agrícola y por lógicas necesidades afectivas. Un 
modelo de ello por su origen y desarrollo es Rafaela.7  

De acuerdo a las estadísticas, si hacia 1850 el Litoral (Provincias de Santa 
Fe y Entre Ríos) se hallaba prácticamente vacío de hombres y animales y en 
1858 toda la llanura santafesina contaba con sólo 25.000 habitantes frente a los 
180.000 de Buenos Aires, entre 1869-1895 la población de Santa Fe aumentó de 
tal manera que alcanzó el 350%, frente a los 250% de Buenos Aires.8  

 
6 Un texto ineludible para indagar sobre esta problemática es el de Gastón Gori, 
Inmigración y colonización en la Argentina, Eudeba, Buenos Aires, 1988. 
7 En 1879, después de sesenta días de viaje, llegan a Esperanza los primeros colonos, 
todos italianos y en su casi totalidad piemonteses, convocados por Guillermo Lehmann 
para colonizar el territorio donde empieza a conformarse Rafaela, a 100 kms de la 
capital provincial a partir de 1882. “Lehmann se da cuenta rápidamente que estos 
campesinos, fugitivos de la guerra, del hambre y de la miseria, son trabajadores 
incansables, modestos, dóciles, tolerantes, cerrados en sí mismos, pero prontos a cantar 
en coro para acompañar el trabajo del campo. Sesenta y nueve familias piemontesas 
compran buena parte de las 448 concesiones por un total de 15.000 hectáreas. A quien 
compra más de un lote, Lehmann regala 10.000 ms2. en la ciudad. Se ha documentado 
que algunos piemonteses rechazaron la oferta de Lehmann quizás para evitar los gastos 
notariales, pero más probablemente porque querían vivir en la propia tierra para 
defenderla y cultivarla mejor”, P. Agosti, ‘Piemontesi in Argentina’, en Torino 
magazine, 5, mayo de 1989, De Quattro, Turín. La traducción es nuestra. 
8 R. Gaignard, La pampa argentina, de la conquista a la crisis mundial (1550-1930), 
trad. Ricardo Figueira, Ed. Solar, Buenos Aires, 1989, p. 157. 
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Entre los ‘60 y los ‘80 la pampa santafesina comienza a poblarse y los 
italianos, en particular los piemonteses, se destacan en número y acción. La 
provincia cuenta ya con 17 colonias en 1869 (seis entre 1856 y 1866 y once entre 
1867 y 1869); ocho más en 1870 y 29 entre 1871 y 1880 llegándose a 54 en 1880, 
las que pertenecen a 36 propietarios diferentes.9  

Los italianos comienzan a posicionarse como la fuerza predominante y a 
extenderse el apelativo “Pampa Gringa” (en sustancia “habitada por 
extranjeros”) que será definitivamente sancionado por el escritor Alcides Greca 
en su novela homónima de 1936.  

Por extensión y masividad pasará a llamarse “gringo” al italiano. 
Apelativo que hoy día define orgullosamente la identidad de sus habitantes, 
descendientes en un 70% de aquel aluvión itálico. 

 
EN BUSCA DEL TÉRMINO “GRINGO”. El término gringo tiene una larga trayectoria, 
incluso no privativa del s. XIX ni de la Argentina. Desde sus orígenes ha sido 
asociado a ‘extranjero’ en sentido lato:  

 
(i) El mote gringo es ya registrable en España en el Diccionario Castellano 

de Esteban de Terreros (1765-83) en cuanto gringos llamaban en 
Málaga al “extranjero que posee cierto tipo de acento fuereño al del 
español, que tiene cierta especie de acento, que lo priva de una locución 
fácil y natural castellana, y en Madrid dan el mismo nombre con 
particularidad a los irlandeses”. 

 
(ii) En su edición del año 1914, el Diccionario de la Real Academia registra 

el término gringo como sinónimo de ‘griego’, señalando que en su 
acepción figurada y familiar, “hablar en gringo” equivale a “hablar en 
griego”. Por su parte, Corominas explica que la alteración fonética de 
griego a gringo se habría procesado en dos tiempos: primero, de 
*griego* a *grigo*, una reducción normal en castellano y más tarde, 
definitivamente, a gringo. 

 
(iii) El Diccionario de la Real Academia Española legisla: Gringo, ga (de 

etim. disc.) adj. Fam. Extranjero, especialmente de habla inglesa, y en 
general todo el que habla una lengua que no sea la española. Dícese 
también de la lengua extranjera // (Amer. Merid.) Norteamericano de 
EEUU // (Argentina y Perú). Persona rubia y de tez blanca. 
(Diccionario de la lengua Española. Real Academia Española 1992, 
XXº ed. Madrid, p. 1059). 

 
(iv) Pero en Argentina: Gringo, ga adj. Se dice del extranjero, inicialmente 

del inglés y luego en particular del italiano. U.T.C.S. (Cfr. Diccionario 
del habla de los argentinos.2003 Academia Argentina de Letras, 
Espasa, Buenos Aires, pp. 330-331) 

 

 
9 G. Carrasco, en Descripción geográfica y estadística de la Provincia de Santa Fe, 
Santa Fe, 1882, reconoce la existencia de 4 en 1864 con 2.779 pobladores; 18 en 1869 
con 10.027; 32 en 1874 con 15.510 y 39 en 1876 con 23.595 personas. Lo que demuestra 
que para 1876 sólo 5 han fracasado.  
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(v) Y Athos Espíndola, en su Diccionario del lunfardo (2002) Planeta, 
Argentina, pp. 251-252. dice: Gringo, ga adj. Extranjero en general // 
Italiano // Hablar en gringo. Expresarse en un lenguaje 
incomprensible.  
 

(vi) Mario E. Teruggi por su parte registra:  
 

Término vulgar con que se moteja al extranjero cuya habla difiere totalmente de 
la castellana, como el inglés, el alemán, el francés y el italiano. Así, no se dice 
nunca gringo al español, al hispanoamericano, al brasileño ni al portugués. La 
costumbre de llamar gringos preferentemente a los italianos es por la sencilla 
razón de que en el Río de la Plata la inmigración italiana era entonces tan 
predominante que tocándolos a cada paso, ofrecíase a cada instante la ocasión de 
habérselas con ellos y de usar consiguientemente el calificativo de que se trata, 
ora por vía de gracia en sentido familiar, ora con enojo entre el común de la 
gente.10 
 

No queremos dejar de mencionar la presencia de una leyenda singular, 
compartida por Argentina y Méjico, que intentaría dar otra explicación, más 
romántica y popular, a la presencia de esta voz en este continente. Con 
referencia a la Argentina se cuenta que “los soldados de Beresford, durante la 
primera invasión inglesa (1806) cantaban por las calles de Buenos Aires una 
canción que comenzaba ‘green grow the rushes (o roses) in Ireland’ cuyos 
sonidos iniciales: grin grou, habrían quedado en los oídos de los porteños y 
dado origen a gringo que durante el s. XIX se aplicó preferentemente a los 
ingleses”.  

Esta leyenda, que recoge Ignacio B. Anzoátegui en su poema Las 
Invasiones Inglesas, es bella, sin duda, pero no sabemos si es tan cierta, ya que 
historiadores mexicanos como el cronista de la Ciudad de México, Artemio de 
Valle-Arizpe (1884-1961), también remite el origen de la palabra gringo en su 
país a una cancioncilla popular inglesa de aliterativas guturales y ritmo de vals 
lento Green Grows the Lilacs (Verdes crecen las lilas) que, según el musicólogo 
Barry Taylor, tuvo sus orígenes en una canción parecida, Green Grows the 
Laurel, que fuera muy popular en la Escocia del s. XVII. En los días 
septembrinos de 1847, cuando el ejército norteamericano de Winfield Scott 
toma la capital mexicana, afirma Valle Arizpe que los usurpadores trajeron una 
cancioncilla de vulgaridad sobresaliente, con cadencias roncas, monótonas y 
largas, que sonaba opaca y sin gracia en los oídos mexicanos, tan hechos a los 
sones animados y frescos de su música popular. Los envanecidos vencedores 
iban por calles y plazas cantando esta canción y jamás se les caía de los labios la 
infeliz tonadilla. Green Grow the Rushes (lo que en su idioma significa: “crecen 
las juncos verdes”), por lo que la gente de la ciudad, al oír repetir tanto y a todas 
horas esa abominable canción de green grow, llamó gringos a los 
norteamericanos, haciendo de las dos expresiones una sola y que pronunciaban 
a su manera.11  

Otras versiones contrapuestas afirman que en la Batalla de El Álamo, 
Texas en 1836, los mexicanos les gritaban “greens go” (¡verdes, váyanse!) al 
ejército estadounidense que llevaba el uniforme de ese color y que durante la 

 
10 M. E. Teruggi, Panorama del lunfardo, Corregidor, Buenos Aires, 1974, p. 116, 
11 A. Valle-Arizpe, Historia, tradiciones y leyendas de calles de México, Tomo III, 
Editorial Planeta Mexicana, México, 1999. 
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guerra méxico-estadounidense de 1845-1847 los soldados estadounidenses oían 
gritar a su comandante en el campo de batalla "green go" (¡verdes, adelante!) y 
que los mexicanos imitaron burlonamente el grito dando este sobrenombre a 
sus enemigos y cargando de valor negativo al término. 

Esta es la versión que explicará la posterior acepción despectiva de la 
palabra en el sentir del mejicano en relación con el habitante de EEUU.  

De este recorrido se desprende que gringo sería entonces una voz usada 
en toda América para designar al extranjero que habla otra lengua pero en 
contacto con la población local. En la mayoría de los países latinoamericanos 
gringo se usa para referirse a personas de piel blanca que no hablan una lengua 
romance. En Centroamérica, Venezuela y Puerto Rico no es un término 
peyorativo y se usa como sustituto del término americano, ya que esta palabra 
incluye a gente de todo el continente, no solo de Estados Unidos. En Méjico, en 
cambio, se refiere exclusivamente a las personas del país del norte, sea cual sea 
su lengua u origen étnico, y es popularmente usada en sentido despectivo y 
revanchista.  

En Argentina si primero se asoció a los ingleses, hoy, sobre todo en 
Buenos Aires y entre los jóvenes por influencia de internet y de la cultura 
yankee, se lo aplica también a los estadounidenses. Pero no ocurre lo mismo en 
el imaginario colectivo de la Pampa Gringa donde a causa de la masiva 
presencia de la inmigración italiana, por derivación, se transformó en gentilicio 
de “italiano”, privilegiándose la nota más afectiva y un marcado sentido de 
integración socio-cultural hasta posicionarse como gentilicio de un espacio 
físico y un tipo social con fuertes connotaciones positivas, lo que ha quedado 
registrado en la literatura y que diéramos cuenta en otras sedes.12  

 
DERROTEROS DEL TÉRMINO GRINGO. Como afirmamos, en los primeros tiempos el 
término “gringo” era asociado a “extranjero” y así lo llamó como repulsa el 
habitante autóctono: el gaucho.  

Hudson, en un ensayo leído en el Young Mand’s Christian Association de 
Buenos Aires y publicado en el periódico católico El Arjentino del 8 de julio de 
1872, afirmaba que: 

 
El pobre paisano no ve que es su falta de ilustración y de libertad lo que lo tiene 
atrasado. He aquí como el fanatismo hace fácil que se trueque el grito de “mueran 
nuestros gobernantes” que he oído con vehemencia, en “mueran los gringos y 
masones” que todos hemos oído resonar sobre la pampa, cuál el sordo y aterrante 
rumor que precede a una tormenta, de sangre tal vez.  
 

El sociocentrismo porteño indujo a la rebelión y a la concepción de la 
necesaria defensa de lo propio por el gaucho, lo que fue generando en los nuevos 

 
12 A. Crolla, Leer y enseñar la italianidad. Sesenta años y una historia en la 
Universidad Nacional del Litoral, 1ª ed., Santa Fe, Ediciones UNL, Santa Fe, 2013; A. 
Crolla, ‘Ser gringo: traducción cultural itálica en la configuración identitaria de la 
pampa santafesina’, en VV.AA., Transgresiones y tradiciones en la literatura, 
Asociación Peruana de Literatura Comparada (ASPLIC), Univ. del Pacífico/Universidad 
Católica Sedes Sapientiae, Lima, 2009, pp. 229-281; y A. Crolla, ‘Viajes de 
“indentidad/es es-trábicas” en la memoria escrituraria italo-argentina’, en S. Serafin 
(ed.), Ecos italianos en Argentina. Emigraciones reales e intelectuales, Campanotto 
editore, Udine, 2009, pp. 21-36. 
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territorios ocupados formas de rebelión y de violencia cada vez más 
incontenibles. 

El diario La Pampa del 21 de diciembre de 1872 en un suelto titulado La 
división social de Chivilcoy afirmaba que “en la pampa el gringo era el réprobo 
para nuestras masas… el masón el pretexto para perseguir al extranjero”. 

Los hechos ocurridos en Tandil el 1 de enero de 1872 reflejaron lo tan 
temido. En las primeras horas de ese día, una banda de gauchos, enfervorizados 
por la arenga de un curandero santón al que llamaban Tata-Dios, asaltó el 
pequeño poblado matando a más de cuarenta y cinco pobladores, en su mayor 
parte, extranjeros. El diario L’Italiano dio cuenta extensamente de los hechos en 
sus números de enero y febrero, y un vecino de Tandil, Teodoro Lezina, testigo 
de los hechos, dejó registro en La Tribuna del 7 de enero de que “Treinta a 
cincuenta paisanos a caballo se habían reunido en la plaza del pueblo de donde 
se dirigían al juzgado enarbolando una bandera punzó y blanca gritando: Viva 
Machado y Figueroa, mueran los masones, los gringos…” 

Machado, ex combatiente de las huestes de Garibaldi y luego esbirro de la 
campaña política de los candidatos mitristas bonaerenses, es un ejemplo del 
odio que la ideología imperante había desarrollado hacia el extranjero y que, 
más que representar una férrea resistencia al cambio, era la expresión más 
terrible de la defensa de intereses en peligro del grupo sociocentrista, ante la 
independencia económica y los cambios que las nuevas formas de organización 
social, minifundista y de microeconomía familiar, que empezaban a desarrollar 
e imponer los colonos, así como la creciente y activa presencia de algunos de 
ellos en las comisiones municipales, con peso político y económico creciente de 
su palabra. 

Solané, estrechamente aliado a los ganaderos latifundistas, predicaba a 
sus hombres “que para salvar al pueblo es preciso matar todo lo que fuese 
masón o gringo”. Y el instigador de los hechos de Tandil, desde la estancia del 
más importante funcionario local donde estaba alojado ordenaba a sus esbirros: 
“Ha llegado el momento de matar a los masones, de acabar con las autoridades 
y de abrir las cárceles que nos dará un buen contingente de amigos. Que todo 
extranjero concluya sus días en vuestras manos”.13  

Prédica a la que se sumaban los curas para abortar la radicación de los 
protestantes y que se hace muy notoria en las colonias de la Pampa Gringa 
santafesina y de la que da cuenta Estanislao Zeballos, estadista, legislador, 
periodista y escritor rosarino nacido en 1854. El autor del proyecto de Ley de 
Radicación de Extranjeros de 1883, escribió en ese mismo año su interesante 
ensayo: La rejión del trigo (1883), obra que integrada a Viaje al país de los 
Araucanos (1881) y A través de las cabañas (1888), constituye una trilogía de 
indudable valor documental, no sólo por la intencionalidad analítica y defensa 
de la inmigración como un factor positivo para el engrandecimiento de la 
Argentina, sino además por el tono ameno que el autor dotó a su discurso. 

 
SER GRINGO DESDE LA LITERATURA. En los más antiguos documentos literarios 
rioplatenses que pudimos cotejar encontramos el término gringo indicando 
“extranjeridad lingüística” y la consecuente imagen de alteridad que provocaba 
en el criollo. Por ejemplo, estos versos del uruguayo Francisco Acuña de 
Figueroa (1790-1862) quien en ¡Buena va la danza! [c. 1840] expresa:  

 
13 ‘Los asesinatos de Tandil’, La Tribuna, 7 de enero de 1872 (citado en Rodríguez 
Molas, Historia social del gaucho, vol. 2, CEAL, Buenos Aires, 1994, p. 284). 
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Llega en cerduno lenguaje 
un gringo diciendo “güi” 
y mil monos, luego aquí 
le imitan el aire y el traje 
o le encargan que trabaje 
en la pública enseñanza.14  

 
La referencia a “güi” corresponde por fonética al oui francés. La 

superioridad del francés en la mirada del criollo uruguayo se manifiesta en 
admiración y hasta sumisión cultural. No aparece todavía el matiz peyorativo 
que sí acompañará la imagen xenófoba del extranjero inmigrante en el criollo 
argentino.  

El argentino Hilario Ascasubi (1807-1875) en el poema Paulino Lucero 
relata, entre otras cosas, episodios del sitio de Montevideo entre los años 1839 y 
1851. En su poema encontramos el uso del término con intencionalidad política, 
ya que incluye una fecha. Con ello provoca transferencia paródico-semántica 
hacia el santo y seña “federal”, siendo él mismo “unitario”. Los “extranjeros” en 
este caso no lo son por diferencias lingüísticas sino por ser representantes de la 
tan apostrofada barbarie política argentina: 
 

¡Viva la Federación! 
¡Mueran los salvajes gringos! 
Buenos Aires, Julio a 20, 
del año cuarenta y cinco. 

 
Esteban Echeverría en su Matadero [c. 1840] utiliza el término gringo 

para apostrofar la barbarie cultural del extranjero, aunque todavía desde la 
superioridad del criollo letrado, cuando dice: “Lo más notable que sucedió fue el 
fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos herejes que cometieron el 
desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura”.  

En Estanislao del Campo (1834-1881) empezamos a leer la confrontación 
entre dos clases de nuevos marginales: el gaucho y el gringo-inmigrante y la 
lucha que se entabla entre ellos para dirimir la posesión de la tierra en tierras 
donde predomina el latifundismo. La relación entre el gaucho y el gringo se 
definirá por relaciones de incomprensión mutua y desafío permanente, 
exacerbado por la oligarquía terrateniente. La literatura muestra con claridad 
las consecuencias de los cambios demográficos que provoca la incontenible y no 
planificada política inmigratoria, lo que se vivencia en Buenos Aires a partir de 
la sanción de la Ley de Inmigración.15 Y en el gaucho, el reclutamiento forzoso y 
cercenamiento de su libertad y modus vivendi, por la apropiación de la 
oligarquía vacuna porteña de la pampa colindante. Tierras fiscales robadas a los 

 
14 En D. Granada, Vocabulario rioplatense razonado, Imp. Elzeviriana, Montevideo, 
1890. 
15 Durante el gobierno de Bernardino Rivadavia (1826-27) el gobierno sanciona un 
decreto donde se especifica la decisión de “ofrecer protección y tierras para labores 
agrícolas, a los individuos de todas las naciones y sus familias que quieran fijar 
domicilio en territorio argentino asegurándoles el pleno goce de los derechos con tal 
que no perturben la tranquilidad pública y respeten las leyes del país”.  
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indios con el auxilio de la misma fuerza social que las políticas oficiales 
colaboraban en marginar.16  

El gaucho y el gringo (sobre todo en la pampa bonaerense) serán víctimas 
de una misma política y experimentarán las mismas vejaciones y destino de 
hombres sin tierra ni propiedad, obligados al vagabundeo y matreraje por el 
desierto, rebajados en sus derechos y utilizados como fuerza de choque para la 
obtención de esos mismos territorios. En las arriadas, tanto el gaucho como el 
extranjero soportan el mismo avasallamiento de la libertad que les otorgaba a 
los políticos porteños una ley aplicada a su arbitrio. Pero tanto el gaucho, como 
producto de su época e ignorancia, y el gringo, por su propio carácter de 
extranjeros, no pudieron establecer un lazo de solidaridad y unión de fuerzas 
para protestar y proclamar en común, un estado de cosas que se padecía en gran 
parte del país. La aversión que se entabla entre estos dos grupos sociales es 
reflejada en la literatura no desde la voz de los mismos actores sino por parte de 
los letrados que se erigen en observadores calificados del estado de situación.  

Es así que por ejemplo encontramos en Fausto (impresiones del gaucho 
Anastasio el Pollo), de 1870, cómo Estanislao del Campo introduce en el 
parlamento del gaucho el apelativo gringo para mostrar la mirada despectiva y 
crítica que el intruso provoca ya que para el gaucho, el gringo no es sólo un “otro 
distinto” sino un peligro para el grupo social autóctono al encarnar perfiles de 
intruso, embrollón, estafador y ladrón. De todos modos, podemos comprobar 
que todavía “gringo” es extensivo a cualquier extranjero sin distinción de 
nacionalidad o lengua. 

 
(Laguna)  
- Hace como una semana 
Que he bajao a la ciudá, 
Pues tengo necesidá 
De ver si cobro una lana. 
 
Pero me andan con “mañana”, 
Y “no hay plata”, y “venga luego”. 
Hoy no más cuasi le pego 
En las aspas con la argolla 
A un gringo que aunque es de embrolla 
Ya le he maliciado el juego (v. 111-120) 
 
Dice Pollo  
(…) Y para colmo, cuñao, 
de toda esta desventura, 
el puñal de la cintura, 
me lo habían refalao. 
 
A lo que acota Laguna 
- ¡Algún gringo como luz 
para la uña ha de haber sido! 
 
Y Pollo concluye: 
- ¡Y no haberlo yo sentido! 
En fin, ya le hice la cruz. (v. 229-236) 

 
16 Más información a este respecto en G. Gori, La pampa sin gaucho, Ed. Raigal, 
Buenos Aires, 1952. 



 
148 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

  
Mientras que Ascasubi, Echeverría y Del Campo todavía utilizan gringo 

para referirse a los inmigrantes en general, Hernández en 1872 aplica el término 
a los italianos en su Martín Fierro, pero en particular al napolitano quien, junto 
al genovés, como hombres de puertos, fueron los primeros en llegar a nuestras 
tierras ya durante el s. XVIII, y en particular al inicio del XIX, época de 
constitución del puerto de Buenos Aires y generación del barrio portuario de la 
Boca, al que dieron su particular perfil.  

Los que por distintas circunstancias de marginación política o económica 
se vieron expulsados de este ámbito ciudadano y cosmopolita, instauraron el 
prototipo del mercadeo y “tano” de vida nómade. De allí a la definición de un 
topos literario que ya aparece en Martín Fierro y el sainete terminará de definir: 
el italiano de grandes mostacholis (bigotes), nómada y saltimbanqui, con su 
organillo y su mono, que encarna al expulsado, por defecto o imprevisión de las 
políticas inmigratorias porteñas, hacia la campaña colindante. En 1872 José 
Hernández utiliza gringo en su poema para, desde la mirada despectiva del 
gaucho, cargar sobre la figura de ese inicial inmigrante italiano la mirada 
xenófoba de la élite porteña.  

Coincidimos con Antonio Pérez Amuchástegui17 en que la calidad de los 
inmigrantes que deambulaban por la pampa debe ser tenida en cuenta cuando 
se analiza este fenómeno. Pero nos parece un tanto exagerada su afirmación de 
que deberían ser “verdaderos batallones” los organilleros que deambulaban por 
esos vastos territorios casi despoblados. Más bien tendemos a buscar la causa de 
esta transferencia en la reacción xenófoba ante la etnia italiana por parte de la 
élite porteña provocada por la irrupción de una inmensa masa inmigratoria no 
deseada a raíz de las nefastas consecuencias de equivocadas políticas 
inmigratorias centrales, una experiencia que tuvo ribetes absolutamente 
diferentes en las colonias de las provincias interiores. 

Pero vayamos al Martín Fierro para dar cuenta del matiz humorístico 
que Hernández plasma ante la situación de incomunicación por interferencia 
lingüística: 
 

Era un gringo tan bozal  
Que nada se le entendía 
Quién sabe de ande sería! 
Tal vez no juera cristiano 
Pues lo único que decía 
Es que era pa-po-litano. (852) 
 
Cuando me vido acercar: 
¿Quién vivore? Preguntó, 
¿Qué víbora? —dije yo— 
¿Ha garto…? Me pegó el grito— 
y yo dije despacito: 
“Más lagarto serás vos”. (864) 

 
El topos literario aparece cuando Fierro da cuenta de las violentas levas 

que hacía el ejército (la Guardia Nacional) en su necesidad de contar con 
soldados para la guerra, injusticia a la que se vieron sometidos tanto gauchos 

 
17 Nos referimos, en concreto, a A. Pérez Amuchástegui, Mentalidades argentinas 
1860-1930, Eudeba, Buenos Aires, 1984. 
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como los gringos errantes y expulsados del sistema productivo. Sin embargo, la 
altanería y orgullo de la oligarquía se manifiesta en la caricatura que se realiza 
del gringo como payaso y cobarde:  
 

[III: 319]  
Allí un gringo con un órgano 
y una mona que bailaba, 
haciéndonos rair estaba 
cuando le tocó el arreo. 
¡Tan grande el gringo y tan feo! 
lo viera cómo lloraba! 
 
Y diferencia:  
Hasta un inglés sanjiador 
que decía en la última guerra  
que él era de Inca-la-perra18 
y que no quería servir, 
también tuvo que juir 
a guarecerse en la sierra. 
 
Ni los mirones salvaron 
de esa arriada de mi flor 
fue acorayao el cantor 
con el gringo de la mona, 
a uno solo, por favor, 
logró salvar la patrona… (336) 

 
Duramente castigado por las políticas centrales, Fierro, el gaucho 

desclasado, no critica las verdaderas causas de la injusticia sino que para 
defender la gallardía y derechos de su raza, rechaza las políticas que pretenden 
igualarlo al gringo. Clase a la que considera inútil porque no sabe subsistir en 
esa tierra salvaje, la que pertenece al gaucho por derechos seculares y que por 
tanto se ve obligado a defender: 
 

Yo no sé por qué el Gobierno 
Nos manda aquí a la frontera 
Gringada que ni siquiera 
Se sabe atracar a un pingo 
¡Si creerá al mandar un gringo 
que nos manda alguna fiera! (894) 
 

 
18 Inglaterra. Los sanjeadores eran contratados para cavar zanjas defensivas contra los 
indios. El inglés de Inca-la-perra queda ya diferenciado de los gringos, como vemos a 
estrofa seguida. Es asimismo interesante observar que el inglés —por lo de sanjiador— 
seguramente no sería inglés, sino irlandés: trabajaba, como se induce, en una obra de 
defensa y fortines, como la que se organizó con poco éxito, previo a la campaña al 
desierto. Y que consistía en una zanja de 100 leguas la que debería detener los malones. 
Esta obra tomó el nombre del ministro de guerra de entonces, llamándose la Zanja de 
Alsina. Si en ella trabajaron ingleses, con seguridad lo hicieron como ingenieros o 
contratantes, pero sí hubo muchos irlandeses de la gleba que fueron a las pampas a 
sudar la gota gorda, quienes no sólo tuvieron que “juir” de las partidas, sino 
precisamente de los ingleses que habían sojuzgado su patria. 
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No hacen más que dar trabajo 
Pues no saben ni ensillar 
No sirven ni para carniar 
Y yo he visto muchas veces 
Que ni volteadas las reses 
Se les querían arrimar. (900) 
 
Y lo pasan sus mercedes 
Lengüeteando pico a pico 
Hasta que viene un milico 
A servirles el asao 
Y eso sí, en lo delicaos 
Parecen hijos de rico…. (906) 

 
Más adelante, en la toldería, veremos aparecer la gran metáfora de la 

experiencia inmigratoria: la asociación gringo-barco. Símbolo recurrente en la 
literatura posterior para traducir el desarraigo, el dolor y la soledad sufrida por 
el extranjero en la agónica apropiación de la nueva tierra. 

 
Había un gringuito cautivo 
Que siempre hablaba del barco— 
Y lo ayugaron en un charco 
Por causante de la peste— 
Tenía los ojos celestes 
Como potrillito zarco. (3174) 

 
Estos versos pertenecen a la segunda parte de la saga martinfierrista: La 

vuelta de Martín Fierro, escrita en 1879, siete años después de la primera y que 
ya refleja los cambios operados en la política y la economía de una Argentina 
entrada en el mercado mundial y producto del salto modernizador que 
acompaña el proyecto político liberal. Al decir de Josefina Ludmer: “El pacto 
económico y la integración de la ley por el trabajo…Martín Fierro queda 
pacificado y legalizado como el trabajador de la riqueza de la Argentina agro-
exportadora”.19 

Es en ese año en que comienza la publicación de otra obra capital, la 
novela de Eduardo Gutiérrez, Juan Moreira, en forma de folletín, donde el 
gaucho, raza ya en vías de extinción, se erige como mito definitivo de la 
heroicidad popular. Moreira es injustamente perseguido por el mismo poder 
que lo ha llevado a la violencia y la ilegalidad. El nuevo sistema económico de 
explotación agropecuaria de la tierra, basado en la parcelación y la explotación 
racional, está provocando la definitiva desintegración del gaucho como 
“centauro de las pampas”, y comenzando a desarrollar el estereotipo del “vago 
matrero”. En este popular folletín las penurias del gaucho Moreira se inician por 
una cuestión de dinero en la que tiene que ver el gringo. Moreira, gaucho 
trabajador y ahorrativo, es un transportista rural independiente que arrea 
ganado hasta las vías del ferrocarril. De férrea moral y nobles virtudes, presta de 
buena fe sus ahorros a un italiano, Sardetti, incipiente comerciante de ramos 
generales y representante de ese grupo de “advenedizos” que, recién instalados 
en la pampa, no han aprendido todavía a regularse económicamente y se sienten 
ajenos a una geografía y sociedad rural todavía hostil y expulsiva. 

 
19 J. Ludmer, ‘Los escándalos de Juan Moreira’, Prólogo, en E. Gutiérrez, Juan Moreira, 
Perfil, Buenos Aires, 1999, p. X. 
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El italiano es convencido por el Teniente Alcalde, quien está decidido a 
perder a Moreira para apropiarse de su mujer, a negar la deuda contraída con el 
gaucho. El honor de Moreira es mancillado al ser inculpado por mentiroso y 
llevado al cepo. Esto lo impulsará al duelo en el que mata a Sardetti, porque así 
lo exige la reparación de su honor. Violencia lícita, pues, según los parámetros 
anteriores de la moral y justicia basada en la fiereza y el valor de la fuerza. Pero 
para la nueva sociedad, aquella que pretende borrar definitivamente la barbarie 
“gaucha” e instaurar la civilidad dentro de los marcos del nuevo orden 
modernizador, la moral del duelo y el facón no tienen ya cabida. 

En este nuevo orden social el gaucho matrero es un peligro porque 
pretende seguir regulándose en libertad. Actitud contraria a las necesidades del 
nuevo estado liberal basado en el alambrado y los parcelamientos.  

Por ello Moreira debe buscar a Sardetti para obligarlo a pagarle el dinero 
prestado o reconocer que ha mentido y, ante su negativa, reparar la ofensa con 
el duelo a cuchillo. Un paisano intenta evitar el lance previniendo a Moreira del 
fatal destino al que se someterá si mata al “otro”: “No te pierdas hermano, el 
gringo no vale la pena y vas a tener que huir del pago”.20  

Es la única vez en que el personaje del italiano es nombrado como 
“gringo” y en forma despectiva. Y ello en boca de un gaucho. El narrador letrado 
se referirá siempre a Sardetti por su apellido o profesión: almacenero o pulpero. 
El modo en que el comisario, más allá de sus aviesas intenciones, apostrofa al 
gaucho por mentiroso y pendenciero está señalando también la destrucción de 
una raza que en la realidad, como afirma Gutiérrez en el folletín, fue empujada 
por el mismo poder a una criminalidad forzosa: “El gaucho, habitante de 
nuestra pampa tiene dos caminos forzosos para elegir: uno es el camino del 
crimen, por razones que expondremos, otro es el camino de los cuerpos de línea, 
que le ofrece su puesto de carne de cañón”.21  

Las diferencias culturales en el imaginario colectivo entre las dos razas 
explican que, en obras posteriores, encontremos en forma recurrente los 
correlativos colectivos: gringaje y gringada, para designar, con fuerte carga 
despectiva, la particular tendencia a manifestaciones ruidosas y bullangueras, 
típicas de las comunidades italianas, contrarias al recato y mutismo 
característico de las costumbres del gaucho.  
 

Ya toda la gringada  
Se empieza a alborotar 
Y van a concluir mal.  
(García Velloso, E. Gabino [1898] 1957: 112) 

 
Otros ejemplos podemos encontrar en Ruinas de Payró: “¡Novelerías de 

Martín! ¡ Vos también parece qu’ en ocasiones te ablandás y comenzás a hacerle 
caso a sus gringadas!”22 y en Filloy: “Todo el gringaje de las colonias 
adyacentes iba “donde Amalio” para proveerse y pasar el rato”.23  

Mientras tanto, la Pampa interior evocada por Sarmiento en el Facundo 
era la representación del espacio ideal de conquista e inserción del colono 
europeo, proveniente, según los ideales sarmientinos, del ámbito nórdico-

 
20 E. Gutiérrez, Juan Moreira, Perfil, Buenos Aires, 1999 [1879], p. 30. 
21 Ibid., p. 11. 
22 R. Payró, Sobre las ruinas, Farcía y Dasso, Buenos Aires, 1956 [1904], p. 63. 
23 J. Filloy, Cuentos de provincia, Orión, Buenos Aires, 1974, p. 97. 
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protestante. Sin embargo, la gran oleada inmigratoria se va organizando casi 
mayoritariamente con inmigrantes italianos y el término gringo pasará a ser 
utilizado, especialmente en la literatura, como un apelativo casi exclusivo para 
el italiano. Y será tanto más gringo, extranjero e intruso, cuanto más se adentre 
e inserte en un espacio que no está desierto sino ocupado humana y 
productivamente por su natural habitante: el gaucho. 

Por esos años, la oleada inmigratoria italiana irrumpía impetuosa y 
masiva concentrando sobre sí las causas de los profundos cambios demográficos 
operados. Pero hay que hacer la salvedad que el gringo “papoletano” de 
Hernández se diferenciará en mucho de este otro recién venido de las 
extremidades contadinas del norte de Italia, adonde llegaban las atractivas 
ofertas de las compañías que trabajaban a las órdenes de Aarón Castellanos 
diseminadas por todo territorio limítrofe entre Suiza e Italia. Este nuevo 
inmigrante entrará directamente al interior del país a fundar centros 
productivos (las colonias), a acceder con bastante facilidad a la tierra y a 
dedicarse al desarrollo agrícola. Retomamos las palabras de un historiador de la 
época que sí veía con lucidez esta diferencia, Guillermo Wilken:  

 
Está bastante divulgada y generalizada una opinión adversa a la inmigración 
italiana; pero aparte de que en esto mismo hay ya cierta exageración rutinaria, es 
preciso no confundir el verdadero colono italiano, sobre todo si es lombardo o 
piamontés, con los inmigrantes que pululan nuestras calles, dedicados al tráfico 
en la más pequeña escala, de los comestibles, utensilios domésticos y frutas 
inmigrantes sueltos, sin familia y que por lo general son napolitanos.24  

 
Sin embargo, las condiciones históricas sitúan a los recién llegados en 

una pugna con los pobladores nativos (el gaucho) potenciadas por el choque de 
dos concepciones de vida muy disímiles y, en un primer momento, casi 
inasimilables: la cultura recolectora y del patrón proveedor y protector, frente a 
la del trabajo, la previsión y la pequeña economía familiar. La situación con que 
se encontró el recién llegado colaboró en la exacerbación de las diferencias y lo 
obligó, por otra parte, a redefinir su identidad de origen. Pero el proceso fue 
lento y difícil y el gringo tuvo que pelearse con el nativo, al que pasó a 
denominar “negro” considerándolo vago, ladrón y pendenciero. Tanto el 
gaucho, producto de su época e ignorancia, y el gringo por su propia 
extranjeridad, fueron víctimas de la ideología imperante, lo que impidió que 
pudieran establecer inicialmente lazos de solidaridad y unir sus fuerzas para 
protestar y cambiar el statu quo impuesto desde la oligarquía porteña. 

Si para el gringo el trabajo constituía la base no sólo de la riqueza sino del 
sentido de la vida y de su destino identitario, para el criollo,25 tanto para el 
poderoso como para el sometido (el gaucho), los siglos de dominación feudal de 
cuño españolizante habían impuesto una idea del trabajo como industria vil y 
privativa de la “clase menuda”. El mismo gaucho, aun siendo dueño de un 
campito y de un pequeño rebaño, o al servicio del patrón estanciero, considera 
inferior el trabajo de la tierra y por ende inferior el que lo realiza: el gringo. Ello 
explica el odio que desarrollará hacia un grupo social que va apropiándose poco 
a poco de aquello que más ama: su tierra. Protegido, piensa, por los de “arriba”: 

 
 

24 G. Wilken, Las colonias, 1873, p. 311; G. Gori, La pampa sin gaucho, op. cit., p. 8. 
25 Criollo significa en Argentina tanto el hijo de españoles nacido en el país como la raza 
que surgió de la mezcla del español y del indio. 
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El gringo no llegó y se fusionó. No bajó de la galera antes, del gran tren después y 
cayó en los brazos fraternales del gaucho. El criollo —no obstante su fama de 
hospitalario— no le dio su propio rancho para que lo habitara, como es menta de 
tradicionalista. El gringo miró al gaucho con desconfianza y provocó reacciones 
pendencieras. Muchos años debieron transcurrir antes de que muertos ya los 
primeros, la palabra gringo perdiera su sentido peyorativo.26  
  

Florencio Sánchez, escritor nacido en Montevideo, Uruguay, en 1875, 
ingresa en 1902 en la redacción del diario La República de Rosario, ciudad de la 
Provincia de Santa Fe donde vive hasta 1909, año en que viaja a Italia y muere 
en Milán poco tiempo después.  

Mientras el sainete, género teatral que nace y se desarrolla en Buenos y 
que por esos mismos años se dedica a mostrar el impacto inmigratorio y las 
transformaciones sociales de la gran urbe, a partir del estereotipo del “tano” y 
del “cocoliche”,27 el texto que Sánchez estrena en 1904 en Rosario, La gringa, es 
un drama rural ambientado en la provincia de Santa Fe, donde propone una 
interpretación diferente basada en el fenómeno colonizador de la Pampa 
Gringa.  

Es interesante comprobar cómo en la obra se reflejan los efectos positivos 
que el imaginario colectivo ha ido construyendo sobre el “gringo” gracias al 
éxito de la política “colonizadora” en tierras que ya empiezan a reconocerse con 
ese nombre. 

A comienzos del s. XX, el gringo ha pasado definitivamente a ser el dueño 
de la tierra y el gaucho, su antiguo centauro y señor, se ha convertido en un 
peón. Los pocos gauchos que conservan la propiedad sobre la tierra se ven 
avasallados por la tenacidad y productividad del inmigrante. Y si todavía se 
manifiesta cierta lucha racial, ahora es el gringo el que impone condiciones y 
rechaza mezclarse con los nativos a quienes tipifica como indolentes y 
parasitarios. 

Se podría decir que La gringa es la primera obra dramática que muestra 
estas contradicciones proponiendo un mensaje sobre la necesidad de superar los 
opuestos y lograr la integración del gaucho con el gringo. La acción se articula 
alrededor de una tipología creíble de arquetipos de la vida en ese contexto 
histórico geográfico. Don Nicola y María, matrimonio de gringos ricos y 
pujantes, dueños ya de una importante cantidad de tierras y con solvencia, han 
prestado plata al gaucho Cantalicio quien por impericia, juego y vagancia (según 
opina el gringo), no puede devolver el préstamo, perdiendo el rancho y la tierra, 
que considera le pertenecen por derecho histórico. 

Los hijos de ambos, Próspero (del gaucho) y Victoria (del gringo) se han 
enamorado. Los peones, gauchos, ven al gringo como desalmado con la propia 
prole al someterla a condiciones bastante duras de trabajo sin comprender la 
impronta progresista de este modelo trasplantado de economía doméstica. 

Nicola, el gringo, rechaza por su parte al gaucho y se enfurece cuando se 
entera de las pretensiones de Próspero. Sus palabras reflejan las diferencias que 
todavía separan a ambos grupos sociales y la supremacía que el gringo ha 
adquirido por sobre el gaucho: 

 
26 G. Gori, Ha pasado la nostalgia, Colmegna, Santa Fe, 1950, p. 34. 
27 Tano: aféresis de napolitano. Mote popularizado en el imaginario colectivo porteño 
para designar al italiano y por extensión, de la mayoría inmigrante que junto a los 
genoveses llegaron y se radicaron en el puerto de Buenos Aire desde la época de Rosas.  
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Nicola: Cosa?... Cosa?... Mándese a mudar le digo. En seguida, eh? 
Casarse!...Casarse!...Te gustaría eh?, casarte con la gringa pa agarrar la platita… 
los pesitos que hemos ganado todos trabajando…trabajando como animales sobre 
la tierra! Ya! Mándese a mudar…haraganes!... aprendan a trabajar primero… No 
me faltaría otra cosa de que después de tanto sacrificio pa juntar un poco de 
economía, viniese un cualquiera a querérsela fundir…Conque casarte!…casarte 
con la herencia, no? Con la herencia del gringo viejo… pa gastarla en los boliches 
y jugarla en las carreras… Haraganes! Mándese a mudar! (vase mascullando 
frases en dialecto piemontés) Mándese a mudar! Aprenda a trabajar primero.28  

 
Próspero, que ha dejado su mundo para trabajar como peón de los 

gringos, ha aprendido de la experiencia y puede darse cuenta de la necesidad del 
cambio y de lo poco que se necesita para generar una “buena raza” en esta nueva 
Argentina. Bisagra entre las dos culturas, es el vocero del mensaje superador de 
la obra: la generación de una nueva sociedad basada en la integración y en la 
valoración de los opuestos. Por ello reta a los peones que mascullan críticas 
contra su progresista patrón: “Qué saben ustedes!... Búsquenme la última 
gringuita de estas y verán que mujer así le sale…qué compañera pa 
todo…habituada al trabajo, hecha al rigor de la vida, capaz de cualquier 
sacrificio por su hombre o por sus hijos… Amalaya nos fuéramos juntando todos 
los hijos de criollo y de gringo y verían que cría!” (pp. 20-21). 

El drama culmina felizmente y la unión matrimonial se concreta. La 
apertura mental de ambos jóvenes hacia lo “otro” y la venida de un hijo 
anticipado, es el deus ex machina que justifica el final feliz. Los nombres de la 
pareja, Próspero y Victoria, simbolizan el cambio y el nacimiento de una pujante 
burguesía agraria que está haciendo dar a la tierra su mayor provecho. 

Y es que cuando se piensa en la incidencia de la presencia italiana en la 
formación de la identidad argentina, en especial en la de la Pampa Gringa, 
tendríamos que reconocer otros valores que, a pesar de las crisis y cataclismos a 
los que la clase dirigente y los derroteros históricos nos sometieron, nuestra 
sociedad local reconoce como propios. Códigos culturales que constituyen un eje 
matricial reconocido como “italianidad” o “gringuidad” a partir de valencias 
sustancialmente positivas como ser: 1) Concepto aglutinante de familia y de la 
“casa” como signo de unidad y prosperidad; 2) Espíritu estoico asociado al 
trabajo y al ahorro; 3) Fuerte tradicionalismo lingüístico y cultural; 4) 
Gregarismo endogámico; 4) Valor nuclear de la maternidad; 5) Respeto a los 
manes y a los mayores y 6) Sensibilidad artística y musical. 

Para estos gringos el fare l’America se tradujo en ahorro, austeridad y 
acumulación de la riqueza para llegar a ver concretado el sueño de mejora social 
en la generación siguiente. Y, si era posible, con el acceso a la universidad de los 
hijos en pos de la utopía de “m’hijo el dotor”. La privación del goce en aquellas 
manifestaciones asociadas al ocio, la corporalidad y el lujo (la ropa, las joyas, el 
mobiliario) se debe a que otorgaron valor a los bienes inmuebles: la tierra y la 
casa, la que construyeron con sus propias manos y luego modernizaron y 
embellecieron en paralelo al crecimiento de su poder adquisitivo. El signo de 
prosperidad se hizo visible también en la monumentalidad y ostentación de su 
residencia del futuro: el panteón familiar. Todo ello dio lugar a una arquitectura 
con una estética peculiar en las ciudades y el campo colindante (las casas 
“chorizo” o “italianizantes”) y en la conformación escenográfica de signos 
sociales identitarios plasmada en los numerosos cementerios diseminados por 

 
28 F. Sánchez, La gringa, Ameghino Ed., Rosario, 1999, pp. 30-31. 
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la dilatada llanura gringa. Una retórica visivo-espacial y de prácticas sociales 
comunitarias, altamente identificativa.29 

En los textos poéticos que tratan de la colonización no encontramos la 
palabra directa de sus verdaderos actores, mayoritariamente iletrados y con 
marcado mutismo por el mundo que habían dejado atrás. Aunque portaron 
consigo, sin reconocerlo, valores ancestrales que transmitieron a sus hijos y que, 
fructificados en la savia de la nueva tierra, armaron la matriz cultural e 
ideológica de la nueva sociedad. 

Es la generación de los hijos, argentinizados en la nueva lengua, la que 
construye el canto épico de la gesta que sus padres amasaron en el trabajo 
cotidiano de la siembra y en la agónica conquista de la tierra. 

Si bien Pedroni es su estandarte, por potencia expresiva y porque 
Leopoldo Lugones lo llamara “hermano luminoso”, asegurándole un reconocido 
lugar en el canon poético argentino, éste integra una tríada, al modo de la 
magna del Trecento italiano, que generó un entramado poético y espiritual 
confraterno por tonos y temáticas que reconocemos como Gesta Gringa. Y, lo 
que es más importante, un diálogo de conscientes y compartidas miradas 
estéticas. En la palabra de José Pedroni (Gálvez, 1899 - Mar del Plata, 1965), 
Mario Vecchioli (Sunchales, 1903 - Rafaela, 1978) y Carlos Carlino (Oliveros, 
1910 - Buenos Aires, 1982) se inaugura el mito y se inscribe la memoria 
colonizadora. 

Pedroni,30 con su libro Monsieur Jaquin (1956) y poemas como La 
invasión gringa, Génesis, Puerta, Historia de una escritura, Nostalgia, 
Monumento a la agricultura, rinde tributo cantando la gesta colonizadora en 

 
29 Los italianos, en el conjunto de las etnias inmigradas, se destacaron por su tesón y 
destreza en las tareas agrícolas y, quienes se radicaron en contextos ciudadanos, por su 
capacidad y potencialidad creativa en las tareas ligadas a la construcción: la albañilería 
y el diseño de frentes y molduras. Tanto es así que las ciudades de fuerte inmigración 
italiana, como, por ejemplo, Santa Fe, Rosario o Córdoba, o también en las pequeñas 
aldeas y en los solares esparcidos por la llanura de la pampa gringa, se destaca un tipo 
uniforme de casa rectangular, con altas ventanas y puerta de entrada rectangular, una 
serie de habitaciones que dan a una larga galería lateral y dos o tres patios después de la 
cocina y dependencias de servicio. La casa que se identifica con el apelativo “a la 
italiana”, que no es posible encontrar en Italia, es sin duda una reelaboración de un 
estilo arquitectónico bastante difuso en el Piemonte, sobre todo en Turín. Estos 
albañiles sin diplomatura realizaron una especie de “corporación” comunitaria y 
desarrollaron un estilo nuevo rediseñando la antigua casa “colonial española” que era 
cuadrada, baja y techo a dos aguas. 
30 José Pedroni nació en Gálvez, Santa Fe, en 1899 pero su vida transcurrió en 
Esperanza, primera colonia santafesina Y Murió en esa ciudad en 1965. Publicó 
numerosos libros de poesía, entre ellos La gota del agua (1923), Gracia plena (1925), 
Poemas y palabras (1935); Diez mujeres (1937); El pan nuestro (1941); Nueve cantos 
(1944), Monsieur Jarquín (1956), Cantos del hombre y Canto a Cuba (1960), La hoja 
voladora (1961) y El nivel y su lágrima (1963). Leopoldo Lugones le dio consagración 
nacional al llamarlo entusiasmado “Hermano luminoso”. Poeta del hombre, la mujer y 
la familia gringa, sus versos musicales y sencillos tienen sin embargo fuertes 
reminiscencias de la más excelsa tradición italiana. En otra sede señalamos la 
fraternidad con el Cántico de las creaturas de San Francesco, visible en las metáforas y 
sentimientos con que anunció como ‘hermano’ al hombre concreto y la naturaleza de su 
entorno. (cfr. A. Crolla, ‘Literatura italiana y argentina en contacto en Borges, Puig y 
Pedroni’, Cuadernos de Filología Italiana, Homenaje al Doctor Ángel Chiclana, núm. 
extraordinario, 2000, pp. 561- 577). 
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sus esencias arquetípicas. Con tonos más personales, construye también la 
memoria verbal del padre itálico rescatando metonímicamente sus 
herramientas de albañil como símbolos constructores de la sociedad naciente. 

El rafaelino Mario Vecchioli31 es quizás, de esa generación, el más 
explícitamente ligado a una matriz leopardiana en su “marchigiana” manera de 
aprehender lo real. No solo por ser hijo de un marchigiano al ser su padre 
oriundo de Camerino, Ancona, sino porque en 1913 llegó con su hermano menor 
Nolfo a la ciudad de Osimo llevado por su padre para que estudiara durante los 
10 años siguientes en el Colleggio Convitto Campana. Es sobre todo en los 
poemas de Silvas labriegas (1952) donde esta mirada alcanza su mayor 
expresión, y en el poema “Los inmigrantes”, con la elección de un adjetivo audaz 
como “carne amarga” contrapuesto a la “tierra iluminada” y a la exactitud 
metafórica del “inventar un mundo”, logra reflejar las mayores contradicciones. 
Grito épico y constatación dolorosa que hermanan su poesía a la imagen de los 
inmigrantes del cuadro homónimo de Antonio Berni.  

El desarraigo y la progenie en perspectiva histórica, resplandece en el 
grito épico del poema: Los inmigrantes 

 
Eso que el barco tira sobre el muelle 
con el desdén con que se arroja un bulto, 
es el dolor sobrante de una raza 
que supo del poder, la gloria, el yugo. 
Carne sufrida de los verdes valles, 
De la campiña, la montaña, el burgo. 
Gringos que vienen, apretando 
Su lástima en el puño. 
 
Pero esos hombres que hablan un idioma 
de música y arrullo, 
esos desheredados hombres 
de ojos tranquilos y de brazos rudos, 
son los que traen el mañana, 
los que alzarán el porvenir a pulso, 
ennobleciendo el pan de cada día 
desde la oscura dimensión del surco… 
 
Y sin temblar se llevan su coraje 

 
31 Mario Vecchioli nació en Sunchales, provincia de Santa Fe en 1903. A la muerte de su 
padre debe retornar de sus estudios en Italia, pero los 8 años allí transcurridos 
fundamentan su vasta cultura y su acercamiento a los clásicos. A su regreso se radicó en 
Rafaela donde vivió hasta su muerte, en 1978. Fue redactor del diario La Opinión y 
comentarista de El Norte. Fue Director de Cultura de la Municipalidad de esa ciudad y 
desde su función instituyó los concursos anuales de poesía, cuento y teatro que 
contribuyó a un estimulante desarrollo local de las artes. Obtuvo numerosos premios de 
literatura y entre su obras es de mencionar: Mensaje lírico (1946); Tiempo de amor 
(1948); La dama de las rosas (1950); Silvas labriegas (1952) De otros días (1970); El 
sueño casi imposible (1974); Lugar de tierra nuestra (1975); Reiteración del hombre 
(1977) y Obra poética édita e inédita (1981). Y una edición especial de la Municipalidad 
de Rafaela ha reunido toda su obra en Obra poética, 1996. Las constantes temáticas de 
su poesía están dadas por la presencia armoniosa de la naturaleza y sus ciclos, la 
exaltación de lo sencillo y elemental, la admiración por la voluntad de trabajo y la 
perseverancia del gringo y la actitud esperanzada ante la vida. 
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a conversar con el mundo. 

 
Particularmente relevante es el poema “Canto final”, con que el poeta 

parece cerrar en sentida síntesis, un periplo poético cristalizado en los retratos 
de los dioses anónimos del surco y la simiente, de esos rudos gringos que 
supieron hacer germinar la vida desde el dolor y cincelar la nueva historia 
superando la nostalgia en la estoica aceptación de la nueva geografía.  

 
Hay un silencio de sencilla gloria 
en los retratos rígidos de entonces, 
donde los rostros tienen el decoro 
rural de los terrones... 
 
Aún múltiples presencias 
hablan de aquellos pobres gringos pobres 
que ahora, a la distancia, 
cobran perfil de dioses… 
 
Los días se marcharon 
Con su chirriar de goznes, 
y con los días ellos, 
los gringos cumplidores. 
 
Los gringos que hoy, allá en el fondo 
de su infinita noche 
seguramente todavía juegan 
al sueño que trajeron del Piamonte: 
el sueño aquel de paz, de pan, de hijos, 
de pampa gaucha y noble 
conque empujaron el milagro 
que por tus anchas venas corre. 
 
Es bueno recordar lo que ellos dieron. 
Es bueno olvidar la deuda enorme. 
 
Para esos gringos tuyos, ciudad mía 
¡Te pido el bronce! 

 
Carlos Carlino32 en Poemas de la tierra (1938) y Poemas con labradores 

(1940) recupera la voz mediterránea del padre y abuelo y de tantos labradores 
que, con ternura de novio, aprendieron a amar y conquistar el nuevo suelo. 

 
32 Carlos Carlino nació en Oliveros, provincia de Santa Fe en 1930 y murió en Buenos 
Aires. Su obra abarca una importante producción en poesía, teatro, ensayo y 
periodismo. Recibió numerosos premios nacionales e internacionales tanto por su obra 
poética como por su dramaturgia y se destaca entre sus contemporáneos por haber 
planteado con sobrio estilo y profundidad problemáticas tanto urbanas como rurales de 
su provincia pero en especial del ámbito de la pampa gringa. Entre sus obras 
mencionamos: Producción Lírica: Cara a cara (1933); Vecindades (1935); Poemas de 
la tierra (1938); Poemas con labradores (1940); La voz y la estrella (1945); Patria 
Litoral (1946). Obra dramática: La Biunda (1945); Cuando trabaje (1946) Tierra del 
destino ( 1951); Un cabello sobre la almohada; Las andanzas de Juan Tordo (teatro 
para niños); Esa vieja serpiente engañadora; y en el ensayo: Biografías en gringos 
(1975); Los gauchos y los gringos en la tierra ajena (1976). 
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Como afirmó su amigo Pedroni, el lino que llevaba en su apellido es clave y 
coloración de su particular palabra poética, dignificada en la bucólica relación 
con la tierra y en la dolorosa conciencia de los sacrificios y costos que fue 
necesario pagar para “enamorarla”. 

Una segunda generación adquiere notoriedad entre 1960 y 1970 por el 
voluntario abandono de la épica y el redimensionamiento de los procesos 
históricos desde una postura más intimista. Estos escritores se imponen relatos 
y poemas con fuerte impronta autobiográfica (y también crítica) como registro 
indagatorio y objetivo del pasado a través de un tenaz ejercicio de la memoria. 

Muertos ya los pare y las mare, elaboran sus propias mitologías del Edén 
perdido y la infancia feliz en la gran casa labriega, contrapuesto al desencanto 
de un presente hostil, ciudadano, signado por la fugacidad y la imposible 
persistencia de las cosas.  

En este grupo impacta el pensamiento pavesiano y se destaca la 
personalísima voz de Lermo Rafael Balbi (nacido en Aráuz, colonia agraria de la 
Provincia de Santa Fe en 1931 y muerto en Santa Fe en 1988) quien hace una 
elección vital y estética al introducirse en una tenaz fabulación del recuerdo para 
reconstruir la propia identidad colectiva. El texto dramático Adiós, adiós, 
Ludovica, que significó un hito en la dramaturgia local, ubica la acción en la 
chacra de los Racca en “Corda”, nombre mítico inventado por Balbi para 
designar la llanura santafesina donde se radicaron los colonos piemonteses 
después de la promulgación de la Ley de inmigración. “Indudable identidad la 
atmósfera abierta, iluminada y soledosa de nuestra planicie humífera, 
abundante en ganados y mieses, que los colonos italianos de entonces y sus 
hijos argentinos dieron carácter y destino”, afirma en el prólogo.  

Comparten este territorio y una común sensibilidad e intencionalidad 
mítica otros dos escritores rafaelinos que no podemos dejar de mencionar: Elda 
Massoni (Ataliva, 1938 - Rafaela, 2001), de quien tomamos prestado el título de 
este apartado, y Fortunato Nari (Monte Oscuridad, Dpto. San Cristóbal, 1932).  

Jorge Isaías,33 perteneciente a la última generación es autor de Crónica 
gringa (1976, 1ª y 2ª ed.) volumen siempre renovado que lleva ya cinco 

 
33 Jorge Isaías nació en Los Quirquinchos, localidad del Departamento Caseros, plena 
pampa gringa santafesina, en 1946. Actualmente reside en Rosario y asume funciones 
de relevancia en la Subecretaría de Cultura de la Provincia. Ha publicado La búsqueda 
incesante (1970); Poemas a silbo y navajazo (1973); Oficios de Abdul (1975); Cartas 
australianas (1978); Poemas de amor (1ª ed. 1979; 2ª 1986); La memoria más antigua 
(1982) Y su memoria olvido (1985). Entre sus últimas publicaciones es de destacar 
Como un caballo salido del mar (2003) y la antología sobre sus trabajos La 
persistencia del canto. Multitud de publicaciones en diarios y revistas e importante su 
labor de rescate y promoción de poetas rosarinos de escasa difusión, sus estudios sobre 
la obra de Pedroni, hacen de este poeta un referente indiscutible del quehacer literario 
provincial. Crónica gringa es un volumen que no se cierra nunca, siempre renovado, 
libro que hasta la fecha lleva seis ediciones diferentes: una primera humilde edición de 
12 poemas y 500 ejemplares en la imprenta La familia de Rosario en 1976 y una 
reimpresión con 17 poemas, dos meses después, con 750 ejemplares más. En la 
primavera de ese mismo año, aparece Nueva crónica gringa, una plaqueta con 8 
poemas más y en 1983 la 3ª edición, ahora con 43 poemas y 2.000 ejemplares 
publicados por Ed. La Cachimba de Rosario. De 1990 es la 4ª edición y de 2000 una 5ª, 
editada por la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe. La 6ª y por ahora última 
edición, bajo el título de Crónica gringa y otras crónicas, fue publicada por Librería 
Ross en 2010 con 700 ejemplares y 116 poemas y la inclusión de otros dos libros de 
poemas: Pintando la aldea y Aquella luz de abril.  
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ediciones y que ubica a su autor en un lugar singular en la poesía argentina. Allí 
sentencia: “Mi misión es de cantor, lo sé, qué sería/de mis graves hermanos si 
mi voz no sonara baja, humilde, /pero orgullosamente gringa sobre la pampa…” 

En “Homenaje en octubre”, pequeña joya poética en prosa escrita en 
honor al mes de la muerte de su abuelo gringo, celebra y con él celebramos las 
muchas voces que hasta hoy cincelan el túmulo verbal donde debe quedar 
registrada la memoria: 

 
Mi verso debe tener la carnadura tumultuosa de los gringos amando y dando a 
parir entrañas de la tierra. .. Escribo sobre cosas de los míos. Del sudor reseco en 
sus vidas de trabajo intenso y sus pocas esperanzas. 
¿Qué soy sin ellos? ¿Qué soy sin sus raíces afincadas a la tierra?... Ellos son mi 
sangre detenida y sin embargo, viva. Están en libertad conmigo, y pueden 
maldecir incluso hasta mis versos, mi afán, mi amada descendencia, si un día 
abandono la monocordia de mi canto. 
Cuando rodeamos el fogón, o algún asado entre los árboles, a los míos y a mí no 
une una botella de ginebra y tanta intemperie compartida. Entonces vuelvo a ser 
un niño y escucho lentas historias sin ocios y con deudas numerosas. 
Pero ellos descansarán en paz, porque un cantor menor usurpa su voz, y lenta, 
parsimoniosamente la va echando al afán dispersador de todos y cada uno de los 
vientos.  
1982. Verano 

 
No podemos concluir sin mencionar algunos emergentes de la escritura 

de la crítica, como la estudiosa y docente Gladys Onega, quien escribe en los 
tempranos ‘60 un ensayo pionero sobre La inmigración en la literatura 
argentina (1982). En 1999, bajo el signo crítico-autobiográfico de la época, 
publica Cuando el tiempo era otro. Una historia de infancia en la pampa 
gringa. Los avatares familiares, los choques interculturales (el padre gallego, la 
madre criolla) son el marco de la evocación. Pero la mirada crítica focaliza en los 
conflictos políticos y sociales que eclosionaron durante el ocaso colonizador, en 
el período entreguerras. Temas como el fraude político, los inmigrantes 
italianos, el fascismo y los expulsados de la tierra, se entremezclan con los 
recuerdos personales haciendo del texto un interesante aporte al análisis 
histórico y sociológico. 

La pampa gringa (1983) del historiador santafesino Ezequiel Gallo, es 
un texto fundacional y de lectura indispensable para conocer el proceso de 
colonización agrícola en la provincia de Santa Fe entre 1870 y 1895. Colonos en 
armas. Las revoluciones radicales en la Provincia de Santa Fe (1893), 
publicado en 2007, completa el panorama sobre el proceso de transformación y 
creación de la Argentina moderna por efecto de la inmigración. 

Algunos años antes, Carlos Carlino, en Gauchos y gringos en la tierra 
ajena (1976), había analizado el fenómeno desde sus orígenes, indagando con 
lucidez las numerosas aristas del proceso inmigratorio en el proceso de 
constitución nacional. Celebrándolo como “un milagro único” porque los hijos 
de los inmigrantes se hicieron americanos sin dejar de ser hijos de extranjeros. 
“Un milagro que sólo se da en la Argentina y que sólo pueden entender los 
limpios de corazón, los puros de conciencia y los inmigrantes de la invasión 
pacífica y su extensa progenie aborigen”.34 

 
 
34 C. Carlino, Gauchos y gringos en la tierra ajena, op. cit., p. 332. 
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Este trabajo analiza, a partir de los testimonios personales 
ofrecidos por un grupo de inmigrantes de la posguerra, el 
significado que estos sujetos históricos le han dado y le dan al 
concepto de identidad. En tal sentido, se ha buscado rastrear a 
través de entrevistas orales, cuál es el sentimiento de los 
inmigrantes con respecto a su identidad: se sienten ¿inmigrantes? 
¿Extranjeros?, ¿Argentinos? Se parte de la idea de identidad como 
una construcción en la que es necesario comprender no sólo en su 
relación con el otro sino también como una alteridad propia. Por 
lo tanto, la identidad de muchos inmigrantes podría caracterizarse 
como una “identidad partida”, es decir, dividida en dos, entre el 
origen y el destino, pero en tensión constante en busca de una 
reinterpretación o reformulación en el marco de este proceso.  
 

 
This paper analyzes, from personal testimonies offered by a 
group of post-war immigrants, the meaning that these historical 
subjects have given and give to the concept of identity. In this 
regard, we have tried to trace, through oral interviews, what 
immigrants feel about their own identity: do they feel like 
immigrants? Foreigners? Argentines? It starts from the idea of 
identity as a construct in which it is necessary to understand not 
only their relationship with the other, but also as an otherness 
itself. Therefore, the identity of many immigrants could be 
characterized as a "split identity", divided into two, between the 
origin and destination, but also as a constant tension in search of 
a reinterpretation or reformulation in the context of this process. 
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EN BUSCA DE UNA NOCIÓN DE IDENTIDAD. ¿Qué es la identidad?, ¿cómo definirla? 
Hace un tiempo, Eduardo Miguez se planteaba si era algo determinado por una 
inserción social objetiva o una opción subjetiva consciente.1 Se trata de un 
término complejo y ambiguo que se ha intentado definir desde distintos 
ángulos. La identidad puede ser “étnica”, “nacional”, “social”, “cultural”, 
“política”, entre otras, siempre dependiendo del cristal con que se mire. A dicha 
pluralidad de enfoques se suma la posibilidad de tratar a la identidad como una 
“invención” o una “construcción”. Y, por último, las identidades ¿son buscadas?, 

 
1 E. Miguez, ‘Tensiones de identidad: reflexiones sobre la experiencia italiana en la 
Argentina’, en Asociacionismo, trabajo e identidad étnica. Los italianos en América 
Latina en una perspectiva comparada, CEMLA-CSER-IEHS, Buenos Aires, 1992, p. 
334.  
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¿son inventadas?, ¿son formadas?, ¿son recreadas? o ¿están implícitas en la 
conciencia individual o grupal? 

A partir de la mitad de los años ‘60 se empezó a debatir y problematizar 
el concepto de identidad, un término que según Luisa Passerini había sido poco 
utilizado y que se fue afirmando gracias a los nuevos movimientos sociales, 
étnicos y culturales.2 En este contexto, y durante algunos años, se habló de la 
identidad como algo concluido, finalizado, materializado por las prácticas 
culturales emergentes.3 Debido a ello la autora propone la “búsqueda de formas 
de identidad problemáticas, críticas, no basadas en la exclusión o la 
contraposición con respecto al otro, sino capaces de reconocer la alteridad 
presente en sí mismos y en el mundo que los rodea”.4 Será necesario 
comprender estas identidades no sólo en su relación con el otro sino también 
entendiéndolas como una alteridad propia.  

Ahora bien, no sólo se pueden observar dichas prácticas identitarias 
desde fuera sino que es necesario analizarlas desde su interior para luego 
reconocer en ellas la conformación de una(s) identidad(es) y su resignificación 
en la interacción social. Parafraseando a Peter Burke, se considera la 
importancia de estudiar “tanto la identidad individual como la identidad 
colectiva desde dos perspectivas, la de adentro y la de afuera. No podemos 
suponer que otros habrán de vernos como nosotros mismos nos vemos”.5 
Debido a ello, se entiende la identidad como una construcción constante, un 
proceso “en proceso” que no se completa nunca y en el que, a partir de las 
diferencias y no fuera de ellas, se marcan las barreras simbólicas o la producción 
de las mismas. Siguiendo esta idea, Dora Schwarzstein afirmaba que los 
individuos “inventan su identidad, acomodando y reubicando sus narrativas de 
acuerdo a situaciones cambiantes que les toca vivir”.6 Es aquí donde aparece el 
rol que juega la memoria en esta construcción o reconstrucción identitaria: 
cualquier migrante renegocia imágenes de la tierra que dejó atrás con las nuevas 
circunstancias que vive, es decir, construye modos de asegurar la preservación 
de valores, costumbres y prácticas que se transmitirán a las nuevas 
generaciones. Si se pudiera materializar esta idea se podría decir que la 
memoria es como un espejo roto del que sólo reconstruimos algunos 
fragmentos. 

 
2 Según Passerini, desde la institución de la Comunidad Económica Europea en 1957 
hasta el Tratado de Maastricht en 1992 reinó cierta incertidumbre sobre lo que 
representaba la especificidad europea en el terreno cultural y sobre qué quería decir ser 
europeos. Cfr: L. Passerini, ‘De la ironía de la identidad a la identidad de la ironía’, en 
Ead., Memoria y utopía. La primacía de la intersubjetividad, Universitat de València, 
Valencia, 2006, p. 91. 
3 Al respecto Passerini señala para el caso europeo que no “puede tratarse de una 
búsqueda de una identidad como armonía ni tampoco como coincidencia consigo 
mismo”. Y agrega: “uno de los riesgos principales es la de cosificar la identidad, como 
presuponen maneras de hablar tales como ‘tener/asumir/abandonar’ una identidad”; 
L. Passerini, ‘La última identificación: por qué y en qué sentido algunos de nosotros 
quieren llamarse europeos’, en Ead., Memoria y utopía, op. cit., p. 108. 
4 L. Passerini, ‘De la ironía de la identidad a la identidad de la ironía’, op. cit., p. 105. 
5 P. Burke, Historia y teoría social, Amorrortu, Buenos Aires, 2007, p. 92 
6 D. Schwarzstein, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano 
español en Argentina, Crítica, Barcelona, 2001, p. 209. 
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Para complejizar esta noción de identidad se pueden sumar tres aspectos 
que, desde la antropología,7 se relacionan con el término: los atributos sociales, 
las relaciones entre las personas y los sentimientos. En general, se supone que si 
dos personas coinciden en estos aspectos, compartirían una identidad. Por lo 
tanto, se torna preciso entender que dichas características no “mantienen 
ningún tipo de relación de causalidad entre sí”. Si se piensa esta aseveración en 
función del objeto de análisis, la identidad entre los inmigrantes de posguerra, 
es probable que compartan algunos aspectos (el lugar de origen, la posición 
socio–económica, la experiencia migratoria, el sentimiento de nostalgia, entre 
otros), pero si se reduce esta lente de observación, se podrá ver que existen 
contrastes que permitirán comprender la complejidad de este término.  

En consecuencia, es oportuno pensar la identidad como una 
“configuración cultural”, en el sentido que se enfatizará la heterogeneidad, la 
multiplicidad, la pluralidad en la experiencia de estos inmigrantes en una 
sociedad marcada por la diversidad cultural. Así, resulta útil pensar la 
diversidad cultural como histórica, para poder alcanzar un “mayor 
reconocimiento de los otros y de sus historias peculiares” en un determinado 
momento. 

Por último, conviene pensar un aspecto que muchas veces identifica con 
la noción de identidad: la idea de territorialidad o espacialidad. Cuando se 
imagina la noción de extranjero, la primera imagen que se presenta es la del 
otro, el ajeno. Esta percepción se vincula al territorio: es extranjero el que no 
nació aquí (en este caso sería Argentina). Al respecto, Grimson señala que “la 
esfera territorial no determina mecánicamente las identificaciones” y así lo 
ejemplifica: “una persona puede sentirse simbólicamente cercana de alguien 
que se encuentra en la otra punta del planeta, y sentirse extremadamente lejos 
de su vecino”. En consecuencia, la especialidad simbólica podría primar por 
encima de lo territorial o lo espacial. En vinculación a este trabajo, resultaría 
interesante observar en los testimonios cómo se sienten o se definen estos 
inmigrantes: ¿como extranjeros?, ¿como inmigrantes?, ¿como argentinos?, ¿qué 
es lo que sienten al respecto? Todas categorías (creadas o inventadas) que 
afectaron la vida de estos individuos.  

Es indudable que se está ante un argumento casi inasible, pero que a 
través de las entrevistas se podrá lograr comprender la identidad de estos 
protagonistas entendida como una configuración cultural en su forma más 
compleja.  
 
MAR DEL PLATA EN LA POSGUERRA: UNA SOCIEDAD DIVERSA Y EN CONSTRUCCIÓN. La 
Mar del Plata a la que llegaban estos inmigrantes era una ciudad en pleno 
desarrollo y con una sociedad caracterizada por su diversidad, debido a la 
importante afluencia de migrantes externos e internos que conformaban la 
mayoría poblacional.  

Hacia fines de los años cuarenta y principios de los cincuenta se asiste a 
una de las etapas de transformación más significativas de la ciudad: la “villa 
balnearia” daba paso a la “ciudad de masas” actual. Esta metamorfosis era 
factible de ser observada a simple vista en el espacio urbano, con la demolición 
de las viejas casonas que habían sido el epicentro de la llamada “Biarritz 

 
7 A. Grimson, ‘Introducción’, en Id., Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 
la identidad, S. XXI, Buenos Aires, 2011, p. 141.  
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argentina” y que daban lugar a los edificios de altura que en la actualidad 
marcan el perfil de la ciudad.  

En aquellos años la ciudad protagonizó un boom de la construcción que 
dio inicio a la renovación urbana acompañada del aumento del mercado 
inmobiliario. Asimismo, y desde los años ‘30, se había delineado el escenario de 
un turismo en el que todos los sectores sociales podían convivir. Mar del Plata 
se presentaba como una de las ciudades del interior con mayor expansión, 
dando una imagen de movimiento y de cambio permanente que, por las 
posibilidades que ofrecía, resultaba sumamente atractiva para el 
establecimiento de nuevos pobladores.  

Esta situación, favorecida por la ampliación y diversificación de 
actividades económicas como la construcción, los servicios, el comercio y la 
pesca, estimuló la llegada de personas identificadas con los sectores medios y 
trabajadores al permitir importantes posibilidades de empleo, así como también 
la realización de actividades socio-culturales que se enriquecían con el aporte de 
los distintos grupos de inmigrantes que se establecían en la ciudad. Así, durante 
más de una década, entre 1947 y 1960, la ciudad recibió un importante caudal 
de migrantes provenientes de Europa y de los partidos bonaerenses vecinos. 
Según los Censos Nacionales, Mar del Plata contaba en 1947 con 123.000 
habitantes entre los cuales el 21% eran extranjeros, mientras que en 1960 la 
población extranjera alcanzaba el 18% sobre el total8. 

En este contexto de expansión demográfica y económica, se instalaron 
inmigrantes que no solo incrementaron la población de la ciudad sino que 
también se insertaron en ella de distintas formas dinamizando la vida y la trama 
social urbana marplatense y favoreciendo la ampliación de la sociedad y la 
diversificación de las actividades económicas.  

Como ya se señaló, Mar del Plata se diferenciaba del resto de las ciudades 
de la zona como un fuerte polo de atracción que ofrecía oportunidades laborales 
en las distintas ramas de la producción y de los servicios. Las posibilidades 
brindadas por la construcción, el turismo y el comercio fueron un fuerte imán 
para los trabajadores, prefigurando la gran ciudad que surgiría en las décadas 
siguientes. Según Elisa Pastoriza,9 en los años cuarenta se puede visualizar la 
conformación incipiente de un mercado de trabajo de amplia movilidad 
horizontal y vertical. Así, se producía un “juego de intercambio laboral” entre las 
estaciones del año, por ejemplo durante la primavera se intensificaba la 
actividad pesquera y el último pico anual de la construcción. El verano era el 
protagonista del apogeo de los servicios: hotelería, comercio y gastronomía. A lo 
largo de los meses del otoño y del invierno, la actividad principal era la 
construcción y sus derivados.  

Pero más allá de las características económicas y demográficas que se han 
presentado, esta es una sociedad en formación influenciada por las corrientes 
migratorias que la marcaron durante todo el siglo XX. De aquel pueblo saladero 
de fines del siglo XIX se pasó al balneario de la “élite porteña” y luego a una 
ciudad en crecimiento desde los años ‘30 y ‘40. La llegada de migrantes con su 
bagaje cultural de costumbres y tradiciones posibilitó el enriquecimiento de una 
sociedad que se encontraba en construcción. Los estudios realizados sobre la 

 
8 Censo Nacional de Población 1947 y 1960.  
9 E. Pastoriza, Los trabajadores de Mar del Plata en vísperas del peronismo, CEAL, 
Buenos Aires, 1993. 
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influencia de las corrientes migratorias permiten observar la manera en que esta 
se fue diversificando y complejizando.10  

Desde su nacimiento a fines del siglo XIX, la ciudad recibió población 
migrante. En un principio se trataba de población centroeuropea, es decir, 
británicos, austríacos, alemanes, franceses y vascos. A inicios del siglo XX y 
hasta la década de 1950, esta extracción fue sustituida por quienes provenían 
mayoritariamente de Italia y de España. Muchos de estos extranjeros eran 
solteros y se casaron con mujeres de su mismo país o con hijas de 
connacionales. De esta forma, la preservación y la continuidad de pautas 
culturales se pudo haber verificado en el seno del hogar como también entre 
vecinos de un mismo barrio o entre los miembros de una asociación étnica. 
Asimismo, la interrelación con otros grupos migratorios como con los nativos 
desembocó en la formación de una sociedad diversa y multicultural en donde 
coexistían costumbres y tradiciones de origen. Nos encontramos con festejos y 
celebraciones de tinte étnico como las romerías españolas y las fiestas 
patronales italianas, así como actividades sociales y culturales organizadas por 
las sociedades de socorros mutuos que nucleaban no solo a los socios 
inmigrantes sino también a la población nativa. En consecuencia, esta ciudad 
que volvía a recibir inmigrantes no era la misma. Sus pobladores habían 
conformado una sociedad compleja en la que se percibían los vestigios de su 
origen asociados a las trazas dejadas por los grupos migratorios. Será en este 
escenario donde los inmigrantes italianos de posguerra protagonizarán un 
nuevo proceso identitario.  
 
ENTRE EL “SER” Y EL “QUERER SER”: LOS TESTIMONIOS DE LOS INMIGRANTES. Cuando 
se le pregunta a un inmigrante con qué país se siente identificado, con el de 
origen o con el de destino, las respuestas son muy disímiles. He escuchado 
testimonios que reniegan del lugar de origen y se identifican como argentinos. 
Otros insisten en que nunca se han podido adaptar y mantienen su pertenencia 
de origen. Y por último, hay quienes se describen como “mitad y mitad”, es 
decir, un poco argentinos y un poco pertenecientes al lugar de origen.  

Esta cuestión de la identidad se ha podido rastrear durante las 
entrevistas11 a partir de distintos aspectos de la vida de los inmigrantes: el 

 
10 Cfr. A. Irigoin, ‘La población, los habitantes y la trama social urbana, 1880-1940’, en 
A. Álvarez et al., Mar del Plata. Una historia urbana, Fundación Banco de Boston, 
Buenos Aires, 1991, pp. 45-66; M. Da Orden y E. Pastoriza, ‘La formación de una ciudad 
moderna. Grupos sociales y ámbitos culturales’, op. cit., pp. 165-207; M. Da Orden, 
‘Una fiesta popular y la consolidación de una dirigencia étnica: las romerías españolas 
de Mar del Plata, 1897-1930’, Estudios Migratorios Latinoamericanos, año 6, 19, 
diciembre 1991; M. Da Orden, ‘La inserción social de los españoles en la Argentina: el 
caso de Mar del Plata, 1880 - 1930’, en M. Llordén Miñambres (coord.), Acerca de las 
migraciones centroeuropeas y mediterránea a Iberoamérica: aspectos sociales y 
culturales, Universidad de Oviedo, Gijón, 1995; M. Bartolucci y E. Pastoriza, Me iré con 
ellos a buscar el mar. Los inmigrantes vadeses en Mar del Plata, 1886-1960, Ed. 
Suárez, Mar del Plata, 2005; B. Favero y G. Portela, Más allá de la Avenida 
Cincuentenario: el barrio del Puerto (1920 - 1950), Ed. Suarez, Mar del Plata, 2005; B. 
Favero, ‘La conformación de una identidad en el barrio del Puerto de Mar del Plata a 
través de sus protagonistas: inmigración, iglesia y beneficencia’, Revista Antíteses, 
Londrina/PR, Brasil, vol. 4, 7, jan/jun 2011; B. Favero, La última inmigración. 
Italianos en Mar del Plata (1945 - 1960), Imago Mundi, Buenos Aires, 2013. 
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idioma, la nostalgia, el sentimiento de pertenencia, el desarraigo, la pobreza, la 
falta de trabajo o los padres. Es por ello que a lo largo de este apartado se 
presentarán los testimonios organizados bajo estos aspectos. Debido a que se 
busca darle protagonismo a la palabra de los entrevistados, mi intervención se 
reducirá al análisis de los testimonios presentados.  
 
LOS PADRES. El primer tema que surge a lo largo de la entrevista, sobre todo en 
aquellos inmigrantes que han viajado junto a sus padres, es la vivencia de estos 
adultos que decidieron migrar. Las experiencias, en muchos casos 
problemáticas, que se presentaron en la adaptación12 de los inmigrantes se 
pueden advertir a través de los testimonios, una posibilidad que no se ha 
trabajado en profundidad dentro de los estudios migratorios. En muchos casos 
se observa que uno de los padres (normalmente la madre) fue quien más sufrió 
el desarraigo y vivió con nostalgia este proceso migratorio.  

Es muy claro el ejemplo de la madre de Annibale. Él lo recuerda así: “Mi 
mama siempre estuvo triste, hasta el día que se murió. Ella decía que venía por 
los hijos y como papá estaba acá tenía que traer a los chicos con él, si no nunca 

 
11 Las entrevistas que se utilizan en este trabajo forman parte de dos proyectos en el que 
participo: por un lado, el “Archivo de la Palabra del inmigrante europeo de Mar del 
Plata”, radicado en la Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del 
Plata y que funciona desde el año 2002; por otro, el Proyecto de divulgación científico-
tecnológico “La inmigración a través del recuerdo y de las imágenes. Italianos en Mar 
del Plata: cultura, identidad e historia” (CONICET), ambos radicados en el “Archivo de 
la Palabra y la Imagen” (Cehis, Facultad de Humanidades, UNMdP). El primero cuenta 
con 60 entrevistas realizadas a inmigrantes radicados desde la década de 1940 en la 
ciudad de Mar del Plata. Las mismas se encuentran en formato audio digital y en 
formato papel ya que han sido transcriptas en su totalidad. El segundo consiste en 20 
entrevistas que tienen como protagonistas a inmigrantes italianos de la segunda 
posguerra asentados en nuestra ciudad desde los años ‘50. En este caso las entrevistas 
han sido filmadas y editadas, por lo tanto se cuenta con un archivo visual y oral. El 
universo de entrevistados (en ambos casos) se caracteriza por un porcentaje similar de 
varones y mujeres y una edad promedio de 65/70 años en el momento de la entrevista.  
12 Uno de los grandes temas de la historia de la inmigración ha sido el de la adaptación 
de los inmigrantes en el lugar de destino. En ellos se buscaba analizar este proceso a 
través del accionar de los extranjeros en la sociedad que los recibía. Específicamente, se 
estudiaron las distintas formas de adaptación que crearon los recién llegados, tales 
como las asociaciones étnicas, la conservación de pautas culturales, las redes de 
relación o las pautas matrimoniales, de residencia y laborales. La bibliografía al 
respecto es extensa, es por ello que se mencionarán sólo algunos trabajos que realizan 
un análisis general y que considero representativos: F. Devoto, Historia de la 
inmigración en la Argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2003; F. Devoto, Historia 
de los italianos en la Argentina, Biblos, Buenos Aires, 2008; S. Baily, Inmigrant in the 
lands of promise. Italians in Buenos Aires and New York City, 1870-1914, Cornell 
University Press, Ithaca and London, 1999; F. Devoto y E. Miguez (coords.), 
Asociacionismo, trabajo e identidad étnica, Los italianos en América Latina en una 
perspectiva comparada, CEMLA-CSER-IEHS, Buenos Aires, 1992; A. Bernasconi y C. 
Frid, De Europa a las Américas. Dirigentes y liderazgos (1880-1960), Biblos, Buenos 
Aires, 2006; M. Bjerg, Entre Sofie y Tovelille. Una historia de los inmigrantes daneses 
en la Argentina (1848-1930), Biblos, Buenos Aires, 2001; A. Fernández, La 
inmigración española en la Argentina, Biblos, Buenos Aires, 1999; M. Irianni, Historia 
de los vascos en Argentina, Biblos, Buenos Aires, 2010; X. Nuñez Seixas, La Galicia 
austral. La inmigración gallega en la Argentina, Biblos, Buenos Aires, 2001.  
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se hubiera venido. Mi papá siempre decía que volver a Italia no volvería. No 
quería volver”.13 

Probablemente la permanencia en el hogar junto a sus hijos sumado a la 
baja o nula inserción en el mercado laboral, hicieron que muchas mujeres 
inmigrantes sintieran más de cerca esta nostalgia. En cuanto a los padres, en su 
mayoría, fueron los que manifestaban estar seguros de no querer volver a la 
tierra de origen. En la siguiente entrevista, Rosa nos permite observar esta 
tensión en la experiencia entre padre/madre:  
 

Mamá, voy a contarle una anécdota. Nosotros vivíamos por la calle Roca por ahí 
pasaba el tren que iba a la estación y había un foso profundo. Mamá lloraba, 
lógico, todos los días. Entonces mi papá le plantó una palmera debajo, donde 
pasaba el ferrocarril, en la alcantarilla. Entonces le decía: Cuando esta palmera 
llegue a la altura de la casa nos volvemos a Italia. Y mi mamá la pudrió de tanto 
regarla, era lo que siempre contó. Y le decía que si tomaba mate no volvía. Mi 
papá era criollo, mi papá tomaba mate continuamente. Mamá no, ella se quería 
quedar. Mi papá era un enamorado de la Argentina. El dijo que acá fundó una 
familia, acá comió, acá nadie lo combatió (…) Mi mamá nunca quiso perder las 
raíces, siempre quiso seguir siendo italiana. Nunca quiso dejar su sangre, su raíz. 
Ella odió la Argentina, no es que la odió pero a ella le costó. El desarraigo es 
terrible.14 

 
Esta dicotomía entre las vivencias de cada uno de los padres también se 

ve reflejada en el recuerdo que tiene su hija. Su padre era quien se había 
adaptado sin problemas, “tomaba mate y estaba enamorado del país”, era un 
“criollo”. En cambio su madre deseaba volver y “nunca perdió sus raíces”, ello es 
evidente en la anécdota de la palmera o en no querer tomar mate por temor a no 
volver. Ella era una extranjera a quien lo nuevo, lo distinto, no la atraía ni la 
seducía. Nos enfrentamos a un imaginario complejo en donde las tensiones de 
pertenencia y desarraigo provocaban distintas situaciones traumáticas.  

En otro caso se observa que esta tensión madre/padre se fue resolviendo 
con el paso del tiempo y con la adaptación a la nueva realidad, así lo relata 
María:  

 
Mi papá estaba muy contento. Si papá sí, mamá los primeros tiempos como que 
no, pero después sí, se acostumbró. Se sentía bien cómoda. De volver para 
siempre, nunca se habló. Nosotros ya salimos pensando en ya quedarse acá (…) 
Me acuerdo de cuando nos fuimos ¡Como no me voy a acordar! Pero no lloré 
nada, lloré cuando estaba a diez o veinte kilómetros de ahí. Porque dije: No lo voy 
a volver a ver más al pueblo, pero me voy a resignar, me voy a la América de 
Colón, decía yo. 15 

 
Aquí es evidente que la idea de retorno no estaba en los planes de esta 

familia. Esta situación es probable que provocara ese sentimiento de nostalgia 
inicial pero que luego, con el paso de los años y la inserción en la ciudad, se 
fuera matizando y hasta borrando en el caso de la madre. Como lo ejemplifica la 

 
13 Entrevista a Annibale B., nacido en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 10 de octubre de 2002. 
14 Entrevista a Rosa D., nacida en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 29 de julio de 2002. 
15 Entrevista a Maria P., nacida en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 11 de abril de 2002.  
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entrevistada, se resignó. Allí está resumido su proceso de adaptación a la 
sociedad marplatense.  

Por último, en esta parte dedicada a los recuerdos de los padres, me 
gustaría detenerme en el caso de un inmigrante que, al parecer, se había 
adaptado completamente a la Argentina. Su hijo Ubaldo así lo relata:  

 
Papá era el verdadero nacionalista. Dios, patria y hogar, de ahí no lo sacaba 
ninguno. Italia y Argentina, eran sus dos patrias. Él se sentía argentino y me 
decía: no te olvidés, vos naciste allá pero no te olvides que vivís acá, la tenés que 
amar y respetar como si fuera tu patria. Ese es el consejo que siempre me dio a 
mí. Mi papá nunca faltaba un veinticinco de mayo al desfile, ¡eh! ¡Nunca faltó!16 

 
Si me quedara con esta parte de la entrevista estaría delante de un 

inmigrante casi “acrisolado”, uno de aquellos que Gino Germani17 había 
observado para su análisis sociológico de la sociedad argentina en los años ‘50. 
No obstante, y conociendo la totalidad de esta historia de vida, pude saber que 
este personaje fue uno de los puntales en la organización de una institución 
étnico-regional en la ciudad.18 Por lo tanto, su sentimiento de pertenencia a 
Italia siguió vigente durante toda su vida y pudo compartir esta doble tensión 
entre el país de origen y el de destino.  
 
EL IDIOMA. Otra característica presente en las entrevistas y que forma parte del 
sentimiento de pertenencia es la cuestión del idioma. En algunos casos cuando 
los entrevistados tienen recuerdos de la infancia, de Italia, hablan en ese idioma 
o en dialecto, mientras que cuando relatan su vida en nuestro país hablan en 
castellano. El idioma fue una marca personal que confirmaba el origen de estos 
inmigrantes y en algunos casos tomaba la figura de un anclaje identificatorio.19 
Debido a ello, algunos lo escondían para no demostrar su procedencia, puesto 
que deseaban ser (o parecer) argentinos. Pero por otro lado, también se buscaba 
mantener el dialecto o el italiano en el seno del hogar, probablemente como una 
forma de continuar el contacto con sus raíces. El ejemplo de Antonietta es más 
que representativo al respecto:  

 
El tema del italiano siempre se hablaba y a nosotros a la vez nos daba un poco de 
problema en el colegio, la pronunciación, faltas de ortografía muchas. Pero 
siempre se hablaba, para no perderlo y algunas de mis hermanas, la del medio, 
como que no lo quería ya hablar, quería ser, somos argentinos. Pero no, siempre 
se habló y la que más lo habló fue mamá (…) Nosotros también, al principio era 

 
16 Entrevista a Ubaldo C., nacido en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 15 de septiembre de 2002. 
17 Nos referimos al trabajo pionero de Gino Germani que marcó el desarrollo posterior 
de los estudios sobre migraciones en nuestro país; G. Germani, Estructura social de la 
Argentina, Raigal, Buenos Aires, 1988 (original 1955).  
18 M. Bartolucci y E. Pastoriza, Me iré con ellos a buscar el mar, op. cit.  
19 No existen muchos estudios que aborden directamente esta problemática desde la 
historia. Al respecto podemos citar algunos estudios interdisciplinarios. Cfr.: M. 
Fontanella de Weinberg, M. Blanco de Marco, M. Hipperdinger, E. Rigatuso, S. 
Suardiaz de Antollini y A. Virkel de Sandler, Lengua e inmigración: mantenimiento y 
cambio de lenguas inmigratorias, Departamento de Humanidades, Universidad 
Nacional del Sur, Bahía Blanca, 1991 y L. Arfuch, ‘Travesías de la identidad. Una lectura 
de relatos de vida’, en Ead., El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad 
contemporánea, FCE, Buenos Aires, 2002, pp. 229.  
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como que somos inmigrantes y bueno, pero después como que hubo un tiempo 

que uno quería, como no decir de donde era uno. Se sentía uno medio cohibido.20 
 

Por su parte, Lucio nos relata cómo fue el momento de volver a su pueblo 
de origen y reencontrarse con sus familiares. Él había partido de muy pequeño 
por lo que no había tenido ningún problema de aprendizaje del castellano:  

 
Cuando volví, la lengua me salió sola, sola…. No tuve… inconvenientes. 
Evidentemente lo tenía adentro, escondido, porque mi mujer me miraba, me 
escuchaba y me miraba porque nunca me había escuchado hablar en italiano. Y 
me escuchaba hablar con mis tíos y mis primos y diría y “éste quién” es, ¿no? El 
italiano se lleva dentro. Así como el lugar donde naciste, si bien no lo conocés, 
porque yo no lo conocía, pero dicen que se genera un lazo muy fuerte. Es así, yo lo 
pude comprobar, porque yo no conocía ni mi tierra, ni a nadie y reencontré mis 
orígenes, reencontré a mi familia.21  

 
La idea de pertenencia relacionada con el idioma está presente en ambos 

testimonios aunque en el último se refuerza con una migración muy temprana 
en la que la posibilidad de mantener lazos con la tierra de origen era casi 
imposible. Como lo afirma el entrevistado: “el italiano se lleva dentro”. La unión 
con los orígenes se había mantenido a través de sus padres. 
 
LA NOSTALGIA Y EL DESARRAIGO. En tercer lugar, se presenta de qué forma se 
expresan los sentimientos de nostalgia y de desarraigo en estos inmigrantes.22 
En muchos casos, los mismos se dan entre los más jóvenes, es decir, quienes 
debieron dejar su pueblo de origen acompañados por sus padres. Aquellos que 
no habían decidido migrar, sino que fueron obligados por la familia. En los 
testimonios siguientes, sus protagonistas migraron de adolescentes o siendo 
muy jóvenes. Probablemente, el dejar a los amigos y la vida del pueblo haya sido 
un cambio muy fuerte y radical para ellos. Enrica compara su vivencia con la de 
un pájaro al que se le quiebran las alas:  

 
Cuando uno viene el desarraigo es terrible, porque se deja las amigas y el lugar 
donde uno nace siempre es el lugar donde uno nace, y se sufre, el desarraigo es 
grande, aunque hace años que lo hice. Tal vez a otro no le pareció, pero a mí sí. La 
vida de un inmigrante joven es como la de un pájaro al que se le rompen las alas y 
allá cayó... Acá, en Australia, en Norteamérica, donde sea... Muchos no logran 
tomar vuelo porque mucha gente murió y otra gente volvió y el que queda tiene 
que cicatrizarse las alas y empezar a volar de vuelta, o vivir de vuelta. Y eso da 
muchísimo dolor y muchísimo trabajo, así es la vida de un inmigrante. No es fácil. 
Yo muchas veces pensaba los árboles de los países han crecido con las lágrimas de 
los inmigrantes, y es así.23 

 
20 Entrevista a Antonietta S., nacida en Duronia (Molise, Italia), Mar del Plata, 15 de 
mayo de 2004. 
21 Entrevista a Lucio S., nacido en Salzano (Venezia, Italia), Mar del Plata, 8 de 
noviembre de 2011. 
22 Conocemos algunos aportes a este tema a través de un trabajo interdisciplinario 
orientado desde las letras. Al respecto: G. Barbería, ‘Voces y memoria del desarraigo 
migratorio’, en B. Favero (coord.), Voces y memoria de la inmigración. Mar del Plata 
en el siglo XX, EUDEM, Mar del Plata, 2008.  
23 Entrevista a Enrica R., nacida en Romagnano Sesia (Piemonte - Italia), Mar del Plata, 
4 y 23 de noviembre de 2001. 
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La relación entre desarraigo y pertenencia es muy fuerte en este testimonio. La 
metáfora del “pájaro al que le quiebran las alas” remite a una situación 
irreversible que trató de ser superada con dolor y trabajo. Ambos sentimientos 
muy profundos que revelan el trance por el que pasaron estos inmigrantes. La 
idea ejemplificada en el “no poder tomar vuelo” también se encuentra en el 
testimonio de Gino. Una vivencia que nos permite observar lo que otros 
sufrieron en el relato de un entrevistado:  
 

No es fácil, porque arrancar, nosotros sabemos que era muy duro. Muchas veces 
lloraba. No sé, hay que vivirlo, hay que pasarlo para entender qué es la 
inmigración. Es muy importante. Porque la inmigración es cuando usted saca una 
planta que tiene raíz en un sitio y de golpe la saca, la arranca y la lleva a otra parte 
y se la lleva siempre. No es que uno no quiera a la gente, uno quiere a la gente. 
Para mí es mi segunda patria, pero nunca me podré olvidar que viví allá, me he 
formado allá, he estado veinte años, eso no lo puedo olvidar. Era muy difícil. 
Entonces había gente de temperamento fuerte y hacía salir, pasar la barrera. Pero 
hubo gente que no la pasó nunca y se crearon traumas tremendos. Y yo estuve 
muy cerca de esas personas. No había boletos de vuelta (…) Realmente, ya le 
vuelvo a repetir, en este caso de inmigrante, es la cosa peor que le puede pasar a 
un ser humano. Uno llega acá, que yo he vivido acá y me falta allá. Posiblemente 
lo de allá me falte acá. Por eso le digo que en definitiva uno no sabe qué 
nacionalidad tiene. Porque tiene dos patrias, pero resulta que está en un sitio y le 
falta el otro. ¿O no es así?24 

 
En este caso, la metáfora de “la planta trasplantada”, ejemplifica este proceso 
migratorio que no termina en la llegada a la ciudad de destino sino que se 
amplía en los años posteriores, momento en el que estos inmigrantes buscaron 
los medios y las situaciones para adaptarse a aquella Mar del Plata de la 
posguerra. La idea de las “dos patrias” resume este sentimiento de “identidad 
partida” al que se hace referencia en el título del trabajo, siempre habrá algo que 
le falta, sea de un lugar o de otro. Nunca se terminaron de adaptar a la realidad 
en que vivieron.  
 
ITALIA Y ARGENTINA: DOS ESPACIOS SIMBÓLICOS. Por último, me concentraré en la 
idea de pertenencia que los entrevistados tienen de Italia y de Argentina. Como 
mencioné al inicio de este apartado, algunos testigos después de muchos años 
de migración se encuentran muy unidos al origen, a Italia. Otros reniegan del 
mismo y se identifican con la Argentina. Las palabras y los recuerdos se 
entrelazan con figuras como la “madre patria”, el “orgullo”, la “pertenencia”, la 
“inseguridad”, la “segunda patria”, la “adaptación”. Veamos algunos de los 
relatos que hemos seleccionado al respecto:  

 
Para nosotros la madre patria es Italia. Nosotros salimos de allá, agradecemos a 
esta tierra porque nos ha cobijado, hemos trabajado, nos hemos desarrollado, 
hemos criado dos familias, dos hijos que tienen una familia, una mejor que otra. 
Nietos, bisnietos… claro… todo eso parece que… es como que usted pone una 
planta y si la saca de raíz, ya no es lo mismo.25 

 
24 Entrevista a Gino G., nacido en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 20 de octubre de 2001. 
25 Entrevista a Hugo V., nacido en Salzano (Venezia, Italia), Mar del Plata, 18 de 
noviembre de 2011. 
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Yo me siento… soy más orgullosa de ser argentina que italiana. Porque Italia no 
me dio trabajo y me tuve que escapar.26 

 
Yo no me nacionalicé porque no lo necesite, no tenía motivo para 

nacionalizarme... Era un orgullo ser italiano.27 
 

Estos tres entrevistados definen en forma clara su pertenencia, sea a 
Italia o a Argentina. El agradecimiento a la tierra de destino es frecuente en los 
mismos; la figura de la Argentina que los recibió con los brazos abiertos, en 
contraposición a una Italia que los expulsó por la guerra o el hambre, marca 
estos recuerdos. Por otro lado, la cuestión política también se puede vislumbrar 
en un período en que la nacionalización fue bastante frecuente entre los 
inmigrantes. 
La idea de sufrimiento e inseguridad relacionada con la pertenencia se refleja en 
otros testimonios. Ese pensamiento provocó que muchos de estos inmigrantes 
no lograran adaptarse, hasta el límite de imaginar una “pérdida de la identidad”, 
un vacío que nunca logró colmarse.  
 

Soy realmente, una persona que vino de muy chico, casi soy un argentino pero, 
digamos tuve la influencia del sufrimiento de lo que significa ser inmigrante que 
marcó mucho en mi vida. Tal es así que por mucho tiempo tuve un gran sentido 
de la inseguridad porque la inseguridad que tienen los inmigrantes, o sea, la 
necesidad de guardar o de tener por si llega a pasar algo porque es como que, 
sufrieron en la llegada aquí, un vacío total de cosas. Tanto desde el punto de vista 
afectivo como desde el punto de vista económico (…) Pienso que la vida de 
inmigrante es muy desgraciada, no se la aconsejo a nadie (…) yo creo no 
equivocarme que la gran mayoría de las personas sufre y tiene un gran 
inconveniente, lo he visto a mi tío Gino dirimiéndose entre un país y otro, el 
inmigrante pierde su identidad.28 

 
En otros relatos se observa un sentimiento de ambivalencia, de 

pertenencia al origen y al destino, y que permite pensar en la idea de “identidad 
partida”. Julián, Lucio y Gioacchino representan este sentir:  

 
Yo me acuerdo siempre que soy italiano y cuando escucho algo me emociono, 
pero yo pienso que no podría vivir fuera de acá, del país.29 

 
Yo siempre digo que soy un argentino nacido en Italia. Pero porque mi país era la 
Argentina. Yo acá aprendí a hablar, estudiar, a trabajar, todo… o sea, a mi me 
gustaría tener las dos ciudadanías... pero no se puede… para mi es mitad y 
mitad…30 

 
26 Entrevista a Libera G., nacida en Sant’Elena (Treviso, Italia), Mar del Plata, 24 de 
noviembre de 2011. 
27 Entrevista a Libero L., nacido en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 28 de junio de 2002. 
28 Entrevista a Mario B., nacido en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 20 de diciembre de 2002. 
29 Julián B., nacido en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del Plata, 10 de 
noviembre de 2002.  
30 Entrevista a Lucio S., nacido en Salzano (Venezia, Italia), Mar del Plata, 8 de 
noviembre de 2011. 
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Yo soy italiano y soy más argentino que esta gente que dicen que son argentinos. 
Aparte que yo tengo mis cinco hijos argentinos, tengo a mi familia, tengo a mi 
mujer, y tengo 56 años de Argentina cuando de Italia traje 17 nada más, y seis 
meses (…) Pero yo nací allá y no quiero renegar de mi nacionalidad. Respetando 
siempre al país adonde me abrió los brazos para que yo trabajara acá, para que yo 
hiciere mis cosas. No quiero renegar de mi país pero tampoco habló mal del país 
que me dio todo lo que tengo, los hijos, la mujer, todo. Gracias a Dios, la 
Argentina para mí es segunda patria.31 

 
El “acá” y el “allá” se observan en estos testimonios de manera pendular. 

Argentina e Italia lo representan respectivamente. Ese lugar desde el que hablan 
los entrevistados no permite confusión en estos casos: el origen es el allá y el 
destino es el acá. En sintonía con lo propuesto por Leonor Arfuch,32 ese “allá” es 
sinónimo de imposibilidad, frustración, caos, de todo aquello que fue negado y 
que ha podido ser revertido en el “acá”.  

Más aún, existen entrevistas en las que el sentimiento de pertenencia a la 
Argentina es claro y tajante, no dejaría ningún lugar a duda. Así lo afirma 
Adelena: “Yo nunca me sentí italiana. Me siento más argentina”.33 Al conocer 
esta historia de vida, es probable que muchos elementos de la misma permitan 
comprender esta afirmación. La llegada al país de muy pequeña, el sufrimiento 
de su madre por el desarraigo, son aspectos que han marcado a esta persona.  

Por su parte, Antonia y Giovanni, demuestran su pertenencia a la 
Argentina, aunque deslizan en su testimonio no haber olvidado sus orígenes. En 
estos casos es la “vida misma” la que los obligó a permanecer en el país y a 
adaptarse.  

 
Uno se siente más argentino que italiano, porque imagínate… uno se siente 
italiano pero qué va a hacer, la vida hay que seguirla. Un poco se siente Italia… 
porque están los parientes allá… pero si me dijeras vas a ir vivir allá, no. Nunca 
me sentí extranjera en este país. 
[...] 
Yo me siento cómodo acá, tenemos nuestra casa, nuestra comodidad, tenemos 
todo. De Italia, a uno le queda siempre algo adentro. Yo no me he sentido 
extranjero, he trabajado mucho, mucho trabajo, feo de todo, pero yo estoy 
contento de haber venido. Nunca me trataron mal, siempre hemos sido bien 
aceptados por todos. Ningún problema.34 

 
Como se suele reflexionar con las fuentes orales, la probabilidad de otro 

tipo de respuestas o afirmaciones en otro momento en la vida de estas personas 
cambiaría las conclusiones. Lamentablemente no existe esta posibilidad pero 

 
31 Entrevista a Gioacchino P., nacido en Santa Maria della Scala (Catania, Italia), Mar 
del Plata, 12 de abril de 2004. 
32 Al respecto Arfuch plantea esta dicotomía en función de la experiencia de los 
argentinos (descendientes de inmigrantes) que protagonizaron la emigración hacia 
Europa en la década de 1980 durante una fuerte crisis económica. L. Arfuch, ‘Travesías 
de la identidad’, op. cit., pp. 219.  
33 Entrevista a Adelena S., nacida en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 29 de abril de 2002. 
34 Entrevista a Antonia A., nacida en Albaredo (Treviso, Italia), Mar del Plata, 9 de 
octubre de 2010 
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creo que a través de los testimonios orales se puede recrear esta construcción 
identitaria que ha ido cambiando y modificándose con el paso del tiempo. 
 
LA IDENTIDAD PARTIDA: UNA CUESTIÓN CONSTANTE. “Volver, volver. Ningún 
emigrante del mundo sale de su tierra para no volver más. Ninguno. Eso se lo 
aseguro...”35 Estas palabras permiten comprender la sensación vivida por 
cualquier inmigrante del mundo: el que migra no lo hace por placer. 
Normalmente existen motivos que llevan a emprender un viaje de tal magnitud. 
Dejar la familia, la tierra, los amigos, el pueblo, las costumbres, el idioma son 
las primeras imágenes que aparecen en cada una de las entrevistas realizadas a 
estos inmigrantes. A dichas evocaciones iniciales del recuerdo se unen la 
nostalgia, el desarraigo. Luego, con el repaso de toda una vida, surgen otras 
cuestiones como el sentimiento de pertenencia, una situación que puede ser 
difícil de rastrear pero que en cada una de las historias analizadas se encuentra 
presente.  

Cuando un inmigrante tiene la posibilidad de contar su propia historia no 
lo realiza solo como una manera de dejar una traza de memoria, sino que esta 
situación es constitutiva de la dinámica misma de identidad.36 La identidad 
partida es una imagen muy cercana a lo que estos inmigrantes sintieron y 
sienten después de muchos años tras haberse instalado en la ciudad. El “aquí” y 
el “allá”, el “argentino” o el “italiano”, el “mitad y mitad”, son elementos 
discursivos que permiten comprender de qué manera este complejo proceso 
identitario, que ha ido variando a lo largo del tiempo, se fue construyendo. Ese 
universo identitario multifacético y en permanente tensión que se presentaba 
entre los inmigrantes, se entrelazó con una sociedad abierta que asumía 
similares características y que se encontraba en plena transformación. Allí 
buscó reinterpretarse o reconstruirse. Así se configuró esta identidad partida.  
 

 
35 Entrevista a Celeste G., nacido en Sant’Angelo in Vado (Le Marche, Italia), Mar del 
Plata, 15 de junio de 2002. 
36 L. Arfuch., ‘Problemáticas de la identidad’, en Ead., Identidades, sujetos y 
subjetividades, Prometeo, Buenos Aires, 2005. 
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Le difficoltà di sopravvivenza della popolazione della Liguria, una 
piccola regione del Nord Italia stretta fra monti e mare, ne avevano 
determinato la familiarità con le migrazioni, col tempo sempre più 
rivolte verso oltreoceano. L’importanza di questa emigrazione sta 
nella sua precocità rispetto al resto d’Italia e nei sui effetti. 
L’espansione ad Ovest costituì un forte incentivo per lo 
spostamento dei liguri, molti dei quali si trovavano già in quella 
parte del mondo. La loro presenza fu determinante per delineare i 
caratteri della California, grazie anche alla scoperta dell’oro in quei 
territori nel 1848. L’emigrazione ligure in California incontrò molte 
delle difficoltà proprie dell’emigrazione italiana negli Stati Uniti, 
ma anche un successo inusuale per i tempi e i modi in cui si 
realizzò, lasciando in quella parte del mondo un ricordo fatto di 
nomi, di eventi e di istituzioni. 
 

 
The survival difficulties of the people of Liguria, a small Northern 
Italian region, squeezed between mountain and sea, established 
their familiarity with migrations, more and more directed 
overseas. The importance of this migration lies in its precocity, 
compared with the rest of Italy, and on its effects. The westward 
expansion was a strong attraction factor for Ligurians, many of 
which were already present in that part of the world. Their 
contribute was crucial for shaping the characters of California, 
where gold was found in 1848. Ligurian migration in California 
met many of the peculiar difficulties of the Italian migration to the 
United States, but also an unusual success, for the times and the 
way it was reached, leaving in that part of the world a memory of 
men, events and institutions. 
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LE DIMENSIONI STORICHE DEL FENOMENO. La Liguria, regione italiana con delle 
caratteristiche sue proprie, già in epoca medievale e moderna, a causa della 
povertà del suolo e del territorio e per la vicinanza al mare, aveva impostato la 
sua economia principalmente sul commercio e sulla finanza. I suoi abitanti, i 
liguri, furono quindi da subito marinai e mercanti, stabilendo grande familiarità 
col viaggio e con l’assenza da casa. Un connotato, quest’ultimo, condiviso da 
tutta la sua popolazione, non solo quella costiera, ma anche quella 
dell’entroterra, abituata da secoli a cercare la soluzione dei problemi di 
sopravvivenza con il commercio ambulante, la mendicità organizzata o i lavori 
stagionali, agricoli o marinari, in zone più ricche e fertili e sempre al di fuori del 
territorio ligure.  

I connotati fondamentali dell’emigrazione dalla regione furono condivisi 
da tutta la sua popolazione: la sua precocità e continuità, anche se in quantità 
che cambiarono col tempo; il passaggio da migrazione stagionale, sia europea 
sia oltreoceano, a emigrazione transoceanica, prima occasionale poi stabile, 
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ricalcando quest’ultima i percorsi segnati da quella stagionale o temporanea; la 
pratica dell’emigrazione motivata dalla povertà, accanto a quella spinta 
dall’ardimento marinaresco e imprenditoriale, l’una piuttosto rivolta verso il 
resto d’Italia e l’Europa, soprattutto in epoca d’ancien régime, l’altra, 
posteriore, che guardava a mete transcontinentali, anche se non fu infrequente 
l’affiancarsi e il sovrapporsi delle due mete, nelle pratiche migratorie delle stesse 
persone o famiglie; l’abitudine alla comunicazione scritta oltre che verbale delle 
proprie esperienze, che favoriva, anche in tempi di lente e difficili 
comunicazioni, sia l’elaborazione di strategie di percorsi e di scelte familiari, sia 
il formarsi di comunità di villaggio in territori anche oltreoceano. Infine, tutta 
una civiltà che appariva impostata sui temi della lontananza (ad esempio, la 
cultura delle donne, capofamiglia di fatto; il cibo basato su elementi che 
potevano essere consumati freddi e lontani dal focolare; le canzoni di cui la più 
famosa è appunto dedicata alla storia di un emigrato, ecc.) e del rischio (dal 
commercio e finanza in patria, al commercio e all’impresa industriale all’estero).  

Certo l’insistenza sui tratti “liguri”, prolungata nel tempo, può indurre a 
un’eccessiva semplificazione, soprattutto quando si tratta degli arrivi, più che 
delle partenze, ma l’esodo dal territorio ligure conservò in ogni caso tratti simili 
ed individuabili, almeno per tutto il diciannovesimo secolo, aggiustandoli, senza 
cambiarli, con l’arrivo dell’industrializzazione. 

Così, se gli stati di ancien régime europei costituirono i primi sbocchi per 
i contadini e i lavoratori del mare, i liguri arrivarono ad adottare una pratica 
migratoria che li portò a trasferirsi a migliaia anche al di là dell’Oceano 
Atlantico, già in epoche di gran lunga precedenti sia all’emigrazione di massa 
italiana sia, addirittura, alla stessa Unità. Questo tipo di emigrazione “precoce” 
–almeno rispetto al resto di quella italiana– continuò anche nel periodo unitario 
e l’Annuario statistico dell’emigrazione italiana 1875-1925 ci offre, per quegli 
anni, il numero totale di circa 300.000 emigrati legalmente dalla regione,1 con 
variazioni annue contenute nell’ordine delle cinquemila/settemila persone.  

I numeri ufficiali riportati nel suddetto Annuario non hanno potuto 
tenere conto della contemporanea cospicua emigrazione clandestina e hanno 
dato poco conto dei ritorni. Contemporaneamente, il periodo in questione, il più 
importante per l’emigrazione nazionale, non è però del tutto significativo per 
quella ligure, la quale iniziò presto e si ridusse altrettanto presto, mentre 
aumentava l’esodo dalle altre regioni. 

Le ragioni di tali difformità rispetto al fenomeno generale sono da 
ricercarsi in due fattori principali: da un lato l’industrializzazione del paese, che 
ebbe nella Liguria una delle sue maggiori e più precoci sedi, con lo sviluppo 
dell’industria metalmeccanica e cantieristica; dall’altro la persistenza delle 
scelte migratorie della sua popolazione, che manteneva un suo moderato e 
costante flusso, pur in presenza dello sviluppo industriale nelle sue città costiere 
e dell’aumento dell’emigrazione italiana. Il processo migratorio regionale non 
era infatti determinato dalla crisi economica agricola italiana, poiché la crisi 
dell’agricoltura regionale aveva corrisposto alla concorrenza dei prodotti delle 
altre regioni italiane, causata dall’Unità d’Italia ed aveva preceduto di almeno 12 
anni quella nazionale. Piuttosto, l’emigrazione regionale era legata alle catene 
migratorie stabilite nel tempo e che continuavano ad esercitare una forte 

 
1 Cfr. Commissariato Generale dell’Emigrazione, Annuario statistico della emigrazione 
italiana dal 1876 al 1925, con notizie sull’emigrazione negli anni 1869-1875, Roma, 
1926. 
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attrazione prevalentemente sugli abitanti dei paesi dell’entroterra regionale. 
Questi ultimi infatti, in molti casi, preferivano seguire canali migratori noti, 
piuttosto che andare a lavorare in fabbrica nei comuni della costa, verso i quali 
da sempre li separava un forte sospetto. 

Con l’industrializzazione della regione l’emigrazione ligure si attenuò e in 
parte mutò i suoi protagonisti, che ora per la maggior parte venivano 
dall’entroterra, ma non si interruppe, divenendo una delle opzioni possibili per i 
giovani di ambo i sessi, che sapevano dove avrebbero potuto trovare uno sbocco 
lavorativo, magari fruttuoso e certo, ancorché lontano da casa.  

Contadini poveri (sia adulti che bambini, così come giovani renitenti alla 
leva), borghesi proprietari insoddisfatti di terre poco fertili e produttive, 
aristocratici delusi dalle vicende politiche della Repubblica di Genova, 
avventurieri e mercanti abituati alla ricerca di nuovi mercati, pescatori e 
marinai abituati al viaggio avventuroso (anche nelle varianti di capitani o 
armatori), furono nel tempo i protagonisti che si avvicendarono in questa lunga 
storia. Essi si affiancarono ad altri protagonisti che di emigrazione vissero, pur 
non emigrando, come gli armatori liguri che furono fra i principali destinatari 
delle leggi sulla navigazione e l’emigrazione, varate e nel 1888 e nel 1901, o tutti 
coloro i cui interessi economici ruotavano attorno a quelle “masse da nutrire, 
alloggiare, rifornire di beni per il viaggio, stivare in navi sempre inadeguate, 
curare, assicurare alla giustizia o difendere dai soprusi”.2 Di quelle masse 
rimangono tuttora segni nella vita economica di Genova e di altre città liguri, nei 
loro palazzi, nella memoria collettiva, nella stampa dell’epoca. Si trattò di una 
vicenda di grandi dimensioni, che innescò nel paese un dibattito aspro, e le 
classi dirigenti e intellettuali genovesi e liguri ne furono parte importante.3 

Fino all’inizio del Novecento (quando Palermo e Napoli entrarono 
nell’agone), Genova, con il 61% del flusso totale dell’emigrazione italiana, 
corrispondente a circa 1.900.000 persone, si caratterizzò come il porto 
principale di partenza dell’emigrazione italiana tutta ed anche di quella 
proveniente da paesi europei viciniori, come l’Impero Austro-Ungarico o la 
Svizzera. Il periodo fra le due guerre mondiali vide la contrazione del 
movimento migratorio da tutte le regioni, grazie alla politica degli Stati 
coinvolti, come vedremo.  

Ancora in maniera difforme rispetto al resto d’Italia, il riacutizzarsi del 
fenomeno nell’Italia nel secondo dopoguerra interessò in maniera sempre più 
marginale la Liguria, che pur era impegnata in un processo di ristrutturazione 
industriale che comportò decine di migliaia di licenziamenti dalle sue più 
importanti industrie. Infatti tali licenziamenti non comportarono l’abbandono 
del territorio regionale, ma vennero diluiti nell’ambito del confronto politico-
sindacale dell’epoca e riassorbiti nei nuovi sbocchi industriali che per un breve 
periodo, soprattutto grazie alla costituzione dell’Italsider e della ripresa della 

 
2 A. Maiello, ‘Introduzione’, in Ead. (a cura di), L’emigrazione nelle Americhe dalla 
provincia di Genova, IV, Questioni di storia sociale, Pàtron, Bologna, 1992, p. 8. 
3 Cfr. F. Manzotti, La polemica sull’emigrazione nell’Italia unita (fino alla prima 
guerra mondiale), Società editrice Dante Alighieri, Milano, 1969 [2a ed.]; A. Carbone, 
‘L’assistenza agli emigrati in partenza dal porto di Genova tra Otto e Novecento’, in A. 
Maiello (a cura di), L’emigrazione nelle Americhe dalla provincia di Genova, op. cit., 
pp. 43-60; A. Maiello, ‘Il quotidiano cattolico genovese “il Cittadino” nel dibattito 
sull’emigrazione: 1873- 1914’, Annali della Fondazione Luigi Einaudi, 1998, pp. 109-
147. 
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cantieristica, e all’attività portuale, ridiedero speranze di crescita alla regione. I 
pochi liguri che continuarono ad emigrare lo fecero secondo i percorsi dettati 
dalle convenzioni internazionali dell’epoca o dalle nuove esigenze dei mercati 
stranieri: per ricongiungimenti familiari o come professionisti di un certo 
livello.  

Attualmente si assiste ad una ripresa dell’emigrazione. Si tratta di giovani 
laureati che, non trovando sbocchi consoni alla loro formazione nella regione e 
in tutta l’Italia, hanno ripreso la via del mare. In questo caso però i viaggi non si 
fanno più in nave e il posto di lavoro è sicuro, perché, grazie alle leggi per 
l’immigrazione varate in tutti i paesi ‘occidentali’, compresi appunto gli Stati 
Uniti, vengono assunti giovani specificamente destinati a particolari posizioni e 
considerati indispensabili. Il fenomeno è però tanto recente e dai contorni 
incerti, come la crisi che l’ha motivato, che è difficile parlarne.  

 
PERIODIZZAZIONE E DESTINAZIONI. PRIMO PERIODO. Già dal 1847 al 1854 dalla zona 
attorno alla città di Chiavari erano partite circa 5.000 persone l’anno: all’incirca 
una per famiglia!4 In questo primo periodo le popolazioni del Ponente Ligure si 
trasferivano in Spagna o in Francia, in Corsica o anche nel Nord Africa, come 
scaricatori, pescatori, braccianti, raccoglitori di corallo. Dalla Riviera di Levante 
andavano invece a lavorare nella Pianura Padana, Germania, Inghilterra, ma 
anche già in Argentina e in Perù.5 I genovesi, nel senso di abitanti della città –
all’epoca tutti erano considerati genovesi, non liguri–, se in Argentina e Perù 
furono i primi italiani presenti come comunità, lo furono anche negli Stati Uniti 
dove i marinai sempre più di frequente erano pronti a “saltare giù dalla nave” 
(jump ship) o i contadini disposti a qualsiasi lavoro erano già abituati ai viaggi 
di mare ed a trasferirsi là dove gli ambienti erano più accoglienti, come nelle 
grandi città portuali di New York, Filadelfia, Boston, o in Louisiana, fin dagli 
inizi del XIX secolo, oppure a raggiungere lidi lontani come la California al 
momento della scoperta dell’oro,6 dal 1848 in poi. 

Si trattava di un’immigrazione particolare, diversa da quella della East 
Coast, non solo per le origini regionali, ma anche per cultura politica e tipo di 
successo economico, Infatti tra il 1830 e il 1848, erano arrivati i rifugiati politici, 
gli esuli delle rivoluzioni liberali e contro-rivoluzioni che agitavano l’Europa in 
quel periodo.  

 
4 Cfr. G. Felloni, Popolazione e sviluppo economico della Liguria del secolo XIX, Ilte, 
Torino, 1961, pp. 140-149. 
5 Cfr. G. Chiaramonti, ‘L’emigrazione italiana in America latina nell’Ottocento: il caso 
peruviano’, Movimento operaio e socialista, IV, 1-2 (1981), pp. 181-182; G. Bonfiglio, 
‘Emigranti italiani in Perù provenienti dalla provincia della Spezia’, in AA. VV., Dal 
Golfo al mondo: immagini dell’emigrazione spezzina, Lunensi, Sarzana, pp. 57-59; F. 
Croci, ‘“Vale un Perù”. Lettere e diari di emigranti italiani in America Latina tra 
Ottocento e Novecento’, in Fondazione Casa America (a cura di), Migrazioni liguri e 
italiane in America Latina e loro influenze culturali, Aracne, Roma, 2006, pp. 21-36. 
6 Dal 1820, momento in cui gli immigrati cominciarono ad essere contati negli USA, 
fino al 1860 dal Regno di Sardegna arrivarono in 2030, mentre dal resto della penisola 
e dalla Sicilia arrivarono in 11.762. Il periodo in cui l’arrivo fu più numeroso fu la 
seconda parte degli anni 1850, anni di guerre e di incertezze, W. F. Willcox (ed.), 
International Migrations, National Bureau of Economic Research, New York, 1929, v. 
1, p. 378; R. N. Juliani, Building Little Italy. Philadelphia’s Italians Before Mass 
Migration, Penn State University Press, Philadelphia, 1998, p. 198.  
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Non furono però solo i liguri della costa ed gli abitanti politicizzati delle 
città a scegliere come meta gli Stati Uniti, ma anche i contadini delle vallate non 
distanti dalla costa, che utilizzavano da tempo la nave per i trasporti, ad 
esempio, all’interno del Mediterraneo. La familiarità col viaggio per mare 
consentiva loro di trasferirsi con disinvoltura anche oltreoceano, dove andavano 
a esercitare le loro precarie attività. Un diario racconta le vicende americane di 
inizi Ottocento di un contadino del Chiavarese, Andrea Gagliardo, 
emblematiche di quella facilità di affrontare viaggi scomodi e pericolosi, su e giù 
per l’oceano, anche da parte degli abitanti dell’entroterra e non solo dei marinai 
della costa.7 Anche da questo documento emerge l’importanza che ebbe per i 
liguri, all’epoca, la scoperta dell’oro sulla costa del Pacifico, prima in California 
(1848), poi in Canada (1854). La facilità con cui veniva affrontato il viaggio per 
mare si sommò alla loro presenza sulla costa pacifica dell’America Meridionale, 
così i liguri furono fra i primi ‘italiani’ a trarre vantaggio dalla scoperta dell’oro 
in California nel 1848. 

Si trattò di un vero e proprio esodo di massa. Accanto ad essi c’erano altri 
“italiani” provenienti dalle regioni/stati del Nord, poi arrivarono i lucchesi e poi 
siciliani e calabresi. Gli italiani che parteciparono alla Corsa all’Oro (Gold Rush) 
furono inoltre così abili da trasformarsi rapidamente –in presenza dell’ostilità 
degli americani verso i cercatori stranieri– da minatori in fornitori di servizi alla 
massa di uomini che si andava accalcando attorno a quelle miniere, e da mettere 
a frutto, un patrimonio di competenze nel settore agricolo che consentì, a dei 
contadini liguri, di emergere in un settore la cui povertà in patria era stata, 
invece, all’origine della loro decisione di emigrare. 

Negli Stati Uniti essi si inserirono nella vita delle grandi metropoli con 
una grande capacità di adattamento che li fece presto scomparire come 
comunità immigrata. Se di questo periodo ricordiamo dei nomi liguri, come 
quello dell’avventurosa e decisa Suor Maria Blandina Segàle, che operò nel 
cosiddetto Far West, o di Francesco Spinola, il primo italiano di origine, figlio di 
genitori liguri, eletto al Congresso degli USA nel 1887, che aveva partecipato alla 
Guerra Civile come generale della sua personalissima Spinola Empire Brigade, 
possiamo comprendere tale disposizione ed adattabilità. Nella Corsa all’Oro 
troviamo Domenico Ghirardelli, proveniente da Genova, dove aveva lavorato 
nella pasticceria Vedova Romanengo, o Marco Fontana che fondò l’azienda per 
la lavorazione dei vegetali che, col tempo sarebbe diventata la Del Monte. Il 
modo in cui essi si adattarono alle circostanza locali fu esemplare. 

In effetti, già all’inizio degli anni 1850, quando altre comunità nazionali 
non americane –in particolare i francesi– venivano espulse dai campi auriferi 
per il conflitto che vi si era aperto con gli americani, gli italiani –e fra di essi 
soprattutto i liguri– si erano ritagliati una loro importante collocazione nella 
rude società in formazione, come fornitori di servizi indispensabili ai minatori, 

 
7 Cfr. A. Maiello, ‘Il diario di Andrea Gagliardo contadino in Fontanabuona’, Indice dei 
beni culturali del territorio ligure, 3, 1983; M. Porcella, La fatica e la Merica, SAGEP, 
Genova, 1986, pp. 209-215; A. Gibelli, ‘La risorsa America’, in Id., P. Rugafiori, La 
Liguria, Einaudi, Torino, 1994, pp. 585-590; A. Molinari, Traversate. Vite e viaggi 
dell’emigrazione transoceanica italiana, Selene, Milano, 2005, pp. 35-41; A Maiello, 
‘L’emigrazione dalla Fontanabuona e il diario di Andrea Gagliardo’, in G. B. Pittaluga (a 
cura di), Studi in onore di Giorgio Della casa, Bozzi, Genova, 2006, pp. 93-122. 
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quali: alimentazione, alloggi, trasporti, strumenti per lo scavo.8 Molte donne 
anziane provenienti dalla Liguria (costa o entroterra) si trasferirono in questo 
periodo all’estero per badare a questi giovani uomini nelle boarding house dove 
davano loro da mangiare, da dormire e ne lavavano i panni. Queste stesse donne 
ritornavano spesso in patria senza aver imparato una sola parola della lingua 
parlata all’estero, perché il loro obiettivo si era realizzato in quelle boarding 
house. 

 
SECONDO PERIODO. I liguri furono i grandi protagonisti di questo periodo che, 
per quanto riguarda la loro emigrazione negli Stati Uniti, va dal 1860 al 1880, 
perché gli altri italiani sarebbero arrivati tutti dopo, Durante tale periodo furono 
i contadini, dalle varie fisionomie giuridiche (proprietari, mezzadri, braccianti, 
ecc.), ma socialmente uniti dalla precarietà di vita, e il cui comportamento 
demografico rimaneva tendenzialmente costante, ad abbandonare –e questa 
volta in maniera definitiva– il paese. Come abbiamo già rilevato, molti di essi 
erano abituati a migrazioni stagionali e, dopo l’Unità, tutti si trovarono a fare i 
conti con una crisi strutturale dell’agricoltura regionale che non reggeva il 
confronto con quella del resto della Penisola. Fra questi, i piccoli proprietari 
furono fra i più numerosi, come anche comparvero ora sempre più numerose le 
donne, mentre continuava ad essere presente la componente infantile, sempre 
al seguito di quella adulta.  

Il percorso professionale di questi protagonisti fu abbastanza simile, 
partendo da un mestiere che legava il mondo contadino a quello mercantile, 
come la vendita di prodotti agricoli alimentari. Spesso l’aumento delle 
dimensioni del negozio induceva il passaggio alla coltivazione di taluni prodotti 
che si vendevano, quando invece non si passava direttamente ad altre attività 
imprenditoriali grazie alle risorse locali, come l’oro in California o il rame in 
Perù. Talvolta il denaro per l’impresa derivava dal primo mestiere praticato 
all’estero, altre era invece il frutto della vendita della proprietà in patria, ma la 
mentalità imprenditoriale, la disponibilità al rischio d’impresa, oltre che al 
rischio della propria vita, erano connotati ampiamente condivisi da questi 
protagonisti dell’emigrazione regionale. 

Di questa emigrazione fecero parte anche casi anomali, interessanti 
anche se contenuti numericamente, come quello delle balie dell’entroterra ligure 
che chiedevano di partire portando con sé i bambini che arrivavano nei loro 
paesi dagli orfanotrofi della costa per essere allattati. O come le donne di età 
avanzata, che, come abbiamo visto, seguivano gli emigranti maschi giovani, per 
organizzare delle locande dove alloggiarli. Si può quindi rilevare che in questo 
secondo periodo le donne comparvero non più come le bambine o le ragazze 
vendute e sfruttate dalla pratica del mendicio o della prostituzione del primo 
periodo, ma anche come delle adulte che compivano delle scelte autonome. 

 
TERZO PERIODO. Questo periodo dell’attività migratoria dei liguri si situa in 
compresenza dell’emigrazione di massa degli altri italiani, vale a dire dagli anni 
1890 alla prima guerra mondiale (1914). 

In patria, nello snaturamento del mondo contadino dovuto 
all’industrializzazione, alla conseguente urbanizzazione ed alle sempre più 

 
8 Cfr. A. Maiello, ‘Italian Entrepreneurs in the Central Valley of California’, in P. A. 
Sensi Isolani, A. J. Tamburri (eds.), Italian Americans. A Retrospective on the 
Twentieth Century, American Italian Historical Association, Chicago Heights, 2001. 
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ricorrenti crisi di depressione dei prezzi agricoli per la concorrenza dei prodotti 
di altri stati o regioni, tutte le tradizioni di quel mondo si sarebbero trasformate, 
nell’arco dell’Ottocento, in un mondo in profondo mutamento e disfacimento. 
Nel caso ligure il fenomeno fu più precoce passando, nell’arco di una 
generazione, da un sistema agricolo e manifatturiero ad uno proto-industriale, 
con la nascita di mercanti imprenditori (di prodotti artigianali o, come sempre, 
di bambini), ed infine ad un sistema industriale incentrato sull’industria 
pesante, necessaria alle imprese belliche del Regno.9 Però non solo la rapidità 
del processo, ma anche la sua finalizzazione specifica e le professionalità 
richieste non riuscirono a stravolgere le consolidate tradizioni migratorie 
dell’entroterra contadino, alimentate in quegli stessi anni da nuovi miti 
riguardanti le terre americane.  

Se la difficoltà di mantenere gli antichi equilibri fra agricoltura povera, 
professioni artigianali e professioni migranti, non indusse a un esodo verso le 
città della costa e segnatamente verso Genova, così in Liguria, prima che nel 
resto dell’Italia, il processo d’industrializzazione, distruggendo gli antichi 
mestieri, diede origine anche ad una vera e propria diaspora migratoria, diretta 
in misura sempre crescente verso le Americhe.  

Così, negli Stati Uniti, dati i tempi precoci e i numeri della loro presenza, 
i liguri in California si collocarono fra i gruppi etnici fondatori di molte attività 
di successo. Quindi non solo della locale agricoltura e di aziende per la 
trasformazione e l’inscatolamento dei prodotti agricoli più note al mondo 
(Ghirardelli o Del Monte), ma anche di importanti banche (come la Bank of 
Italy poi diventata Bank of Italy and America ed infine Bank of America di 
Amedeo P. Giannini: forse l’iniziativa più importante di tutte).  

A questi liguri partiti in epoca precoce se ne affiancarono molti, partiti 
invece nel periodo dell’emigrazione di massa, taluni dei quali riuscirono ad 
affermarsi in un lavoro fra i più squalificati ancora reperibili nelle metropoli in 
rapida crescita, la raccolta della spazzatura, che invece rimase come uno dei 
lavori più proficui svolti da moltissimi esponenti della comunità di origine ligure 
in California, a tutto il Novecento.10  

Fu proprio in California che i liguri sperimentarono tutte le sfaccettature 
dell’emigrazione, dal successo di un Amedeo Giannini che, tramite la sua banca 
e il denaro raccolto fino ad allora, aveva offerto con gran successo e 
praticamente senza garanzie, agli immigrati Italiani il denaro per ricostruire le 
loro case e i loro negozi, dopo il terremoto e l’incendio di San Francisco del 
1906, allo sfruttamento delle donne liguri nelle fabbriche di inscatolamento 
della Del Monte o ai tagliaboschi della MacLeod che entrarono in uno sciopero 
devastante. Non ci furono episodi qui paragonabili alle persecuzioni sofferte dai 
connazionali in altri stati del grande paese; molti liguri certamente 
parteciparono anch’essi alla costruzione di strade e ferrovie e agli scontri 
innescati dalla Corsa all’Oro, come tanti altri italiani, ma non furono questi gli 
episodi che più caratterizzarono la loro esperienza. 

Fra gli emigrati liguri nel continente americano il singolare legame con 
l’agricoltura si consolidò anche come vendita dei prodotti, prima al dettaglio, 

 
9 Cfr. G. Doria, Investimenti e sviluppo economico a Genova alla vigilia della prima 
guerra mondiale, I. Le premesse (1815-1882), Giuffrè, Milano, 1969-1973, pp. 123ss.; 
R. Romeo, Cavour e il suo tempo, 2. 1842-1854, Laterza, Roma-Bari, 1977, pp. 517ss.  
10 Cfr. S. E. Perry, Collecting Garbage. Dirty Work, Clean Jobs, Proud People, 
Transaction Publishers, New Brunwsick-London, 1998.  
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come in California o a Chicago o a Toronto, poi all’ingrosso, come sempre in 
California, dove, ad esempio, essi fondarono il Columbus Market di San 
Francisco.11 Contribuendo inoltre a fondare la ricchissima agricoltura della 
Central Valley californiana, essi introdussero colture ancor oggi in mano di 
italoamericani, come la frutta da far seccare, la vite per il famoso vino 
californiano o le noci. La somma delle loro varie iniziative riuscì a creare una 
rete di attività di grande rilievo fra le due sponde dell’Atlantico12 che appariva 
legata a nomi liguri ancora negli anni Trenta del Novecento. 

Non sorprende dunque che a Genova fossero presenti i più accesi 
sostenitori della proficuità dell’emigrazione. Gruppi amatoriali legati a gruppi 
industriali americani e a governi americani che, come quello brasiliano, 
cercarono in tutti i modi di attrarre manodopera nel loro paese dopo il 1888.13 
Nella stessa città furono fondati giornali che propagandavano l’emigrazione con 
argomentazioni scientifiche,14 vi furono anche pubblicate molte guide per 
l’emigrante. Personalità eminenti della cultura si ersero a sostenitori della 
proficuità dell’espansione di popolazione grazie ale prospettive di crescita 
economica che comportava. L’economista genovese Jacopo Virgilio15 fu uno dei 
nomi illustri a sostenere strenuamente l’importanza di un’emigrazione che fosse 
libera di muoversi, di scegliere, ma che fosse anche protetta. Il dibattito 
sull’espansione coloniale italiana sostenuto dagli ambienti scientifici genovesi fu 
assieme una conseguenza e uno stimolo di tale humus culturale.16 

Per contro, i suoi ambienti amatoriali non si attivarono in tal senso. 
Eppure, essi furono spronati da tale clima a trarre vantaggio sia da queste 
amene prospettive, sia dalla legislazione dello Stato italiano, che si stava 
orientando a sostenere l’attività imprenditoriale italiana e, nella fattispecie, 
quella armatoriale delle navi destinate all’emigrazione. Gli armatori genovesi 
sembrarono accontentarsi delle posizioni privilegiate riconosciute loro, senza 
fare il salto di qualità sollecitato e che facesse considerare gli emigranti non più 

 
11 Molta parte del saggio di D. Paoli Gumina, The Italians of San Francisco, 1850-1930, 
Center for Migration Studies, Staten Island, 1985 [2a ed.], è dedicata ai liguri. 
12 Cfr. P. Rugafiori, Ferdinando Maria Perrone: da casa Savoia all’Ansaldo, UTET, 
Torino; F. Fasce, Tra due sponde. Lavoro, affari e cultura tra Italia e Stati Uniti 
nell’età della grande emigrazione, Graphos, Genova, 1993. 
13 Nel 1888 il Brasile abolì la schiavitù e i campi si trovarono così senza lavoranti. 
14 Cfr. M. E. Ferrari, Emigrazione e colonie: il giornale genovese La Borsa (1865- 
1894), Bozzi, Genova, 1983.; Id., ‘“La Borsa” di Genova e le origini del dibattito 
sull’emigrazione e le colonie’, in E. Franzina (a cura di), Un altro Veneto. Saggi e studi 
di storia dell’emigrazione nei secoli XIX e XX, Francisci, Abano Terme, 1983, pp. 228-
233; M. Milan, La stampa periodica a Genova dal 1871 al 1900, Franco Angeli, Milano, 
1989. 
15 Cfr. J. Virgilio, Delle migrazioni transatlantiche degli Italiani ed in ispecie di quelle 
dei Liguri alle regioni del Plata. Cenni economico-statistici, Tip. del Commercio, 
Genova, 1868; Id., Dei grandi vantaggi della emigrazione per la prosperità 
dell’agricoltura, industria, marina e commercio della nazione italiana, Tip. del 
Commercio, Genova, 1873; Id., La questione della Emigrazione. Memoria del Prof. 
Virgilio Jacopo, compilata per ordine del Ministero di Agricoltura, Industria e 
Commercio, G. Schenone, Genova, 1874. 
16 Cfr. F. Surdich, ‘Il dibattito sull’espansione coloniale italiana alla Società di Letture e 
Conversazioni Scientifiche di Genova (1868-1912)’, in D. Cofrancesco (a cura di), 
Filosofia e politica a Genova nell’età del positivismo, Atti del Convegno 
dell’Associazione filosofica ligure, Genova 14-16 maggio 1987, Compagnia dei Librai, 
Genova, 1988, pp. 269-295. 
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come merce umana, ma come clienti dell’oggi e forse del domani. Tale 
prospettiva infatti superava il breve periodo e si proiettava verso il futuro, 
tenendo conto dell’esperienza ormai consolidata che mostrava quanto 
importante stesse diventando il commercio di beni alimentari richiesto dalla 
nostalgia di quegli emigranti.17  

Stava emergendo quasi palpabilmente la diversa qualità di coloro che 
emigravano rispetto a coloro che rimanevano in patria. Dei primi colpiva e 
colpisce la forte capacità di osare che li rendeva aperti sia all’insuccesso, ma 
anche ad un successo di grandi dimensioni,18 dei secondi la tendenza a riposare 
sul rapporto privilegiato con lo Stato italiano, che stava trasformando 
qualitativamente un’imprenditoria dalle grandi tradizioni di ardimento e 
apertura al rischio, come quella genovese. 

Il contributo ligure alla considerazione in cui fu tenuta l’emigrazione 
italiana negli Stati Uniti fu duplice. Da un lato gli imprenditori liguri superarono 
rapidamente la tendenza a dar lavoro solo ad italiani, e in California c’è per 
questo l’esempio della Del Monte. Dall’altro lato i banchieri liguri –e non solo 
Giannini– si adeguarono rapidamente all’etica imprenditoriale americana e non 
adottarono il comportamento di dubbia moralità che gli italiani del Sud 
portarono con sé e che fecero chiamare “banchisti” tutti coloro che 
maneggiavano molto disinvoltamente il denaro affidato loro (preferibilmente 
quello dei connazionali).  

Forse è anche per questo che l’emigrazione dal Nord Italia fu tenuta in 
diversa e superiore considerazione negli Stati Uniti. Certamente il successo di 
molte attività imprenditoriali liguri contribuì a creare un’immagine di una 
compagine di emigranti che, quando gli altri italiani emigravano e si 
accalcavano alle ‘porte americane’ di Ellis Island (per New York) o di Angel’s 
Island (per S. Francisco) con la loro valigia di cartone, molti liguri erano già 
sistemati e organizzati ed erano, eventualmente, alle prese con i problemi di un 
grande paese da costruire, come ogni altro Americano. 

Il fatto che, andando oggi in California, si trovino ancora tanti cognomi 
liguri e non solo di persone, ma anche di luoghi o iniziative, che dal passato si 
proiettano nell’oggi, è certamente un segno di tale considerazione e delle 
caratteristiche di questa emigrazione, che ho cercato di evidenziare. 

 
QUARTO PERIODO. Il periodo posteriore alla fine della prima guerra mondiale fu 
caratterizzato dalla chiusura delle frontiere. Si chiusero le frontiere americane, 
grazie a diverse leggi che limitarono in maniera molto consistente il numero 
degli immigrati, ma si chiusero anche le frontiere di un’Italia che concepiva 
ormai, grazie al Fascismo, lo spostamento di popolazione più come una 
colonizzazione che come un’emigrazione. Gli italiani privilegiarono mete come 
l’Africa o, addirittura, in Italia, la Sardegna, vale a dire: terre povere, abitate da 
popolazioni considerate “primitive”. A questo punto l’emigrazione dalla Liguria 
si era quasi fermata spontaneamente. Rimasero in piedi i ricongiungimenti 
famigliari, le emigrazioni politiche (di ebrei o dissidenti del fascismo), come 
sarebbe stato dopo la seconda guerra mondiale e i liguri non subirono, anche 
per la loro capacità mimetica, le persecuzioni subite dagli altri italiani o anche 
solo la nomea di “mafiosi”. 

 
17 Cfr. A. Maiello, ‘Il quotidiano cattolico genovese “il Cittadino” nel dibattito 
sull’emigrazione: 1873- 1914’, op. cit. 
18 Cfr. M. Lessona, Volere è potere, Barbera, Firenze, 1869 [3a ed.]. 
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Dall’inizio della chiusura delle frontiere americane (1921) la Liguria 
mandò all’estero poche centinaia di suoi abitanti. Lo stesso avvenne dopo la 
seconda guerra mondiale, quando l’emigrazione dalla penisola riguardò i 
ricongiungimenti famigliari e poi, in maniera sempre consistente, gli esponenti 
di professionalità elevate. Questo fenomeno, però, per quanto riguarda la 
Liguria, non avveniva più per le caratteristiche antiche della sua popolazione, 
ardimento e capacità di rischiare, ma per quelle nuove, vale a dire la tendenza 
ad essere professionalmente preparati (anche per le sue donne), ma a non 
trovare sbocchi adeguati per tale elevata formazione. A questo punto però tali 
caratteristiche si confondevano con quelle di altri italiani con la stessa 
formazione e non ha più senso parlarne in questa sede. 
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instantánea de la experiencia inmigratoria, en el momento en que 

evidencia la comunicación bidireccional establecida entre los miembros 

de una familia particular y muestra una perspectiva transnacional de 

cómo la inmigración transformó a Italia y a Argentina, es decir, 

entendida como discurso público al tiempo que como discurso privado.  
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La inmigración1 italiana en Argentina ha sido documentada en 
estadísticas, leyes, instituciones y decretos por los historiadores pero los 
verdaderos protagonistas de la experiencia inmigratoria impactan por su 

 
1 Las colectividades inmigrantes más grandes eran la italiana y la española. Estos 
inmigrantes venían a Argentina respondiendo al llamado del gobierno liberal que 
quería implantar en la ‘nueva’ nación, el gusto por “la libertad inglesa, la cultura 
francesa, y los valores norteamericanos y europeos” (J. B. Alberdi, Bases y puntos de 
partida para la organización política de la República Argentina, 2a ed., Eudeba, 
Buenos Aires, 1984, p. 67). Bajo la consigna de ‘gobernar es poblar’, la elite deseaba 
repoblar el país, europeizándolo; se trataba de ‘argentinizar’ al extranjero lo más rápido 
posible para poblar la desierta nación y aprovechar una mano de obra barata y 
abundante. El extranjero era un elemento útil para desarrollar la nación.  
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silencio. Existen dificultades para documentar y analizar las reacciones y los 
comportamientos de la masa anónima y, por eso, sabemos muy poco del mundo 
privado de los inmigrantes. Coincido con David Gerber quien manifiesta que 
“Los inmigrantes no pueden ser entendidos exclusivamente a través del estudio 
de naciones-estados, regiones y números. Si queremos tener una psicología 
realista de la inmigración, se debe ver a los inmigrantes como individuos con 
lazos familiares y pequeñas redes de amigos y familiares”.2 Es debido a eso que 
la correspondencia personal adquiere una importancia decisiva, se transforma 
en una de las principales herramientas no sólo para mantener la comunicación 
con la familia y los amigos –el lazo con la tierra y la identidad que se han dejado 
atrás— sino para analizar los factores sociales y culturales que ayudan a 
entender la evolución de cómo los inmigrantes ‘negociaron’ la separación de sus 
familias, de sus comunidades y, finalmente, cómo forjaron nuevas identidades 
en las tierras que les acogieron. Las cartas eran el medio de comunicación más 
seguro y económico para mantenerse en contacto con la familia durante el 
proceso de inmigración. Ayudaban a los interlocutores a intercambiar 
información, noticias, reflexiones personales, dinero y otros objetos. Eran 
también muy importantes para comunicar emociones, valores culturales, 
normas de comportamiento y relaciones de parentesco. Aunque pensadas como 
testimonios personales destinados a ser leídos solo por miembros de la familia, 
deben ser entendidas como documentos esenciales para entender la realidad y 
la organización social de la inmigración.  

Para los investigadores de la inmigración, recurrir a cartas, diarios y 
autobiografías de inmigrantes, es indispensable para comprender el largo 
itinerario cultural popular seguido por la experiencia inmigratoria con la 
creación de nuevas expectativas y valores. 

El 5 de Agosto de 1901, el inmigrante italiano3 Oreste Sola, desembarcaba 
en Buenos Aires proveniente de Italia con la idea de ‘hacerse la América’. Como 
muchos otros, el joven Oreste –de 17 años— llegaba con su maleta llena de 
sueños y dispuesto a trabajar duro. Traía como capital su juventud, su 
mentalidad triunfadora, su voluntad de superación, su buena salud y sus 
estudios técnico-profesionales. Había dejado atrás, en el Piamonte italiano a sus 
padres, Luigi y Margherita, y a sus hermanos menores, Narcisa y Abele. Oreste 
se estableció en Argentina y unos años más tarde, persuadió a su hermano Abele 
de cruzar el Atlántico. Los dos hermanos mantuvieron una correspondencia 

 
2 D. Gerber, Authors of Their Lives: The Personal Correspondence of British 
Immigrants to North America in the Nineteenth Century, New York University Press, 
Nueva York, 2006, p. 228. 
3 Entre 1876 y 1925, diecisiete millones de personas emigraron desde Italia a otros 
países, algunos permanentemente y otros, regresan después de un tiempo. En la década 
de 1870, el número promedio de inmigrantes era aproximadamente 100,000 cada año. 
Esta cifra creció hasta 650,000 por año durante los años anteriores a la Primera Guerra 
Mundial. Un poco menos de la mitad emigró a países europeos –Francia, Suiza y 
Alemania— y un poco más de la mitad a Estados Unidos, Brasil y Argentina. La masiva 
inmigración italiana a las Américas puede entenderse como consecuencia del desarrollo 
y la expansión del Capitalismo durante la segunda mitad del siglo XIX (S. Baily, 
Immigrants in the Lands of Promise. Italians in Buenos Aires and New York City, 
1870 to 1914, Cornell University Press, Ithaca and London, 1999, p. 24). Sin embargo y 
como es ampliamente conocido, los factores que dieron origen a la emigración son 
múltiples e incluyen elementos económicos, demográficos, políticos y culturales.  
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epistolar con sus padres durante 21 años, intercambio que solo terminó después 
de la muerte de su progenitor el 13 de noviembre de 1922. 

 En principio, podemos decir que las cartas interesan como 
manifestación comunicativa que pone en contacto al menos a dos sujetos, uno 
de los cuales transmite unos contenidos a los que el segundo accede y puede 
contestar, por lo que la comunicación, en este caso, como en toda manifestación 
literaria, es una ‘comunicación a distancia’ que difiere de la comunicación que se 
establece entre varios sujetos presentes que hablan y reciben respuestas en el 
acto, directamente; pero el valor de la correspondencia de la familia Sola va más 
allá. Es la colección más extensa de cartas entre miembros de una sola familia; 
son 351 misivas de las cuales 208 se recopilan en el libro One Family, Two 
Worlds. An Italian Family’s Correspondence across the Atlantic, 1901-1922 de 
Samuel Baily y Franco Ramella.4 Escritas por 5 personas –Oreste, su esposa 
Corinna, Abele, Margherita y Luigi— las detalladas misivas poseen estilos de 
escritura, sintaxis y ortografía distintas, con una historia común que vincula 
Italia y Argentina durante los primeros veinte años del siglo XX. No son 
documentos esporádicos, y como tales nos proveen de datos sobre el cambio de 
las personas, de los contextos en los cuales viven y de las relaciones afectivas y la 
dinámica de esta familia en particular. Como conjunto, ofrecen una instantánea 
de la experiencia inmigratoria entre 1911 y 1922, años decisivos para la 
formación de la actual identidad argentina. Es, por otra parte, un diálogo de 
múltiples voces que muestra la realidad vivida por los extranjeros en Argentina, 
pero además, ilustra su dimensión familiar e ‘íntima’, dirigida a mantener el 
lazo afectivo entre los miembros de la familia y a disipar los temores y sospechas 
de la separación. Estas cartas no sólo sirven para confirmar el horizonte 
existencial que gira en torno a la familia en la emigración, sino también para 
delinear el contorno social de la comunidad, la persistencia de los vínculos y las 
naturales ambivalencias que posee un proceso social como la inmigración. En 
ellas prevalece el lado humano, afectivo además del testimonio histórico. 

Este artículo, entonces, analiza la interconexión entre la correspondencia 
personal y la inmigración e ilustra los lazos y las continuidades compartidas 
entre familiares a los dos lados del Atlántico. Me aproximo a la correspondencia 
epistolar de la familia Sola de dos maneras:  

1) En su dimensión de discurso público: como documentos históricos con 
información del proceso de la inmigración. 

 2) En su dimensión de discurso privado: documentos que presentan una 
pequeña ventana en lo personal y familiar de la vida de los inmigrantes. Me 
interesa entender la inmigración italiana en Argentina en su dimensión afectiva 
más íntima; analizar el tipo de comunicación que se establece entre los 
miembros de la familia Sola –allá y acá—y como ‘negocian’ o viven la separación 
y, finalmente, su efecto en la creación de nuevas identidades y relaciones 
personales. Analizo la interconexión entre la correspondencia personal y la 

 
4 S. Baily y F. Ramella, One Family, Two Worlds. An Italian Family’s Correspondence 
across the Atlantic, 1901-1922, Rutgers University Press, New Brunswick and London, 
1988. Este es el volumen que utilizaré para el análisis de las cartas, traducidas del 
italiano al inglés por Jonathan Lenaghan. Al ser una segunda traducción, y aún a riesgo 
de desvirtuar el sentido original, he decidido traducir al español tanto las cartas como 
los textos teóricos utilizados; por lo tanto, todas las traducciones de este artículo son 
mías. En adelante, de no ir acompañadas de otra fuente bibliográfica, todas las citas 
mencionadas harán referencia a este volumen y a las páginas de esta edición. 
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inmigración, y cómo este proceso ilustra los lazos y las continuidades 
compartidas por familiares a los dos lados del Atlántico.5 

Así, las cartas de los Sola, evidencian la comunicación bidireccional que 
se estableció entre familiares y nos muestran una perspectiva transnacional ya 
que la inmigración transformó a Italia y a Argentina y unió a estos dos países 
para siempre. Donna Gabaccia en Italy’s Many Diasporas señala que el 
transnacionalismo es: 

 
una forma de vida que conecta a la familia, el trabajo y la conciencia en más de un 
territorio nacional. La emigración hizo del transnacionalismo una parte normal 
de la vida de muchas personas, tal vez la mayoría familias italianas de clase 
obrera en los siglos XIX y XX. La disciplina familiar, la seguridad económica, la 
reproducción, la herencia, el romance y los sueños trascendían las fronteras 
nacionales y tendían un puente entre continentes.6  

 
Esta nueva perspectiva de análisis complementa la visión histórica 

conocida y nos provee de información sobre individuos, contextos en los que 
viven, relaciones afectivas y dinámica familiar. En este sentido, las cartas le 
ponen rostro al proceso social de la inmigración y devienen en una nueva fuente 
de información en la cual la voz la tienen los inmigrantes, la gente común y no 
los historiadores. Es documentación directa, contemporánea e inmediata.  

Según Gianfausto Rosoli, las cartas de la familia Sola poseen valor por 
tres motivos: 1) La riqueza de su contenido, es decir, la información y la 
reflexión sobre sobre el proceso de inmigración; 2) Porque presentan un punto 
de vista dual, el de los que se quedan en Italia y el de los que parten a América y 
3) Porque es un epistolario ininterrumpido que permite la reconstrucción de la 
historia pública a partir de la historia individual.7 A todas estas razones yo 
agrego una más 4) Porque describen la inmigración de manera subjetiva, a 
través de sujetos que participan en ella y esto permite aproximarse a ella como 
un proceso en desarrollo y no como la reconstrucción de hechos pasados. 

 
ITALIA, LA INMIGRACIÓN Y LA FAMILIA SOLA: LUIGI, MARGHERITA, ORESTE, ABELE Y 

NARCISA. Aunque me concentraré en la familia nuclear de Oreste y Abele Sola, la 
historia de los Sola de Valdengo demuestra la dimensión global de la 
inmigración italiana. Nos habla de la migración de una familia en particular con 
hombres y mujeres de distintas edades, educación, ocupación y estado civil. Sus 
experiencias nos ayudan a conocer y entender a quienes emigraron y por qué y 
cómo eligieron sus destinos. A partir de mediados del siglo XIX, emigrar era 

 
5 Estudiar las cartas no sólo desde un punto de vista histórico sino desde la perspectiva 
individual y a partir de las relaciones entre los miembros de esta familia. Además de los 
compendios de Samuel Baily ya mencionados; en este artículo tres textos han sido de 
gran importancia: cfr. D. Gerber, Authors of Their Lives, op. cit., y C. Erickson, 
Invisible Immigrants: the Adaptation of English and Scottish Immigrants in 19th-
century America, University of Miami Press, Coral Gables, 1972; y la tesis doctoral de 
Sonia Cancian titulada Transatlantic Correspondents: Kinship, Gender and Emotions 
in Postwar Migration Experiences between Italy and Canada, 1946 and 1971, 
Concordia University, 2007. 
6 D. Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, Cambridge University Press, Seattle, 2000, p. 
11. 
7 G. Rosoli, ‘Una famiglia e un paese: La trama dei rapporti in una storia di 
emigrazione’, en Id., Identità e integrazione: famiglia, paesi, percorsi e immagini di sé 
nell’emigrazione biellese, Electa, Milán, 1990, p. 65. 
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común en Valdengo y en Biella, y los destinos preferidos eran otros países de 
Europa –especialmente Francia y Suiza— América del Norte y del Sur y las 
colonias europeas en África. Existe diversidad en la emigración de la familia 
Sola: hombres, mujeres, artesanos, profesionales y campesinos emigraron a 
distintas partes del mundo. Algunos emigraron permanentemente, otros 
regresaron a Valdengo después de estadías en el extranjero, pero siempre se 
mantuvieron en contacto a través de cartas, visitas y el intercambio de 
información a través de miembros de la familia, amigos y conocidos. El primero 
fue Andrea, hermano del abuelo de Oreste, quien se marchó a distintos lugares: 
Francia, Argentina, Brasil, México y África. Años después, el primo de Luigi –
Giacomo– emigró primero en Europa y después, a Estados Unidos y a África. En 
la generación de Oreste y Abele, muchos primos cruzaron el Atlántico: Edvino se 
fue a Cuba y en la misma época, los tres hijos de Giacomo también dejaron 
Italia: Ida emigró a Estados Unidos y sus hermanos Andrea y el otro Abele de 
esta generación a Argentina, en donde coincidieron con Oreste y Abele. La 
diversidad de la inmigración de la familia Sola apunta a la relación entre 
etnicidad, clase social y género: los Sola que emigraron de Italia eran hombres y 
mujeres, artesanos, paisanos y profesionales.8 El valor de las relaciones 
establecidas en la aldea de origen y adquirían en la sociedad de recepción 
importancia vital a la hora de decidir cuándo emigrar, dónde establecerse, cómo 
conseguir trabajo y dónde y cómo socializar. La inmigración de los ciudadanos 
de Biella se basaba en lazos sociales y conexiones personales, los inmigrantes 
hombres seguían el camino ya establecido por otros compatriotas y este 
fenómeno, ilustrado en los Sola, se reproducía por generaciones.9 

Por lo tanto, Oreste y Abele crecieron entre familias que habían 
experimentado la inmigración por generaciones y este hecho, probablemente 
contribuyó, de una manera decisiva, a la suya. Como afirman Baily y Ramella: 

 
Ellos percibían los límites espaciales dentro de los cuales era posible buscar el 
éxito a través del ejemplo de los inmigrantes del pasado y del presente tanto en la 
familia como en la comunidad local. En sus mentes, por lo tanto, las fronteras 
geográficas eran mucho más amplias que las de la pequeña Biella. Estas cifras de 
emigrantes no fueron solo personajes míticos sino hombres de carne y hueso que 
habían vivido o aún vivían en el mismo mundo y la misma sociedad que Oreste y 
Abele. Cada uno era potencialmente un valioso canal de información sobre las 
oportunidades disponibles en localidades y países distantes. (p. 12) 

 
Estamos acostumbrados a ver la causa de la inmigración exclusivamente 

en la motivación económica; pero otras razones incluyen la búsqueda de 
oportunidades de ascenso social. Este grupo corresponde a individuos que 
parecen haberse trazado un curso de acción basado en el conocimiento de la 
situación laboral, el mercado de trabajo y los salarios, con objetivos materiales 

 
8 La mayoría de los inmigrantes pertenecían a la clase obrera y sus pensamientos y 
acciones reflejan su posición social y su origen étnico. Muchos eran mujeres, cuyos 
papeles en Italia diferían del de los hombres. La emigración frecuentemente alteró los 
roles tradicionales y las relaciones entre mujeres y hombres en sus nuevos países. 
9 Samuel Baily y Franco Ramella se explican la inmigración de los ciudadanos de Biella 
no como resultado de su situación económica sino por la tradición inmigratoria 
acuñada por generaciones “Biella era, a la vez, un centro de emigración al extranjero y 
un punto de migración interna para aquellos italianos atraídos por trabajos 
industriales”.  
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específicos como Oreste y Abele, quienes al emigrar buscaban no sólo un trabajo 
o una ocupación sino una forma de vida distinta a la que podían tener en Biella. 
Así como el perfil de Oreste y Abele no corresponde a inmigrantes típicos,10 su 
núcleo familiar en Italia tampoco era muy tradicional. Los Sola eran una familia 
de clase trabajadora educada. El padre, Luigi había heredado un pedazo de 
tierra en Valdengo, pero éste no era suficiente para mantener la familia, por eso 
se había mudado a Biella y trabajaba en una fábrica textil como mecánico jefe. 
Fue allí donde conoció a Margherita quien era tejedora. Luigi era además, un 
hombre instruido, quien al relacionarse con organizaciones laborales locales, 
había desarrollado convicciones políticas que le llevaron a participar en la 
fundación del Partido Socialista en 1892, convirtiéndose después en delegado 
provincial por su partido. 

Luigi y Margherita se casaron en 1876 y tuvieron a Oreste, su primer hijo, 
en 1883; después llegarían Narcisa, en 1887 y Abele en 1890. Al contrario de las 
costumbres típicas seguidas por las mujeres casadas, Margherita siguió 
trabajando para pagar la educación de sus hijos varones y así, después de la 
escuela primaria, Oreste y Abele pudieron asistir a institutos técnico-
profesionales de los cuales se graduaron a los 16 años. Para ayudar 
económicamente a la familia, Narcisa trabajó en la misma industria textil hasta 
su muerte de cáncer en 1904, a los 17 años de edad. Los dos hijos emigraron a 
Argentina, Oreste en 1901 y Abele, once años más tarde.  

Luigi y Margherita Sola se retiraron de la fábrica en 1907 y volvieron a 
Valdengo a trabajar el pedazo de tierra que poseían y a esperar el regreso de su 
hijo. Narcisa había muerto y Abele había concluido su educación. La 
inmigración de los hermanos, sin embargo, fue permanente pero eso solo se 
reveló con el tiempo. Los padres jamás pensaron que sus hijos no regresarían. 
Aunque siempre apoyaron a sus hijos costeando su educación, alentando sus 
planes de marcharse y facilitando sus carreras en el extranjero,11 su concepción 
de la inmigración incluía el retorno. Por su parte, los dos hermanos hicieron sus 
vidas en Argentina, pero se mantuvieron en contacto con sus padres hasta que 
estos murieron. Ni Margarita ni Luigi volvieron a ver a sus hijos: 

 
Es evidente que amaban a sus padres y a su lugar de nacimiento, pero al parecer 
este sentimiento fue secundario a la búsqueda del éxito social y económico para el 
cual habían emigrado. La idea del éxito que los motivaba se enfrentó al afecto 
familiar. (p. 16-17) 

 
Cuando Luigi murió en 1922, Oreste tenía 39 años y Abele, 31. Los 

hermanos nunca volvieron a vivir a Italia pero mantuvieron sus lazos con 
Valdengo. No vendieron ni la casa familiar ni la tierra sino que la rentaron a uno 
de sus primos, continuando el contacto con su familia y amigos. Abele, quien 

 
10 La migración en sí era una opción disponible para los que vivían en los pueblos 
italianos, pero no era la única posible. Oreste y Abele, por ejemplo, podrían haber 
permanecido en Valdengo y trabajado en la fábrica textil como su padre, su madre y su 
hermana; o con su educación, los dos hermanos podrían haberse convertido en 
ingenieros o contratistas; sin embargo, optaron por emigrar. Es, por lo tanto, lógico 
pensar que la inmigración transformó las vidas de Oreste y Abele, por decisión propia 
más que por necesidad. 
11 El padre llegó incluso a pedir un préstamo a un amigo suyo en Biella, garantizándolo 
con su tierra para que Oreste pudiera establecer su propia compañía constructora en 
Buenos Aires. 
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vivió mucho más que su hermano, hizo muchos viajes a Valdengo hacia el final 
de su vida.12  

 
PRIMER HIJO EN BUSCA DE ‘HACERSE LA AMÉRICA’ EN ARGENTINA: EL TESTIMONIO DE 

ORESTE. El historiador Luis Alberto Romero en su artículo ‘Las dos leyendas de 
la inmigración’ señala que en Argentina se construyeron dos leyendas de la 
inmigración: la negra y la rosa y mantiene que “el inmigrante triunfador y el 
fracasado, son, más que dos realidades sociales, dos mitos hondamente 
arraigados en nuestra conflictiva consciencia histórica”.13 Así, la leyenda negra 
definiría a los inmigrantes que fracasaron, aquellos que no consiguieron el 
sueño de “hacerse la América”14 y tuvieron que regresar a sus países de origen. 
Según Romero: 

 
Las formas del fracaso son variadas y difíciles de medir, porque el fracaso es, ante 
todo, una impresión subjetiva, un balance desfavorable entre expectativas y 
realidades; lo que basta a quien llega huyendo del hambre no es suficiente para 
quien viene buscando fama y dinero a través de una carrera artística. La imagen 
del fracaso surge precisamente en la brecha entre estas realidades…15  

 

Como habían sido invitados, los inmigrantes se embarcaban hacia 
Argentina creyendo que serían bienvenidos y que podrían fácilmente ‘hacerse la 
América’. Sabían que debían comenzar una nueva vida, construir nuevos lazos y 
comenzar de cero; ésta no era una meta fácil pero tampoco consideraba 
imposible. Al llegar, muchos se daban cuenta de que la situación era más difícil 
de lo que habían anticipado porque las condiciones laborales eran deplorables y 
no existían trabajos para todos. La convivencia resultaba una gran paradoja: 
como la flexibilidad laboral de los inmigrantes se manifestaba en los ámbitos de 
los servicios básicos y domésticos, la oligarquía era la gran beneficiaria de la 
nueva mano de obra; pero los extranjeros, quienes habían abandonado Europa 
en pos de un sueño, se veían forzados a aceptar trabajos rechazados por los 
criollos sin salir de la pobreza. La tierra prometida se transformó para ellos en 
un infierno en el cual sus hijos crecían sin ningún futuro.  

La leyenda rosa, por el contrario, describe a los inmigrantes que se 
‘hicieron la América’, tuvieron éxito y lograron asimilarse, educar a sus hijos, ser 
parte de la clase media y elegir como presidente a Hipólito Irigoyen en 1916. 
Estos son los inmigrantes que experimentaron ‘la aventura del ascenso’ social y 
económico:16 

 
12 Oreste murió sin descendencia en Buenos Aires en 1949 a los 56 años de edad, Abele 
murió en 1963 cuando tenía 73 años; y en 1964, Corinna Chiocchetti –esposa de 
Oreste—también falleció a los 79 años. Las cenizas de los tres están enterradas en el 
cementerio de Valdengo junto a Luigi, Margherita y Narcisa.  
13 L. A. Romero, ‘Las dos leyendas de la inmigración’, Teatro, año 6, 25 (1986), p. 9. 
14 La imagen del fracaso se alimentaba a sí misma a través de la sensación de 
desintegración a la que contribuían situaciones como no dominar la lengua o la falta de 
derechos políticos. Al ser mayoritaria, esta contrafigura del inmigrante exitoso ha sido 
ampliamente analizada en la historia y en la literatura argentina. 
15 L. A. Romero, ‘Las dos leyendas de la inmigración’, op. cit., p. 10. 
16 Quienes tuvieron éxito en América no fueron muchos. Sin embargo, esta visión 
estereotipada de un proceso social muy complejo posee una fuerza singular, es ‘una 
imagen que arraigó hondamente en nuestra conciencia social: la Argentina, y sobre 
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La casa propia, unida al desarrollo de alguna actividad por cuenta propia o, mejor 
aún, un pequeño taller, sacaban al inmigrante de la pobreza y, aunque siguiera 
siendo trabajador, se enrolaba entre los propietarios. También formaban este 
escalafón inicial algunos asalariados, como los ferroviarios, que gozaban de 
empleo estable y buen sueldo… 
Para la segunda generación se abría el camino de la educación: el aprendizaje del 
idioma aseguraba la integración, la escuela media abría las puertas del empleo 
público, y la universitaria con el título de doctor, el acceso a una cierta y ansiada 
elite. Para algunos, inclusive, había aún destinos más altos: una industria o un 
gran comercio, una buena carrera profesional y un buen casamiento.17  

  
Es en este grupo de ‘triunfadores’ que encontramos a los hermanos Sola. 

Su historia no es representativa de la mayoría de los italianos llegados a 
Argentina quienes eran inmigrantes pobres, no calificados o semicalificados; 
Oreste era educado, sabía leer y tenía educación profesional.18 A los 17 años, 
Oreste decide emigrar, poco tiempo después de graduarse y se marcha a Buenos 
Aires porque su padrino Zocco vive allí, está bien establecido y es un hombre 
influyente en la comunidad italiana en Buenos Aires. Las conexiones personales, 
familia, amigos y paisanos de Biella fueron fundamentales para su éxito y su 
adaptación en Buenos Aires. Este fenómeno llamado “inmigración en cadena” 
fue una característica de la exitosa inmigración italiana en Buenos Aires. Las 
cartas ilustran lo bien que funcionaba esta cadena migratoria. 

Oreste Sola fue uno de los cuatro millones de inmigrantes que, entre 
1880 y 1930, llegaron al país, cuya población no alcanzaba a los cinco millones 
de personas,19 para hacer crecer y “civilizar” el país. La nación que se encontraba 
era la segunda –después de los Estados Unidos— con el mayor número de 
inmigrantes en relación a su población nativa y criolla.20 El joven Oreste llegó a 
Argentina acompañado de dos de sus compañeros de colegio: Giuseppe Guelpa 
y Pierino Pizzoglio. El 17 de Agosto de 1901, doce días después de llegar, escribe 
su primera carta a su familia21 en la cual refleja el asombro y entusiasmo de 
llegar al país y refleja, además, una visión mítica del país y de la ciudad de 
Buenos Aires:22 

 
todo Buenos Aires, era una tierra de amplias posibilidades de ascenso social’ (L. A. 
Romero, ‘Las dos leyendas de la inmigración’, op. cit., p. 11).  
17 L. A. Romero, ‘Las dos leyendas de la inmigración’, op. cit., p. 10. 
18 Según Baily y Ramella, solo un cuarto de la población italiana en Argentina 
correspondía a trabajadores con mayor educación que realizaban tareas 
semiprofesionales o profesionales, versus tres cuartos que se dedicaban a los trabajos 
manuales. 
19 J. C. Portantiero, Realismo y realidad en la narrativa argentina, Procyon, Buenos 
Aires, 1961, p. 117. 
20 A. Schneider, Futures Lost: Nostalgia and Identity among Italian Immigrants in 
Argentina, Peter Lang, Berna, 2000, p. 25. 
21 En esa época el tiempo normal para que una carta llegara a destino era entre veinte y 
treinta días. 
22 La noción de “Nuevo Mundo” acuñada por Oreste y los otros inmigrantes, era 
compleja ya desde los relatos de los primeros inmigrantes, y se había enriquecido aún 
más de significados y de mitos en la concepción popular difundida a medida que 
avanzaba el siglo XIX. En esta concepción utópica de una especie de tierra prometida, 
las imágenes emergentes de uno y otro lado del Atlántico se entrecruzaban y se 
condicionaban recíprocamente. En la América del siglo XIX, necesitada de población y 
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He estado aquí desde el 5 de este mes; estoy en el mejor de los estados de salud al 
igual que mis dos compañeros. Tan pronto como llegamos, nos fuimos a la casa 
del Padrino Zocco, quien nos presentó a varias personas de Valdengo que han 
estado en América por algunos años y están más o menos bien. El lenguaje aquí 
es el castellano, bastante similar al español, pero no se oye a nadie hablarlo. 
Dondequiera que vaya, ya sea en el hotel o en el trabajo, todo el mundo habla 
bien piamontés o italiano, incluso las personas de otros países y los propios 
argentinos hablan italiano. (p. 34) 

 
Como Oreste no habla español, no se da cuenta que el español y el 

castellano son básicamente la misma lengua en Argentina. En esos años, un 25% 
de la población total del país era de origen italiano, y, por lo tanto, el italiano era 
hablado en muchos lugares de la ciudad de Buenos Aires; pero Oreste 
obviamente exagera cuando afirma que todos lo hablan. 

 
Esta ciudad es muy hermosa. Hay un enorme lujo. Todas las calles están 
pavimentadas o bien con madera dura o de cemento tan suave como el mármol; 
incluso demasiado suave ya que los caballos, caballos de tranvía así como caballos 
de tiro, que corren aquí, están deslizándose constantemente. No es raro ver a 
veinte o más caballos caerse en un día. 
Hay algunos edificios hermosos que no pueden ser descritos palabras, sólo cinco 
pisos de altura, seis como máximo, pero con ornamentación tal calidad que usted 
no encontrará en todo Turín. El edificio más hermoso es el depósito de agua, 
construido por los ingleses, y, lo que es sorprendente, es que es todo de mármol, 
pero con ciertas pequeñas columnas esculpidas y decoradas con ejecución 
exquisita. La otra mitad es también encantadora; ocupa 100.000 metros 
cuadrados. 
La Plaza Victoria (Plaza de Mayo) también es hermosa, en todos sus lados solo 
hay bancos. Pertenecen a todas las naciones: Inglesa, francesa, italiana, española, 
América del Norte, etc., etc. Por otro lado está el edificio del gobierno donde 
reside el presidente de la República Argentina. Es italiano, de nombre Rocca, el 
tercer presidente italiano que se sienta en el trono de Argentina. (p. 35) 

 
En este párrafo, el joven Oreste se muestra confundido: no existe trono ni 

monarquía en Argentina pero él lo ignora. El presidente Julio Roca era 
Argentino, no italiano; el presidente anterior, José Uriburu tampoco era 
italiano; sin embargo, Carlos Pellegrini, quien fuera presidente desde 1890 a 
1892 era hijo de un italiano-francés. A pesar de esto, Oreste se muestra 
claramente impresionado por la bienvenida de sus conocidos y de su nuevo país; 
y se muestra aún más sorprendido por la grandeza de la ciudad de Buenos Aires. 
Vista desde Europa, Argentina parecía la tierra prometida; y Buenos Aires, la 
imagen misma de la América por hacerse, del nuevo mundo, donde todo era 
posible. A principios del siglo XX, la arquitectura de la ciudad de Buenos Aires, 
por influencia del Capitalismo, se había transformado en una ciudad bullente, 
moderna y en desarrollo. Debido a la inmigración, la cultura de la ciudad de 

 
totalmente abierta y disponible para las enormes riquezas y oportunidades, las distintas 
perspectivas individuales de los migrantes se suman a las elaboraciones colectivas de 
los mitos de América, de la “fiebre americana” y con los roles institucionales y las 
ambivalencias políticas de los países, en una secuencia histórica no siempre lineal y 
necesariamente compleja.  
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Buenos Aires se había abierto a “lo nuevo”, lo cosmopolita. Buenos Aires había 
dejado de ser “La Gran Aldea” para transformarse en una urbe industrializada y 
moderna, en ebullición constante. La ciudad al principio del siglo XX, se 
presentaba como una de las metrópolis inmigratorias más grandes del globo. 
Denominada como el París de América del Sur, la modernización de Buenos 
Aires se manifestaba en la construcción de suntuosas mansiones en las cuales 
vivía la oligarquía, con parques, plazas y calles pavimentadas e iluminadas por 
luz eléctrica; por ellas circulaba un moderno transporte público. El centro y los 
barrios al norte de la ciudad copiaban los estilos arquitectónicos europeos: el 
neo-renacentismo italiano y, sobre todo, francés de fin de siglo.23 Junto a la 
opulencia de estos vecindarios se alzaban los conventillos, viejas casonas 
situadas al sur de la Plaza de Mayo abandonadas por la oligarquía, que se 
componían de patios rodeados por una o dos plantas de habitaciones con un 
pequeño lugar para cocinar.24 

Al venir de una ciudad más pequeña en Italia, Oreste se muestra 
encantado con la modernidad y la riqueza que encuentra en Buenos Aires: 

 
También está la estación de trenes del sur, la que es algo colosal. Con talleres, 
oficinas y la propia estación cubre un millón de metros cuadrados. Ahora están 
trabajando en un edificio de gobierno para el Congreso (Parlamento). El 
arquitecto fue un italiano, al igual que el contratista principal, quien está 
supervisando todo el trabajo. Es un trabajo que al final costará más de 700 
millones de liras. Ocupará una superficie de una manzana de 10.000 metros 
cuadrados y estará rodeada por un cuadrado, que, junto con el edificio, 
constituirá un área de unos 100.000 metros cuadrados. Este trabajo va a ser 
mejor que el primero [la estación de tren], pero tal vez no alcanzaré a verlo 
terminado. (p. 35) 

 
Pareciera que Oreste quiere enfatizar todas las conexiones posibles con 

Italia para que sus padres estén más tranquilos.  
 

La comida es bastante buena, pero no tiene mucho sabor. Esto es cierto para todo 
en Argentina. 
Todos [los inmigrantes] están contentos y entusiasmados. Por la noche, cuando 
nos juntamos antes de ir a la cama, nos partimos de la risa. A todos ellos les 
gustaría volver a Italia, pero no quieren ceder. Tal vez, yo haré lo mismo. Aquí 
comemos, bebemos, nos reímos y disfrutamos de nosotros mismos; estamos en 
América. 
¡Adiós! Usted también debe estar tan feliz como a mamá de que estoy en América. 
Dele un beso a Narcisa y otro a Abele. Dígale que estudie mucho, que uno que 
estudia y está capacitado es muy respetado y buscado aquí. (pp. 34-35) 

 
23 A. Schneider, Futures Lost, op. cit., p. 137. 
24 J. Scobie en ‘The Paris of South America’, en G. Nouzeilles y G. Montaldo (eds.), The 
Argentine Reader. Politics, Culture, and Society, Duke University Press, Durham and 
London, 2002, pp. 170-181, describe las contradicciones entre estos dos sectores de la 
población de la ciudad mostrando cómo la clase social y la etnicidad definían el espacio 
urbano. Con el recelo que despertaban los recién llegados, esta división tajante se 
percibía también en el ámbito cultural y social. La alta demanda hacía que los precios 
de la vivienda fueran altos en comparación a los salarios recibidos, por lo tanto, en los 
conventillos residía aproximadamente un cuarto de la población bonaerense: las 
nuevas clases trabajadoras y los desempleados, quienes pagaban el precio de la 
expansión económica sin poder disfrutar de los beneficios. 
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Oreste tranquiliza a sus padres al enfatizar el apoyo de sus compatriotas 

con quienes pasa tiempo y ríe. Oreste se muestra optimista y, además, describe 
detalladamente la abundancia de comida, comodidades y las posibilidades de 
trabajo con las que se encuentra en Buenos Aires gracias a la generosidad de su 
padrino. Termina esta primera carta aconsejando a Abele a seguir esforzándose 
en sus estudios porque el inmigrante con estudios es el deseado y respetado en 
Argentina. Sin darse cuenta, Oreste se refiere al plan de la élite bajo el grito de 
‘gobernar es poblar’, traer inmigrantes educados que subieran el perfil del país y 
crearan la nueva raza argentina.25 

La alusión de Oreste a la estación de ferrocarriles resulta interesante 
porque, sólo unos meses después, el joven visitaría la ciudad de Mendoza donde 
se habían radicado algunos de sus amigos y paisanos, y conseguiría un trabajo 
como dibujante en una obra de expansión que realizaba el Ferrocarril Oeste. Al 
entrar el siglo XX, Argentina entraba en la “edad dorada” del desarrollo 
ferroviario que se interrumpiría al iniciarse la Primera Guerra Mundial y las 
empresas ferroviarias simbolizaban la naturaleza híbrida de la sociedad local. 
Una buena parte de ellas pertenecían a inversores extranjeros –británicos y 
franceses— y la mayoría de sus empleados eran también europeos. 

Al cambiar de ciudad se muestra optimista. En su carta del 13 de 
noviembre de 1901, tres meses después de llegar a Mendoza, Oreste comenta el 
mercado laboral. Explica que esperaba conseguir un trabajo que finalmente 
había sido para otro italiano con el que “nadie podía competir” y afirma que 
“hay tantas profesiones y tantos oficios que no se puede distinguir lo que está 
haciendo ... Ahora estoy haciendo algo, y voy a cambiar de nuevo muy pronto” 
(p. 39); apuntando a la variedad de trabajos, la naturaleza cambiante de la mano 
de obra y la versatilidad del inmigrante dispuesto a experimentar con distintos 
trabajos hasta encontrar el que más le satisfaga. La inmigración, por lo tanto, 
requería una considerable toma de riesgos y un alto nivel de adaptabilidad a las 
circunstancias cambiantes: 

 
Ahora estoy trabajando como herrero y otras cosas para el Gran Ferrocarril del 
Oeste de Argentina. Pero como no me pagan como yo quiero y tengo que ser 
primero un herrero, luego trabajar como planificador y después como tornero, no 
me gusta. Al primer ofrecimiento de trabajo que tenga, me voy, cuando encuentre 
algo mejor. Ya no quiero trabajar como obrero por bajos salarios. (p. 40) 

 
Los ferrocarriles eran, para muchos jóvenes inmigrantes, uno de los 

pasos obligados en su experiencia laboral en América al que se ingresaba a 
partir de la información brindada o la recomendación de miembros de la 

 
25 El resultado de la política inmigratoria argentina puede interpretarse desde 
perspectivas totalmente opuestas. El inmigrante como el mayor agente de la acelerada 
transformación económica del país: ayudó al desarrollo de la agricultura y a la creación 
de la revolución económica rural y, también, fue el artífice de la revolución comercial e 
industrial de las grandes ciudades. Si el objetivo era desarrollar la economía del país, la 
inmigración fue un gran éxito. Pero si el propósito era poblar las pampas de europeos 
del norte que darían origen en el país a una ‘Europa en América’, entonces fue un 
fracaso. El sueño oligarca de convertir el país en una comunidad agrícola de pequeños 
propietarios en posesión de la tierra, desarrollando una identidad cultural, política y 
lingüística común no se cumplió. 
 



 
194 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

familia, amigos o compatriotas. Una empresa ferroviaria a comienzos del siglo 
XX, podía ofrecer oportunidades de empleo pero que no siempre satisfacía las 
expectativas de ascenso de los trabajadores. En el caso de Oreste, no sólo fueron 
sus contactos personales los que le ayudaron a adquirir este trabajo sino 
también sus calificaciones profesionales. Su educación le permitió dejar trabajos 
porque los obreros calificados siempre tendrían ofrecimientos de otros mejores. 
Finalizada la construcción se le ofreció trabajo estable como herrero y, luego, 
como tornero pero Oreste consideró que no quería trabajar más “como obrero 
por bajos salarios”; tenía otras aspiraciones, la de dirigir su propia empresa 
constructora.  

Las cartas de Oreste, y después de Abele, ilustran la importancia de lo 
que los investigadores han denominado “estrategias colectivas”26 usadas, tanto 
en la aldea de origen como en la sociedad de recepción, para facilitar la 
inmigración sino también las decisiones tomadas por los inmigrantes y su 
adaptación a la nueva tierra. La comunidad italiana en Buenos Aires estaba 
bastante desarrollada cuando Oreste llegó y continuó expandiéndose en 
instituciones étnicas como Sociedades de Socorro Mutuo, hospitales, bancos, 
iglesias, clubs sociales y periódicos, es decir, organizaciones sociales creadas por 
los italianos que apoyaban su estadía, les ayudaban a conseguir trabajo y les 
proveían de alojamiento.27 Los paisanos, por lo demás, funcionaban como 
unidad familiar, como redes comunitarias informales. 

En su cuarta carta, fechada el 13 de noviembre de 1901, Oreste lamenta 
no poder enviar aún dinero a casa. Sus padres están en huelga en la fábrica textil 
porque los dueños han aumentado la carga de trabajo sin incrementar los 
salarios; movimiento que terminará en fracaso para los trabajadores. Vuelve a 
referirse a las condiciones laborales en Mendoza y señala: 

 
Ahora cerca de 600 personas a la semana llegan aquí todos los días en el tren de 
la inmigración. Luego son enviados en gran número fuera de la ciudad pero 
muchos permanecen y estamos empezando a ver algo de desempleo, pero sólo un 
poco. Trabajando en esas condiciones sólo se gana lo mínimo y con dificultad. (p. 
41) 

 
Oreste menciona el gran flujo de inmigrantes que llegan a Mendoza en 

busca de un trabajo lo que produce desempleo, lucha por los trabajos, bajos 
salarios e incertidumbre. No hay ninguna certeza pero aun así mantiene su 
optimismo en la oportunidad americana: “He pasado por un buen período al 
principio, luego uno excelente, y ahora estoy en una tercera etapa que es muy 
difícil. Pero voy a volver a ponerme de pie. Estamos en América” (p. 41). Les 
pide paciencia y compara las condiciones laborales en Italia –mencionando a 
Rivetti, dueño de la industria textil en la cual trabajan sus padres—y Argentina, 

 
26 Entre otros, F. Devoto, Historia de la inmigración en la Argentina, Sudamericana, 
Buenos Aires, 2003; y S. L. Baily y E. J. Miguez. Mass Migration to Modern Latin 
America, Scholarly Resources Imprint, Wilmington, 2003. 
27 Los lazos sociales ligaban a los inmigrantes y los no inmigrantes dentro de una 
compleja red de roles sociales complementarios y relaciones interpersonales que eran 
mantenidas por un conjunto informal de expectativas y comportamientos mutuos. Las 
redes de apoyo a los inmigrantes se desarrollaron a partir de las conexiones existentes 
en las comunidades de origen, que se ampliaban gradualmente. Una vez ya 
establecidas, estas redes de apoyo se convirtieron en estructuras sociales importantes, 
influyendo de manera significativa en la vida de los migrantes.  



 

 
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

195  

en donde los obreros son más respetados, se trabaja nueve horas diarias y los 
sábados sólo hasta mediodía: 

 
Cuando se pide una mejora en el salario, los propietarios no dicen que van a 
aparecer con un rifle y dispararle al primero que cause problemas, como solía 
decir el famoso Giovanni Rivetti. Aquí, si no quieren darle un aumento, igual lo 
piensan; pero por lo general se lo dan y todo esto sin sindicatos ni nada. Son 
capitalistas que son más conscientes; eso es todo. (p. 41) 

 
Oreste presenta una visión idealizada y utópica de un ‘Capitalismo con 

corazón’, una Argentina en la cual no existen problemas laborales y en la que los 
jefes no se aprovechan de los empleados.28 A pesar de las dificultades que 
experimenta, y las preocupaciones expresadas especialmente por su madre en 
sus cartas, Oreste sigue optimista y pensando que América es una tierra de 
oportunidades. En su carta del 13 de febrero de 1902 señala: “Aquí no me falta 
nada. Estamos en América por lo que todo está disponible” (p. 45). Ha 
empezado a estudiar español y habla de la necesidad de estudiar la lengua para 
surgir, hablar y escribir español.  

En un principio, Oreste viajó mucho en el país cambiando de ciudad y 
trabajo e incluso aceptando trabajos modestos: quería experimentar antes de 
asentarse permanentemente en un lugar. Después de algunos años, en marzo de 
1903, vuelve a Buenos Aires al creer que en esta ciudad tendría las mayores 
posibilidades de éxito y, a partir de entonces, su suerte empieza a mejorar al ya 
encontrar un trabajo permanente. El 7 de abril comienza a trabajar como 
dibujante para la compañía que construye el Congreso Nacional. El 24 de mayo 
de 1904 manifiesta que ya lleva un tiempo haciendo horas extraordinarias y que, 
desde principios de año, además de sus horas regulares, ha estado haciendo el 
turno de noche y entrando antes por las mañanas. La visión inicial de Buenos 
Aires ha cambiado, ahora las pequeñas ciudades cercanas parecen iguales y sus 
alrededores no se comparan con los cerros y montañas italianos, “En resumen, 
no es hermoso”. Oreste ha empezado a idealizar en su imaginación a la patria 
distante. Oreste, como muchos inmigrantes, transforma a Italia en una zona 
fantástica, onírica, alejada en el tiempo y en la distancia por los años que ya 
lleva en Argentina. Por primera vez se refiere a la política nacional, a la gran 

 
28 La influencia de los inmigrantes creó los movimientos anarquista y socialista y ayudó 
a la formación de un combativo movimiento obrero nacido hacia finales del siglo XIX 
que, a partir de 1905, dio origen a un sindicalismo revolucionario. Los inmigrantes 
italianos, quienes constituían un elemento demográfico fuertemente politizado, eran 
los encargados de promover estas nuevas ideas y expandirlas entre los obreros 
argentinos, al poner en el tapete importantes reivindicaciones sociales. Debido a todo 
eso, el anarquismo era definido como extranjero, es decir, ajeno y extraño a la 
idiosincrasia nacional, no era simplemente una fuerza política diferente sino otra 
civilización que amenazaba la continuidad del modo de vida de la clase alta argentina. 
La oligarquía y el gobierno pensaban que la lucha social era “cosa de gringos” 
(extranjeros), mientras el proletariado seguía creciendo, mientras la violencia, las 
huelgas y la inestabilidad social aumentaban. Cfr. M. T. Sanhueza, ‘El teatro 
comprometido de Roberto Payró y Armando Discépolo’, en L. Bernucci y T. Williams 
(eds.) Homenaje a Cedomil Goic, Editorial Juan de la Cuesta, Newark, 2011, pp. 369-
383.  
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cantidad de meses que tarda en saberse el resultado de las elecciones 
presidenciales y a la influencia y avance del Socialismo en el país:  

 
Hubo también las elecciones para senadores y diputados de la capital, en las 
cuales, por primera vez en América del Sur, ganó un socialista. Él es Alfredo 
Palacios, un hombre de gran energía y bien considerado incluso por sus 
adversarios políticos. En la primera reunión en la que estuvo presente, protestó 
por aquellos asesinados por la policía el Primero de Mayo. Tres personas fueron 
asesinadas y hubo un buen número de heridos, unos 200. Este tipo de incidentes, 
sin embargo, son frecuentes en estas repúblicas, y aquí nadie presta mucha 
atención a ellos. (p. 57)  

 
La incorporación masiva de sucesivos contingentes de extranjeros al país 

había sensibilizado a la que ya se presentaba como una sociedad dividida y con 
grandes contradicciones internas, y puesto atención en la política 
gubernamental pero también en profundos problemas sociales en la que, hasta 
el momento, se consideraba una nación homogénea cultural y lingüísticamente. 
Beatriz Sarlo en Una modernidad periférica29 asevera que había aparecido un 
nuevo orden y que el antiguo –recordado o fantaseado–, era reconstruido por la 
memoria como pasado ideal, contra el cual se evaluaba el presente. Así, la 
población nativa, criolla vieja, siente nostalgia, se lamenta, se niega a reconocer 
nuevas fronteras y se aferra a los símbolos de su identidad, sin aceptar la 
competencia de aquellos traídos por los inmigrantes. Sobre el aire de extranjería 
y cosmopolitismo, lo criollo y su defensa se constituye como la característica 
dominante para unir fragmentos étnicos nacionales y culturales. En 1902, se 
produjo un intento de asesinato en el Presidente Julio Roca. Este suceso trajo 
como consecuencia que el Congreso declarara el estado de sitio y aprobara la 
Ley de Residencia y de Extradición, legislación que daba atribuciones especiales 
a la policía para arrestar y expulsar del país a cualquier obrero extranjero 
acusado de agitación política; aun así, la semilla de la insurrección seguía 
aumentando. El primero de mayo de 1904 la manifestación obrera de la 
Federación Obrera Argentina –fundada en 1901— había sido atacada por la 
policía que disparó sobre la multitud dejando un marinero muerto y una 
centena de heridos. Algunos manifestantes respondieron a balazos la agresión 
policial, causando algunas bajas a los uniformados. Después de eso, las huelgas 
y protestas recrudecieron pero Oreste se mantuvo alejado de la política 
señalando a sus padres que los incidentes violentos con la policía eran algo 
habitual. 

Narcisa Sola muere en Biella el 29 de mayo 1904 después de una breve 
lucha contra el cáncer, a los 17 años de edad. En su carta del 9 de julio de ese 
año, Oreste manifiesta su gran dolor por la muerte de su hermana. No sabe qué 
pensar y señala que recuerda las risas y cantos compartidos con Narcisa que 
ahora son sólo recuerdos: 

 
Créanme, recibir noticias como esta, cuando se está tan lejos de los seres 
queridos, produce una inmensa tristeza. Aquí, donde nadie puede consolarnos, 
donde se está solo, no queda nada más que pensar en lo que ha pasado y ponerse 
a llorar, encerrado en una habitación en donde nadie pueda molestarlo. (pp. 57-
58) 

 
29 B. Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Ediciones Nueva 
Visión, Buenos Aires, 1988. 
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Es a través de situaciones dolorosas que la correspondencia personal se 

erige en testimonio del impacto emocional de la separación provocada por la 
inmigración en el núcleo familiar. La experiencia y la expresión escrita de 
emociones en la distancia eran una parte fundamental de la separación entre los 
inmigrantes y sus familias lejanas. Como se plasma en esta larga misiva, todos 
los miembros de la familia comparten el dolor y se consuelan mutuamente. La 
dinámica y las consecuencias del distanciamiento físico se refleja en la 
correspondencia familiar sobre todo durante enfermedades y muertes. Así se ve 
que la noción de ruptura y separación es emocionalmente negociada de forma 
diferente por los individuos y es especialmente relevante para entender el 
proceso psicológico individual y colectivo de la inmigración en la cual el lazo 
afectivo prevalece. La dimensión familiar e ‘íntima’ de buena parte de la 
correspondencia, dirigida a mantener y reestructurar el profundo y exclusivo 
lazo de afecto entre familiares, a disipar temores y sospechas, y a vivir 
situaciones dolorosas en cercanía a pesar de la distancia; no solamente sirve 
para confirmar el horizonte existencial que gira en torno a esta familia en 
particular –que bien puede representar a otras familias— en la emigración, sino 
también a delinear el contorno social de la comunidad, la persistencia de los 
vínculos y las naturales ambivalencias dadas por la distancia. 

En muchas cartas Oreste se disculpa por no estar en condiciones de 
enviar dinero a casa. La ida a América no eximía a los hijos de las 
responsabilidades morales y sociales con los padres. En sus cartas, Luigi urgía, e 
incluso presionaba, a su hijo por ayuda económica. Durante los primeros años 
de Oreste en Buenos Aires, sus padres le envían ropa, alimentos no perecibles, 
periódicos, regalos y libros. El 28 de Agosto de 1904, Oreste revela su pesar por 
no poder ayudar a la familia después de un accidente de Luigi que no le permitía 
trabajar: 

 
Es triste para un hijo, cuando todas las esperanzas están puestas en él, no ser 
capaz de ayudar a sus padres, ni siquiera en casos tan tristes como este. Créanme, 
hace que se rompa mi corazón. Créanme, queridos padres, nada me causa más 
angustia que no ser capaz de compensar a alguien que ha hecho tanto por mí. 
Entiendo la razón de su petición. No rehúso por mezquindad ni por cualquier 
otro motivo desagradable. Créanme, es porque no puedo, porque no tengo nada. 
Apenas tengo para subsistir. (p. 60) 

 
Desafortunadamente, aún no estaba en condiciones de enviar dinero a 

sus padres. No sería hasta junio de 1906 que Oreste empieza a enviar dinero a 
sus padres y esto cambia la dinámica familiar al prometer Oreste tratar de 
seguir mandando dinero. Finalmente, el 3 de mayo de 1907, el éxito parece 
acompañarle definitivamente. Después de grandes esfuerzos conseguido trabajo 
como jefe técnico en el Congreso Nacional.  

 
Tengo que tratar constantemente con diputados y senadores. La política me está 
poniendo enfermo, es algo que en absoluto llevo bien. Sin embargo, aún tengo el 
trabajo que tenía antes, así que tengo dos empleos, pero esto no está arruinando 
mi vida. En el trabajo en el gobierno tengo la responsabilidad de ocuparme de la 
calefacción y la ventilación del Congreso, así como de todas las demás 
instalaciones de tuberías, como el gas, el agua caliente, cloacas y el agua fría. En 
el trabajo que ya tenía hago los cálculos matemáticos para el trabajo para la 
empresa que está construyendo este mismo edificio. (pp. 67-68) 
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Dos trabajos significan dos salarios. Esto le hace sentirse más cómodo y 

programar su futuro mejor. El 19 de febrero de 1908, Oreste informa a su 
familia, como al pasar y para que no cuestionen, su inminente matrimonio. Está 
un poco a la defensiva, no les dice el nombre de la novia y señala que espera que 
acepten la situación porque se casará de todas maneras: 

 
Casi todo sigue igual para mí; el único cambio es que estoy a punto de casarse. En 
una próxima carta les enviaré una fotografía mía y una de ella, y cuando vuelva a 
casa, se las presentaré. Espero que no traten de interferir, ya que los padres a 
menudo acostumbran a hacerlo, ya que en mi caso daría lo mismo [de todos 
modos]. Me comprometo a mantener la misma relación con ustedes que he 
tenido hasta ahora, y cada mes seguiré enviando la misma cantidad de dinero que 
ahora mando. (pp. 73-74) 

 
La carta era esencialmente un documento social, codificado dentro de la 

cual, en la forma y el lenguaje, así como el contenido, los autores profesaban 
encontrar los rituales de la solidaridad familiar. Sin embargo, las misivas 
también revelaron problemas en la familia: dinero, propiedades, elección de 
cónyuges y la separación en sí; evidencia de la descomposición de los controles 
sociales dentro de la familia cuyas consecuencias más graves probaron ser la 
desmoralización y la desorganización; situaciones a las que la familia Sola no 
llegó debido al respeto y al gran afecto que se profesaban; sentimiento 
manifestado en cada una de las cartas. Oreste, en todo momento, reafirma 
económicamente a sus padres, su nuevo estado civil no cambiará su relación y 
seguirá haciéndose cargo de sus responsabilidades financieras. En febrero de 
1908, Oreste se casa con Corinna Chiocchetti, nativa de Gaglianico, un pueblo 
cerca de Biella. Él tiene 25 años y ella 23. Sus cartas por el próximo año hablan 
del matrimonio y sus consecuencias para la familia. En algunas cartas futuras 
surgen dudas sobre si los padres van a intentar interferir en la relación, 
aprobarán el matrimonio o si seguirán recibiendo ayuda económica de Oreste. 
Esta nueva dimensión de esta parte de las cartas nos permite entender la 
naturaleza de las relaciones intrafamiliares. Las cartas de los padres, 
generalmente escritas por Luigi los muestran siempre recordando a Oreste su 
dependencia económica de él y temerosos de perder la ayuda que su hijo les 
envía. En carta fechada el 6 de Julio de 1908, Luigi señala:  

 
Seguimos repitiendo nuestra súplica de que nos recuerdes a nosotros y a las 
condiciones en que nos encontramos, no podemos sobrevivir sin tu continua 
ayuda. Y como sabes, le debemos al primo Carlo 2.700 liras. 
Estamos convencidos de que con tu matrimonio habrás tenido gastos extras, por 
lo que has tenido que suspender la cantidad de dinero habitual que nos envías 
nosotros, pero esperamos que no nos olvides. (p. 74) 

 
El miedo a que el hijo, al casarse, se olvide de sus padres se persiste 

durante un tiempo, pero se disipa al recibir cartas afectuosas de Corinna y al 
mantener Oreste su suerte en Argentina y poder seguir enviando dinero. 
Aunque Luigi y Margherita nunca conocieron a su nuera en persona, siempre 
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mantuvieron una relación afectiva con ella a través de cartas a menudo efusivas, 
informales y poco estructuradas.30  

La actividad constructiva había generado una demanda constante de 
trabajadores de las más variadas calificaciones y ofrecía a aquellos con 
aspiraciones empresariales posibilidades como contratista independiente. Ya en 
1910 Oreste tenía su propio negocio como constructor. La expansión de otro 
ferrocarril –los Ferrocarriles del Estado— le ofreció la posibilidad de concretar 
su deseo al encargarse del tendido de una sección de la expansión de la línea de 
Santa Fe a Córdoba.  

Como correspondía a su condición de inmigrante y tras haber recibido él 
mismo la ayuda de sus propios coterráneos de Biella al llegar a Argentina, 
Oreste se solidarizó con sus ellos. Empleó como su asistente principal de la 
construcción a un compañero de escuela y reclutó varios albañiles de dicha 
ciudad. Concluida la construcción, Oreste intentaría otros empleos hasta que 
finalmente obtendría un puesto en la gerencia de un frigorífico en Berisso. 

Muchas de las cartas de Oreste enfatizaban la importancia de la 
educación para tener éxito en América. Antes de la llegada de Abele, Oreste en 
las cartas lo instaba a estudiar e incluso ofrecía pagar si su hermano se educaba 
más. En su carta del 8 de agosto de 1907, Oreste explica que: 

 
ahora que tengo un trabajo razonable, preferiría que Abele siguiera estudiando y 
así podría ir a la universidad y titularse de ingeniero. Si a él le parece bien y yo 
puedo, y hare todos los esfuerzos posibles para hacerlo, enviaría 250 liras cada 
mes e incluso más si es posible. Pienso que los gastos de su educación no serían 
más de 150 francos al mes. Turín es una ciudad con una buena universidad en la 
cual el costo de la vida no es muy alto, pero ustedes pueden elegir otro lugar. Sin 
embargo, siempre es mejor en las grandes ciudades debido a que los mejores 
profesores están ahí. Es una gran cosa para tener un grado académico aunque a 
menudo uno puede saber menos que los que no lo tienen. Él podría decidir el área 
por la cual se inclina más en el estudio, ya sea como ingeniero civil o ingeniero 
mecánico o eléctrico. No sé cómo se dividen las áreas en Italia. Me gustaría que 
ustedes me dieran una respuesta acerca de esto... (pp. 68-69) 

 
En la siguiente carta del 21 de noviembre de 1907, Oreste se muestra 

molesto porque Oreste, con el apoyo de sus padres, ha decidido no volver a 
estudiar, diciendo que no quiere ser una carga económica más para su hermano 
mayor. A partir de 1909 empieza a alentar a Abele para que se reúna con él en 
Argentina, pero Abele se resiste. El 9 de abril de 1910, Oreste escribe: 

 
Estamos muy cercanos a la celebración de los 100 años de la independencia y hay 
un montón de trabajo en todos los lados, tanto aquí en la capital como en el 
pueblo más alejado del centro de la República. No se pueden encontrar buenos 
albañiles por menos de seis pesos (doce a trece liras) al día, y en ciertas ocasiones 
se tiene que pagar los trabajadores no calificados casi el mismo precio. Esta es la 
razón por la que sigo instando a Abele a unirse a mí... Él ha perdido una 
oportunidad de ganar varios miles de liras. Bueno, no voy a pedirle nuevamente 
que venga. Se ve que por mucho que los gobiernos de América anuncien [la 
inmigración] en Europa, la gente es demasiado estúpida y tímida. Piensan que 
van a venir aquí y tener que pelear con los indios. Pero al llegar a Buenos Aires, se 
encuentran en una de las ciudades más grandes, más bellas y modernas. (p. 90) 

 
30 El traductor John Lenaghan afirma que las cartas escritas por Corinna tenían muchas 
faltas de ortografía debido a la precariedad en su manejo del italiano (p. XV). 
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Molesto con la falta de respuestas y de acciones de Abele, Oreste promete 
no volver a tocar el tema de traer a Abele a Argentina. En 1912, la decisión de 
Abele de reunirse con su hermano crea una cierta tensión dentro de la familia. 
Oreste está molesto de que su hermano no hubiera viajado unos años antes, 
cuando las oportunidades laborales eran mejores, y en un primer momento se 
niega a ayudar a financiar su viaje. Luigi intercede por su hijo menor y aclara 
varios malentendidos. Como resultado, accede a ayudarle y ambos hermanos, 
después de once años se reúne en Buenos Aires. 

En los años siguientes, Oreste tuvo períodos de buenos y malos. El éxito 
de su negocio era incierto pero él nunca desistió de su sueño de obtener éxito y 
fortuna en América. 

 
SEGUNDO HIJO EN BUSCA DE ‘HACERSE LA AMÉRICA: EL TESTIMONIO DE ABELE. La 
historia de Abele Sola, el hermano menor de Oreste, es menos conocida aunque 
no menos importante. Abele tuvo una vida más estable y segura que su 
hermano, pero se debatió durante mucho tiempo entre quedarse o volver a 
Italia. Llegó a Argentina desilusionado de su trabajo en Italia –había trabajado 
en Toscana y Cerdeña–, siguiendo a su hermano que empezaba a tener éxito. El 
menor de los Sola se adaptó más rápido y con mayor éxito a Argentina, en parte 
gracias a la protección constante de su hermano. 

Abele llegó a Buenos Aires el 25 de junio de 1912 a los 22 años de edad. 
Era más dado a escribir que Oreste, tenía más tiempo y sus misivas reflejan más 
detalladamente sus emociones, sentimientos y percepción que las cartas escritas 
por Oreste. Las primeras cartas a sus padres, las escribe desde el barco que lo 
trae a América; en ellas describe lo que ve en el Mediterráneo, se queja de la 
calidad de su cabina, se declara aburrido por el largo viaje y pregunta por la 
salud de su madre. Desde el 17 de junio de 1912 hasta el 28 de Agosto de 1913, 
Luigi envía un total de diecinueve cartas a sus hijos en las cuales su gran 
preocupación es la salud de Margherita. Habla de su enfermedad –cáncer de 
huesos del que finalmente murió, después de una larga batalla, en 1919—, su 
hospitalización y tratamiento en Turín y su lenta recuperación (p. 119). 

Inmediatamente al llegar a Argentina, Oreste le consigue un trabajo a 
Abele en La Cantábrica, una de las más importantes compañías metalúrgicas de 
Buenos Aires. En un principio, a Abele no le agradó porque sentía que trabajaba 
duro pero no era compensado como debía. Fue solo cuando fue ascendido a 
director que se sintió satisfecho y nunca volvió a pensar en regresar a Italia. 

Abele empieza a enviar dinero a sus padres casi inmediatamente después 
de arribar a Buenos Aires. En la carta del 14 de noviembre de 1912 manda un 
cheque por 500 liras manifestando que “es con un placer infinito que yo 
también puedo empezar a ayudarlos y mando con esta carta un cheque por 500 
liras” (p. 127). Al menor de los Sola le toma sólo cuatro meses empezar a 
mandar dinero a su familia, tarea que a Oreste le llevó cinco años. A partir de 
entonces, los dos hermanos siguieron enviando dinero para que sus padres 
vivieran confortablemente hasta su muerte y fueron especialmente atentos 
durante la larga enfermedad de la madre –incluso ofreciendo enviar más dinero 
para su tratamiento— lo que le permitió a Margherita recibir el mejor cuidado y, 
quizás, hasta alargar su vida. En su carta del 3 de agosto de 1913, el padre 
reconoce y agradece la ayuda de sus hijos al señalar que “les agradecemos por su 
preocupación constante por nosotros, especialmente con estas grandes sumas 
de dinero, ya que sin su generosa ayuda no podríamos pagar ese tipo de dinero 
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en el tratamiento de su querida madre, [tratamiento] que cuesta muchísimo 
especialmente para nosotros que ya no ganamos nada ... En este refugio para 
ricos, ella es amada y respetada por todo el mundo” (p. 138). 

Aunque Oreste y Abele nunca pidieron cuentas del dinero enviado, los 
padres sólo tomaban lo necesario para vivir y pagar los procedimientos médicos 
de Margherita; el resto lo invertían para sus hijos cuando regresaran: parte del 
dinero era depositado en el banco, otra parte se usaba para comprar más tierras, 
equipo para trabajarlas, etc. Como se ve reflejado en las cartas, el mayor 
esfuerzo de Luigi era ‘mantener intacto el patrimonio familiar’, pequeño 
patrimonio que el padre quería mantener para sus hijos. 

A partir de la llegada de Abele, la mayor parte de las cartas a los padres es 
escrita por él ya que Oreste trabaja fuera de Buenos Aires. En 1913 Argentina 
entra en un período de crisis económica que se prolongará por años. Altos 
precios, escasez de suministros, desempleo, viviendas desocupadas, y déficit 
gubernamental indicaban que la búsqueda de una vida mejor en la Argentina, al 
menos temporalmente, había llegado a su fin. Los italianos comenzaron a 
regresar a sus hogares en números sin precedentes, algunos debido a la guerra, 
pero la mayoría a causa de la crisis económica. En 1914, casi 61.000 italianos 
regresaron a Italia. El 27 de agosto de 1914, Abele se lamenta de que la crisis 
general continúa, agravada aún más por las malas condiciones climáticas y que 
la Guerra Europea ha influenciado los precios en Argentina “carbón, hierro, 
todo en general, incluyendo el grano y el maíz, que son para la exportación. Pero 
ahora es difícil exportar nada ya que no hay transporte, o casi nada, a Europa” 
(p. 152). El desempleo y la pobreza, además, crecen cada día y los precios de 
alimentos básicos como el pan y las patatas suben, “hay que añadir a eso el 
terrible desempleo, los arriendos excesivos, el invierno por venir, y un gobierno 
al que nada le importa, un presupuesto en déficit hasta tal punto de que (el 
gobierno) no paga a sus trabajadores y empleados. De esta manera usted será 
capaz de comprender la situación en este país, que se suponía que iba a ser rico 
y donde a nadie tenía que faltarle el pan y la carne” (p. 158). 

A principios de 1915, un profundo pesimismo envolvía al país. No 
llegaban inmigrantes sino que se volvían a sus países de origen o se iban a Brasil 
a trabajar en las plantaciones de café. Según Abele, “muchas familias que han 
arraigado aquí por un largo tiempo, con hijos argentinos, están abandonando 
esta tierra de promisión tan necesitada de un aumento de población rumbo a 
Brasil. Allí son tratados casi como esclavos. Tanto es así que el gobierno italiano 
mantiene vigentes en el Decreto Prinetti de 1881, que prohíbe la emigración a 
Brasil. Es triste hablar de miseria absoluta para miles de familias que incluso 
carecen de pan, aquí, en este país rico en grano” (p. 183). Abele se equivoca en la 
fecha del Decreto Prinetti emitido por el Comisario Italiano General de 
Emigración en marzo de 1902 y no en 1881, orden ejecutiva que prohibía la 
inmigración subsidiada a Brasil. 

En las cartas que los hermanos Sola enviaban a sus padres describían la 
nutrida asistencia de las marchas y demostraciones organizadas a favor de los 
Aliados en la ciudad de Buenos Aires. Aunque el gobierno argentino había 
optado por la neutralidad, la sociedad, en particular en Buenos Aires, se había 
movilizado. Era una conflagración que afectaba la sobrevivencia cotidiana diaria 
de muchas familias trabajadoras a ambos lados del Atlántico. Cuando en 1915 
Italia entra en la guerra en apoyo de los Aliados, los italianos en Argentina ven 
favorablemente la acción. Miles de inmigrantes se marchan de vuelta a Italia a 
cumplir con su servicio militar. El 10 de junio de 1915, Abele dice que ya dos 
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barcos de vapor han abandonado Buenos Aires con más de 2.000 personas a 
bordo y que otros se están preparando para volver. Agrega que la despedida ha 
sido conmovedora con alrededor de 100.000 personas viendo partir y deseando 
suerte a quienes volvían a luchar por su querida Italia. 

La guerra y la crisis económica afectaron a Oreste y a Abele de manera 
distinta. Hay poca actividad en el puerto y el auge de la construcción termina; 
los proyectos se paralizan por falta de fondos. En una carta confidencial del 5 de 
diciembre de 1916, Abele le cuenta a su padre que él no ha sido afectado por la 
crisis –ha tenido el mismo trabajo por cuatro años y medio y su compañía está 
ganando mucho porque produce hierro, material que ha subido en valor cinco 
veces después de la guerra –pero que para Oreste la situación ha sido mucho 
más difícil: 

 
Como ustedes saben, Oreste, quien ha venido [a visitar] dos veces, ha estado 
ausente por más de un año en un proyecto de cierta importancia, pero que por 
diversas razones no está recibiendo los deseados fondos. En pocos días [Oreste] 
estará de regreso y veremos qué sucede. 
Ayudo tanto como puedo con todo y yo no estoy descontento de vivir con 
honestidad y honor. Oreste haría lo mismo si yo estuviera en su situación. (p. 
182) 

 
Seis meses después, el 11 de junio de 1917, Oreste escribe a su madre una 

de sus cartas más solemnes y conmovedoras, explicando aún más la realidad en 
la que se encuentra. Revela su preocupación y su tristeza y se queja de lo poco 
que hace el gobierno por paliar la situación, la falta de capacidad de los 
gobernantes, los sufrimientos del ciudadano común y la usura desatada a 
consecuencia de la crisis: 

 
Querida madre, hablar de estas cosas sería una repetición de tristezas, y cuando 
uno se comunica con sus seres queridos quiere hablar de cosas agradables y 
queridas. Y esta también es la razón por la que incluso cuando escribo, estoy 
"incapacitado" en lo que digo. Sí, querida madre, el momento en que estamos 
viviendo es muy triste. Casi lo único que queda es el amor por nuestros seres 
queridos, pero incluso eso debe hacerse en meditación y en silencio. Hoy el odio 
es tan grande que hablar de amor es casi una paradoja. 
Aquí no se hace nada, o mejor dicho, cada día menos. El gobierno no puede 
encontrar una salida para la crisis imperante. Han tratado todas las estrategias 
posibles, pero ni siquiera se acercan al problema... Las grandes discusiones 
políticas distraen por completo [a los políticos] de la cuestión económica y, por lo 
tanto, la población sufre más de lo que debería. Los que han hallado oro son los 
distribuidores de materias primas, las que condicionan el mercado y luego hacen 
que las mercancías se disparen a costos fabulosos; precios ni siquiera imaginados 
ya que en su mayor parte se trata de productos producidos en este país. (p. 187) 

 
La situación en Italia no parece ser mejor. El 20 de octubre de 1915, Luigi 

les dice que viven con aprensión en una Europa empobrecida. La Primera 
Guerra Mundial causa una profunda consternación en Europa incrementando la 
necesidad de ayuda a los familiares en América. Las cartas del padre ofrecen 
una visión de la cotidianeidad de lo que sucedía en Italia con la familia, la 
enfermedad de Margherita, la Primera Guerra Mundial y las acciones tomadas 
para asegurar el patrimonio familiar. En su misiva del 22 de septiembre de 1918, 
Luigi agradece, además, la generosidad de sus hijos e indica cuán importante 
para ellos ha sido el capital enviado. Señala que Oreste ha mandado un total de 
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14.300 liras y Abele 9.000 liras. El dinero ganado por los hermanos en 
Argentina ha sido el medio de supervivencia de los padres en Italia. 

El 8 de mayo de 1919 fallece Margherita Sola y esto da origen a una serie 
de intercambios epistolares emotivos y conmovedores. Las cartas que expresan 
el gran desconsuelo y el dolor de los miembros de la familia por la pérdida de la 
matriarca. Siendo la carta más apta para la transmisión de sentimientos que 
otras formas de comunicación, en ellas se pueden ver las múltiples maneras en 
las cuales los inmigrantes superaban los espacios físicos y emocionales que 
caracterizaban los duros momentos vividos tanto en Italia como en Argentina. 
El mismo día de la muerte de Margherita, Luigi escribe una carta a sus hijos en 
la cual dice que no sabe qué pasará con él ahora que está viejo y falta su dulce 
compañera y que sólo el afecto constante de sus hijos puede darle valor para 
seguir. Les dice que ahora vive solo por y para ellos y les pide que le escriban 
frecuentemente para proveerle de aliento y consuelo. Es la segunda vez que 
Oreste sufre la muerte de otro miembro de su familia sin haber podido volver a 
verle. Al igual que con la muerte de Narcisa, recuerda el pasado feliz en la casa 
de Biella, el día en que se marchó a América, cuando sus padres fueron a dejarlo 
a la estación y su madre le pidió que no se olvidara de ellos. Entre lágrimas 
afirma que nunca los ha olvidado y que incluso cuando no ha podido escribirles 
siempre piensa en ellos. Lamenta no poder estar allí y no pierde la esperanza de 
viajar a ver a su padre. Abele escribe como aturdido, le pide al padre que se 
cuide por ellos, que busque cosas que hacer, que trate de divertirse con sus 
amigos, que sea fuerte y, finalmente le invita a visitarles en Buenos Aires. 

Las cartas intercambiadas entre los años 1919 y 1922 cambian a un tono 
más sombrío y a un solo tema: la posibilidad y el deseo de volver a verse. Luigi 
ya no necesita dinero y solo quiere ver a sus hijos. Los hijos, quienes nunca 
pensaron en quedarse en Argentina, por múltiples razones no pueden viajar: 
Oreste siempre tiene algún proyecto que cumplir, Abele siempre está muy 
ocupado con su exitoso trabajo y el costo de un viaje para tres resulta muy 
costoso.  

El 19 de abril de 1922, Abele envía a su padre una carta muy interesante 
debido a la información sobre el estado de la inmigración durante esos años: 

 
creo que es un mal momento para ello. Contando los recién llegados que me han 
recomendado y los que regresan, van a ser unos cincuenta. No hay mucho trabajo 
en las fábricas... Otros que vinieron de Italia ya han vuelto. Muchos no saben que 
América ya se ha hecho y está casi terminada y los perros no se atan con 

longaniza… (p. 238) 
 

Abele se está refiriendo a un inmigrante italiano recomendado por su 
padre –Emanuele Scaramuzzi—y dice que tratará de ayudarle en lo que pueda, 
pero se queja del número de nuevos inmigrantes que necesitan su protección. 
Indica que existe mucho desempleo y advierte, a través de una metáfora, que ya 
no es tiempo propicio para emigrar a América.  

Luigi Sola muere el 13 de noviembre de 1922. La última carta 
perteneciente al archivo es de los hermanos Sola a su primo Abele. En ésta 
señalan que son incapaces de poner en palabras un dolor tan grande y tan 
íntimo. Al mismo tiempo, Oreste y Abele agradecen todo lo que su primo ha 
hecho por Luigi y por ellos mismos. 

David Gerber especifica que: 
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Una importante fuente de identidad personal es nuestra relación con aquellos con 
los que compartimos los lazos más antiguos. Los individuos significativos de estas 
relaciones tienen en común las memorias de un pasado compartido y una 
experiencia de un lugar que se ha pensado en como hogar, tanto un lugar físico 
como un centro de seguridad, intimidad y comunidad... cuando este tipo de 
relaciones se vuelven vulnerables a causa de la separación, lo que es amenazado 
no es solo el vínculo entre las dos personas sino también la continuidad personal 
de lo que somos. Las relaciones no solo se mantienen en las cartas personales; 
sino que continúan creciendo, con nuevas convenciones, restricciones y 
oportunidades en la formación de un nuevo contexto.31 

 
En sus cartas, la familia Sola estableció un diálogo en el cual contaron 

una historia de acontecimientos personales y privados, pero también colectivos, 
una experiencia de la inmigración compartida por muchos. La historia oral de 
Oreste y Abele, que es la de muchos inmigrantes que lograron ‘hacer la 
América’, deviene en una historia escrita que pone una cara y un apellido al 
discurso histórico y a las estadísticas de la inmigración. Inmigrar generalmente 
significaba una ruptura con la familia y con la comunidad, pero eso no sucedió 
en el caso de la familia Sola. Se puede hasta pensar que las cartas 
intercambiadas fueron el vínculo más importante que Oreste y Abele 
mantuvieron con la tierra y las personas que habían dejado atrás; aunque 
estaban separados por la distancia, los Sola siempre permanecieron cercanos, 
queriéndose y apoyándose mutuamente, en toda circunstancia. Para esta y 
muchas familias, el rol más importante de las cartas fue el funcional, eran objetos 
materiales que servían para conectarse, hacer desaparecer las distancias y comunicar 
información, noticias, sentimientos y preocupaciones. Para justificar dejar su hogar 
y su país, para establecer cadenas migratorias y dar información a los que 
pensaban emigrar sobre la experiencia de la inmigración, para pedir cosas o 
mandar dinero, para mantener comunicación y lazos emocionales; los 
inmigrantes escribían cartas a sus familiares y amigos en sus países natales, 
aunque sus habilidades literarias eran a menudo rudimentarias. Al mantener 
este intercambio recíproco, el momento de recepción de las cartas era tan 
importante como el acto de escritura con la responsabilidad mutua de mantener 
el contacto y el rol de esa dinámica, que en última instancia, significaba 
mantener el lazo familiar. Debido a las cartas, los hermanos probablemente no 
sintieron una ruptura drástica con el mundo que habían dejado. Ni siquiera al 
quedarse y desarrollar nuevas identidades en Argentina, los hermanos Sola dejaron de 
ser italianos y de mantenerse cercanos a su tierra.  

Esta correspondencia epistolar permite una investigación a fondo, una 
reconstrucción casi completa de la vida laboral y las relaciones de los hermanos 
Sola en Buenos Aires pero también vislumbra algunas de las experiencias que 
los inmigrantes como grupo étnico compartieron. Muestra, al mismo tiempo, los 
sentimientos y las motivaciones psicológicas de todos los personajes de esta 
historia, tanto los que emigraron y los que quedaron atrás. Más allá de su valor 
personal, estas misivas poseen valor literario, emocional y social además de un 
significado lingüístico, histórico, social y de memoria. Valoriza y le da una voz a 
la historia de la gente común como inmigrantes, hermanos, maridos, 
trabajadores y ciudadanos, en su lucha cotidiana, sus opiniones, sus verdades, 
silencios, malos entendidos y acontecimientos importantes pero además revela 

 
31 D. Gerber, Authors of Their Lives, op. cit., pp. 3-4. 
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sus perspectivas sobre la comunidad, la religión, la etnia, el género y la clase 
social. 

El apego de Oreste y Abele a su país, a su comunidad y el fuerte 
sentimiento de pertenencia a esta familia no sólo explica la correspondencia 
transatlántica entre ellos sino igualmente la conservación de la correspondencia 
epistolar. Luigi y Margherita custodiaron celosamente las cartas que sus hijos 
enviaron a casa. Al retirarse de la fábrica y volver de Biella a Valdengo, se 
llevaron consigo las cartas y, gradualmente a lo largo de los años, conservaron 
todas los demás. A la muerte de Luigi, el primo Abele alquiló la casa y conservó 
las cartas. Durante el período fascista en Italia, parte del material que Luigi 
había guardado sobre su vida como militante del partido socialista (folletos, 
periódicos) se convirtió en una fuente de riesgo y fue destruido, pero la 
riquísima correspondencia y los recuerdos familiares se conservaron. Aldo Sola, 
hijo del primo Abele, es el actual propietario del archivo. El recuerda que en uno 
de sus últimos viajes a Valdengo, Abele pasó toda una noche leyendo las cartas, 
las tarjetas postales y otros documentos de la familia. Al final decidió no llevarse 
ninguna a Buenos Aires porque sentía que los documentos pertenecían a la casa 
donde habían vivido sus padres. A su muerte en 1963 y después de la venta de la 
casa familiar, fue su sensibilidad la que salvó las cartas de la destrucción y el 
olvido.32  

Hasta hoy, las cartas de los Sola habían sido examinadas de manera 
general, para proporcionar color y drama a las narrativas históricas o para 
documentar a nivel social y colectivo generalizaciones basadas en discursos 
históricos o cifras publicadas en documentos oficiales; pero no en su dimensión 
más personal e íntima. Bruce Redford, al investigar las relaciones establecidas 
en las cartas personales, declara que las cartas no solo reproducen el mundo 
sino que lo ‘crean’;33 apuntando, así, a la necesidad de entender la 
correspondencia como un tipo de texto que constituye a emisores y 
destinatarios como participantes en una relación personal determinada: allá y 
acá y su efecto en ambos países. En este artículo he querido presentar a los 
integrantes de la familia Sola en profundidad y, a través, de su historia 
individual, cuestionar las generalizaciones acerca de la emigración italiana; al 
mismo tiempo que ilustrar, ratificar y expandir lo presentado sobre el complejo 
proceso de la inmigración en los textos de historia.  

 
 

 
32 G. Rosoli, ‘Una famiglia e un paese’, op. cit., p. 108.  
33 B. Redford, The Converse of the Pen: Acts of Intimacy in the Eighteenth-Century 
Familiar Letter, The University of Chicago Press, Chicago, 1986, p. 75. 
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IV. PRESENCIAS EN LA LITERATURA 
  

 

A Cecilia 

 
Entre 1910 y 1940 pasa a nuevas etapas el arraigo e integración cultural 

de la masiva inmigración de origen italiano que, de manera decidida, se inicia a 
mitad del siglo anterior en la Argentina.  

En el principio de aquel masivo flujo inmigratorio se apreciaron, entre 
otros, dos aspectos centrales. Por una parte, se manifestó el intenso carácter 
popular de esa inmigración, definido además por multitudes que, procedentes 
de Italia, buscaban nuevas posibilidades en la, por entonces, joven nación 
Argentina, sobre todo para poder superar la pobreza y las amenazas de 
marginalidad social que padecían en sus regiones de origen. Por otra parte se 
evidenció que en gran medida por ese carácter popular y multitudinario, esa 
población inmigratoria desbordaba las representaciones previas que los sectores 
dirigentes dominantes del estado argentino habían previsto como características 
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de la inmigración virtual que iba a insertarse en este territorio de acuerdo a sus 
planificaciones. Aun así, esas multitudes –de las que asimismo emergen 
numerosos nuevos estereotipos culturales y psicosociales incorporados de 
manera potente a la literatura del momento– constituyen un fundamental, 
dinámico y ambiguo componente humano y cultural del contradictorio proceso 
modernizador que adquiere formas definidas a partir aproximadamente de 
1880.  

Como es sabido, en gran parte de las literaturas surgidas entre 1880 y 
1930, en los más diversos géneros, desde el ensayo y la crónica costumbrista y 
modernista al grotesco, aparecen y son visibilizados, con estereotipia pero 
también con complejidad y ambigüedad, los impactos culturales en la vida 
social argentina de aquellos flujos inmigratorios ya incorporados 
dialógicamente a la trama nacional.  

En relación a este marco previo y en el devenir de dicho proceso 
histórico-cultural, abordamos aquí una serie de novelas aparecidas entre 1940-
1965 que entendemos como definidas –según nuestra denominación– por una 
estética realista dialógica y experimental, lo cual les permite interactuar de 
manera acentuadamente dinámica con la diversidad de discursividades sociales 
del momento, y dentro de esto, evaluamos a partir de ciertos personajes 
específicos o situaciones novelescas lo que implica la presencia de la 
inmigración, en una coyuntura histórica como es la señalada donde la sociedad 
argentina experimenta nuevas modernizaciones en la vida social y política –
sobre todo manifiestas entre el peronismo y el posperonismo. 

¿Qué valoraciones sociales se construyen sobre las genealogías del 
pasado inmigratorio de origen italiano en dicho presente? ¿En qué medida la 
novelística enriquece esa percepción y a la vez se enriquece por la misma? 
Trazaremos nuestra indagación desde Los robinsones (1946) de Roger Pla 
(1912-1982), Adán Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal (1900-1970), La 
casa (1954) de Manuel Mujica Láinez (1910-1984), Los premios (1960) y 
Rayuela (1963) de Julio Cortázar (1914-1984) y Sobre héroes y tumbas (1961) 
de Ernesto Sábato (1911-2011). 

 
NOVELAS DIALÓGICAS Y ABIERTAS: UN TERRITORIO DE POSIBILIDADES. Si bien algunas 
de las corrientes predominantes en la novelística argentina durante el periodo 
sobre el cual reflexionamos son realistas, aquí llamamos la atención sobre 
ciertas variantes de novela que, sin dejar de ser realistas, combinan esto con 
importantes innovaciones a nivel de lenguaje, formal y compositivo. En líneas 
generales, no se suele prestar atención a lo innovador de estas obras, se las toma 
como anormalidades o excepciones del género, a pesar de que algunas de ellas 
son reconocidas como las narraciones extensas más significativas aparecidas 
entre 1940 y 1965. A estas obras –las arriba mencionadas de Pla, Marechal, 
Mujica Láinez, Cortázar y Sábato, entre otras– las denominamos, en relación a 
sus rasgos estéticos y para diferenciarlas de aquellas más estrictamente realistas 
u otras corrientes narrativas centralmente antirrealistas, novelas realistas 
dialógicas y abiertas a lo experimental.1  

 
1 J. Bracamonte, ‘Entre lo mimético y experimental. De nuevas novelas argentinas entre 
1940-1960’, en M.E. Mirande (ed.), Bicentenario y Literatura Argentina, Jornaleros. 
Estudios Literarios y Lingüísticos, Universidad Nacional de Jujuy, Jujuy, 2012, pp. 83-
101. 



 
208 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

 Dicho tipo de novelas dialoga con la realidad, pero con una concepción 
múltiple y matizada, en diversos planos, tanto temporales como espaciales, de la 
realidad. En este sentido preferimos hablar antes bien de lo real más que de la 
“realidad”. Si queremos, al comienzo de la etapa literaria argentina que aquí 
abordamos, así, de esta manera, aquellas corrientes dialógicas se contactan con 
las tradiciones de las narrativas realistas más tradicionales, pero para reelaborar 
los aprendizajes de aquellas tradiciones otorgándole a diferencia de las mismas, 
crucial importancia a la problematización del lenguaje, a la exploración de lo 
discursivo, a la indagación de las posibilidades de lo simbólico abiertas por la 
puesta en primer plano del lenguaje –como problema y como positivo campo de 
trabajo, de experimentación, por parte del escritor.  
 Sin dudas, esta designación de novelas dialógicas es tributaria del 
enfoque translingüístico bajtiniano, tanto a nivel del lenguaje como del arte 
verbal. Y ocurre que Bajtín no deja de repensar la mímesis, los realismos –
aunque no se agota en ello–, como sugiere Ricardo Piglia, pero lo hace desde la 
perspectiva de abordar, de enfocar, de pensar lo real desde lo discursivo. Es 
decir, aquí también se interroga cómo aparece representado lo real en el 
lenguaje y en lo literario, pero se concibe que esa representación es 
centralmente interdiscursiva, dialógica.2  
 Desde aquí, las representaciones de los mundos sociales y culturales que 
apreciamos en el enunciado literario y, en particular, en el novelesco, se abren a 
manifestarse tanto en sujetos singulares, individuales, como grupales y 
colectivos, pero siempre desde sus discursos o los discursos que aluden a ellos. Y 
esto permite que dicho despliegue interdiscursivo asimismo manifieste –o 
pueda manifestar, según la obra– los mundos subjetivos que constituyen, que 
subyacen a, que completan, inclusive que contrastan con aquellos mundos 
sociales y culturales que se expresan en los enunciados novelescos. Esta 
interdiscursividad es la que permite que en el caso de la novelística que nos 
ocupa se incorporen al enunciado literario una multiplicidad de hablas que 
implican en lo individual y también lo social, aquel plurilingüismo que a la vez 
es pluriestilismo según Bajtín3 y que, además de complejizar la concepción de la 
mímesis, hace pensar de otro modo las ideologías culturales y sociales que 
conviven, coexisten, están en acuerdo o en tensión y disputas en el enunciado 
novelesco.  
 Desde aquí, de maneras muy puntuales, repensaremos cómo aparecen los 
inmigrantes italianos y/o sus descendientes en las obras aquí tratadas, para de 
este modo también trazar conjeturas sobre las diferentes valoraciones de 
aquello que circula por cada texto y para apreciar sobre un posible momento 
histórico y cultural respecto a esta cuestión en la sociedad argentina del periodo. 
 Con la novela abordamos un género clave, inclusive para la manifestación 
de los mundos sociales y culturales que conviven en una determinada sociedad 
histórica pero que además durante este periodo, en el devenir específico de la 
literatura argentina, atraviesa importantes desafíos y cambios sobre todo de la 
mano de la cuestión de convertirse en un género capaz de representar las 
tensiones, cambios y transformaciones del entorno socio-político y cultural. No 
en vano, entre fines de la década del ‘30 y los años ‘50, el debate sobre la 

 
2 R. Piglia (ed.), Diccionario de la Novela de Macedonio Fernández, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2000, p. 7. 
3 Cfr. M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1986; M. Bajtín, Estética de la creación verbal, S. XXI, Buenos Aires, 2002. 
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novelística que la hora histórica del país exigía escribir y los rasgos que por 
consiguiente podría adquirir la “Nueva novela argentina” en esta etapa ocupan 
la reflexión de algunos escritores y, en los más diferentes términos, circulan por 
parte de la crítica cultural.  
 En otros trabajos nos hemos ocupado de ello. En relación al tema que 
aquí tratamos, cabe decir que la representación discursiva de los inmigrantes 
italianos y sus descendientes en esta novelística, por lo señalado, entonces 
adquiere nuevos matices. 
 En un texto publicado originalmente en 1953 por Ernesto Sábato, titulado 
“Sobre la novela argentina” e incluido en Heterodoxia, el escritor de Sobre 
héroes y tumbas señala: 
  

Es casi un lugar común reprochar a los argentinos no haber escrito aún la novela 
representativa. Pero si es fácil entender qué es lo representativo en Ecuador, es 
infinitamente difícil definirlo en nuestro país (…) El mundo es hoy un caos, pero 
nuestro país lo es doblemente, pues al caos universal se suma el que resulta de su 
condición de país inmigratorio. Nuestra tragedia consiste en buena parte en que 
no habíamos terminado de hacer un país cuando el mundo comenzó a 
derrumbarse; esto es como un campamento en medio de un terremoto. Y aunque 
la única posibilidad de describir este doble caos resida en la literatura (…), esa 
posibilidad no ha de realizarse ciertamente en una sola novela ni en una sola obra 
de teatro ni en un solo poema, sino a lo largo de toda una literatura. Habrá que 
interpretar muchos matices, muchos personajes y aspectos de nuestra realidad: la 
oligarquía en decadencia, el gaucho pretérito, el gringo enriquecido, el gringo que 
siente nostalgia de su patria lejana, el habitante cosmopolita de Buenos Aires, 
indiferente y apátrida, el hijo y el nieto de inmigrantes.4  

 
 La cita anterior condensa varias cuestiones vinculadas con lo 
previamente planteado. Por un lado, los imperativos del logro, en algún 
momento, de una novela representativa de Argentina, de su sociedad histórica. 
Por otra parte, la relativización y hasta negación que realiza Sábato de aquel 
imperativo, no por indeseable sino por considerarlo imposible. Y en tercer lugar, 
que en vez de que aquel imperativo sea pretendido por una novela –la “novela 
representativa”–, sí sea buscado por “toda una literatura” –a lo largo del tiempo, 
en sus diversos géneros, y sobre todo por sucesivas novelas. Ahora bien, 
observemos lo que subyace a ese planteamiento y pongámoslo en diálogo con lo 
que antecede y con aquello que sigue, para enmarcar el abordaje que 
proponemos a las novelas dialógicas y experimentales.  
 Sábato marca que aquella imposibilidad de conseguir una novela 
“representativa” de Argentina se debe centralmente a que nuestro país, además 
de ser un caos correlativo del caos universal –según la visión del escritor en el 
momento en que esto escribe– agrega su “condición de país inmigratorio”. Y, si 
bien negativo por un lado dicho caos en la visión sabatiana –“no habíamos 
terminado de hacer un país cuando el mundo comenzó a derrumbarse”–, en ese 
mismo caos ve las posibilidades y desafíos de la novela argentina. En realidad 
este texto de Sábato, que parece programático no solamente para este autor sino 
supuestamente para la novelística argentina en general, está realizando un 
balance del desarrollo de la literatura y novelística argentinas previas y saca 
ciertas conclusiones a la luz de dicha evaluación (estas conclusiones en función 

 
4 E. Sábato, Heterodoxia, Seix Barral, Buenos Aires, 1991, pp. 143-144.  
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de la obra del propio Sábato sí darán su fruto en su novela posterior a “Sobre la 
novela argentina”, precisamente en Sobre héroes y tumbas).  
 Pero volviendo al tipo de novela sobre el cual aquí llamamos la atención, 
la dialógica y experimental, interesa enfatizar las últimas líneas de la cita 
sabatiana transcrita:  
 

Habrá que interpretar muchos matices, muchos personajes y aspectos de nuestra 
realidad: la oligarquía en decadencia, el gaucho pretérito, el gringo enriquecido, 
el gringo que siente nostalgia de su patria lejana, el habitante cosmopolita de 
Buenos Aires, indiferente y apátrida, el hijo y el nieto de inmigrantes.5  
 

 Porque esta novelística, postulamos, se detiene, en este caso, en esos 
“muchos matices, muchos personajes y aspectos de nuestra realidad”, incluidos 
el “gringo enriquecido”, “el gringo que siente nostalgia de su patria perdida”, “el 
hijo y nieto de inmigrantes”. Ahora bien, la percepción de estos personajes, en 
los contextos de cada novela, se logra desde lo discursivo, desde las voces: por 
aquello que dicen, por cómo son definidos y valorados por los otros, por las 
valoraciones y definiciones que dichos personajes construyen. Este es un rasgo 
crucial del realismo y de la apertura discursiva de esta novelística. Y otra 
característica, que inclusive la misma cita sabatiana considera, es que este tipo 
de novelística –la dialógica y experimental– retoma de un modo muy dinámico, 
por su privilegiada constitución interdiscursiva, los demás discursos sociales y, 
dentro de ellos, los otros géneros literarios. Esto es pertinente para lo que 
estamos analizando, ya que en gran medida la novelística dialógica y 
experimental cuya emergencia destacamos entre 1940-1965 en cierta medida 
retoma ciertos géneros literarios argentinos que, en la etapa previa, no sólo 
abordan personajes inmigrantes o descendientes de los mismos sino que 
además son géneros de origen inmigratorio –nos referimos sobre todo al 
grotesco. Como ha sido señalado:  

 
Armando Discépolo inaugura el grotesco argentino que será continuado por 
Francisco Defilippis Novoa, por Alberto Novión, por Rafael Di Yorio. Mateo, de 
1923, es su primer grotesco al que siguieron Giácomo, en 1924, Babilonia y El 
organito en 1925 (el segundo en colaboración con su hermano Enrique Santos), 
Stéfano en 1928, Cremona en 1932 y Relojero en 1934. En todos ellos los 
elementos trágicos y cómicos se funden en una concepción pesimista de la vida: 
los hombres intentan en vano realizar una existencia plena y feliz, chocan contra 
las convenciones sociales, buscan inútilmente la comprensión del prójimo, 
apresados a su vez en un destino de infelicidad. Pero aunque ridículos en su 
aspecto, como los del sainete, los personajes del grotesco no provocan risa sino 
piedad.6  

 
5 Ibid., p. 144. 
6 T. Blanco de García, Italia en el imaginario de los escritores argentinos, CONICOR, 
Córdoba, 1995, p. 98. Para otras consideraciones sobre el grotesco, asimismo resulta 
fundamental D. Viñas, ‘Armando Discépolo: grotesco, inmigración y fracaso’, en Id., 
Literatura argentina y política. De Lugones a Walsh, Sudamericana, Buenos Aires, 
1996, pp. 99-143. Sobre la inmigración en la literatura argentina anterior al periodo 
aquí tratado, resulta importante de G.S. Onega, La inmigración en la literatura 
argentina (1880-1910), Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1982. En 
relación con interpretaciones del marco cultural de la primera parte del siglo 20 y la 
etapa previa en Argentina, en diálogo implícito además con el corpus novelístico del 
presente ensayo, puede verse E. Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, edición 
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 El grotesco entonces resulta crucial, no solamente para el desarrollo 
teatral argentino, sino también para la novelística contemporánea e 
inmediatamente posterior, en particular para esta novela dialógica y 
experimental, en la medida en que esta como el grotesco, en definitiva, lo que se 
proponen es apresar el flujo de la vida. No es casual que, salvo Sábato, los 
demás autores a los que aquí aludimos hayan también incursionado en el teatro 
(aunque Sábato también es sensible a dicho género, como lo expresan algunas 
de sus notas sobre literatura). Y si bien el teatro que circunstancialmente han 
escrito estos autores no ha sido popular o de género grotesco, su influencia 
compleja no les debe haber resultado ajena, sobre todo si pensamos en la 
popularidad y trascendencia en los ‘30 del grotesco, de la complejidad 
sociocultural y psicológica que plantea en torno a las problemáticas que hacen a 
la cultura inmigratoria en el país –en particular la italiana–, y cómo a la vez el 
grotesco manifestaba algo muy relevante en la cultura literaria –tanto culta 
como popular– argentina del momento previo al periodo 1940-1965: la 
influencia de las concepciones y obras de Luigi Pirandello. Esto por un lado. Por 
otro, como ha sido destacado por varios estudiosos, el desarrollo del teatro de 
Discépolo y los demás autores del grotesco argentino –con su diálogo deliberado 
con las concepciones pirandellianas– es paralelo, tiene muchas similitudes y 
puntos de contacto con los rasgos en el tratamiento de personajes –muchos de 
ellos de origen italiano o descendientes de italianos–, de situaciones y 
problemáticas tratadas y de trabajo compositivo que caracterizan la narrativa y 
dramática de Roberto Arlt (1900-1942), autor que a su vez sí influye y mucho –
salvo en Mujica Láinez– en los narradores que aquí abordamos.  
 Con lo anterior no pretendemos reducir a que la novelística dialógica y 
experimental de la etapa 1940-1965 sea producto de la influencia del grotesco 
argentino anterior. Para nada. Si queremos, dicha novelística es producto 
central del aprendizaje tanto de las tradiciones de las narrativas realistas como 
de las vanguardistas narrativas y poéticas y de un intento de conjugar las 
artísticas literarias cultas de alta novedad formal y las tradiciones literarias 
populares. Pero a partir de esto, los modelos para incorporar la compleja 
problemática sociocultural del impacto e importancia de la inmigración en la 
realidad argentina –y específicamente la italiana–, inevitablemente provienen 
tanto de Roberto Arlt como de otros escritores de grupos como el denominado 
movimiento de Boedo, como de la rica tradición teatral que ya, en ese momento, 
ha trabajado dicha cuestión, sobre todo el grotesco, por la evolución que este 
implica en relación a géneros dramáticos previos como el sainete al abordar los 
personajes y situaciones de lo real vinculados a lo inmigratorio y sus complejos 
efectos en la vida cultural argentina. En particular, y esto es central en la 
novelística aquí rescatada, tomar los tipos socioculturales y psicológicos 
vinculados a los flujos inmigratorios en el país –y su interacción con las culturas 
nativas y criollas, si queremos– y explorar sus dimensiones tanto objetivas, más 
visibles y externas, como sus dimensiones subjetivas. Y esto ya es relevante, por 
supuesto, en la literatura de Roberto Arlt, como en la de Armando Discépolo y 

 
crítica coordinada por Leo Pollmann, Colección Archivos-Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, México, 1993. Sobre inmigración tenemos en cuenta, entre otros, 
los libros de F. Devoto, Movimientos migratorios: historiografía y problemas, Centro 
Editor de América Latina, Buenos Aires, 1992, e Id., Historia de la inmigración en 
Argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2003. 
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los otros autores del grotesco, pero la novelística dialógica y experimental aquí 
interrogada lo lleva a una altísima variedad de matices, sobre todo en lo que se 
refiere a explorar las complejidades psicológicas y culturales de –en los casos 
que aquí nos interesan– los descendientes de inmigrantes o inmigrantes 
italianos en la vida social argentina. En la serie de personajes novelescos que 
luego nos sirven de ejemplos, es lo que vincula a los diversos Gerardo Gilardi de 
Los robinsones, Atilio Presutti de Los premios, Talita de Rayuela y Humberto 
D’Arcángelo de Sobre héroes y tumbas. 
 ¿Qué valoraciones sociales se construyen sobre las genealogías del 
pasado inmigratorio de origen italiano en dicho presente? ¿En qué medida 
aquella novelística dialógica y experimental enriquece esa percepción y a la vez 
se enriquece por la misma? Las respuestas a estos interrogantes tienen que ver 
también con lo que sucede en la inmediata etapa anterior y con géneros como el 
grotesco.  
 
LA INMIGRACIÓN, LA CULTURA ITALIANA Y NARRATIVAS ARGENTINAS EN LA ETAPA 

1940-1965 Y EL MOMENTO PREVIO: ALGUNAS HIPÓTESIS. La inmigración de origen 
italiano en Argentina no había decaído en su flujo masivo desde el siglo 19, 
sobre todo entre fines de dicho siglo y la Primera Guerra Mundial. De manera 
simultánea, se habían ido consolidando y manteniendo las relaciones entre 
ambos estados, a pesar de los importantes cambios coyunturales en las vidas 
históricas de ambas sociedades durante ese periodo. No hay que olvidar que el 
estado moderno italiano es también reciente, y que el proceso convulsionado de 
aquellas décadas previas asimismo había incidido, en parte, en el flujo 
inmigratorio que desde aquel estado europeo había buscado en Argentina un 
lugar de destino, temporal o permanente. Durante la Primera Guerra Mundial el 
flujo se había mantenido en un importante nivel, también en la década de los 
veinte, había decaído muy relativamente en la década de 1930 y vuelto a subir 
durante los años de la Segunda Guerra Mundial, hasta llegar a un importante 
pico en la inmediata posguerra, en particular entre los años 1949 y 1951. 
 Desde el inicio de la inmigración masiva, en el siglo 19, a los años ‘30 y 
‘40, ya estaban establecidas al menos las primera y segunda generaciones de 
descendientes de italianos –lo cual aparece en varias de las novelas que 
tratamos. Dicha inmigración y sus descendientes ya conforman los más diversos 
sectores sociales y culturales, desde los marginales y obreros, tanto rurales 
como urbanos, hasta sectores de la gran burguesía. Esto, que está desde el siglo 
19 –cuando en las representaciones sociales y culturales ya aparecen tanto el 
inmigrante italiano trabajador, humilde y pobre económicamente, hasta el 
inmigrante italiano que ha devenido “nuevo rico”–, se acentúa en los ‘30 y ‘40 
con los cambios históricos propios del momento. Y aparte de las nuevas 
singularidades sociales y culturales, se registra otro fenómeno aún más 
perceptible: la asimilación cultural ya más profunda, tanto en los nuevos 
inmigrantes como en los descendientes de los primeros inmigrantes (ya están 
sus hijos y nietos, como dice Sábato), lo cual para comenzar se aprecia en la 
mayor interacción lingüística e integración con el español de Argentina.  
 Esto es perceptible, de una manera más intensa, desde el espacio 
literario. Durante la década de los ‘30, precisamente, adquiere notoriedad el 
género grotesco, género dramático de proveniencia y fuerte tradición italiana, 
que manifiesta estos cambios y novedades culturales –y que los vuelve 
elementos de distinción artística.  
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 Ya nos hemos detenido en esto. Lo interesante es apreciar –relativo a la 
manifestación de lo inmigratorio en la literatura argentina– los pasajes donde, 
si la novelística dialógica y experimental de la etapa 1940-1965 puede 
incorporar aquellos universos inmigratorios con multiplicidad de matices y 
complejidades, tanto sociales como subjetivas, y ya también desde la lengua, 
esto es posible por esos pasajes claves entre vida y literatura, entre vida social, 
representaciones artísticas y lenguaje que antes, en los ‘30 sobre todo, exploran 
tanto géneros narrativos como, de manera decisiva, géneros dramáticos como el 
grotesco argentino.  
 
BIOGRAFÍA, EXPERIENCIA Y HÉROE REVOLUCIONARIO: GILARDI EN LOS ROBINSONES DE 

PLA. Desde el inicio de su poética, entre las décadas de 1930 y 1940, la escritura 
literaria –y específicamente novelesca– de Roger Pla se propuso profundizar su 
indagación de los múltiples aspectos de la realidad argentina, y desde allí, tal 
como insiste en sucesivos ensayos que este escritor publica al menos desde 1946 
a lo largo de su trayectoria hasta 1982, llegar a lo universal, enlazar y hacer 
dialogar esto con lo que ocurre en la cultura argentina. Si bien aquí sólo nos 
centramos en su primera y notable –por sus innovadores rasgos compositivos y 
de lenguaje– novela Los robinsones (1946), a lo largo de su producción literaria 
se propuso expandir dicha indagación. Los “robinsones” –reescribiendo al 
personaje de Defoe– a los que alude el título, son cuatro compañeros del colegio 
secundario ya en etapa de estudios universitarios entre los últimos meses de 
1936 y parte de 1937, en los convulsionados meses tanto de Argentina como de 
Occidente –la novela arranca con el impacto de la noticia en Buenos Aires del 
inicio de la Guerra Civil española–, que viven un conjunto de experiencias y 
toman una serie de decisiones capitales para sus vidas.7  
 Por sus orígenes étnicos, sociales y culturales, estos personajes 
manifiestan una parte del origen inmigratorio de un sector importante de la 
población argentina, con sus asimilaciones y diferencias en el marco de la 
cultura del país. Ricardo Almodávar y Cristóbal Suárez de Nájera, ambos 
descendientes de españoles pero el primero de clase media y el segundo de una 
familia de la alta burguesía, Samuel Rosenthal, hijo de judíos, y Gregorio 
Gilardi, descendiente de italianos chacareros del interior de la provincia de 
Buenos Aires, expresan dicho espectro. La novela, a la vez que pone en relato las 
múltiples vivencias de estos personajes durante 1936 y 1937 con sus encuentros 
y desencuentros, realiza numerosas retrospecciones y avances temporales y 
espaciales que nos presentan diversos momentos de las vidas de cada uno de 
ellos y sus entornos, tanto compartidos por los cuatro como pertenecientes a lo 
privado e íntimo de las biografías de cada uno, y en este movimiento se 
completan los sentidos del tiempo narrado más inmediato o bien son 
resignificados desde allí. 
 Entonces, cabe destacar que la configuración de Gregorio Gilardi se da en 
la interacción con sus amigos, y los más amplios entornos, que expresan entre 

 
7 Aquí utilizamos la siguiente edición: R. Pla, Los robinsones, Centro Editor de América 
Latina, Buenos Aires, 1966. Para las consideraciones de este autor sobre el desarrollo 
de la novela argentina, las cuales aquí tenemos en cuenta en particular para reflexionar 
sobre lo que denominamos “novelas realistas dialógicas y abiertas a lo experimental”, 
puede verse: R. Pla, Proposiciones. Novela nueva y narrativa argentina, Biblioteca, 
Rosario, 1967, y R. Pla, ‘El problema actual de la novela’, Revista Universidad, 19, 
Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, enero-abril 1946. 
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otros rasgos culturales centrales aquí tratados por la novela esa trama 
multicultural argentina que es donde corresponde pensar la inserción, 
interacción y asimilación –o no– de la inmigración italiana y sus descendientes 
(un elemento común que manifiestan, con cierta plasticidad, todas las novelas 
de este corpus). En cierta medida, de los cuatro, Gregorio y Samuel provienen 
de los orígenes socioculturales más humildes, pero además Gregorio es hijo de 
una sufrida familia de trabajadores rurales, cuyos padres han querido que su 
hijo pudiera hacer algo diferente estudiando la carrera de Derecho. Esos 
momentos de la infancia y adolescencia de Gregorio nos vienen por las 
retrospecciones de la novela, pero además mediante las mismas aparece la 
biografía de privaciones materiales de Gregorio junto a su familia y el deseo de 
dicho personaje de encontrar una vida más justa. Precisamente, desde niño, y 
esta es una de las características que más lo definen, Gregorio ha tendido a un 
actuar ético y solidario con los demás, sobre todo aquellos que padecen 
injusticias. Así la eticidad y la lucha por un mundo más justo es lo que destaca a 
este descendiente de italianos que, impactado por las confrontaciones políticas y 
sociales de la época, deja sus estudios de Derecho para volcarse, en esos meses 
entre 1936 y 1937, a la militancia política y social en el Partido Comunista. A lo 
largo de la novela, Gregorio, quien al principio quizá no parece el “robinson” 
más relevante de los cuatro, sin embargo aparece como el que procura actuar 
con mayor coherencia de acuerdo a su inserción y devenir social, político y 
cultural. Mediante Gregorio, percibimos el componente multiétnico y 
multicultural de los sectores trabajadores argentinos del segundo lustro de la 
década de 1930, apreciable en gran medida en una manifestación obrera y social 
que la novela presenta, manifestación en la cual además Gregorio es apresado y 
tras lo cual es torturado.  
 Quizá Los robinsones sea una de las primeras novelas del siglo 20 
argentino donde se cuenta una secuencia de tortura intimidatoria de un 
militante revolucionario, militante que luego es liberado y quien además debe 
volver a reinsertarse tras esa experiencia límite. De una manera significativa, 
Pla ha elegido a un personaje descendiente de italianos que termina deviniendo 
un anónimo héroe revolucionario, como un síntoma de un periodo –la década 
de 1930-1940, la previa al Peronismo– donde se incrementa la militancia en 
organizaciones sindicales y políticas de izquierda –anarquistas, comunistas o 
socialistas– de las multitudes de trabajadores que viven una postergación o 
reducción de sus derechos sociales y políticos. Junto a las multitudes 
trabajadoras de origen criollo, también el componente de origen inmigratorio 
europeo es importante, destacándose los descendientes de italianos o los 
italianos recientemente llegados al país en el periodo de Primera Posguerra 
Mundial y posterior secuencia de conflictos en el continente europeo.  
 Pero, volviendo a nuestra revaloración de esta novelística dialógica y 
experimental de la etapa 1940-1965, en Los robinsones Gregorio aparece 
configurado en aquellos rasgos sociales, políticos y culturales, a la vez que se 
indaga en la complejidad de la conformación y cambios de la historia de su 
subjetividad, lo cual permite, en parte, comprender las motivaciones de sus 
ideales de actuar como un anónimo héroe revolucionario. 
 
INMIGRACIÓN PLURAL, POPULAR Y SUBLIME: ADÁN BUENOSAYRES. Si los rasgos 
dialógicos y experimentales resultan significativos en una novela como la de Pla, 
esto aún llega a un logro crucial en Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal. 
Pero además aquí confluyen al menos dos contextos significativos del devenir 
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histórico de las culturas en Argentina –en el marco del conflicto de culturas, 
como lo caracterizara Ángel Rama–:8 por una parte, el momento histórico de la 
década de 1940, que es cuando la novela se concluye y publica, por otro la 
década de 1920 que es aquel tiempo y espacialidad donde la novela ubica su 
fábula, por supuesto todo en torno a la ciudad de Buenos Aires y territorios que 
la rodean. 
Como ha sido señalado, en Marechal la indagación de lo inmigratorio ha sido 
fundamental entendido como un componente capital de la cultura argentina y 
dicha indagación fue desarrollada por este escritor en los más diferentes 
géneros y con los más diversos alcances, para comenzar por la importancia de la 
cultura italiana para sus propias búsquedas poéticas y en la trama cultural 
argentina: 
 

Con una persistencia y asiduidad notables, Marechal ha estudiado la obra de 
Dante de la que motivos como la alegoría simbólica, la angelización de la figura 
femenina y de su función salvífica y las referencias metafísicas, inspiraron tanto 
su poesía como la novela Adán Buenosayres. En un minucioso estudio de María 
Rosa Lojo de Beuter, La mujer simbólica en la narrativa de Leopoldo Marechal, 
la autora ha rastreado influencias de la Vita Nuova y de la Divina Comedia, entre 
otras fuentes, en el carácter y significado simbólico de Solveig Amundsen del 
“Cuaderno de Tapas Azules” de la novela de Marechal. Junto a la de Dante 
aparece la lectura de León Hebreo, el filósofo platónico del Humanismo italiano, 
incorporando así otro vínculo con la cultura italiana.9  

 
 Para comenzar entonces, este estrecho vínculo cultural y con la cultura 
literaria italiana en particular, destaca a la poética marechaliana y esto resulta 
central en Adán Buenosayres. Pero además, como inclusive Blanco de García 
puntualiza, los inmigrantes en la obra marechaliana en general y en particular 
en Adán Buenosayres aparecen presentados de una manera positiva, aún 
cuando también la novela deja leer el complejo proceso histórico-cultural –el 
del país– en el que se insertaron no sin problemas y dificultades. Problemas que 
centralmente en un primer momento los excedieron y a los que tuvieron que 
adaptarse para sobrevivir y sobrepasarlos. Dice Adán: 

 
Para ver con alguna claridad en mi país y en mí mismo fue necesario que yo 
visitara las tierras de Europa, cuna de nuestros padres, y viese cómo eran aquellos 
hombres antes de su inmigración. Los vi en sus aldeas y terruños, puestos en una 
vida penosa, y con un sentido heroico de la existencia que los hacía o alegres o 
resignados en su disciplina, en la fe de su Dios y en la estabilidad de sus 
costumbres. Los he visto: así eran y así son todavía. ¿Qué hizo nuestro país al 
ofrecerles el deslumbramiento de su riqueza? Los ha tentado. (…) Y cuando esos 
hombres llegaron (…) ¿qué sistema de orden les ofreció el país a cambio del que 

 
8 A. Rama, ‘Rodolfo Walsh: la narrativa argentina en el conflicto de culturas’, en VV.AA, 
Ficciones argentinas. Antología de lecturas críticas, Norma, Buenos Aires, 2004. 
9 T. Blanco de García, Italia en el imaginario de los escritores argentinos, op. cit., pp. 
154-155. Para la referencia a M. Rosa Lojo de Beuter, cfr. ‘La mujer simbólica en la 
narrativa de Leopoldo Marechal’, en VV.AA., Ensayos de crítica literaria, Ed. de 
Belgrano, Buenos Aires, 1983, pp. 11-101. 
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perdían? Un sistema basado en cierto materialismo alegre que se burlaba de sus 
costumbres y se reía de sus creencias.10  

 
 Aquello ha llevado a que en el presente inmediato de la novela exista una 
diversidad de inmigrantes y descendientes de inmigrantes italianos que, más 
allá de que en algunos casos muestran un olvido de sus raíces, en general 
aparezcan “bien integrados en la realidad argentina, en la que han desaparecido 
los resabios de desprecio por su condición”.11 Pero además llama la atención la 
multitud de apellidos de origen italiano que caracterizan a varios personajes de 
la novela, siendo algunos de ellos centrales para el desarrollo de las peripecias. 
Algunos son pintorescos y sobre todo característicos de la cultura y el humor 
popular –Chacharola, el payador Tissone, la vieja Cloto, el malevo Di Pasquo, 
Ciro Rossini–, pero a la vez no se quedan sólo en una nota de color. En realidad, 
dentro de la compleja trama dialógica de la novela estos personajes sugieren las 
matizadas mezclas de la cultura argentina y cómo sus integraciones y 
asimilaciones inclusive alumbran a la vez los otros componentes de esa cultura 
plural. En Adán Buenosayres personajes entusiastas de la cultura criolla 
argentina son descendientes de italianos y no debe verse en esto una parodia 
sino más bien una presentación sugerente de lo que ha significado la asimilación 
y adaptación de generaciones extranjeras a un país y cultura que asimismo se 
considera como propios. Y estos personajes son de procedencia popular –
Tissone o Ciro, entre otros varios– o culta –el petiso Bernini–, pero por la 
conformación interdiscursiva de la ficción interactúan y se iluminan 
recíprocamente unos a otros en sus rasgos y sentidos de su accionar. 
 En Adán Buenosayres la configuración de la inmigración de origen 
italiano, y el significado profundo de la cultura italiana, es plural, popular y a la 
vez culta llegando hasta a una reivindicación de lo sublime que también se 
puede encontrar en ello. Esto se manifiesta en las características casi 
arquetípicas que adquieren ciertos personajes o en el peso que tiene la tradición 
de la Divina Commedia reescrita aquí de una manera muy innovadora. Pero 
estos rasgos se perciben desde lo potentemente dialógico de la novela. Y a 
propósito del tema que nos interesa, se llega a manifestar inclusive en la 
construcción literaria discursiva de ciertos personajes que por momentos hasta 
evidencian los efectos de italianismos, lunfardo y cocoliche en su habla, algo que 
se acentuará notablemente en la novela de Sábato que luego consideramos.  
 Una condensación de lo señalado, trabajado en un plano simbólico, se 
encuentra en aquel célebre pasaje donde el mito criollo gauchesco de Juan sin 
ropa deviene, repentinamente, el espectro de Cocoliche que, no olvidemos, es 
originalmente un “personaje bufonesco del teatro popular argentino de fines del 
siglo XIX que representa al inmigrante de origen italiano del sur”.12 
 Las mutaciones de estas apariciones en la fábula novelesca evidencian las 
tensiones entre las culturas criollas e inmigratorias pero asimismo trazan sus 
posibilidades de diálogo, asimilaciones e interacciones transculturales, tal como 
aparecen en parte en los imaginarios de los años 20 trabajados desde los ‘40, en 
un marco de una integración cultural en ebullición plural. 

 
10 L. Marechal, Adán Buenosayres. Edición crítica, introducción y notas de Javier de 
Navascués, Ediciones Académicas de Literatura Argentina (EALA), Corregidor, Buenos 
Aires, 2013, p. 238. 
11 Ibid., p. 155. 
12 J. de Navascués en L. Marechal, Adán Buenosayres. Edición crítica, op. cit., p. 286. 
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LA ALTA CULTURA ITALIANA Y UNA HISTORIA ARGENTINA: LA CASA. La casa de 
Manuel Mujica Láinez es un texto previo a su gran y fascinado contacto con la 
cultura italiana que se expresará en su producción posterior a 1958, sobre todo 
en sus libros Bomarzo (1962) y Placeres y fatigas de los viajes (1983-1984).13 
Pero aquí sólo nos detenemos en ciertos rasgos puntuales de La casa, los que, 
en apariencia secundarios, resultan sin embargo muy significativos para nuestro 
tema debido a que en todo caso perfilan la posterior reelaboración intensa de la 
cultura italiana por parte del escritor y a la vez nos permiten aludir al proceso de 
las influencias populares y cultas de lo inmigratorio italiano en Argentina. 
 Incluimos esta novela, además, porque su procedimiento narrativo –que 
una casa de familia de ricos ubicada en la calle Florida en Buenos Aires, en 
proceso de demolición en la década de 1950, recuerde su historia desde fines del 
siglo 19– es sutilmente experimental y a la vez, por ese procedimiento, pone en 
circulación diversas voces que hacen a los personajes e historias que se cuentan. 
Sin ser un elemento central la problemática de la inmigración italiana –tal como 
sí lo es en Adán Buenosayres–, aquí, no obstante, aparecen algunos momentos 
y rasgos cruciales de aquella historia. Por una parte, la familia protagonista de la 
novela tiene una vinculación estrecha y fascinada con la cultura italiana. Ellos 
son unos nuevos ricos ligados al estado argentino de la llamada “Generación del 
‘80”, a fines del siglo 19 y detentan tanto poder político como económico y 
simbólico. Además, traducen esto en la arquitectura de esa casa imponente, 
construida en 1885, que ostenta un “techo italiano” con personajes pintados que 
provenientes de la cultura italiana, luego tienen funciones centrales en la fábula, 
entre real y fantástica, que define a la novela. Y es prácticamente al comienzo de 
la ficción donde también se percibe el otro componente para pensar lo 
inmigratorio italiano en la narración: los festejos populares del carnaval, en la 
calle Florida, marco donde se produce el fratricidio en esa familia de grandes 
burgueses, lo cual arranca en parte el sino trágico que marca el posterior 
devenir de esa genealogía. Entonces, por un lado, está la alta cultura italiana, su 
influencia e inclusive prestigio en los sectores argentinos con poder. Por otro, 
están los sectores populares de origen inmigratorio vistos desde la perspectiva 
de aquellos sectores con poder. Y en el medio, los elementos comunes que los 
vinculan. Por ejemplo, la popularidad y a la vez lo distintivo de la ópera italiana: 
un acervo identificatorio tanto para los italianos humildes como para los nuevos 
ricos de dicho origen en la vida cultural argentina de fines de siglo 19. 
 Por La casa, publicada en 1954, circulan voces de la historia 
contemporánea de la novela pero a partir de ello se releen genealogías de ciertos 
sectores de la alta burguesía de fines del siglo 19 y primera parte del 20, que en 
el momento de los años 40 y 50 experimenta una decadencia –según la 
reconstrucción de esta ficción– o un momento de forzado reacomodamiento 
simbolizado en el derrumbe de esa casa alguna vez construida según el ideal de 
un palacete renacentista y que ahora cede ante el avance inmobiliario.  
 
LOS DESCENDIENTES DE ITALIANOS Y EL IMPULSO HEROICO: LOS PREMIOS Y RAYUELA. 
Los premios acentúa el objeto de apresar, desde la novela, el flujo de la vida. 
Esto se logra mediante la puesta en escena de una diversidad de personajes que 
remiten a tipos sociales y culturales, pero que a su vez son configurados y 
explorados –en parte– en sus subjetividades. Tras el aprendizaje en modelos 

 
13 Aquí utilizamos la edición de M. Mujica Láinez, La casa, Altaya, Buenos Aires, 1999. 
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novelísticos como el marechaliano, en esta novela cortazariana se acentúa el 
logro de manifestar a sus personajes mediante su habla: los discursos de cada 
actor ficcional no solamente expresan parte de su interioridad, sino que esto 
precisamente –su lenguaje, su mundo– los distingue y diferencia personal, 
social y culturalmente. Y en Los premios cómo cada uno se construye 
socialmente y se deferencia de los otros es un tópico central. 
 Tras la obtención de premios por una lotería estatal, un conjunto diverso 
de personajes son embarcados en un crucero de placer que a la larga no 
desemboca como tal. Proceden de distintos sectores sociales, ideológicos y 
culturales de una Argentina –centralmente diferentes zonas de la provincia de 
Buenos Aires– ya reconformada tras los cambios originados por el Peronismo, 
lo cual no es explícito pero puede inferirse por la presencia gravitante del Estado 
en la vida de esa sociedad. Dicho barco, con esa heterogeneidad de personajes, 
intenta volverse alegoría de una Nación: allí confluyen varios miembros de una 
diversa clase media, de variadas profesiones, profesores e intelectuales hasta 
comerciantes y alumnos de secundario de aquellos profesores, junto a 
inmigrantes enriquecidos en los últimos lustros y personajes humildes, 
provenientes de las zonas del sur de la ciudad de Buenos Aires –donde en ese 
periodo se concentra gran parte de los barrios obreros– e incluso más 
familiarizados con barrios típicamente italianos, como el barrio de la Boca de la 
capital argentina. 
 Si hay un grupo que es distinguido –para trazar diferencias de 
subestimación– por los otros personajes, centralmente por los de clase media, 
es el de la familia de Atilio Presutti. Éste y los suyos se diferencian notablemente 
por su manera de hablar, donde abundan italianismos y el cocoliche, lo que 
refracta y expresa sus costumbres y medio de proveniencia: “Camarote número 
cuatro, del señor Atilio Presutti (…) Uy Dio qué cuarto de baño, qué inodoro, 
mama mía. ¡Con papel color rosa, esto es grande! Esta tarde o mañana tengo 
que estrenar la ducha, debe ser fenómeno”.14 O muy luego, cuando está 
actuando heroicamente, dice Atilio: “-Despacito (…) Vos, che, salí primero y no 
te hagas el loco porque te meto un plomo propio en la buseca”.15  
 En el marco de que la vulgaridad no es patrimonio exclusivo de la familia 
de Atilio, no obstante al principio este grupo evidencia en mayor grado lo 
“vulgar”, el supuesto “mal gusto”, lo “chabacano”. Pero luego, cuando la novela 
pasa de ser comedia a sutil tragedia kafkiana al caer enfermo el niño Jorge por 
una supuesta epidemia que la tripulación del barco oculta a los pasajeros, y 
algunos de estos deciden incursionar en la popa y la sala de control del barco 
para pedir rescate, Atilio deviene el personaje que con mayor decisión actúa 
para llegar a esos espacios vedados violentamente por la tripulación. Es más, 
esta manera de actuar lo vuelve heroico ante los ojos de sus compañeros de 
viaje, centralmente los intelectuales de clase media Medrano y López, quienes 
reconocen en él un accionar sin especulación, genuino, a diferencia inclusive de 
ellos mismos. Atilio a su vez, tratará de este modo de trazar puentes con esos 
otros sociales y culturales cuyo sigiloso trato despectivo ha percibido desde un 
principio. En parte lo logra, manifiesto sobre todo en el reconocimiento de 
Medrano, pero la novela se cierra con la imposibilidad de aquella búsqueda. 
 Atilio, la Nelly y sus madres manifiestan en Los premios a personajes 
descendientes de italianos, ya ubicados en su propia realidad argentina, 

 
14 J. Cortázar, Los premios, Sudamericana, Buenos Aires, 1987, p. 91.  
15 Ibid., p. 331. 
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poseedores de sus propios códigos culturales y sociales lo cual a su vez los 
diferencia –y por momentos los discrimina– de los otros sectores y grupos. Aquí 
esto se configura en tensión, en interacción, sin una solución. Pero podría 
decirse que no obstante aquello es sobre todo Atilio quien sorprende al devenir 
uno de los héroes de la fábula. Al personaje de Atilio –único nombrado de dos 
maneras en el relato– precisamente se refiere la “Nota del autor” al final de la 
novela: “¿Quién me iba a decir que el Pelusa, que no me era demasiado 
simpático, se agrandaría tanto al final?”.16  
 No nos detendremos aquí en la complejidad compositiva y formal de 
Rayuela, novela que exaspera las posibilidades del lenguaje –abarcado lo 
dialógico– y lo experimental.17 Sólo subrayamos a propósito de nuestro tema 
que hay personajes de origen italiano o descendiente de los mismos que, si bien 
no tan multitudinarios como en Adán Buenosayres, cumplen funciones 
cruciales en el relato. Por un lado está Morelli, el mítico escritor vanguardista 
admirado por el Club de la Serpiente y cuyos escritos, fragmentarios, 
constituyen en gran medida la tercera parte de la novela –“De otros lados 
(capítulos prescindibles)”. Por otro lado, una galería de personajes de clase 
media, algunos de ellos familiarizados con barrios populares de Buenos Aires y 
que aparecen en la parte “Del lado de acá”, remiten a ascendientes italianos. 
Entre ellos se destaca, sin dudas, Talita, Atalía Donosi de Traveler, que es una 
de las voces femeninas clave de la novela.  
 
COMPLEJIDAD Y CONTRASTES DE LA PROCEDENCIA INMIGRATORIA: D’ARCÁNGELO EN 

SOBRE HÉROES Y TUMBAS. Si bien no tan extremadamente experimental como 
Rayuela, Sobre héroes y tumbas de Sábato combina un registro realista 
asentado en una intensa interdiscursividad con una compleja y sutil estructura 
compositiva y una variedad de puntos de vista y perspectivas que permiten 
acercarse y comprender algunas de las subjetividades que entran en juego en la 
historias novelescas que se cuentan. Por estos rasgos, en primer lugar, puede 
implicar un buen último ejemplo de esta serie de novelas propuesta para 
reflexionar sobre la estética realista dialógica y experimental que definiría a este 
heterogéneo conjunto textual. Pero a la vez posibilita que cerremos de manera 
pertinente esta evaluación y valoración de cómo las culturas de los inmigrantes 
italianos y sus descendientes aparecen y pueden ser leídas desde dicha 
novelística.  
 Sin dudas aquella programática que Sábato proponía realizar desde “toda 
una literatura” en “Sobre la novela argentina” logra plasmarla en su novela de 
1961, manifestándose inclusive en el trabajo con el idioma que se aprecia desde 
el texto. 
 De esta serie analizada sólo Adán Buenosayres lleva tan lejos la rica 
transculturación de la lengua española de Argentina con la cultura inmigratoria 
italiana tal como se aprecia en esta novela sabatiana. Y aparece en uno de los 
aspectos que quizá parecen más secundarios y que no obstante también cumple 
funciones cruciales en el relato. Nos referimos a una serie de personajes de 
procedencia popular, que generalmente confluyen en ese espacio-tiempo 
convergente de esta novela que es el bar de Chichín, lugar donde Martín –quien 

 
16 Ibid., p. 336. 
17 Aquí utilizamos sobre todo las ediciones de J. Cortázar, Rayuela, Punto de Lectura, 
Buenos Aires, 2012, y Rayuela. Edición crítica, J. Ortega y S. Yurkievich (coords.), 
Fondo de Cultura Económica-Archivos, Buenos Aires, 1992. 
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vive en una pieza en el barrio de la Boca– suele recalar para encontrar 
confidencia y consejos tras sus encuentros con Alejandra y lo que implica la 
historia argentina a partir de los Vidal Olmos.  
 En el bar de Chichín concurren, entre otros aspectos diversos, la crítica 
cotidiana y popular a la vida política y a los hechos sociales junto a las 
conversaciones apasionadas sobre, entre otros temas, el fútbol. Y en esto, una 
voz central es la de Humberto D’Arcángelo, lengua argentina habitada a la vez 
por italianismos, lunfardismos, cocoliche. Y ese impacto del habla y lo que dice 
Humberto es tan importante en Martín, que éste no puede dejar de recordar 
afirmaciones de D’Arcángelo como ésta sobre Buenos Aires:  

 
Seis millones de argentinos, españoles, italianos, vascos, alemanes, húngaros, 
rusos, polacos, yugoslavos, checos, sirios, libaneses, lituanos, griegos, ucrasianos.  
Oh, Babilonia. 
La ciudad gallega más grande del mundo. La ciudad italiana más grande del 
mundo. Etcétera. Más pizzerías que en Nápoles y Roma juntos. “Lo nacional.” 
¡Dios mío! ¿Qué era lo nacional? 
Oh, Babilonia.18  

 
 Entre los numerosos rasgos de lo inmigratorio –y de lo inmigratorio 
italiano– que trabaja en un marco de conflictos y diálogos de culturas la novela 
sabatiana, destacamos lo anterior ya que remite a uno de los aspectos decisivos 
para revisar los efectos de aquella inmigración en la cultura y literatura 
argentina: las transformaciones, por dicha transculturación, del idioma. Y en 
este sentido, el tipo de novelística sobre el que hemos llamado la atención nos 
lleva a releer la complejidad histórica de este proceso artístico, de lenguas, 
cultural e histórico.  
 Por esto quizá no sea casual que de las novelas aquí analizadas, sea tan 
recurrente la palabra “grotesco” en Sobre héroes y tumbas –tanto referido a una 
situación grotesca, por ridícula, como en otros posibles sentidos tal cual sugiere 
por ejemplo la reiteración de la palabra Babilonia en la anterior cita, la que por 
su contexto tiene también resonancias discepolianas.  
 Tal vez de este modo Sobre héroes y tumbas sea un buen cierre de la 

serie y el tópico cuya revisión encaramos en este ensayo. Porque esta novela, 

casi tan poblada de apellidos italianos como el Adán Buenosayres, expone, pone 

en escena, cómo la presencia de la inmigración italiana circula y llega a ser 

pensable desde cambios y tonos significativos en el idioma de este país. Y de las 

implicaciones sugeridas a lo largo de este ensayo, esta última –si de trazar la 

reflexión desde el arte verbal literario se trata– resulta crucial. 

 

 
18 E. Sábato, Sobre héroes y tumbas, M. Rosa Lojo (coord.), Alción editora-Colección 
Archivos, Córdoba, 2009, p. 146. En el original dice ucrasianos por ucranianos, según 
también se observa en una nota al pie de esta edición crítica. 
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El objetivo de este trabajo es analizar las diferentes formas en que el 
sujeto narrativo, múltiple y dialógico, construye en Mar de olvido de 
Rubén Tizziani (1992) y en Si hubiéramos vivido aquí de Roberto 
Raschella (1998) las diversas representaciones de la inmigración. Se 
propone rastrear en estos dos textos representativos de la literatura 
argentina centrada en la inmigración italiana la conformación del 
espacio escritural (auto)biográfico, la narración de las historias que 
definen la memoria, las identidades y los territorios culturales, y la 
percepción de la alteridad y de la mismidad. Se trabajará principalmente 
con la problematización de la subjetividad en el espacio biográfico y con 
la concepción de la escritura como lugar de la memoria. 
 

 
The purpose of this paper is to analyze the ways in which the multiple 
and dialogic narrative subject constructs different representations of 
immigration in the novels Mar de olvido of Rubén Tizziani (1992) and Si 
hubiéramos vivido aquí of Roberto Raschella (1998). We aim to show 
through these two texts representative of Argentine literature focused 
on Italian immigration, the formation of the (auto) biographical 
scriptural space, the narration of the stories that define memory, 
identities and cultural territories, the perceptions of otherness and at 
the same time of the common features. The work focuses primarily on 
problem identification of subjectivity in space and on the concept of 
biographical writing as a place of memory. 
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Llegar y ver de nuevo 
Roberto Raschella, La casa encontrada 

 
La narración de la inmigración como nudo fundacional en la 

configuración de la identidad argentina se ha inscripto en la literatura nacional 
de múltiples formas desde diferentes perspectivas socio-ideológicas tensionadas 
históricamente y en diálogo, a veces conflictivo, con la tradición literaria. Esta 
producción, que constituye un corpus amplio y variado, instaura en el sistema 
literario argentino un “canon” específico a partir del genotexto de las 
representaciones de la inmigración y atendiendo a modelos, símbolos y 
estrategias narrativas que se conciben como manifestaciones textuales 
constantes alrededor de determinados nudos semánticos o ideologemas. Dentro 
de ese corpus heterogéneo, se eligen aquí dos textos representativos que 
proponen, como otras textualidades que declinan el fenómeno de la inmigración 
italiana en la Argentina, un rescate de dicho desplazamiento en su diálogo con la 
memoria, la escritura y la oralidad. Como otras producciones que retoman, 
especialmente en las últimas décadas en la Argentina, el relato de la inmigración 
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italiana entre la memoria y el olvido, Mar de olvido (1992) de Rubén Tizziani y 
Si hubiéramos vivido aquí (1998) de Roberto Raschella, se estructuran como 
narraciones corales tendentes a la recuperación de una memoria familiar que se 
instaura como un relato fundacional de una estirpe que, en su dimensión 
molecular, interesa a la comunidad nacional y, elípticamente, a un proyecto 
político y ético.1 

En estas novelas, la escritura se impone como estrategia y vía necesaria 
de indagación identitaria. La palabra asume, por ello, protagonismo, y resulta 
ser, por una parte, objeto de reflexión e instrumento que narra un viaje, realiza 
una búsqueda, sostiene una memoria y selecciona el olvido, y, por otra, también 
sujeto y actor del relato. Tanto en Mar de olvido como en Si hubiéramos vivido 
aquí, es la escritura el oficiante de un rito que implica una meta-escritura, una 
propuesta “meta-poética”, y también un proceso lento y desgarrado de 
enunciación identitaria que implica una dialéctica entre la mismidad y la 
otredad y que no se concluye al terminar las novelas. El narrador se multiplica y 
se despliega en las múltiples voces que van sucediéndose, evidenciándose el 
carácter colectivo y polifónico del proceso escritural que es dialéctica entre 
memoria y olvido, tensionada en el relato del desarraigo. 

El carácter hipotético que, ya desde el título, se propone en la novela de 
Raschella, opera como un metrónomo implacable que marca el ritmo de la 
novela y el viaje del hijo hacia la tierra de los padres. En la novela de Tizziani, en 
cambio, ese ritmo está marcado por el “olvido” que también se inscribe en el 
título y que actúa como la contracara, la cara efectiva de la memoria. Son pues, 
dos instancias aparentemente diferentes de la narración y de la representación 
de la inmigración que, no obstante, son dos formas de una utopía, como lo es, en 
definitiva, la escritura sobre un viaje y la indagación identitaria. Tanto la 
memoria y el olvido, como la hipótesis de un cronotopo diferente y de una vida 
otra en ese espacio, se conforman en las novelas de Raschella y de Tizziani como 
utopías, como “espectros”, otredad que implica la desarticulación de la 
contemporaneidad y el anacronismo, que son lazos y, al mismo tiempo, 
destierros temporales, espaciales e identitarios, y conllevan una legibilidad no 
transparente de un secreto y de una posible mismidad. Son, por esto, la 
memoria, el olvido y el desplazamiento hipotético de un horizonte vivido, 
activadores que funcionan como partes indispensables de un mandato que se 
manifiesta en una narración múltiple, asumida desde un sujeto que reordena, 
concentra y trata de encontrar y de darle un hilo conductor.  

 
1 Las citas de R. Tizziani y R. Raschella están tomadas de las siguiente ediciones: R. 
Tizziani, Mar de olvido, Emecé, Buenos Aires, 1992; mientras que las citas de R. 
Raschella provienen de las siguientes ediciones: Diálogos en los patios rojos, Paradiso, 
Buenos Aires, 1994; Si hubiéramos vivido aquí, Losada, Buenos Aires, 1998; La casa 
encontrada. Poesía reunida, 1979-2010, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 
2011. Más información sobre ambos autores puede encontrarse en F. E. Bravo Herrera, 
‘Viajes y fronteras en torno a la e(in)migración’, Cuadernos de Humanidades, 12 
(2002), pp. 235-244; F. E. Bravo Herrera, ‘Los (im)posibles regresos a la tierra 
(perdida): Si hubiéramos vivido aquí de Roberto Raschella y La tierra incomparable 
de Antonio Dal Masetto’, El hilo de la fábula, 11 (2011), pp. 83-97; F. E. Bravo Herrera, 
‘La inmigración italiana en Argentina entre la memoria y el olvido’, en R. M. Grillo y C. 
M. Perugini (eds.), El olvido está lleno de memoria, Oèdipus, Salerno, 2014, pp. 79-112; 
F. E. Bravo Herrera, ‘Narrar la memoria y los exilios. Viaje e inmigración en Mar de 
olvido de Rubén Tizziani’, Anales de Literatura Hispanoamericana, 43 (2014), pp. 
101-113. 
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La nostalgia es, en estas escrituras, la modelización de la palabra 
entendida como el deseo intenso de regreso a la casa. La casa es el “paraíso 
perdido”, el espacio de la utopía y el (no) lugar en el que el relato se genera y se 
multiplica, gestándose en el ámbito familiar. El viaje del hijo tras las huellas del 
padre en Si hubiéramos vivido aquí se inicia, aún antes del desplazamiento 
físico, en los diálogos de la casa familiar en Diálogos en los patios rojos (1994) y 
se enuncia poéticamente en la antología La casa encontrada. En La casa 
encontrada, el poema XVII del libro que da el título a la antología, se propone 
un giro diferente a la búsqueda de la utopía, puesto que el silencio, una forma de 
olvido o de elipsis, se instaura como espacio vital de la familia y se propone la 
superación de los muros y de las palabras, ya que “es todo silencio” (p. 279) y “es 
algo más que palabra” (p. 279) “más allá de los muros” (p. 279). Esta opción se 
inscribe en el “mar de olvido” que supone el viaje en la novela de Tizziani, más 
allá de los discursos y las historias que se alternan, en un contrapunto doloroso 
a partir del rito que inicia la voz de la memoria. Este silencio, además, cubre un 
espacio –el de la utopía– que no encuentra una resolución a través de las 
palabras, los diálogos, los relatos que se superponen, se contradicen, se 
persiguen en las dos novelas de Raschella, limitados y expresivos en esa lengua, 
también desterritorializada como los sujetos y los espacios de pertenencia 
afectiva e identitaria. Es, pues, un desgarro el que sustenta la narración en las 
novelas de Raschella y Tizziani, pues el desplazamiento se impone como rasgo 
definitivo y definitorio de una inhabitabilidad signada por el destierro 
permanente al estar la memoria y el olvido en tensión entre dos espacios, dos 
tiempos utópicos e insituables, salvo en los relatos. En Mar de olvido este nudo 
conflictivo se configura “en la absurda apuesta de retener el pasado, de 
violentarlo para hacerlo presente, de conjurarlo a que reste, como si fuera 
posible que todo siga aconteciendo” (p. 221). 

La herencia, conformada por la palabra que se asume como mandato 
familiar y que se traduce en relatos idealizados, en desafíos tendientes a indagar 
un pasado “desfigurado” en una alteridad incluso frente a sí mismo, 
problematiza, entonces, esa misma memoria al reconocer en esos relatos un 
rostro diferente en la multiplicidad de las voces que lo conforman. La 
alternancia de voces que narran la historia familiar en Mar de olvido revela, sin 
embargo, espacios de silencios, obliteraciones y auto-censuras que complejizan 
aún más las versiones de las historias, ya modelizadas como conjeturas inciertas 
y no solo representaciones de una utopía inmigratoria: 

 
Sólo años más tarde, cuando empecé a desenredar esa impenetrable trama que 
era la historia de la familia (no porque alguien la contara, allí todo el tiempo se 
escamotearon pasados vergonzosos, sino por conversaciones escuchadas al pasar 
cuando la gente se juntaba para algún aniversario, por rencores mal disimulados, 
quejas que las víctimas dejaban caer como al descuido, por los soliloquios de mi 
padre cada vez que el insomnio lo sacaba de la cama en mitad de la noche y lo 
hacía caminar durante horas por la galería, tan metido en el recuerdo, que ni 
cuenta de que hablaba debía de darse, mucho menos de que lo hacía en voz lo 
bastante alta como para ser escuchado desde cualquier lugar de la casa), se me 
ocurrió que quizás la abuela buscara ocultarse; acosada por antiguos 
remordimientos, por pecados que, en una de ésas, le dolían, injusticias que 
habían plantado el odio entre los hijos. (p. 50) 

 
La estructura poliédrica de la memoria y de los relatos que constituyen 

esa narración, que explica casi bíblicamente la historia de una estirpe signada 
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por el desplazamiento de la inmigración, se desplaza a su vez, extraviándose en 
ese devenir temporal, pluridiscursivo y polifónico. En Mar de olvido el viaje se 
presenta como el momento fundacional de la narración, sin fin, en tanto se 
reactualiza en los relatos y se niega a concluir su temporalidad: 

 
El viaje, el viaje. Il viaggio non finiva mai. Empezó tan atrás, en un lugar tan 
remoto, hubo en el medio tanto vacío llenado por la fábula, que la final solo nos 
quedaron referencias confusas, testimonios enrarecidos por la distancia, el 
tiempo y la tristeza; sobre todo por la tristeza. Cuando uno extraña, algo cambia 
en los paisajes y en la gente, en algún alto del camino afloja el ánimo y se desliza 
una inadvertida falsedad, una mentira: error imperceptible al partir, que al llegar 
se hace enorme. Lo sé ahora que he visto la nostalgia de quienes, otra vez, siguen 
esperando el momento de volver. Pero ¿llegará la hora de regreso? ¿Aguardarán 
todavía los amenazantes fantasmas del ayer en el sitio añorado? ¿Es que, si al fin 
pisamos la tierra prometida, podremos aceptar que la historia sucedió, que está 
escrita? (p. 221) 

 
La narratividad de ese desplazamiento y del extravío implica la búsqueda 

necesaria de una poética que permita nombrar y conjurar el desarraigo. La 
palabra se conforma como una posible ancla de un viaje por el tiempo narrativo 
y el de la narración y por una lengua que traduce un conflicto identitario y el 
desplazamiento por horizontes de pertenencias y de desgarros utópicos.  

La familia, en estos múltiples viajes por los tiempos, las memorias, los 
espacios y los olvidos, es el “lugar” simbólico y entramado en el que se instauran 
las relaciones, y está representada con la casa, a la cual, no obstante sus 
disfunciones, se desea intensamente regresar y, por esto, concentra la nostalgia. 
La indagación, sea a través de los relatos orales que se transcriben 
estilísticamente, sea a través de la escritura vivida y asumida como un oficio y 
en el mismo viaje físico, a la tierra de origen, o simbólico, en las narraciones que 
conforman el tejido de la(s) historia(s), se constituye como una instancia 
reflexiva, llena de ambivalencias y contradicciones, de la historia familiar, en 
una conflictiva “metagenealogía”, es decir, en “un trabajo de toma de conciencia 
que supone la comprensión de los elementos del pasado que nos han formado, 
así como el inicio de un impulso futuro al cual nosotros damos forma”2 que se 
resuelve en antigenealogía. Es decir, que la narración que recupera el viaje de 
inmigración en tanto hecho fundacional de la estirpe y de la misma escritura, en 
tanto propone en el mismo discurso un viaje en la temporalidad narrativa, 
tensionada en las múltiples voces y perspectivas, se configura como una 
metanarrativa, una metaescritura, ya que es a través de la palabra y de su 
estrategia que solo es posible realizar ese periplo de desplazamiento por la 
memoria a las utopías, revelándose, como en Mar de olvido, la inhabitabilidad y 
la imposibilidad de las mismas, es decir, la no factibilidad de realización del 
mandato familiar:  

 
¿Sabe, Padre? También yo desandé la ruta en busca del lugar en donde, se 
supone, comienza la memoria. Lo hice tan solo para descubrir que ya no está, que 
la lluvia y el polvo han borrado los rastros, que los tesoros prometidos no son más 
que vino viejo, agrio. (p. 223) 

  

 
2 A. Jodorowsky y M. Costa, Metagenealogía. El árbol genealógico como arte, terapia 
y búsqueda del Yo esencial, Sudamericana, Buenos Aires, 2011, p. 14.  
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A su vez, en tanto la escritura es indagación de una genealogía y de una 
génesis, su dimensión auto-reflexiva la coloca en una doble dimensión, de 
metacrítica sobre las historias alrededor de dicha genealogía y de la génesis 
familiar. Si hubiéramos nacido aquí y Mar de olvido conforman dos 
narraciones de un viaje hacia atrás y hacia un espacio ubicado en un pasado que 
no es posible recuperar, sino parcialmente, a través de la palabra y estilizado, 
transformado, ya inhabitable, de tal modo que la línea temporal y la 
configuración del tiempo en la narración se plantean como aporías y enigmas en 
el devenir del ser y de la temporalidad. La escritura, como espacio de la 
memoria y como viaje a través de la palabra poética en una lengua suspendida 
entre un “aquí” y un “allá”, como es en Si hubiéramos nacido aquí, opera como 
lugar de mediación y de ruptura, conjeturas de posibilidades, constancia tal vez 
incierta de un transcurrir que se manifiesta en el mismo lenguaje. La palabra, en 
las narraciones sobre la inmigración, conforman la manifestación discursiva del 
desplazamiento en el tiempo, del desarraigo provocado al abandonar la tierra –
la casa– de origen, el Paraíso Perdido, por lo que los diferentes relatos, además 
de sostener una memoria poliédrica llena de versiones y contradicciones, se 
proponen como huellas, como vestigios de un pasado que es presente, puesto 
que “il presente del passato è la memoria”.3 Excavar en el pasado, realizar un 
viaje a la tierra del padre, navegar en un mar de olvido, conjeturar vidas 
paralelas y “otras”, son ejercicios narrativos con el tiempo y conducen a una 
poética del relato, al entrecruzar la ficción y la historia en un imaginario 
colectivo desplazado, no mimético, y mediatizado por sistemas metafóricos y 
simbólicos de representaciones cronotópicas e identitarias con todas “las 
restricciones semióticas de la narratividad”.4 

El desplazamiento por una cartografía imaginaria, idealizada, anacrónica 
y con desajustes, contribuye en la localización de los sujetos narrativos en la 
utopía recibida y construida durante generaciones como un mandato familiar. 
Esto crea un espacio fronterizo e intermedio, que se (re)inventa y (re)actualiza 
en el mismo relato en las intersecciones cronotópicas de las narraciones y en las 
diferentes y sucesivas intervenciones narrativas de los varios sujetos y sus voces 
que, con sus versiones y vaivenes a veces contradictorios, proponen decir, con 
acronías o desviaciones del tiempo, el entramado de lo no-nominable y no-
recuperable en tanto utopía de la memoria. Los relatos buscan llenar los vacíos, 
los faltantes que han quedado con los desplazamientos y el entrecruzarse de 
narraciones configuran el espacio (auto) biográfico (meta)ficcional de una 
estirpe y de los sujetos que la conforman. Cada voz narrativa se propone en el 
coro como voz “solista” que se instaura como sujeto heroico que debe cumplir 
con un recorrido temporal y discursivo de recuperación y construcción de un 
relato, en cierto modo, mítico y “épico” a la vez. Los desplazamientos 
cronotópicos y discursivos en las narraciones conforman parte de los ritos de 
conservación de una memoria, a través de los relatos orales y de la escritura. La 
alternancia de voces proyecta en las novelas las varias subjetividades y los 
múltiples espacios biográficos de los protagonistas, poniendo en resalto las 
diferencias y coincidencias, las continuidades y las rupturas. De esta manera, 
aun cuando en estas novelas se narre una itinerancia signada por la 
inmigración, el relato es (auto)biográfico y se instaura desde las subjetividades, 

 
3 San Agustín, Le confessioni, BUR, Milán, 2007, p. 335. 
4 P. Ricoeur, Tiempo y narración. Vol. II. Configuración del tiempo en el relato de 
ficción, Siglo XXI, México, 2008, p. 420.  
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es decir, con una preminencia enunciativa desde el “yo”, incluso desde la 
multiplicidad de sujetos, en su naturaleza individual o colectiva. Los 
desplazamientos definen a los sujetos narrativos en sus “otredades” y en los 
varios contextos dialógicos, frente a otros sujetos y en la instauración ya no bajo 
el signo de lo “Mismo”, en “la ‘reefectuación’ del pasado en el presente”, 5 sino 
del signo de lo “Otro”, en tanto “ontología negativa del pasado”.6 La escritura 
deviene constante diálogo entre diferentes voces, itinerante por las inter-
proyecciones y proyecciones del transcurrir y de la centralidad de las 
(auto)representaciones del “yo” en su relación con una historia colectiva y con la 
temporalidad que la signa. La escritura, con sus estrategias discursivas, se 
conforma desde el principio de “simulacro”, sea archivístico-documental, o 
dialógico y oral. En esta ficcionalización, los relatos construyen una “historia 
desde abajo” o microhistoria(s), en la que la interioridad y la relación del sujeto 
individual con el comunitario (re)afirma el devenir (auto)biográfico y narrativo. 
Es en este devenir narrativo, con sus desplazamientos, simulacros y 
ficcionalizaciones, que la construcción del espacio biográfico (individual y de la 
estirpe) conduce a una conformación mítica del origen familiar y del devenir 
temporal.  

El viaje, en sus múltiples formas, y la escritura en tanto registro de voces 
que narran la historia familiar y su devenir en los desplazamientos y tensiones 
entre la memoria y el olvido, y bajo la instancia fundacional de la inmigración, 
conforman, pues, los vestigios, las huellas que se interpretan, en un proceso 
hermenéutico de indagación alrededor de la identidad y fundamentalmente del 
enigma de la existencia humana. En Si hubiéramos vivido aquí, el viaje del hijo 
de inmigrantes se presenta no solo como búsqueda de “la historia del padre” (p. 
9), sino en toda su complejidad de indagación existencial: 

 
…en cuanto mi viaje indicaba el criterio de excavar en la infelicidad humana, de 
separar algo que ya estaba desgarrado entre tierra y tierra, y de los hombres que 
residían aquí y allá, guerras más o menos abiertas y sangrantes, pacificaciones 
colmadas de furor y de injusticia, ocios y trabajos delirantes habían 
desencadenado la insolente y prematura vejez o el cinismo del dejarse estar. […] 
Yo quería reparar buscando la historia de familia y que ella me trajera por natural 
derivación la historia de todos los hombres y el juicio a sus errores, o aun a la 
perversa ingenuidad de mi propia vida. El olvido también, la corrupción, o 
cualquier otra forma de saber. (pp. 84-85) 

 
Es, detrás de la construcción del mito del “yo” y de la estirpe familiar que 

se representa, por una parte, en elipsis, el nudo conflictivo de los fracasos, de la 
transitoriedad, de los destierros, y, por otra parte, el viaje simbólico que enuncia 
el reconocimiento de una identidad, en la alteridad (que puede encontrarse, en 
tanto extranjero, en el mismo sujeto) y en la mismidad (visible también en los 
otros). Esta condición es perceptible para el narrador, hijo de inmigrantes, en Si 
hubiéramos vivido aquí: 

 
La ley más común dice que se ha de ser una sola persona, en la casa y en la calle, 
entre los semejantes, al exaltar o después de cada miseria. Pero si vives más allá 
de tu país un cierto tiempo, aprendes que es posible despertarse uno y acostarse 

 
5 P. Ricoeur, Tiempo y narración. Vol. III. El tiempo narrado, Siglo XXI, México, 
2009, p. 840. 
6 Ibid., p. 847. 
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otro, simular la fragancia de los ángeles o compartir la desidia por la muerte, y 
también inclinarse ante la nueva desgracia, física o espiritual. Aun si vives en tu 
país, pero extranjero. (p. 66) 

 
Todo esto, como el pasado y el lugar de origen perdido, la casa familiar y 

el pueblo, con sus violencias y desamores, constituye el legado, la herencia, el 
secreto, el enigma y el espectro, es decir, los nudos que no encuentran una 
resolución y que determinan el conflicto que conlleva a la escritura y al discurrir 
de la palabra. La lengua, como en Si hubiéramos vivido aquí, se desgarra y se 
desplaza, deviene lengua miscitada, contaminada, desdibujada en espacios y 
tiempos tensionados, niega y fagocita su alteridad y negocia su identidad en la 
diferencia. En este deshilacharse violento, la lengua asume la voluntad de re-
escribir y re-formular un árbol genealógico, una metagenealogía que puede 
volverse antigenealogía, en dos orillas, con sus antagonismos, disoluciones y 
desplazamientos, acompañando el proyecto narrativo y extraliterario. Raschella 
representa estos conflictos identitarios en la lengua: 

 
Tu madre te habló el dialecto, porque nuestra juventud no practicaba casi lengua. 
En la escuela tuya, emparaste el castellano… Pero tu mente, ¿qué hizo con la 
confusión? ¿Pusiste palabras del dialecto en medio del bello discurso español? 
¿Tocaste las entrañas del orden, y en lugar del verbo se te ocurrió implantar un 
sustantivo, o donde corresponde la o metiste una u, como es nuestra usanza? O 
has preferido articular el sonido con el pensamiento en las aguas más inquietas, 
en el fondo de ti mismo. Forse es mejor así, forse serás un infierno del 
vocabulario… (p. 172) 

 
La escritura y la lengua muestran un proceso difícil de aprendizaje que 

hace que estas novelas se inscriban, aun tangencialmente, en el canon de las 
novelas de formación, en tanto es la juventud la que se abre camino en las 
autodeterminaciones de una “socialización” forzada y en tensión con la 
realización de una individualidad diferenciada, pero incluida al mismo tiempo. 
El viaje de formación, que realiza el descendiente de inmigrantes tras las huellas 
de sus antepasados y en búsqueda del lugar primigenio, se presenta 
fundamentalmente como performance del sujeto, del mismo modo que el viaje 
de inmigración había operado transformaciones. En Si hubiéramos vivido aquí, 
ya terminando su viaje, el hijo de inmigrantes reflexiona sobre su mismo viaje, 
que es una forma de repensar su escritura y su mismo cuerpo, su identidad: 
“Entonces pensé que el viaje había sido un tránsito en mí mismo y que día a día 
había pasado de lugar a lugar como quien toca las diversas partes de su cuerpo, 
en el anhelo del ser amado” (p. 198). 

El descendiente de inmigrantes, como parte de su formación, recibe el 
mandato de sus antepasados, y “realiza”, en nombre de ellos, el viaje de regreso 
y recupera la experiencia de sus abuelos. La identidad del sujeto se define en la 
alteridad y al mirar el hijo de inmigrantes su propio rostro descubre el del 
padre, fusionando en su mismidad la alteridad que niega y busca al mismo 
tiempo. En Si hubiéramos vivido aquí, el descubrimiento, al mirarse en el 
espejo revela una identidad rasgada y conflictiva por la imposición de un 
mandato: “Y me miré al espejo. Ya no era el mismo hombre que había salido de 
la casa semiabandonada y abierta a todas las sospechas. Algo me había 
trabajado el rostro, y eran las líneas de mi padre que se daban forma en él: el 
amargo sesgo de los labios, el temor expresado precipuamente en los ojos” (p. 
113). El descendiente de inmigrantes se erige como un héroe que, siguiendo las 
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varias versiones y como parte de su aprendizaje, recorre el camino inverso de 
sus antepasados hacia una Itaca ya inexistente o nunca existida, y vuelve a tejer 
la memoria, con su continuo devenir, sus interpretaciones e (i) legibilidades. La 
errancia narrativa y los desplazamientos temporales, a partir de la 
pluridiscursividad, evidencian no solamente la actualización de una herencia 
sino también la fundación de las utopías y revelan según Saraceni que, en Si 
hubiéramos vivido aquí, “después del viaje, el origen deja de ser el principio 
incuestionable e inamovible que se desea recuperar para convertirse en un 
tiempo por-venir, en la palabra que falta y que por eso mismo promete la 
esperanza de una comunidad posible para los excluidos de toda pertenencia”.7 

Los relatos y las voces, además de reconstruir las múltiples historias de la 
familia y de la inmigración, y en tanto elíptica y simbólicamente presentan las 
varias utopías, desentrañan las claves de las ausencias, que revelan la condición 
de extranjero y el devenir del tiempo. En Mar de olvido esta condición se revela, 
luego de constatar que “el olvido es implacable y que sería imposible 
desentrañar las claves, el oculto significado de los signos” (p. 224) y que las 
imágenes que se esperaron “no regresaron y el mundo envejeció, se hizo cenizas, 
fue dispersado por el viento, gastado por la lluvia, deshecho por la usura de los 
días” (p. 224). Esta revelación implica reconocer que el viaje de aprendizaje 
puede ser infructuoso, pero no por ello dejar inalterado al sujeto que lo 
emprende, de tal modo que “Già non c’è qui […] No está aquí lo que has venido 
a buscar […] Y supe, entonces, que nunca se vuelve al hogar, al sitio 
abandonado; que descubrirse extranjero en su tierra, es el desmesurado precio 
de la ausencia” (p. 225). Por esto las palabras se suceden, cubriendo vacíos al 
evocar, en una dialéctica necesaria y continua, lo inhabitable, los espacios, los 
vínculos, el lenguaje, la temporalidad y la identidad narrativa. Esta voluntad 
deviene, sin embargo, otra utopía más que se muestra como una aporía de la 
temporalidad y de los límites de la narración y revela, entonces, otra 
imposibilidad que parece concluir un círculo, una travesía, al optar, como en 
Mar de olvido, por el silencio y el inevitable olvido. Los “espectros”, finalmente, 
se revelan, y es la ausencia lo que muestra la voluntad de rescatarlos. El mismo 
sujeto de la narración en Si hubiéramos vivido aquí que rescata las historias es 
consciente de su condición de “espectro” para otros y con ello asume finalmente 
la ausencia del padre, abandonando la presión del mandato familiar de este 
modo:  

 
Alguna vez me preguntaré si he estado realmente aquí, o se trató de la ilusión de 
un viaje nunca sucedido. Los paisanos se olvidarán, o seré siempre para ellos la 
informe soledad de un mundo ignorado que aquí estuvo, sospechados, 
sospechantes, los unos y los otros. Pero ahora sé que mi padre está 
irremisiblemente muerto. (p. 199) 

 

 
7 G. Saraceni, Escribir hacia atrás. Herencia, lengua, memoria, Beatriz Viterbo 
Editora, Rosario, 2008, p. 196. 
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Il presente articolo analizza le sollecitazioni delle identità e il senso di 
appartenenza di personaggi letterari che hanno vissuto esperienze di 
migrazione tra Italia e Argentina nei seguenti testi letterari: Il 
maestro di tango di Miguel Ángel García, Lei che sono io e Ci sono 
volte, tutte le volte di Clementina Sandra Ammendola e Quando Dio 
ballava il tango di Laura Pariani. Tale analisi si realizza a partire 
dalle chiavi di lettura offerte dal saggio di Abdelmalek Sayad, La 
Double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de 
l’immigré. Questi tre autori condividono l’esperienza biografia, divisa 
tra Italia e Argentina, che rappresentano a partire dallo strumento 
letterario. Si analizzano le loro opere comparando i modi a partire 
dai quali le identità dei personaggi (italiani emigrati in Argentina e 
argentini in Italia) vengono rappresentate, come tali identità sono 
sollecitate e con quali conseguenze. Il confronto –che richiederà 
anche una contestualizzazione storica– incrocia le variabili di genere, 
classe e razza: infatti, al fine di esaminare la nozione di identità e i 
suoi mutamenti nei contesti migratori, appare necessario considerare 
come i processi sociali, culturali ed economici influenzano i 
personaggi. 
 

 
This paper investigates the change of identities and senses of 
belonging of the literary characters who migrated between Italy 
and Argentina in the following literary works: Il maestro di 
tango by Miguel Ángel García, Lei che sono io and Ci sono volte, 
tutte le volte by Clementina Sandra Ammendola and Quando Dio 
ballava il tango by Laura Pariani. This is done through the 
theoretical lens of Abdelmalek Sayad’s essay, La Double absence. 
Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré. These authors 
share a similar biographical experience, splitting their life between 
Italy and Argentina, and depict this experience through literary 
tools. I analyze the texts by comparing the ways through which the 
identities of the characters (Italians who moved to Argentina and 
Argentineans in Italy) are represented, how they are challenged 
and with which effects. The comparison –that will also require a 
historical perspective– intertwines gender, class and racial 
dimensions: indeed, to examine the notion of identity and its 
changes in migration contexts, it is essential to consider how social, 
cultural and economic dynamics affect those characters. 
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Il presente contributo mira a indagare mediante le chiavi di lettura 

offerte dal saggio di Abdelmalek Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni 
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dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato,1 il tema dell’evoluzione identitaria 
e del senso di appartenenza di personaggi letterari al centro di percorsi 
migratori tra l’Argentina e l’Italia: si farà in particolare riferimento al romanzo 
Quando Dio ballava il tango di Laura Pariani, ai testi Lei che sono io e Ci sono 
volte, tutte le volte di Clementina Sandra Ammendola e al racconto di Miguel 
Ángel García Il maestro di tango. 

Il tratto che accomuna tali autori e autrici è legato alla loro esperienza di 
vita a cavallo tra l’Argentina e l’Italia e alla scelta di tradurla in letteratura, sia 
nella forma breve del racconto nel caso di García e Ammendola che in quella più 
articolata del romanzo nel caso di Pariani. Si procederà con una analisi dei testi 
volta a comparare le rappresentazioni dell’identità dei personaggi (emigranti 
italiani in Argentina, italo-argentini e immigrati argentini in Italia) e le sue 
sollecitazioni, la percezione di sé e della realtà circostante ed infine il senso di 
doppia o mancata appartenenza. 

Il raffronto incrocerà inoltre, per quanto possibile, le dimensioni di 
genere, classe e razza: al fine di meglio inquadrare il concetto di identità in un 
contesto migratorio pare infatti necessario considerare le dinamiche sociali, 
culturali ed economiche che influenzano i personaggi. 

I testi in esame, pur nelle loro specificità, raccontano come il continente 
ispanoamericano riassuma in sé, incorporandola, “la stretta relazione tra 
letteratura, storia e politica”2 e come le migrazioni si inseriscano in questo 
intreccio, dimostrando di essere nella vita degli uomini e delle donne, come 
Sayad ha ben illustrato, dei fatti sociali totali che implicano rottura. 
 
QUANDO DIO BALLAVA IL TANGO, SINGOLE VOCI CHE RACCONTANO LA STORIA. Laura 
Pariani è una scrittrice di origine lombarda, nata nel 1951, che ha al suo attivo 
una vasta ed eterogenea produzione artistica e letteraria che include traduzioni, 
opere teatrali, fumetti e narrativa (romanzi e racconti), pubblicati questi ultimi a 
partire dagli anni Novanta. 

Il romanzo su cui si è scelto di incentrarsi in tale sede è stato pubblicato 
nel 2002 per i tipi Rizzoli ed ha avuto traduzioni in spagnolo e francese. Pariani 
è infatti una scrittrice piuttosto nota nel panorama letterario italiano 
contemporaneo, insignita di prestigiosi premi letterari e tradotta in molte 
lingue. 

Quando Dio ballava il tango è un romanzo sui generis, poiché la sua 
struttura si basa sulle voci di sedici donne che, in particolare nei capitoli narrati 
in prima persona, ricalcano la tecnica narrativa delle storie di vita, individuabile 
peraltro anche nell’importante peso attribuito all’oralità e alle testimonianze 
dirette che costituiscono il sostrato del romanzo. 

Il realismo della narrazione è accentuato non solo da tale scelta narrativa, 
ma anche dalla ricostruzione della genealogia di sei famiglie, a cui le sedici voci 
appartengono e che permettono, durante la lettura, di individuare i legami tra i 
personaggi. Il lettore e la lettrice comprenderanno infatti, al termine del 
romanzo, che tutte le esperienze raccolte sono intrecciate le une alle altre in un 
arco di tempo che include nascite dal 1870 al 1973: si snoda così un secolo di 

 
1 A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 
dell’immigrato, trad. it. di D. Borca e R. Kirchmayr, Raffaello Cortina, Milano, 2002. 
2 S. Serafin, ‘La violenza colombiana nell’opera di Laura Restrepo’, in M. 
Cannavacciuolo, L. Paladini e A. Zava (a cura di), America Latina: la violenza e il 
racconto, Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing, Venezia, 2012, p. 54. 
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storie italo-argentine, di andirivieni tra due continenti che, seppure nella 
specificità di ciascuna esperienza, assumono valenza collettiva. Il significato 
ampio, universale, che va oltre l’individuo pur riconoscendo in esso/a un punto 
di partenza necessario e inequivocabile, è dato dai temi su cui tali voci invitano a 
riflettere. 

In primo luogo il senso di esilio, di spaesamento, che ogni essere umano 
vive quando per ragioni forzate deve lasciare la propria terra e affrontare 
l’ignoto: ciò produce, nel bene e nel male, effetti incancellabili nella vita delle 
persone, come Pariani ben illustra nel suo testo. In seconda battuta vi è la storia 
delle migrazioni del Novecento, che ha visto, per quanto concerne l’Italia, circa 
27 milioni di persone espatriare, di cui qualche milione in Argentina:3 se infatti i 
numeri che la Storia indica spesso rischiano di apparire vuote astrazioni, vi sono 
romanzi che riempiono di vita tali cifre aride, appoggiandosi alla Storia per 
raccontare le tante storie che la sostanziano. Ed infine, come terzo elemento che 
sottolinea il respiro collettivo del romanzo, occorre considerare la turbolenza 
che nel Novecento ha travolto il continente latinoamericano e l’Argentina nel 
caso specifico, di cui l’autrice lombarda mostra gli effetti: le repressioni degli 
scioperi nella Patagonia degli anni Venti e della giunta militare cinquant’anni 
dopo, l’eccidio degli indios, il dramma di 30.000 desaparecidos4 non appaiono 
solo come fatti storici, ma esibiscono tutta la loro drammaticità nel momento in 
cui vengono calati, attraverso la scrittura, nella quotidianità dei personaggi. Un 
merito della scrittura di Pariani, sta, senza dubbio, nella attenta cura dei 
dettagli, nella fisicità delle sue descrizioni e nella empatia che mostra nei 
confronti delle sue protagoniste. 

Dei tre elementi indicati –il senso di esilio, la storia delle migrazioni e la 
violenza delle dittature– l’astrattezza del primo viene trattata da Pariani 
mediante scelte stilistiche che veicolano concretezza, che riempiono di fisicità lo 
spaesamento. Ad esempio, nelle prime pagine del testo, Venturina Majna, classe 
1892, racconta nel 1978 a Corazón Bellati, nella sua casa lombarda di Cascina 
Malpensata, fatti che hanno origine in quel medesimo luogo, ma quasi un secolo 
prima. La giovane sta realizzando un documentario sugli italo-argentini, per 
ricostruirne le memorie ma anche per ritrovare se stessa: “Se è arrivata qui, è 
proprio perché ha bisogno di tornare indietro, ché il suo viaggio è una fuga nel 
passato”.5 La parola “spaesamento” compare sin dalla prima pagina, in cui 
Venturina parla di suo padre: “Sì, era un uomo strano. Come se non si sentisse 
bene qui a câ sua. Probabilmente, ogni volta che rientrava dal lavoro la sera, 
aveva un momento di spaesamento, da chiedersi: che ci faccio qui, cosa son 
tornato a fare”.6 

Lo spaesamento, nei termini in cui viene descritto in molti passaggi del 
romanzo, assume tratti di grande concretezza e viene tradotto in azioni spesso 
sconfinanti nella patologia. Nel caso del padre di Venturina, di ritorno 

 
3 Non è un caso che ad oggi il 21 per cento della popolazione argentina sia di origine 
italiana: cfr. D. Gabaccia, ‘Per una storia italiana dell’emigrazione’, Altreitalie, 16, 
luglio-dicembre 1997, pp. 7-14.  
4 A proposito di tale questione si rinvia al saggio di Alberto Zava sul testo di Massimo 
Carlotto Le Irregolari. Buenos Aires Horror Tour: A. Zava, ‘Il tour guidato di Massimo 
Carlotto nella Buenos Aires della dittatura’, in M. Cannavacciuolo, L. Paladini e A. Zava 
(a cura di), America Latina: la violenza e il racconto, op. cit., pp. 43-49. 
5 L. Pariani, Quando Dio ballava il tango, Rizzoli, Milano, 2002, p. 20. 
6 Ivi, pp. 14-15. 
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dall’Argentina, leggiamo: “Era sempre di umor nero, ché alla minima 
contrarietà si metteva a urlare e picchiarci con la cinghia; la domenica restava a 
letto e neanche voleva alzarsi a mangiare o andare a messa. Così hanno 
chiamato un medico”.7 Nel caso di quest’uomo, la migrazione ha prodotto un 
profondo disagio, un’inadeguatezza che egli manifesta in maniera sempre più 
violenta nei suoi ritorni a casa, perlomeno fino a quando avranno luogo.  

Letti attraverso la lente del genere, gli aspetti più drammatici della 
migrazione si traducono per le donne in un fardello sempre più difficilmente 
sostenibile. Se esse non condividono l’esperienza migratoria, si vedono costrette 
a gestire la famiglia, spesso numerosa, in condizioni di grande precarietà, poiché 
alla partenza dell’uomo di casa non corrisponde sempre l’invio delle rimesse: 
 

Loro liberi di andarsene per il mondo, ché son solamente le montagne che 
restano al loro posto. Le montagne e noi donne; sempre qui a aspettare, a non 
chiedere, a non pretendere, a non seccare: o surbì o sciüscià... Succede così con 
padri e mariti, e poi la cosa si ripete pure coi figli [...] Me le ricordo bene io, dopo 
che se ne erano partiti, le lettere che arrivavano ogni due mesi, a chiedere cosa 
avevo di bisogno, che mi pensavano sempre, che sarebbero tornati. Belle frasi ma, 
si sa, nelle lunghe impromesse ci pisciano i cani... E io allora a rispondere che 
tutto andava bene, come avrei potuto parlare dell’artrosi e delle varici, del fatto 
che la pensione minima non bastava, che non avevo i soldi per l’allacciamento col 
metano, che qui in casina le serate d’inverno sono troppo lunghe, che ho paura di 
finire nella baggìna... Insomma, lettere per non dire niente, per tacere tremando 
di rabbiosa impotenza; perché da che mondo è mondo le donne han sempre fatto 
così, l’ho imparato da piccola; perché il mio cuore non ha più parole.8 

 
In tal caso si percepisce –in chi è rimasto– il senso di sconfitta e il crollo 

dell’illusione del ritorno. Quando invece anche le donne emigrano, al trauma 
dell’abbandono del paese natale si associa l’imposizione della migrazione stessa 
da parte di un padre o di un marito: infatti, a proposito delle migrazioni italiane 
in America Latina e a differenza delle migrazioni odierne, era difficile 
immaginare donne sole in viaggio. Nel caso di Quando Dio ballava il tango, 
quando le donne non percepiscono vie di fuga alla loro situazione di 
oppressione, dettata dall’imposizione del nuovo contesto e nei casi più estremi 
anche di quella di un marito, commettono suicidio: il fenomeno delle spose per 
procura non ha escluso infatti nemmeno le donne italiane e Pariani ne dà conto 
in pagine di drammatica intensità.  

Il silenzio e la violenza, fisica e psicologica, che minacciano 
continuamente la vita delle donne assumono tratti ancora più insostenibili in un 
contesto migratorio: la differenza di genere si acutizza poiché la ridefinizione dei 
ruoli che la migrazione impone, come spiega Anna Malvestio, è vissuta dalle 
donne in modo più problematico:  
 

Infatti, l’autorità dell’uomo, marito o padre, subisce quasi sempre un processo di 
cambiamento che porta a due situazioni apparentemente opposte, ma che, in 
realtà, vedono entrambe la donna in una posizione e ruolo di subordinazione, 
obbedienza e sottomissione. La prima conseguenza consiste nell’aumento 
dell’autoritarismo da parte dell’uomo nel suo tentativo di rimediare alla perdita di 
potere; la seconda comporta la negazione esplicita del cambiamento e delle 
trasformazioni per non affrontare la nuova realtà, nell’illusione che tutto continui 

 
7 Ivi, p. 19. 
8 Ivi, pp. 17-18. 
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come prima. In questa situazione è la donna che, inevitabilmente, è chiamata a 
farsi portavoce ora della continuità della vecchia tradizione italiana, ora del 
cambiamento, attraverso l’inserimento nella nuova realtà sociale.9 

 
Quando si percepisce il fallimento del ruolo di mediatrici, quando non si 

accetta la mancanza di quel minimo livello di libertà che nel contesto di 
partenza si riusciva a mantenere e nel momento in cui le incombenze che 
scaturiscono dall’inserimento in un contesto sconosciuto divengono 
insostenibili, allora non pare esserci altra via di fuga se non l’autoimposizione 
della morte. Il senso di esilio, di spaesamento, di oppressione mostra in tal caso 
i suoi più tragici effetti sui corpi delle donne. La valenza traumatica delle 
migrazioni si presta in Quando Dio ballava il tango ad una lettura di genere, 
poiché è a partire dall’esasperazione dei ruoli di genere che si crea patologia. Il 
paradosso, per quanto concerne le donne, vede nella casa, il luogo protetto per 
eccellenza, lo spazio del trauma. La nostalgia perde la sua accezione romantica e 
malinconica e ciò che il sociologo algerino Abdelmalek Sayad ha definito “la 
doppia assenza” crea ferite insanabili in chi la patisce. La figura maschile 
attorno a cui si apre il romanzo ha comportamenti violenti nei suoi ritorni e, in 
un momento di lucidità, parla nei seguenti termini della sensazione che Sayad 
ha teorizzato: 
 

Come si fa a dire, la mé Venturina?... Per esempio, in Mérica era il dolore di non 
vedere mai un monte, neanche un puggètt di quelli piccoli, di non poter battere il 
piede contro una pietra, perché da ogni parte ti giravi c’era solo palta e sabbia... 
Allora, appena per caso inciampavi in una pietra vera, ti sentivi dentro intera la 
memoria dei monti dove eri nato... Ecco cos’è la nustalgìa... Invece adesso è 
all’incontrario, mi mancano quei posti là.10 

 
In realtà Antonio Majna si era ricostruito una seconda vita in Argentina e 

ne porta traccia in una foto, ove è ritratto accanto a una giovanissima india, 
Pilar. Rivivere questa storia, da parte di Corazón, è un ulteriore ritorno al 
passato della sua famiglia, che ha vissuto vicende affini. Nel caso della giovane 
india, il fardello del genere si associa a quello della razza e della classe, che la 
rendono ulteriormente vulnerabile. Se, dunque, ci immaginiamo una sorta di 
gerarchia delle vulnerabilità, alla base troviamo l’uomo italiano immigrato, 
segue la donna italiana e all’apice la nativa, percepita dal primo come un corpo 
acquistabile a poco prezzo e dalla seconda come rivale. Di Pilar, Antonio dice in 
un dialogo immaginato da Corazón: 
 

«Ci aveva undici anni quando l’ho avuta, ma già una donna fatta e finita» e avrà 
sospirato senz’altro. 
«E cosa la tieni a fare nel portafoglio?» 
«Eh, è lunga da raccontare. Là in Mèrica le donne sono mica come qui. Là si 
vendono al primo che capita, con gran facilità. Puoi comprarne una ancora 
intatta, anche solo con un fazzoletto di cotone o con un nastro... Questa qui l’ho 

 
9 Cfr. A. Malvestio, ‘Il racconto delle donne migranti in Quando Dio ballava il tango di 
Laura Pariani’, in M. Cannavacciuolo, L. Paladini e A. Zava (a cura di), America Latina: 
la violenza e il racconto, Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing, Venezia, 2012, p. 36. 
10 Ivi, pp. 19-20. 
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presa che era grande così, ma sapeva fare di quelle cose, ne’, ché là mica si va a 
letto con le galline» e avrà riso.11 

 
Se dunque, gli italiani oltreoceano erano considerati una razza inferiore 

non associata ai bianchi ma piuttosto ai neri o ai cinesi,12 i nativi (e soprattutto 
le native) si collocavano ad un gradino sociale ancora inferiore, non meritevoli 
di alcun rispetto ed esposti/e a soprusi anche in virtù della loro fragilità di razza 
e di classe (“là si vendono al primo che capita, con gran facilità. Puoi comprarne 
una ancora intatta, anche solo con un fazzoletto di cotone o con un nastro”). 
Dunque se la categoria della razza non incide nelle relazioni tra donne e uomini 
italiani, mentre permane attiva quella di genere, nel rapporto con le native 
subentra anche la variabile legate al colore della pelle.13  

E dunque l’esilio –inteso nel senso meno nobile del termine– si incrocia 
con la Storia e le storie di migrazione diventandone uno dei tratti peculiari e 
mostrando conseguenze tutt’altro che immateriali nella esistenza dei migranti 
italiani e dei loro figli. Si faccia riferimento anche, ad esempio, alle situazioni di 
estrema tensione prodotte dalle repressioni degli scioperi negli anni Venti, che 
spezzano la giovane storia d’amore tra Raquel Potok e Ambrogio Colombo, ma 
anche al dramma della dittatura argentina negli anni Settanta: entrambi questi 
momenti storici, descritti nel romanzo in quanto hanno sferzato indelebilmente 
la vita dei personaggi, producono un senso di displacement, di solitudine e 
minaccia. Il tema infatti della violenza sulle donne, declinata nei suoi aspetti sia 
psicologici che materiali, mette in dubbio l’appartenenza delle stesse e rimarca 
quel senso di doppia assenza prodotto dalla migrazione, quel sentirsi sempre 
out of place, per citare la nota autobiografia di Edward Said.14  

Un esempio di violenza psicologica sulle donne inflitta dal contesto 
storico spicca nel capitolo dedicato a Teresa Roveda, classe 1930, che vive a La 
Plata e il cui compagno Emilio è scomparso: 
 

Emilio però non era mica stato arrestato. Emilio si era messo sicuramente in 
salvo. Loro due avevano parlato tante volte di una simile eventualità... Era vero 
che da un paio di settimane non dava più notizie, ma... Le sembrò fosse passata 
un’eternità da quelle domeniche tranquille in cui avevano cantato insieme, 
chiacchierato, riso; le restavano nella memoria immagini isolate, parole sparse. 
Come se la sua vita con Emilio fosse un vaso andato in frantumi e ora si vivesse 
nel buio, in una notte dalla logica stravolta, tra pareti scoscese e passaggi 
pericolosi. Strano quanto poco ci voglia per cadere dal Paradiso all’Inferno.15 

 
Pariani, intrecciando genealogie italo-argentine, riesce ad articolare il 

senso di disagio che un luogo produce in un determinato momento storico 
(durante una dittatura militare ad esempio), esprimendone la violenza 

 
11 Ivi, p. 21. 
12 Si veda a tale proposito M. Sanfilippo, Faccia da italiano, Salerno editrice, Roma, 
2011. 
13 Un caso estremo di violenza di genere, reso più grave dall’incrocio con la categoria 
della razza, riguarda la figura di Raquel Potok, di origine polacca ed emigrata in 
Argentina negli anni Venti per fuggire alle persecuzioni razziali contro gli ebrei, dove 
però finisce, come molte sue connazionali, nel giro della prostituzione. Fugge così da 
una morte per trovarne un’altra, se non fisica, certamente simbolica. 
14 Cfr. E. Said, Sempre nel posto sbagliato. Autobiografia, trad. it. di A. Bottini, 
Feltrinelli, Milano, 2009. 
15 L. Pariani, Quando Dio ballava il tango, op. cit., p. 182. 
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arbitraria e silente (il telefono che ronza, il terrore di essere spiate, la finta 
normalità di una domenica qualunque) che infierisce sulla psicologia delle 
vittime e non solo sul loro corpo, creando un abissale senso di vuoto in una terra 
d’adozione che diventa di morte. 

L’autrice, a partire dalla scelta forte di ricostruire una cruciale parte delle 
emigrazioni italiane mediante una genealogia femminile, restituisce così voce e 
corpo a esperienze a rischio di rimozione: così come “contro il silenzio forzato 
dei desaparecidos la risposta è la voce”,16 anche in questo romanzo Pariani 
infrange il silenzio imposto alle donne, raccontandone le storie, i drammi, e 
illuminando le migrazioni a partire dal situato punto di vista femminile. Il 
ricordo diventa dunque una necessità e coltivarlo non significa solo denunciare 
situazioni di sopruso individuale (all’interno delle mura domestiche) e collettivo 
(il regime militare) ma prendere coscienza del proprio passato e dell’eredità, nel 
bene e nel male, che esso ha lasciato. 
 
IL DISSIDIO IDENTITARIO E ALCUNI TENTATIVI DI RICOMPORLO, IN CLEMENTINA 

SANDRA AMMENDOLA. Clementina Sandra Ammendola nasce nel 1963 a Buenos 
Aires da padre italiano e madre argentina e da adulta si trasferisce in Italia, 
prima a Vicenza e poi a Torino dove svolge l’attività di educatrice psichiatrica. 
Nella sua biografia si legge che “l’acqua è principio di paura per Lei: non sa 
nuotare. Scrive per attraversare le sue due cittadinanze: argentina e italiana; 
rischiando, ogni volta, il naufragio. Dicono di Lei che è italiana con il trattino o 
con la lineetta cioè è ‘un’italo-argentina’”.17 

La storia di Ammendola ricostruisce la direzione inversa della migrazione 
rispetto a quella descritta da Pariani e si inserisce nei movimenti migratori che 
negli ultimi trent’anni hanno visto l’Italia trasformarsi da paese di emigrazione 
a paese di immigrazione. Nel suo caso, in realtà, l’Italia non è un paese del tutto 
sconosciuto, in quanto luogo d’origine del padre.  

Ci sono volte, tutte le volte è un racconto che tematizza la questione della 
memoria, dell’appartenenza e del ruolo della scrittura in relazione ad esse, 
mentre Lei che sono io è una autobiografia destinata ai ragazzi che permette di 
riflettere sull’identità e su come essa spesso sfugga a categorie rigide. La storia 
raccontata in Ci sono volte, tutte le volte ha inizio con una migrazione 
dall’Argentina all’Italia, nel 1989, in cui si parte  
 

... in cerca dell’America in Europa, nella terra da cui sono partiti i nostri parenti: 
genitori, zii, nonni, ecc. L’Argentina è piena di immigrati, emigrati europei 
arrivati da sempre, emigrati sudamericani arrivati da non si sa bene quando. Il 
mondo è pieno di immigrati. Migrare. È come una condanna.18 

 
La protagonista, se confrontata con la maggioranza dei migranti, vive una 

condizione di privilegio di cui è consapevole, in quanto possiede la doppia 
cittadinanza, italiana e argentina, che le consente una maggiore agevolezza nei 
passaggi alle frontiere, perché “i passaporti come le persone non sono tutti 

 
16 A. Zava, ‘Il tour guidato di Massimo Carlotto nella Buenos Aires della dittatura’, op. 
cit., p. 47. 
17 S. Camilotti (a cura di), Roba da donne, Mangrovie edizioni, Roma, 2009, p. 285. 
18 C. S. Ammendola, ‘Ci sono volte, tutte le volte’, in S. Camilotti (a cura di), Roba da 
donne. Emancipazione e scrittura nei percorsi di autrici dal mondo, Mangrovie, 
Roma, 2009, p. 263. 
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uguali”.19 La condizione di partenza è dunque eccezionale rispetto alla 
maggioranza, sebbene ciò non attenui il senso di displacement (o di doppia 
assenza) che un migrante vive, nonché la sensazione di “condanna” che la 
migrazione impone: 
 

Ricordo, sono in Italia dal ventidue dicembre millenovecento ottantanove. Da 
diciotto anni raggiungo dei titoli per fare delle cose, per risolvere dei problemi, 
per crearmi una immagine. Una immagine per me e per gli altri: per lo spazio 
interno, le origini, e per lo spazio intorno, gli orizzonti. Direi una doppia 
immagine. Per reinterpretarmi, per ricomporre le mie radici, penso. E poi italiani 
di ritorno o argentini di origine garantita e controllata, meglio Oriundi, sì dai su, 
come dire, sì facilitati dai documenti. Sradicamento e ricerca affannosa di prove 
per riabilitare più identità sotto pelle, dicono.20 

 
Leggiamo, da questo stralcio, il puntuale riferimento al doppio, all’essere 

qui e là, che si traduce in un non essere in alcun luogo: assenti, per riprendere 
Sayad, nel paese di origine e non riconosciuti in quello di arrivo: nel caso della 
protagonista, la doppia appartenenza, sancita anche burocraticamente dal 
possesso del doppio passaporto, non pare colmare tale senso di vuoto e 
sospensione, ma anzi alimenta lo sradicamento e i tentativi di legittimazione 
agli occhi altrui effettuati nel tentativo di “riabilitare più identità sotto pelle”.  

La problematizzazione della doppia appartenenza si lega al tema della 
memoria, in quanto riflettere sulla propria identità conduce inevitabilmente 
indietro, al proprio passato; il ricordo è un leitmotiv che scandisce il racconto, 
non solo dal punto di vista tematico ma anche strutturale: Ci sono volte, tutte le 
volte consta infatti di una serie di brevi paragrafi tutti caratterizzati dal 
medesimo incipit, “Ricordo”. È nella successione dei ricordi che l’io narrante 
ricostruisce la propria genealogia a cavallo tra due continenti, senza riuscire 
però ad appartenere ad alcuno dei due: 
 

Ricordo, l’essere lontani e abitare l’altrove. Patria di riserva si dice. E non devo 
imparare a ballare il tango, ora. Scrivere per non essere esclusi o estranei ma per 
rimanere migrante. Spaesata forse. Doppia cittadinanza o risorsa identitaria, 
chiedo. Scrivere, ancora, tra lo spazio intorno e lo spazio interno per esplorare le 
mie traiettorie. Abitare la memoria per mantenere i miei e i tuoi ritorni.21 

 
Quest’ultimo paragrafo apre al tema della scrittura che si traduce in 

strategia salvifica, terapeutica, che aiuta a ricostruire se stessi e a limitare il 
senso di spaesamento, ma anche ad affermare la propria plurima appartenenza; 
scrivere per “rimanere migrante”, per cercare una mediazione, un equilibrio, 
che se non trovato porta alla perdita, alla patologia, all’autodistruzione, come ha 
mostrato Pariani. Scrivere per abitare la memoria, per non perdere il senso di se 
stessi, per tenere insieme tutti i pezzi, come recita un racconto di un’altra 
scrittrice, Cristina Ubax Ali Farah, che esprime la medesima condizione di 
doppia appartenenza, o doppia assenza, divisa tra Italia e Somalia.22  

 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 267; corsivi nel testo. 
21 Ibidem. 
22 C. Ubax Ali Farah, ‘Tenere insieme tutti i pezzi’, in A. Gnisci (a cura di), Allattati 
dalla lupa, Sinnos, Roma, 2005, pp. 73-82. 
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Il racconto ha una struttura circolare, in cui inizio e fine si ricongiungono 
in nome del ricordo fissato nelle parole grazie alla scrittura: l’incipit –“Ci sono 
volte, anche ora, in cui i ricordi mi portano a dire delle storie. Tutte le volte ho 
molti ricordi”–23 si rispecchia, alla stregua della chiusura di un cerchio, 
nell’epilogo: “Ci sono volte, anche ora, in cui fatico a ricordare. Tutte le volte ho 
molti rimpatri”.24 La sottile tensione che soggiace alla ricerca del sé non pare 
spegnersi ed è forse solo la rielaborazione artistica che può alleviare il disagio e 
placare l’affannosa ricerca.  

Meno segnata dal trauma della doppia assenza appare invece 
l’autobiografia Lei che sono io, destinata a un pubblico di giovani lettori e 
lettrici, in italiano e spagnolo e parte della interessante collana Mappamondi 
della casa editrice romana Sinnos; si tratta di una collana che include numerosi 
testi per ragazzi, scritti da persone immigrate in Italia in lingua italiana con a 
fronte la loro lingua madre. Sin dal titolo –Lei che sono io– spicca subito uno 
sdoppiamento, che peraltro ricorre con frequenza nel testo: la storia è infatti 
narrata in terza persona, ma presenta molti riferimenti alla prima: “Clementina 
Sandra, che sono io, decide di...”.25 Il racconto autobiografico permette di 
ripercorrere anche la storia argentina dagli anni Sessanta ad oggi, includendo 
un riferimento alla dittatura, ai problemi economici che con la fine del regime 
non si attenuano e che tra la fine degli anni Ottanta e i primi Novanta 
precipitano, obbligando la protagonista a partire. Il lungo racconto è scandito in 
tre parti: la prima, Lei e la sua prima cittadinanza argentina, e la seconda, Lei 
e la sua doppia cittadinanza argentino-italiana, che corrispondono al prima e 
al dopo del viaggio migratorio; la terza parte si intitola Punti di riferimento e in 
essa l’autrice ripercorre su ampia scala la storia e la cultura del suo paese 
d’origine, quasi a rimarcare che quello e non altro luogo è ciò che le consente di 
orientarsi nelle sue peregrinazioni. Il termine “cittadinanza”, che scandisce 
prima e seconda parte, esprime un significato che va oltre la sua valenza 
formale, in quanto diventa il simbolo di un cambiamento sostanziale di vita che 
si riflette anche nella trasformazione del nome (da Sandra ad Alessandra): una 
pratica, questa, a cui spesso gli stranieri sono sottoposti e che sottolinea 
ulteriormente le sollecitazioni prodotte dall’esperienza della migrazione.  

Inoltre la scrittura, prima segreta, nella forma di un diario e poi praticata 
in gruppi ad hoc, accompagna la protagonista lungo la sua vita argentina; nella 
vita italiana, invece, l’accesso sarà meno immediato e avrà inizio con la 
frequentazione della protagonista della biblioteca, messaggio peraltro volto a 
valorizzare i luoghi della cultura come potenziali strumenti per l’inserimento 
delle persone straniere. Si noti che, parallelamente al primo racconto, anche in 
questo testo il riferimento al ruolo terapeutico che la scrittura ha avuto nella vita 
della protagonista è costante. 

Trattandosi di un testo per ragazzi, la tensione drammatica attorno alla 
questione identitaria non assume derive patologiche ed una lettura a partire 
dalle categorie di classe, razza e genere apparirebbe forzosa. Tuttavia vi sono 
alcune scelte che riconducono alla complessità della condizione di chi migra: 
innanzitutto il passaggio continuo tra la “lei” di cui si parla e il “sono io”: un 
procedimento che attenua la distanza prodotta dalla terza persona e riconduce il 
lettore all’io che scrive, sottolineando come i fatti narrati siano vita vissuta da 

 
23 C. S. Ammendola, ‘Ci sono volte, tutte le volte’, op. cit., p. 261. 
24 Ivi, p. 267. 
25 C. S. Ammendola, Lei che sono io, Sinnos, Roma, 2005, p. 40. 
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chi li racconta. Il valore dell’autobiografia viene così rafforzato dalla continua 
sovrapposizione tra la “lei” oggetto della narrazione e l’“io” che narra, strategia 
che evoca anche la doppia condizione/identità del migrante, quel suo 
appartenere a più luoghi o a nessuno.  

La seconda strategia che rafforza l’immagine della doppia identità è data 
dal bilinguismo in cui è redatto il racconto, che rimanda alla plurale 
appartenenza di chi scrive. La scelta di collocare le due lingue una accanto 
all’altra, l’italiano nelle pagine pari e lo spagnolo nelle dispari, ricorda come 
l’identità possa ricomporsi nella convivenza tra più lingue e che una non debba 
necessariamente sovrapporsi all’altra, dal momento che l’esclusione di una 
parte di sé, come vedremo in Ángel García, conduce alla frustrazione.  

Si potrebbe concludere che il senso di doppia assenza descritto da Pariani 
e teorizzato da Sayad non assume in queste pagine quel peso schiacciante, 
spesso insostenibile, incontrato in precedenza. Forse pare eccessivo parlare di 
doppia presenza, tuttavia la parabola biografica raccontata da Ammendola 
sembra invitare perlomeno a una conciliazione tra due appartenenze, che 
possono convivere a patto che si trovi il giusto equilibrio: in questo caso, si 
potrebbe rinvenire tale forma di mediazione nella scelta formale della co-
presenza a pari livello nel testo delle due lingue madri della protagonista-io 
narrante.  
 
MIGUEL ÁNGEL GARCÍA: LA FUSIONE IMPOSSIBILE. Con Miguel Ángel García 
abbiamo modo di considerare una terza situazione, se si guarda alla biografia 
dell’autore, in quanto è nato a Buenos Aires nel 1938 e successivamente 
emigrato in Italia, dove ha perseguito studi in ambito sociologico. Il racconto Il 
maestro di tango, eponimo della raccolta, si incentra sulla condizione di un 
immigrato in Italia, descritta con piglio ironico; il protagonista si racconta in 
prima persona e descrive la sua parabola migratoria, che, sebbene più fortunata 
rispetto a molte altre, resta ancora segnata da una sottile tensione identitaria: 
 

Sono cinque anni che faccio il maestro di tango in Italia. Prima a Roma, poi a 
Firenze, e infine qui, a Cremona, dove ho avuto l’occasione di mettermi in proprio 
con la scuola e la milonga. Sono un immigrato di successo, potrei dire; sono 
arrivato in Italia senza una lira, con il bagaglio ridotto ad un piccolo zainetto, e 
con una conoscenza della lingua meno che mediocre. Oggi ho un conto in banca, 
una moglie, una macchina di seconda mano e, da qualche mese, anche la 
cittadinanza italiana. La cittadinanza l’ho avuta per matrimonio; no, non sono 
d’origine italiana. Arroyo è sì un cognome spagnolo, ma è solo un nome d’arte che 
ho scelto quando ho cominciato a cercare lavoro in Italia. Suona bene, no? Julián 
Arroyo, dà idea di qualcosa di autenticamente argentino. Anche se Isaac 
Blubstein, il mio vero nome, Isa per gli amici, è argentino sul serio, e in Italia non 
lo sembra. Chi prenderebbe lezioni di tango da uno che si chiama Blubstein? 
Forse il pregiudizio è mio, e agli italiani “Arroyo” suona tanto esotico come 
Blubstein; non riescono neanche a pronunciarlo, dicono “Iúlian Árroio”.26 
 

Il nome del protagonista ha origine ebraiche e per soddisfare quelle che 
effettivamente potrebbero essere le aspettative di potenziali allievi di tango, 
decide di optare per un nome “autenticamente” argentino. Il paradosso con cui 
si apre il racconto introduce il tema dell’identità del protagonista e degli 

 
26 M. Á. García, ‘Il maestro di tango’, in Id., Il maestro di tango e altri racconti, 
Eks&tra, San Giovanni in Persiceto, 2005, pp. 7-8. 
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equivoci che può indurre in termini di aspettative etnicizzanti: un maestro di 
tango, di origine argentina, non può non avere un nome che suoni argentino e 
che rievochi quel contesto. Le maglie dell’identità applicata dagli altri e dalle 
loro attese paiono essere a tal punto rigide da indurre il protagonista ad 
acquisire un nome d’arte per fare del tango un mestiere. Potremmo individuare 
in tale processo di etnicizzazione imposta/autoimposta la messa in atto del 
dispositivo della razza, in particolare nel sottinteso per cui un argentino maestro 
di tango non può non avere un nome che alle orecchie dei più ricordi le sonorità 
argentine, appiattendo su un unico paradigma quella che è una realtà, e dunque 
una identità, molto più complessa. 

Nonostante la parabola migratoria di successo, la questione identitaria è 
tutt’altro che sopita nel protagonista: le sue domande affiorano soprattutto 
quando ritorna in Argentina, dove il senso di spaesamento diventa più forte, 
riconfermando ancora una volta la lettura del sociologo algerino Sayad. 
L’incontro dei vecchi amici sortisce effetti tutt’altro che felici e riconferma il 
senso di sradicamento nei confronti di quella terra: 
 

Mi vedo negli occhi dei miei amici, e sono un alieno. Sono quello che ha detto 
‘fermate il mondo’ ed è sceso; quello che ha mollato, un fanciullone che vive in 
Europa, nel mondo delle eterne vacanze, tra agi e balocchi, e che non lavora 
neanche, perché insegnare a ballare il tango non è un lavoro vero. M’invidiano 
perché i miei abiti sono italiani (e che altro potevano essere, se vivo in Italia?), 
perché vado al mare in Liguria (come schiere di operai, telefoniste e donne delle 
pulizie), perché immaginano chissà quale opulenza, quali lussi in una vita che è in 
realtà piuttosto sordida. Ma nel contempo mi compatiscono perché ho bruciato il 
futuro, perché non sono più nella breccia a lottare, perché il mio esilio dorato è un 
modo di essere perdente, in sostanza non diverso di quello degli uomini che 
frugano nella spazzatura.27 

 
L’io narrante percepisce il paradosso della sua situazione, divisa tra 

l’invidia e il biasimo di chi è rimasto in un paese che ha vissuto anni di profonda 
crisi economica e sociale e di cui il testo dà conto.  

Per illustrare meglio la condizione del protagonista può risultare utile il 
ricorso alla nozione di elghorba, a cui Sayad ha dedicato alcune riflessioni: 
 

Tutto il discorso dell’emigrato si organizza intorno alla triplice verità di elghorba. 
Nella logica tradizionale, la parola elghorba è associata al ‘tramonto’, 
all’’oscurità’, all’allontanamento e all’isolamento (tra gli stranieri, dunque alla 
loro ostilità e al loro disprezzo), all’esilio, allo spavento (provocato dalla notte e 
dal perdersi in una foresta o in una natura ostile), allo smarrimento (per la 
perdita del senso dell’orientamento), all’infelicità, ecc. Nella visione idealizzata 
dell’emigrazione, elghorba, fonte di ricchezza e atto decisivo d’emancipazione, 
intenzionalmente e violentemente negato nel suo significato tradizionale, tende 
ad assumere un’altra verità, senza tuttavia riuscirvi appieno. Questa la 
identificherebbe piuttosto con la felicità, la luce, la gioia, la certezza ecc. 
L’esperienza della realtà dell’emigrazione smentisce l’illusione e ristabilisce 
elghorba nella sua verità originaria. L’intera esperienza dell’emigrato oscilla 
senza sosta tra queste due immagini contraddittorie di elghorba.28 

 

 
27 Ivi, pp. 13-14. 
28 A. Sayad, La doppia assenza, op. cit., p. 42. 
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Il duplice significato attribuito a questa parola si può traslare 
all’esperienza del personaggio di García, che se pare aver trovato in terra di 
emigrazione un miglioramento materiale della sua condizione, tuttavia 
sperimenta nei ritorni il senso di disagio che la sua emigrazione ha prodotto in 
chi è rimasto. In realtà, il protagonista in Europa non ha trovato alcun paradiso 
e il senso di displacement resta forte. Vi è un passaggio nel racconto che lo 
esplicita chiaramente: 
 

La verità è che sento sempre meno l’Argentina. La prima settimana è il paradiso, 
il mio palato si adagia sui vecchi sapori dimenticati, il mio corpo respira l’aria 
della città come chi ritrova la nicchia che gli è propria, anche se è intrisa della 
tenace umidità di quei giorni d’inverno nei quali l’acqua cola sulle pareti. La 
prima settimana sono in uno stato di grazia, nel quale mi ritrovo perfino nei 
discorsi cretini dei tassisti, nel rumore assordante del traffico, nella puzza di 
gomma bruciata, aria viziata e umano sudore della metropolitana. Poi... ritrovo la 
mamma, sempre più piccola e vecchia, nel suo appartamento troppo grande per 
lei, riempito di cianfrusaglie e di semplice spazzatura per non vedere il vuoto.29 

 
Ricompare l’immagine del vuoto da riempire, quel vuoto lasciato 

dall’emigrato che la madre cerca, illudendosi, di contenere. Anche la lingua non 
appare più la stessa e diventa ulteriore prova dell’assenza dell’emigrato, 
accrescendone il senso di frustrazione: tutto muta ed egli si ritrova nella 
impossibilità di rincorrere i cambiamenti e farli propri:  
 

... (i miei amici) scherzano di personaggi che non conosco, alludono a programmi 
televisivi che non vedo; anno dopo anno, viaggio dopo viaggio trovo che usano 
parole nuove di una lingua portegna che è sempre meno la mia. Scopro che 
perfino la cadenza del parlare si modifica impercettibilmente; la mia rimane 
ancorata al passato, sottilmente influenzata, per di più dall’italiano, e mi mette 
subito in evidenza.30 

 
L’illusione della felicità che spinge a partire si mostra –soprattutto nei 

rientri in patria– per quello che è, un’illusione appunto e un vuoto che, come 
afferma Sayad, ogni emigrato si lascia alle spalle. Tale contraddizione viene 
espresse mediante la metafora del tango, il ballo che unisce gli opposti, senza 
però fonderli gli uni negli altri: 
 

Torno a riflettere sul tango con una nuova consapevolezza; forse è questo 
sradicamento del migrante il segreto del caldo e del freddo, del ritmico e dal 
languido che convivono senza integrarsi, come nemici incatenati, nelle cadenze 
del tango. C’è una tensione disperata, che è quella di chi cerca la sua identità 
senza trovarla, e che nel farlo inventa una forma impossibile. C’è 
un’annichilazione dell’io che porta ad un’individuazione selvaggia e totale, alla 
solitudine.31 

 
Come scrive Raffaele Taddeo, “il migrante man mano acquista la 

coscienza della disappartenenza pur nel disperato tentativo di riacquistarne 

 
29 M. Á. García, Il maestro di tango, op. cit., p. 12. 
30 Ivi, pp. 14-15. 
31 Ivi, p. 15. 
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una”.32 E tale senso di perdita raggiunge l’apice nel passo successivo, che non 
pare far intravvedere forme di mediazione: 
 

Mi ritrovo nel limbo del migrante, solo e senza appartenenze, inadeguato qua e là, 
teso alla ricerca di una forma, di un limite corporeo che contenga la mia identità, 
e sempre più a rischio di frantumarmi in mille pezzettini. Non sono più argentino, 
se lo sono stato, e non sono ancora italiano, se mai lo sarò, e se voglio veramente 
esserlo. Mi sono disincarnato, un essere incorporeo bloccato a metà di un passo.33 

 
UN’IPOTESI CONCLUSIVA. La metafora citata del tango si traduce in una immagine 
efficace dell’identità del migrante, che si sostanzia di elementi contrastanti, 
talvolta in conflitto e impossibilitati a fondersi l’uno nell’altro (Pariani, García), 
talaltra riuscendo a pervenire a qualche forma di mediazione (Lei che sono io di 
Ammendola è forse il caso più emblematico in tal senso). Tutti i testi dei tre 
autori presentati menzionano il ballo argentino, che in Pariani, come nel caso di 
García, viene citato sin dal titolo. Nel caso della scrittrice lombarda, il significato 
di tale scelta si svela all’altezza dell’epilogo: 
 

Piuttosto si potrebbe dire che Corazón è venuta al mondo nel momento in cui alla 
radio suonavano un tango –un’ampia e inestricabile orchestrazione capace di 
comprendere tutti i tanghi possibili– e a Dio venne voglia di ballare una figura 
complicata.34 

 
Il riferimento al “nodo” che l’aggettivo “inestricabile” evoca è rafforzato 

anche dall’attributo “complicata” che ribadisce la complessità, nonché il fascino, 
di tale espressione artistica, che diventa metafora dell’identità articolata di 
Corazón, animata da quella “tensione disperata” di cui parla García. 

La medesima immagine del tango, per quest’ultimo, implode di 
paradossi: si traduce in uno strumento di successo nel nuovo paese, ma è anche 
espressione delle contraddizioni che quel successo produce; il tango diviene così 
specchio del suo precario equilibrio esistenziale che non pare trovare 
mediazioni. 

Infine, il tango per la protagonista di Ci sono volte, tutte le volte 
rappresenta una liberazione dai vincoli, ma forse anche una forma di nostalgia 
degli stessi: “E non devo imparare a ballare il tango, ora”35 pare infatti 
un’espressione sospesa tra il rammarico e il sollievo che la migrazione in Italia 
sortisce.  

Apparirebbe dunque forzato accomunare i tre autori nel segno della 
conciliazione tra più appartenenze; tuttavia, vi è forse un piano su cui si può 
individuare un minor livello di conflitto e dissidio, una forma di mediazione, 
ossia la lingua. In tutti tre i casi, infatti, osserviamo incursioni linguistiche tra 
italiano e spagnolo, fusione tra le due lingue o affiancamento paritario delle 
stesse: se infatti gli autori non sciolgono i nodi delle vite che raccontano a 
cavallo tra più appartenenze, forse è proprio sul piano della forma che si 
individua un compromesso. L’italiano e lo spagnolo non appaiono conflittuali o 
escludenti l’uno rispetto all’altro, ma sembrano reciprocamente integrarsi o 

 
32 R. Taddeo, ‘Recensione a Il maestro di tango’, El Ghibli, 2005: http://www.el-
ghibli.org/il-maestro-di-tango/ [consultato il 15/11/2014]. 
33 M. Á. García, Il maestro di tango, op. cit., p. 15. 
34 L. Pariani, Quando Dio ballava il tango, op. cit., p. 301. 
35 C. S. Ammendola, ‘Ci sono volte, tutte le volte’, op. cit., p. 267. 
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almeno convivere nei testi. La tensione identitaria che i personaggi esprimono 
potrebbe dunque attenuarsi se si considerano le strategie linguistiche messe in 
atto nei testi, che parrebbero sì invitare a una qualche forma di pacificazione e 
convivenza. Su questo livello, e forse solo su questo, si potrebbe scorgere la 
direzione che conduce dalla visione sterile di doppia assenza a quella piena e 
consapevole di doppia appartenenza. 
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El aluvión inmigratorio italiano en Argentina marcó en el campo 
literario tensiones propias del mestizaje cultural que impactan en las 
sociedades receptoras. Es particularmente significativo, en esta 
ocasión, analizar dos casos de la literatura argentina de la segunda 
mitad del siglo XX. Las cartas de Manuel Puig (Querida Familia: 
Tomo 1, Cartas Europeas, Entropía, Buenos Aires, 2005) 
constituyen un ejemplo claro de asimilación en el que el registro 
coloquial y las interferencias lingüísticas se estilizan en formas 
propias de alta cultura. De manera complementaria Roberto 
Raschella (1930) en Diálogos de los patios rojos (Buenos Aires, 
Eudeba, 1994; 2013) crea una polifonía de voces en la que la 
tradición literaria italiana dialoga con la memoria individual, una 
situación poética que posibilita un singular proceso de asimilación 
semántica. 
 

 
In the literary field, the immigrant Italian flood in Argentina 
marked the typical tensions of the cultural miscegenation which are 
assured in the recipient societies by the migratory processes. Now, 
it is particularly significant to analyse two cases of the argentine 
literature of the second half of the 20th century. Manuel Puig’s 
letters (Querida Familia: Tomo 1, Cartas Europeas, Entropía, Buenos 
Aires, 2005) are a significant example of assimilation in which the 
colloquial register and slang stylize in classy ways. Adding to these 
concepts, Roberto Raschella in Diálogo de los patios rojos (Buenos 
Aires, Eudeba, 1994; 2013) claims that in his work the voices of the 
Italian literary tradition organize a poetic situation in which the 
“dull necessity of the memory” enables a particular semantic 
assimilation process. 
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INTRODUCCIÓN: EL CONTACTO DE CULTURAS. Aunque el carácter multiétnico sea un 
rasgo común de todas las sociedades, este aspecto se acentúa de manera 
particular en el caso de la sociedad argentina por efecto del importante flujo 
inmigratorio europeo que llegó al país después de 1853 y mantuvo un carácter 
ininterrumpido por casi un siglo. Es este un proceso en el que se destaca, por 
sus cifras, el grupo de italianos. Las características particulares de la 

 
* El presente trabajo constituye una primera aproximación de un estudio de mayor 
envergadura teórico-metodológica desarrollado en el marco del proyecto de 
investigación “Tensiones y dinámicas en el campo literario: el contacto intercultural”, 
subsidiado por la Secretaria de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de 
Córdoba (2014-2015). 
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inmigración italiana y sus modos de asimilación a la sociedad receptora han 
sido objeto de profusos y variados estudios como lo muestran los trabajos de 
Onega, Halpering, Devoto o Gálvez, entre otros.1  

La llegada de italianos al país constituye un proceso continuo en el que es 
posible reconocer, a lo largo de su transcurso, fases de inicio, cierre y 
reapertura, como así también momentos de aumento o merma. Se destaca el 
periodo comprendido entre los años 1870 y la primera Guerra Mundial como 
momento de máxima llegada; alrededor de 26 millones de italianos subieron a 
los barcos en busca de mejores condiciones de vida, parte de ese flujo de 
personas llegó a la Argentina y provocó la duplicación de su población. Por su 
magnitud este proceso fue socialmente determinante, ya que la masividad y el 
fuerte impacto que el grupo migrante ejerció en la población del país receptor 
evidenciaron un fenómeno dinámico y continuo. Este proceso orientó, a partir 
de entonces, relaciones mutuas entre Argentina e Italia. 

 El impacto inicial que generó el flujo migratorio promovió a lo largo del 
tiempo sucesivo nuevos tránsitos legitimados, en muchos casos, por la memoria 
de una identidad que se reconoce compartida. Fue precisamente por esta razón 
e impulsados por la crisis económica y política de finales del siglo XX que tantos 
argentinos realizaron el camino de sus antepasados y, avalados por la filiación 
identitaria, buscaron en la península mejores perspectivas económicas. Los que 
no lo hicieron se garantizaron, al menos, a modo de previsión, la ciudadanía 
italiana que les correspondía por derecho.2 Del mismo modo, y siguiendo el 
ciclo que marcan los procesos sociales, la profunda crisis económica de Europa 
pareciera ser hoy la causa principal que está impulsando a un número 
considerable de italianos, motivados por un principio de fraternidad que avala 
una historia compartida, a optar por Argentina como un destino posible. 

 Radicados especialmente en la región litoral y pampeana los inmigrantes 
italianos contribuyeron, en consonancia con el proceso modernizador iniciado 
en el país, al aumento cuantitativo de la población. Su presencia significó, 
además, la reproducción de un conjunto significativo de pautas culturales de la 

 
1 G. Onega, La inmigración en la literatura argentina, (1880-1910), Universidad 
Nacional del Litoral, Facultad de Filosofía y Letras, Santa Fe, 1965; T. Halperin Donghi, 
‘¿Para qué la inmigración? Ideología y política inmigratoria y aceleración del proceso 
modernizador: el caso argentino (1810-1914)’, en Id., El espejo de la historia. 
Problemas argentinos y perspectivas latinoamericanas, Sudamericana, Buenos Aires, 
1987; F. Devoto y G. Rossoli, La inmigración italiana en la Argentina, Biblos, Buenos 
Aires, 1985; F. Devoto, Le migrazioni italiane in Argentina. Un saggio Interpretativo, 
Instituto Italiano per gli studi Filosofici, Nápoles, 1994; F. Devoto, Historia de los 
italianos en Argentina, Biblos, Buenos Aires, 2008; F. Devoto, ‘Sueño Querido. Las 
cartas europeas de Manuel Puig’, en Id., Una posibilidad de vida. Escrituras íntimas, 
Beatriz Viterbo Editora, Buenos Aires, 2006; y L. Gálvez, Historia de inmigración. 
Testimonios de pasión, amor y arraigo en tierra argentina, Norma, Buenos Aires, 
2003.  
2 En 1983 la democracia en el país fue restaurada con la elección del presidente Raúl 
Alfonsín. El nuevo gobierno propuso un plan de restauración económica que, entre 
otras medidas, incluyó la toma de préstamos internacionales para la creación de una 
nueva moneda, el austral. El estado democrático encontró serias dificultades para 
afrontar los intereses de esta deuda y la confianza en el austral se derrumbó. Como 
consecuencia directa la inflación se descontroló y alcanzó niveles alarmantes (200% en 
julio de 1989). Los salarios reales cayeron a casi la mitad, el nivel más bajo alcanzado 
en cincuenta años. La situación económica desestabilizó el gobierno y el presidente 
Alfonsín renunció cinco meses antes de terminar su mandato.  
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región de origen. Argentina cuenta con la comunidad de italianos más numerosa 
del mundo y esto hace que sea un caso especialmente significativo para la 
configuración de nuevos entramados sociales y nuevos contextos de alteridad 
que permiten analizar el fenómeno de la variación cultural en todas sus 
dimensiones.3 Como señala Beatriz Bixio4 el contacto interétnico, resultado del 
encuentro con grupos locales, garantizó en nuestro país las posibilidades de 
interdependencia y redefinición identitaria en un modo dinámico. Se da así una 
situación de contacto en la que se reconocen procesos de mantenimiento, 
redefiniciones y desmantelamientos que promueven en la sociedad receptora y 
efectos de transculturación en sus diferentes modos de organizar la conducta 
humana.  

 La inmigración italiana en la República Argentina fue, sin lugar a dudas, 
un fenómeno de importantes dimensiones antropológicas que sugiere sobre la 
variación cultural, los grupos étnicos y su persistencia en las sociedades 
receptoras. Prácticas culturales como el trabajo, la religión, la arquitectura, la 
música, las festividades, la comida y hasta la propia lengua en sus 
manifestaciones comunicativas y artísticas se vieron afectadas por este contacto 
intercultural y fueron ámbitos propicios para promover redefiniciones 
identitarias significativas que, operando en el orden de lo simbólico, 
promovieron nuevos emergentes culturales plausibles de un análisis singular. 

El estudio de los efectos de transculturación derivados del proceso de 
inmigración italiana en la Argentina lleva a considerar tanto las circunstancias 
histórico-sociales del grupo migrante como las de la sociedad receptora. 

La inmigración italiana muestra un fenómeno complejo, motivado por 
múltiples causas y de variada diversidad regional y cultural. Uno de los aspectos 
relevantes que este hecho presenta radica en la pluralidad implícita que 
caracterizó su conformación. La tardía unificación política de la península, 
concretada recién en 1861, reunió bajo una denominación común y bajo un 
mismo sistema administrativo estatal múltiples unidades regionales, que 
mantuvieron hasta iniciado el siglo XIX una relativa independencia.5 En 
consecuencia, un conglomerado de culturas y dialectos regionales, agrupados 
bajo la denominación general de cultura y lengua italianas, reveló con 
posterioridad a la creación del Reino de Italia la complejidad que el proceso de 
unificación implicaba. Un sistema social pluricultural y plurilingüe que 
demandó un arduo proceso de homogeneización mantiene dentro de sí 
unidades regionales y culturales claramente identificables. Marchigianos, 
sicilianos, friulanos, piamonteses, calabreses, napolitanos, genoveses, 
lombardos, venecianos, emilianos son parte de una diversidad lingüística y 

 
3 La variación cultural, principal objeto de estudio de la antropología social y plausible 
de ser analizada desde diferentes enfoques teóricos, es un fenómeno que advierte sobre 
los procesos de cambio gradual de la cultura, motivados por el contacto con nuevos 
grupos que se incorporan al tejido social.  
4 B. Bixio, ‘Problemas de identidad’, en T. Blanco de García (coord.), Presencia e 
Identidad de los Italianos en Córdoba, El copista, Córdoba, 1999. 
5A diferencia de otros estados nacionales europeos como España, Francia e Inglaterra, 
Italia logró unificarse recién en el siglo XIX. La península, fraccionada en algunos 
reinos y estados autónomos, inició a principios del siglo XIX el Risorgimento, proceso 
político social que unificó la península bajo la forma de Reino de Italia. La crítica 
acuerda en reconocer 1815 como el año del inicio y 1871 como el de la culminación con 
la incorporación de los estados de la iglesia al flamante Reino.  
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cultural que no tardó en reflejar una serie de tensiones en el campo social e 
intelectual del flamante estado nacional.  

Diversas y heterogéneas fueron las motivaciones que promovieron la 
inmigración. Las consecuencias históricas derivadas de los fenómenos político-
sociales aludidos desencadenaron en Italia particulares condiciones de 
restricción, injusticia, empobrecimiento, que favorecieron el éxodo masivo de 
una buena parte de la población. A las difíciles condiciones económicas 
impuestas por la unificación y constitución del Reino de Italia se agregan las 
limitaciones económicas generadas por las guerras en la primera mitad del siglo 
XX. Cabe señalar, además, los condicionamientos socio culturales impuestos 
por el régimen fascista de Mussolini. El reconocimiento de estos factores señaló 
los diferentes momentos del arco temporal del proceso inmigratorio y el 
conjunto de causas heterogéneas que lo impulsó.  

En consonancia con los hechos históricos del viejo continente, de igual 
manera Argentina definía, por esos años, su proyecto nacional y desde una 
incipiente estructura estatal con pretensiones modernizadoras alentó la 
recepción de grupos migrantes de origen europeo. La necesidad de poblar 
grandes extensiones de tierra con mano de obra activa capaz de hacerlas 
redituables, motivó, sobre todo durante el gobierno de la Generación del 80,6 la 
implementación de políticas inmigratorias favorables con fines precisos.7 En 
este contexto la inmigración masiva europea, en especial la italiana, constituyó 
una fuerza de trabajo decisiva en la historia argentina. 

La transformación económica generó además la transformación social. 
La inmigración europea, y en especial proveniente de Italia, produjo un 

 
6 Bajo la denominación de Generación del 80 se conoce a la élite gobernante de 
la República Argentina durante el crucial período denominado República 
Conservadora (1880–1916). Procedente de las familias aristocráticas de las provincias y 
de la capital, esta nueva clase política se nucleó primero en la Liga de Gobernadores y 
luego en el Partido Autonomista Nacional, fusión de las fuerzas dominantes en el 
período precedente. En 1880 el general Julio Argentino Roca, que había dirigido 
la Campaña del Desierto un año antes y artífice de la Generación y su modelo de país 
agroexportador, lanzó su candidatura a la presidencia. Los miembros de la Generación 
del 80 tuvieron a su cargo las más importantes funciones políticas, económicas, 
militares y religiosas. Pese a la creciente oposición, nucleadas en lo político en torno a 
la Unión Cívica Radical y el Partido Socialista y las corrientes sindicales anarquistas, 
socialistas y sindicalistas revolucionarias, la Generación del 80, mediante el fraude 
electoral, logró mantenerse en el poder por más de tres décadas. La sanción de la Ley 
Sáenz Peña (1912) de sufragio secreto y obligatorio para varones, sancionada a 
instancia de sus propios representantes como respuesta a la presión de las revoluciones 
radicales, marcó la transición a la Argentina contemporánea. 
7 La Generación del 80, y en consonancia con su modelo económico, llevó adelante una 
política inmigratoria europea sin precedentes en Argentina. La aplicación de un exitoso 
modelo agroexportador, fundamento de su política económica liberal, requirió la fuerza 
de producción que lo llevara adelante. La inmigración dio paso, gracias a las políticas 
públicas implementadas por la Generación del 80, a que en el lapso de un cuarto de 
siglo, se produjera un fenomenal movimiento social ascendente que dio paso a la 
poderosa clase media argentina, que llegó al poder con el radicalismo. Este amplísimo 
régimen de promoción de entrada al país de millones de nuevos habitantes fue 
parcialmente limitado con leyes represivas como la Ley de residencia de 1902 y la Ley 
de defensa social de 1910, a fin de controlar la expansión del socialismo y 
del anarquismo. 
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vertiginoso cambio en la configuración de la sociedad argentina. La llegada al 
país, en un lapso de tiempo breve, de numerosos grupos migrantes italianos con 
diferentes lenguas y culturas, creó entramados políticos, económicos y sociales 
cada vez más heterogéneos y complejos. Aunque en la práctica su asimilación y 
sobre todo la de sus descendientes a la sociedad argentina fue mucho menos 
traumática de lo imaginado, debido a la magnitud de sus cifras, este 
componente indispensable para el crecimiento nacional generó en los miembros 
de la Generación del 80 y en las élites cultas alarmas y rechazos. La integración 
a los grupos locales promovió la diversidad y nuevas formas de organización de 
los espacios sociales. Su presencia estimuló en la aristocracia nacional, 
consolidada en su privilegio de clase, una simbología de naturaleza 
contradictoria: por una parte reconoció a los italianos como la fuerza del trabajo 
para un estado en ciernes que necesitaba poblar productivamente su extenso 
territorio; por la otra, los asoció a un fenómeno social “disolvente en el que las 
razones raciales, culturales o lingüísticas constituían una verdadera amenaza a 
cierta sustancia de dificultosa definición que llamaron, según los casos, 
tradición, identidad nacional o argentinidad”.8 En el periodo aludido estas 
tensiones se evidencian tanto en la narrativa de Eugenio Cambaceres y de Julián 
Martel como en el ensayo positivista de José Ramos Mejía y Carlos Bunge. 
También en los debates del Centenario se reconoce una reacción nacionalista 
sostenida por autores como Ricardo Rojas, Joaquín V. González y Leopoldo 
Lugones.  

Al clásico interrogante sobre cuánto de lo italiano perdura hoy en la 
sociedad y en la cultura argentina conviene un cuestionamiento que nos 
posibilite comprender el modo cómo lo italiano se asimiló a la sociedad 
receptora y entender así los procesos que respaldan toda identidad. Así, es 
posible reconocer entre el grupo de inmigrantes y la cultura de llegada, siempre 
mayor, una identidad dinámica en la cual el mantenimiento de determinados 
rasgos propios se encuentra siempre amenazado por la redefinición o el 
desmantelamiento. Pensar la italianidad en Argentina, o en cualquier otro país 
donde la inmigración italiana haya sido determinante, como un legado 
inmutable, transferible y a-histórico remite a una perspectiva esencialista e 
ingenua que desconoce la historia, las circunstancias sociales que la 
promovieron y los nuevos contextos de alteridad que generan.  

El campo literario9 es un espacio altamente significativo para analizar los 
modos en que se fragmentan y resemantizan los significados socioculturales. Su 
conformación, siguiendo las dinámicas del espacio social, tensiona tradiciones 
en su lucha por la legitimación. En el marco del contacto intercultural, la 

 
8 M. T. Gramuglio, Nacionalismo y Cosmopolitismo en la literatura argentina, 
Editorial Municipalidad de Rosario, Rosario, 2013, p. 161. 
9 Respecto a la noción de campo literario, P. Bourdieu advierte que “El campo 
(literario, artístico, filosófico, etc.), no es ni un “medio” en el sentido vago de “contexto” 
o de “social background” (en contraste con el sentido fuerte, newtoniano, que la noción 
de campo reactiva), ni siquiera lo que comúnmente se entiende por “medio literario” o 
“artístico”, es decir, un universo de relaciones personales, entre los artistas o los 
escritores, sino un campo de fuerzas que actúan sobre todos los que entran en ese 
espacio y de maneras diferentes según la posición que ellos ocupan en él (sea para 
tomar puntos muy distantes entre sí, la del autor de piezas de éxito, sea la del poeta de 
vanguardia) a la vez que un campo de lucha que procura transformar ese campo de 
fuerzas”; P. Bourdieu, ‘El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de 
método’, Criterios, La Habana, 25-28 1989-1990, p. 22. 
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literatura advierte sobre las posibilidades de contaminación y transferencia que 
el contacto cultural promueve. Su dinámica hace legible un sistema 
transcultural de múltiples tradiciones que se reconocen en el interior de una 
sociedad plural, una forma posible que opera como integrador problemático de 
lo diverso.  

Teniendo en cuenta que el sistema literario argentino se originó en una 
red de relaciones internacionales y que su campo expone las tensiones que 
estructuran el tejido social, es significativo a este propósito el análisis de los 
modos en que el contacto cultural definió sus resultados estéticos. Así, es 
especialmente elocuente pensar la manera en que tramitan su identidad los 
escritores profesionales de origen italiano de primera o de segunda generación y 
cuáles son los procedimientos simbólicos del mestizaje cultural en su creación 
artística. Este fenómeno de marcado carácter antropológico enriquece el 
panorama de la literatura nacional redefinida al ritmo de las transformaciones 
sociales americanas iniciadas en el siglo XIX, al tiempo que permite cuestionar 
los ingenuos paradigmas de la comunidad uniforme. Su presencia, como señala 
A. Grimson,10 advierte en las sociedades receptoras fronteras internas que ya no 
se reconocen en los límites de la aduana territorial sino en los que marcan la 
identidad plural. Para tal fin es redituable presentar, en esta ocasión, dos casos 
de escritores profesionales argentinos, descendientes de italianos, que dieron 
cuenta en su literatura de aspectos relevantes de estos procesos de redefinición 
cultural. La narrativa de Manuel Puig (1932-1990) constituye un ejemplo 
significativo de experimentalismo lingüístico que incorpora las formas de la 
cultura popular a la alta literatura. El caso de Roberto Raschella (1930) ofrece 
un ejemplo singular de un autor que siguiendo la “oscura necesidad de la 
memoria” define un nuevo territorio lingüístico, una lengua nueva de alta 
densidad simbólica que evoca el doble origen. 

 
 

EL CASO DE MANUEL PUIG. En una entrevista que Danubio Torres Fierro realizó 
en 1975 a Manuel Puig con motivo de la aparición de su cuarta novela El beso de 
la mujer araña, el autor argentino señaló: 

 
La masa de la población argentina fue formada por la inmigración de principios 
de siglo, sobre todo los italianos, y esos campesinos que llegaron para cambiar de 
status era gente que venía a olvidar sus tradiciones, no a continuarlas. Por eso, a 
sus hijos no les aportaron nada culturalmente, ya que todo lo que fuera su 
tradición convenía olvidarlo.11  

 
La cita transcripta es interesante a la luz de los objetivos perseguidos en 

este artículo porque abre un conjunto de interrogantes articulados a través de lo 
que Puig entendía por tradición y cultura; incluso si pensamos en los actuales 
debates de la teoría cultural que ocupan la agenda académica argentina desde 

 
10 A. Grimson, ‘Disputas sobre las fronteras’, en S. Michaelsen y D. Johonson (coords.), 
Teoría de la Frontera, trad. Gabriela Ventureira, Gedisa, Barcelona, 2003.  
11 D. Torres Fierro, ‘Conversación con Manuel Puig: La redención de la cursilería 
entrevista a Manuel Puig’, Contratiempo Revista de literatura y cultura, disponible en 
versión digital en http://www.revistacontratiempo.com.ar/puig.htm [última consulta: 
9/11/2014]. 
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Alejandro Grimson que retoma tanto a Z. Todorov12 como a Michel de Certeau13 
hasta las preocupaciones en el campo de la poética del propio Manuel Puig, 
quien en su obra posterior pareciera negar lo que en la cita afirma. 

Segunda generación de una familia de inmigrantes (italianos/españoles) 
radicada en la pampa gringa de la provincia de Buenos Aires, Manuel Puig 
logró plasmar con innovadores procedimientos lingüísticos las maneras como la 
primera generación de esos inmigrantes, en su gran mayoría italianos, 
construyeron su nueva identidad lingüística y con ella el imaginario de esta 
incipiente clase media argentina en ascenso. La traición de Rita Hayworth 
(1968) y Boquitas pintadas (1969) son sus novelas más representativas y la 
mejor versión literaria que advierte de este proceso. Estas novelas conforman el 
marco en el que se manifiesta con plena potencia expresiva la voz de los hijos de 
esos inmigrantes que, dejando atrás las restricciones económicas de la cultura 
campesina de los padres e impulsados por la movilidad de clases, inauguran un 
nuevo espacio en el entramado social argentino. 

El nuevo grupo social, resultado claro del proceso inmigratorio, reveló 
nuevos rasgos de su identidad en el lenguaje. Nacidos, según Puig lo expresa en 
la cita que inicia este apartado, en el vacío de una tradición lingüística dialectal 
que sus padres querían olvidar, o al menos restringir al ámbito de la intimidad 
familiar, y motivados por el deseo de ascenso social que el país les ofrecía, la 
primera generación de descendientes italianos conformó el imaginario 
simbólico de su lengua14 en la extrañeza de un pasado que desconocía y los 
modelos que la cultura popular urbana del nuevo medio social le ofreció: el 
cancionero romántico, el cine, la radio, el periodismo popular, el tono 
melodramático del tango, los libros de escuela, las revistas de modas, la 
confesión religiosa, las necrológicas. Una particular situación de alienación 
lingüística15 que orientó su búsqueda y motivó la necesidad de inventarse una 
lengua a partir de la retórica de los modelos irreales que el nuevo medio social 
les ofreció.  

Con la mirada puesta en la primera generación y dueño de una sutil 
conciencia lingüística, Puig reconvierte el vacío aludido en una poética donde 
conviven de modo simultáneo ambas tradiciones. 

Derivado de la lengua aprendida, un español tensionado por las formas 
dialectales de sus padres y las prescripciones fijadas por el español estándar, 
sobre todo desde la escuela en su búsqueda de normalización, los descendientes 
de inmigrantes construyeron su nuevo horizonte lingüístico y con él un modo de 
ser, una visión de mundo, que plasmaron en un lenguaje modelado por el ideal 
de fineza y elegancia que les aseguraría el ascenso social al que aspiraban, pero 
que al mismo tiempo los condenó a la cursilería característica de quien se 
apropia de un estilo ajeno. La obra de Puig supo captar el carácter de esta nueva 

 
12 T. Todorov, La conquista de América. El problema del otro, trad. Flora Burlà, Siglo 
XXI Editores, México, 2008. 
13 M. De Certeau, La cultura en plural, trad. Rogelio Paredes, Ediciones Nueva Visón, 
Buenos Aires, 1999.  
14 Siguiendo la reflexión que J. Derrida ofrece en El monolingüismo del otro, trad. 
Horacio Pons, Manantial, Buenos Aires, 2009, hemos optado por dejar atrás las 
tradicionales jerarquizaciones que imponen las políticas lingüísticas entre dialecto y 
lengua y desplegar el concepto de “lengua” en todas sus posibilidades.  
15 F. Rossi Landi, El lenguaje como trabajo y mercado, trad. Italo Manzi, Monte Ávila, 
Caracas, 1970. 
 



 
250 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

lengua y presentarlo como un significativo universo que reveló los gustos y 
aspiraciones de este nuevo grupo social.  

Prescindiendo de la guía de un narrador, su obra se despliega como lo 
que Giordano16 definió como una conversación infinita, un significativo 
universo lingüístico que de un modo absolutamente nuevo y tensionando las 
fuerzas dominantes en el sistema literario nacional, transformó, mediante 
determinados efectos de representación, lo cursi y lo banal en alta literatura. Un 
montaje de focalizaciones diversas, de desplazamientos y de estilos en el que la 
mezcla, la combinación de voces y de registros rompe con los estereotipos de la 
novela tradicional y hace de Puig un caso ejemplar de experimentalismo 
lingüístico.  

Los recuerdos de su infancia materializados en las voces de su familia son 
el punto de partida para madurar la original polifonía de sus novelas. Este logro 
de alto valor estético maduró en la excepcional conciencia técnica de un escritor 
profesional que, como Puig, fue parte de ese grupo y pudo comprender 
internamente ese proceso. Detrás del escritor que supo captar la confluencia de 
dos culturas diferentes y mostrar uno de sus posibles resultados, está el 
descendiente que vivió, interpretó y simbolizó las marcas de este proceso. Así la 
ascendencia italiana de Puig por vía materna, el uso regular de determinadas 
formas de la lengua parmesana e italiana registradas en la conversación 
cotidiana y su especial sensibilidad y conciencia lingüística, motivaron 
tempranamente la decisión de retomar el contacto con lo que el escritor 
entiende son sus orígenes.  

Por sus calificaciones en el curso de Lengua y Cultura Italiana que Puig 
siguió de manera regular en la Asociación Dante Alighieri de Buenos Aires le fue 
otorgada una beca a Italia. En 1956 viajó a Roma, la capital del mundo del cine, 
para realizar un curso de dirección en el Centro Sperimentale di 
Cinematografia de Cinecittá. La experiencia italiana es significativa para la 
confirmación de los rasgos de un legado familiar. Tal vez guiado por el impulso 
de buscar en esa lengua y en esa geografía aspectos que completen su identidad 
y la pertenencia a algo que exceda su propia individualidad, el futuro escritor 
emprende primero el estudio sistemático del italiano y luego el viaje a Italia, una 
búsqueda de los orígenes que orientará elecciones futuras y habilitará el camino 
de la escritura. En efecto, el viaje promueve una serie de posibilidades 
maduradas en el ámbito de su nomadismo y su excentricidad. El curso de cine, 
una de las manifestaciones de la cultura popular más relevantes de su época, la 
escritura de guiones, una nueva relación entre la lengua de origen y las lenguas 
extranjeras, y el valioso material que guardan sus cartas, dan cuenta de una fase 
inaugural.  

Es especialmente significativo, en este sentido, el conjunto de 
correspondencia que Manuel Puig, con motivo del viaje a Italia, envía a su 
familia a General Villegas. 

Escritas en un español rioplatense, coloquial de uso familiar, interferido 
por términos del dialecto parmesano, conforman la primera experiencia de 
escritura del autor en la que se destaca una lengua propia. Las cartas reunidas 
en el Tomo I, de Querida Familia. Cartas europeas (1956-1962) recogen, entre 
otro material, las particularidades de una experiencia de identidad positiva o 

 
16 A. Giordano, Manuel Puig. La conversación infinita, Beatriz Viterbo Editora, Buenos 
Aires, 2001. 
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intragrupal que le permite reconocer nuevos canales de circulación cultural en el 
país y en el continente de sus antepasados. La variedad de lengua coloquial 
interferida, el encuentro con la familia, el acercamiento a determinadas formas 
de la cultura popular como el cine, resignifican un contacto que permitirá 
concretar desde la conciencia culta de un descendiente de italianos el proyecto 
de una literatura formal de base realista accesible a las grandes masas de 
lectores. 

Ciento setenta y dos cartas conforman el valioso material narrativo que 
desde Europa escribe este autor. El volumen, un invalorable trabajo de archivo 
realizado por Graciela Goldchluk, registra los dos viajes a Europa realizados por 
el escritor entre 1956 y 1959, período en el que además de Italia recorre países 
como Francia, Inglaterra, Suecia, Grecia, Turquía, España, Alemania, 
Dinamarca y Medio Oriente. La primera carta, fechada en julio de 1956, fue 
escrita desde el barco que lo condujo a Génova e inaugura la serie. El volumen 
incluye, además de la compilación y la selección de las cartas del segundo viaje a 
Europa realizado en 1961, un prólogo, un minucioso glosario de términos 
italianos y dialectales que da cuenta del uso particular que de ellos hacía la 
familia Puig-Delledonne y un índice completo de todas las películas 
mencionadas por el autor en el diálogo con su madre, María Elena Delledonne 
(Male), verdadera interlocutora de esta conversación.17 

 Con interesantes detalles y con un estilo ágil y ameno, estas 
correspondencias registran la cotidianeidad en un intento por hacer próxima la 
distancia y poner de manifiesto su intención de comunicación. Cada 
movimiento, cada cambio de trabajo, cada percepción, cada pormenor de su 
vida cotidiana, quedan registrados en un gesto de escritura constante. Detalles 
del curso de cine, de las clases de alemán, de los viajes por las diferentes 
ciudades europeas, de su experiencia en los sets de filmación de grandes 
directores como Vittorio De Sica o René Clément, de sus trabajos temporarios 
ya sea como profesor de lenguas, como guionista o como recepcionista de hotel, 
componen el valioso material de una vida registrada casi a diario. 

El tono familiar de la conversación con su madre permite asimilar este 
material a la estructura de una novela que anticipa ya los modos de la 
conversación ininterrumpida propia de su narrativa posterior. El minucioso 
relato sobre cada instante de su cotidianeidad inaugura un espacio textual en el 
que se registra la nueva identidad en ciernes: la identidad del Puig escritor. 
Como acertadamente señala G. Goldchluk, este epistolario puede leerse como 
“una novela de iniciación porque en ella se narra un pasaje que prepara la futura 
imagen del escritor consagrado”. La obra en tanto una forma de escritura del yo 
“muestra la transformación de Coco –apodo con el que Puig firma las cartas– en 

 
17 Decimos esto porque, más allá de que las cartas estén dirigidas a la familia, es en 
general la madre la que oficia de intermediaria. En general es por su intermedio que el 
escritor se entera sobre el resto de los integrantes de la familia. Por ejemplo cuando 
dice: “Las actividades de papá, aunque no me escriba, las sigo más o menos porque 
mamá me cuenta del trabajo en la fábrica etc., pero de vos Carlitos he perdido la huella 
por completo” (p. 71) o cuando reclama: “Quiero que papá y Carlitos me escriban una 
líneas ¿cuándo será?” (p. 84); “Era hora de que me mandaran unas líneas papá y 
Carlitos ¿tienen miedo de que se les acalambre el brazo que me escriben tan poco?” (p. 
193). Las citas a las epístolas de M. Puig están tomadas de la edición, M. Puig, Querida 
Familia: Tomo I Cartas europeas (1956-1962), Entropía, Buenos Aires, 2005. 
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Manuel Puig”18 y revela también el modo en que esa lengua familiar íntima y 
oral emprende su búsqueda hacia una lengua escrita, personal, rica y variada en 
elecciones estéticas que se plasma en artificiosas y renovadas formas de alta 
cultura, con lo cual corre los límites estancos del paradigma culto/popular.  

En tanto forma del discurso autobiográfico, sus cartas son textos 
propicios para el despliegue de una intimidad y emoción reservada al uso de la 
lengua materna.19 La lengua de la madre interferida por el italiano y el 
parmesano, fortalece el vínculo entre sus principales interlocutores, Coco y 
Male, y la conservación de determinados rasgos de semejanza italiana regional 
propios de la familia. Al tiempo que refuerza el espacio de complicidad madre/ 
hijo que, en este caso, el género requiere, asegura aspectos de un rasgo cultural 
y, con ello, el sentido de pertenencia a este grupo social.  

La lengua materna de Puig, la lengua de la que está impregnado y con la 
que da inicio a su experiencia de escritura, asume en las cartas rasgos 
especiales. Es el medio de comunicación que actualiza símbolos de 
identificación connotadores de la socioregión y también el medio que recorta la 
intimidad de una relación, un espacio que vehiculiza la emoción de compartir la 
cotidianeidad en la distancia y el gusto por el cine heredado de su madre y que 
en las cartas abre nuevos espacios de comunicación con los comentarios sobre 
las películas de Hollywood que tiene oportunidad de ver a diario. La opción 
lingüística que le permite a Puig transformar en palabra escrita la vida vivida, 
permite una identificación que se asienta en una pauta compartida, en este caso 
la lengua de la madre, una unidad que no necesariamente implica 
homogeneidad de significados y normas, sino vinculación con las formas 
lingüísticas propias que refuerzan el mantenimiento de rasgos comunes. 

 Es precisamente la vía materna la que asegura en la familia de Puig las 
condiciones de contaminación cultural, comunes por cierto a tantos habitantes 
de Argentina. A ella debe Puig el uso del registro familiar oral de algunas 
palabras y expresiones características del italiano y su modalidad parmesana, 
como lo demuestran los numerosos ejemplos que aparecen en las diferentes 
cartas:  

 
La gente es toda muy amable y eschancada20 (p. 40) 
... y un brasileño estufón21 (p. 50) 
 (Hoy 31 lo paso con las viejas, povramè22 no me pude desbratar23 (p. 64) 

 
18 G. Goldchluk, ‘Prólogo’, en M. Puig, Querida Familia, op. cit., p. 11. En la carta del 2 
de enero de 1962, enviada desde Roma, aparece la primera mención a Villegas como 
futuro escenario de su escritura: “Este nuevo argumento es de una ambición desmedida 
y me parece que va a salir flojazo, pero en fin… No veo el momento de terminar con este 
experimento (no es otra cosa) para empezar uno sobre… Villegas. De ahora en adelante 
quiero hacer todo en base a datos que me ha dado la realidad y en Villegas tengo un 
filón extraordinario” (p. 301). Es el primer indicio que señala sobre futuros planes de 
escritura que se completan cuando en la carta del 9 de abril agrega: “Yo la semana 
pasada trabajé muchísimo en la cosa de Villegas, me parece que por fin estoy 
encontrando mi cuerda” (p. 321) y justifican la hipótesis de leer sus cartas como una 
novela de iniciación. 
19 Es especialmente significativo para comprender en su real dimensión el sentido que 
la noción de lengua materna asume en este análisis considerar que esta lengua es la 
transmitida por la madre a través de un canal de emoción e intensidad particular (B. 
Cassin, Más de una lengua, trad. Vera Waksman, F.C.E., Buenos Aires, 2014). 
20 Eschancada: esciancada. dial. Parm. Esforzada (p. 359). 
21 Estufón: stufon. dial. Parm. Cansador, aburrido (p. 360). 
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Me han insaburido24 (p. 120). 
Lo leen enseguida (no en la cama para que lo fruñan25) y se lo pasan a Parrilla (p. 
291) 

 
 Es una de las tantas lenguas de la pampa gringa que marcaron la 

filiación cultural a alguna región de Italia de los grupos inmigrantes y de sus 
descendientes y por tanto fueron generadoras de identidad regional. En ella 
Puig despliega además la singularidad de su afición por una de las formas más 
significativas de la cultura popular contemporánea, el cine. Singularidad que 
permite identificar las maneras como este mestizaje fue configurando una 
identidad y delineando un imaginario y cómo se vuelve especialmente 
redituable en el plano estético desarrollando uno de los grandes tópicos de la 
literatura nacional: su problemático cosmopolitismo. 

Una lengua que además le permite expresar, comprender y compartir la 
profunda emoción que significó el reencuentro con los parientes en Zibello. El 
viaje a Italia permite a Puig, entre otras cosas, constatar el rasgo de su identidad 
intragrupal, posible a partir de la refracción que genera la identidad que los 
parientes italianos le asignan. Mediante el uso de un vasto glosario de términos 
parmesanos e italianos que advierte la interferencia, “Coco” define el espacio de 
filiación cultural generador de identidad. Es significativo su comentario en la 
carta del 29 de diciembre de 1956, pocos meses después de su llegada, en la que 
cuenta su visita al tío Luigi en el pueblo de origen:  

 
De más está decirles que hablamos desde que llegué hasta que me fui, se tiraban 
al suelo de la risa con las palabras en parmesano, no podían creer que se hubieran 
mantenido en las dos generaciones siguientes. Les contaba que la Pety dice 
ñanca26 cuando la mandan a eschancarse para algo, etc. La esposa de Luigi habla 
igual que la abuela, dicen mucho puvren27 como nombre cariñoso, cómo me 
gustaría que la vieran… (p. 63) 

 
Aunque la lengua construye el plano privilegiado para el reconocimiento, 

es posible advertir que esta filiación se constata además en el parecido físico y 
en los afectos. Es relevante su observación sobre el pueblo de sus parientes, 
sobre el lugar de origen, sobre el parecido que encuentra en las personas cuyos 
rasgos le son familiares y que le permiten reforzar el sentido de pertenecía a ese 
grupo:  

 
Me recorrí Busseto cuarenta veces, es chiquito, muy viejo, tendrá cinco cuadras 
de largo por cuatro de ancho. No hacía más que mirar las caras para estudiar los 
rasgos, el tipo Pepe Dalledonne abunda (…) Cómo pensaba en el abuelo, “si me 
viera la Pety”, “Si me viera Ema”… (Luigi) es bajito, flaco muy del tipo del abuelo 
y parecidísimo en el modo de ser, de lo más cariñoso (…) La señora de Luigi me 
hizo acordar muchísimo a la abuela, fue una impresión muy fuerte, un tesoro de 
mujer, no solamente el carácter parecido sino también el aspecto, delgada, 
prolijita. Se ve que es un tipo de mujer emiliana muy mesurada y sensata. (p. 62) 

  
 

22 Povramé. Dial. Parm. Pobre de mí (p. 361). 
23 Desbratarse. Dial. Parm. Liberarse de una actividad. Resolver un problema (p. 359). 
24 Insaburirse. Dial. Parm. Antojarse, entusiasmarse (p. 360). 
25 Fruñir: frugnir. Dial. Parm. Estrujar (p. 360). 
26 Ñanca: gnanca. Dial. Parm. No, de ninguna manera (p. 361). 
27 Puvren. Dial. Parm. Pobrecito, en sentido cariñoso (p. 361). 
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En Querida Familia Puig ofrece un material relevante que permite constatar el 
mantenimiento de rasgos en el espacio más auténtico del ser: el de la intimidad. 
Una intimidad esencial en la que la identidad italiana se hace presente en voces 
que señalan ese origen. El viaje a Italia posibilitó a Puig otra forma de contacto 
con una parte importante de su tradición familiar. Una vuelta a los orígenes que 
habilitó la experiencia cosmopolita y plurilingüe. Italia lo condujo a Europa, 
desde allí viajó a París y a Inglaterra, en Roma aprendió el alemán; en Londres 
practicó el inglés. Residió un período en Francia y también en Estocolmo, 
posteriormente trabajó como asistente de dirección y practicó además el oficio 
de traductor de subtítulos de películas, fue profesor particular de lenguas en 
Roma, París y Nueva York. Aunque en 1967 volvió a Buenos Aires, al poco 
tiempo se exiló en Brasil, donde vivió entre 1973 y 1975, de allí volvió a Nueva 
York. Escribió guiones en italiano e inglés. A partir de 1980 dividió su vida entre 
Nueva York y Río de Janeiro. Su experiencia en Brasil le posibilitó escribir en 
portugués. En 1989 se trasladó a Cuernavaca, México, donde murió el 22 de 
julio de 1990. Una vida marcada por el pasaje y por el tránsito entre lenguas y 
tradiciones que permiten leer su obra en clave de exilio y exponer una particular 
situación de acosmia (Enzo Traverso, Cosmopolis. Figuras del exilio judeo-
alemán, trad. Esther Cohen, Edición Silvina Rabinovich, UNAM, México, 
2004), extraterritorialidad (G. Steiner, Extraterritorialidad. Ensayos sobre 
literatura y la revolución del lenguaje, trad. Edgardo Ruso, Adriana Hidalgo 
Editora, Buenos Aires, 2000) o excentricidad (Graciela Goldchluk, febrero de 
2012 en: https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2011/08/el-brillo-de-una-
vinchita-de-nylon.pdfchluk) propia de un destacado sector de la literatura 
argentina del siglo XX.  

 
EL CASO DE ROBERTO RASCHELLA. Cuando a Roberto Raschella se le pregunta 
sobre su origen e identidad expresa: “Soy argentino de casualidad… a veces digo 
que yo no existo, porque si mis viejos no se venían acá, nacía otro tipo entre 
cuatro montañas”.28 Roberto Raschella, primera generación de inmigrantes 
calabreses, nació el 30 de septiembre en Buenos Aires. Su familia, en franca 
disidencia con el regimen fascista, abandonó la península en la década del ‘20 y 
se radicó en el país. En 1925 llegó el padre, en el ‘29 la madre con el hermano 
mayor. En el contexto de la revolución del 30 la inserción de estos inmigrantes 
al tejido social argentino estuvo mediada por la dificultad de una época y una 
condición. La adaptación al nuevo medio fue dificultosa entre otras razones 
porque hasta 1942 su familia, vinculada al partido comunista italiano, sufrió las 
persecuciones políticas del régimen fascista. 

Roberto Raschella fue maestro, crítico y guionista de cine. Actualmente 
es traductor del italiano, poeta y novelista. Publicó sus primeras obras literarias 
tardíamente. La suya fue una experiencia de escritura que maduró con el tiempo 
y que estuvo mediada por el ensayo y la traducción. Como crítico de cine publicó 
en 1945 en Cuadernos de Cultura un artículo sobre Vittorio De Sica. Fue asiduo 
colaborador de revistas especializadas como Plática, Lyra, La Rosa Blindada, 
Tiempo de Cine, Cinecrítica y Cinema Nuovo de la ciudad de Milán. También 
escribió guiones y trabajó en una serie de documentales de arte y cortometrajes. 

 
28 J. P. Bertazza, ‘Volver a casa’, Página 12, 3 de abril de 2011, disponible en 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-4219-2011-04-03.html 
 [última consulta: 17/12/2014]. 
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Su mejor logro fue El hombre que vio al mesías (1959), con la actuación de 
Héctor Alterio y la música de Pino Solanas. Con los años su crítica alcanzó 
también la literatura. Como señala Bertazza, esta labor puede seguirse en 
diversas publicaciones del medio. 

De hecho, publicó en diversas revistas literarias especializadas, además 
de integrar el consejo de redacción de la mítica Innombrable (1986) que, a pesar 
de haber durado sólo dos números, fue importante ya que, entre otras cosas, 
publica por primera vez un texto de Thomas Pynchon y La causa justa, de 
Osvaldo Lamborghini, que prácticamente nadie conocía; también dirigió casi en 
soledad La ballena blanca y actualmente se desempeña en el consejo de 
redacción de la Revista ilustrada de Poesía El Jabalí, creada por Daniel 
Chirom, que acaba de sacar su vigésimo número.  

En 1960 tradujo del italiano algunos artículos breves. Su primera 
traducción importante fue Rousseau y Marx (1963) de Galvano Della Volpe. Se 
destacan además El príncipe (2014) y Discurso sobre la primera década de Tito 
Livio (2012) de Nicolás Maquiavelo; Categorías de lo impolítico (2006) de 
Roberto Esposito; El pan salvaje (1999) de Piero Camporesi e Historia de la 
ciudad de Dios (1997) de Pier Paolo Pasolini. A esta serie se suman además Italo 
Svevo (con quien comparte la singular condición del pluralismo lingüístico), 
Gabriele D’Annunzio, Giovanni Verga, Luigi Pirandello, entre otros. Se destaca 
su traducción de la Vita Nuova de Dante Alighieri editada en 2004.  

Publicó su primera novela en 1994 cuando tenía sesenta y cuatro años. 
Diálogos en los patios rojos es una obra que presenta de manera paradigmática 
una búsqueda y un logro. Dividida en tres partes “Murmullos”, “Tres días de un 
invierno” y “La sagrada orilla”, la novela presenta una polifonía de voces que, 
más allá de los acostumbrados registros costumbristas que la literatura 
argentina ofreció respecto a la inmigración italiana, se presenta como un caso 
relevante de mestizaje cultural. Una confluencia que da cuenta de su doble 
condición ítalo-argentina y de su plurilingüismo en el que convergen el español, 
el italiano y el calabrés. 

La novela presenta voces que hablan del destino de las mujeres y de los 
hombres, de proyectos que no fueron, de fracasos y de recuerdos, de preguntas 
esenciales y de temores. Una novela donde la utopía y el antifascismo en 
cualquiera de sus formas orienta la reflexión propia del diálogo en su más pleno 
sentido filosófico.29 Mediante un procedimiento de alto valor simbólico el autor 
trae a la memoria las voces del pasado familiar que se hacen presente en un 
nuevo espacio y tiempo; son diálogos que apelan a la memoria, un 
procedimiento que reconstruye vidas y las vincula con una y otra orilla. Sirve 
como ejemplo las siguientes citas: “¿Por qué te ocupa saber todo?”(p.41) o 
“Cuéntenme… Ustedes son los padres, de ustedes nací, y es un bien que me 
dejen la historia”(p.45). El autor recupera el origen y lo vincula con la trama de 
la historia y, por ello, adquieren importancia el fascismo y sus efectos, la 
posibilidad de retornar al país natal y pensar lo que no fue, la necesidad de 
saber para organizar la trama y escribir una novela del origen. 

 
29 Raschella señala a propósito del título de la novela: “Terminé haciendo una novela 
fundamentalmente escrita a base de diálogos que, creo, no son para nada naturalistas. 
Sucede que los diálogos están en mí desde hace mucho tiempo, acaso porque tienen que 
ver con una tradición meridional italiana renacentista - Campanella, por ejemplo- y con 
cierta necesidad íntima de continua reflexión.” (R. Raschella, Diálogos en los patios 
rojos, Eudeba, Buenos Aires, 2013, p. 90).  
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La novela refracta una identidad contextual y dinámica, construida en la 
alteridad y en las condiciones objetivas que el plano social, político y económico 
presenta a los sujetos. En este sentido, adquiere relevancia como espacio textual 
en el que la pluralidad de las lenguas define un territorio simbólico, nuevo, 
donde se reconocen los aspectos del origen ítalo-argentino del autor. Es 
precisamente la definición de este espacio, necesaria para la identidad, lo que 
distingue y vuelve especialmente original la novela de Raschella. Un espacio de 
alta densidad poética, donde lo simbólico crea lo que él define como su lengua 
contaminada, una geografía nueva que potencia además su significado cuando 
remite al símbolo del patio rojo de la casa ubicada en el barrio porteño de 
Boedo. El patio que enmarca el diálogo antifascista y comunista del padre y por 
el cual la familia debe abandonar el país de origen. Ese patio que, como señala el 
autor en la novela, es “mundo como es mundo la palabra del padre que habilita 
el origen; un patio que resplandecía reluciente de pulizia [limpieza] en la casa” 
(p. 114) y donde a fines de la década de 1930 sus padres y otros inmigrantes se 
reunían a conversar en una indiscernible mezcla de purismo italiano y lengua 
calabresa. 

 Las voces del patio recrean el origen familiar, un legado que es herencia 
y reserva de identidad30 de un pasado que para sus padres y hermano, nacidos 
en Italia, es memoria y para el hijo nacido en Argentina, es reconstrucción. 
Reconstrucción de una historia iniciada en la otra orilla pero habitada en el 
español contaminado del hijo argentino: 

 
-Tú no escuches -me decía mi madre. 
-Pero es cierto que el padre fue preso en guerra… 
-Así es… menado en cárcel, en dura cárcel… Fueron dos años, dos años de 
desconjuros… dos lutos en cada pascua… ¿Puedes entender? Tu padre era ávido 
de mano y dado de corazón. No quería guerras… todos los hombres amigos. 
  
Teñíamos una tierra detrás de la altura que mi abuelo de padre nos había dado, y 
allí quedó. Sacábamos algún túmulo de aceite, un poco de limones… se respiraba 
buen aire… y venían los parientes. (p. 30)  
 
¿El país era valle? -le pregunté yo 
-El valle era el basamento, y los hombres construyeron encima, alejados de la 
costa, en temor de los sarracenos… (p. 37) 

 
En el patio la familia inmigrante recuerda el paese como un espacio 

lejano que se configura en el recuerdo. El narrador, en cambio, carece de esa 
posibilidad. La urgente necesidad de la memoria le impone una reflexión que 
toma la forma de la conversación como único medio para hacer presente lo 
ausente. Hablar más de una lengua no es simple, pero para Raschella es una 
suerte porque, como señala B. Cassin, “las lenguas diferentes dibujan mundos 
diferentes; no mundos incompatibles, no mundos radicalmente diferentes, sino 
mundos que resuenan unos con otros y que nunca pueden superponerse por 
completo”.31 

 
-Tú… naciste aquí. 

 
30 B. Sarlo, ‘Prólogo’, en R. Raschella, Diálogos en los patios rojos, Eudeba, Buenos 
Aires, 2013, p. 20. 
31 En J. P. Bertazza, ‘Volver a casa’, op. cit. 
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-¿Y qué lengua me enseñaste? 
-Lenguas hay muchas y están cerca de la mente y los oídos… Puedes tomarlas, 
puedes pasarles por delante y volver a tomarlas, puedes calpestarlas… Puedes 
dejar que pierdan el corazón o disimulen el cuerpo como mujeres de pudor… 
Ninguna te enseñé, pero aprendiste… y sé que la hablas dentro de ti… y que no se 
te escucha… (p. 43)  

 
Las lenguas otorgan al escritor un espacio alternativo en el que la 

evocación del país abandonado por sus padres se superpone con el actual. Un 
entramado de voces que crea una atmósfera mediante un procedimiento que, 
por su similitud, recuerda a C. Pavese, permite pensar en el mito del origen. Las 
colinas de Pavese ceden el lugar al patio, que es un mundo en el que se fusionan 
tiempos y lenguajes que iluminan la historia.32 Así, en su intento por recuperar 
el pasado y hacerlo presente, Raschella habilita una narración que celebra la 
evocación de la memoria. 

La pequeña comunidad de inmigrantes reunida en torno a la familia 
Raschella –amigos, compañeros de lucha política antifascista– encontró la 
posibilidad de mantener vivo el recuerdo de la tierra de origen en el ritual de la 
conversación, posible gracias al encuentro. Una conversación que les permitió 
recrear lo único que pudieron portar consigo al exilio estos inmigrantes: la 
lengua, en este caso el calabrés y el italiano. El encuentro, la conversación en las 
lenguas de origen ofició para este grupo de hombres y mujeres un principio de 
identidad necesario. En Raschella la ilusión de una lengua pura es vulnerada 
por la conciencia del autor acerca de las nuevas condiciones históricas. La 
lengua de nuestro país, el español, ingresa en el texto de Raschella y convive con 
el italiano y el calabrés.  

Este espacio fundante de la escritura modula una voz nueva asentada en 
la lengua propia surgida del italiano, el calabrés y el lunfardo porteño. Un 
procedimiento de contaminación originado en la necesidad de construir un 
origen y, como señala el propio autor, “un buen camino surgiría de totales 
contaminaciones: familia e historia, política y cultura, sentimiento y documento, 
memoria y mediatez”.33 

 La lengua de Raschella maduró en la experiencia histórica. Una lengua 
política que traza la definición de un nuevo espacio y que se historiza a partir de 
la experiencia del otro. Un producto de gran originalidad que supo fundir el 
plurilingüismo en un nuevo horizonte estético en el que la innovación dejó atrás 
el realismo populista que animó el cocoliche de los primeros inmigrantes para 
avanzar hacia un experimentalismo singular que advierte múltiples 
posibilidades simbólicas, y concreta en el sistema literario nacional nuevos 
aspectos de su cosmopolitismo.  

La traducción fue para Raschella una actividad de tránsito entre dos 
culturas que hicieron posible la paciente elaboración de la materia en la 
conciencia rigurosa de una lengua de creación fundada en la memoria. En tanto 
actividad de pasaje que posibilita una relación nueva entre la lengua de partida 
y la lengua de llegada, la traducción orientó de un modo decisivo su creación. El 
mismo autor lo reconoce cuando advierte a Bertazza, en el artículo antes 

 
32 La vinculación con C. Pavese y con otros escritores de la tradición literaria italiana ha 
sido oportunamente señalada por Guillermo Saavedra en el prologo de La casa 
encontrada, poesía reunida, 1979-2010, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 
2010  
33 R. Raschella, Tránsitos, Ediciones La Yunta, Buenos Aires, 2013, p. 59. 
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mencionado, que “traducir pertenece al orden de la escritura. Pienso que 
traducir es escribir. La traducción es un acto de escritura y no puede estar 
separada conscientemente –y con mayor seguridad, inconscientemente– de la 
escritura personal”. El contacto que asegura la traducción desarrolló en él una 
conciencia lingüística particular y habilitó el tránsito a la escritura. La 
familiaridad con ambas lenguas, adquirida a través del acercamiento y la 
penetración a los textos, afianzó un bilingüismo fundado en una compleja 
combinación de conocimiento, familiaridad e intuición recreativa que posibilitó 
no solo traducciones de alta calidad sino una lengua nueva, personal, 
absolutamente original.  

Aunque Raschella comenzó a publicar después de los 50 años es 
significativo pensar que en 1967, después de un viaje al pueblo de su familia, 
comenzó a escribir en italiano poemas que luego él mismo traduciría al español 
y que integrarían su primer libro, Malditos los gallos (1974). Un desplazamiento 
que es a la vez geográfico y lingüístico y que persigue un mismo propósito: el 
encuentro con el origen. Al respecto señala el autor en el dialogo con Osvaldo 
Aguirre:  

 
Esos poemas tienen una sustancia narrativa que es la memoria del pueblo de mis 
viejos. Es una memoria persistente a través de mi experiencia cotidiana en la 
adolescencia, a través del dialecto. Porque es cierto que hablaban constantemente 
del pueblo, porque es cierto que venían los paisanos a sentarse a la mesa de sastre 
de mi padre los domingos y hablaban del pueblo entre risas y carcajadas 
continúas. Es ahí donde aparece esa sustancia narrativa que me lleva a escribir en 
italiano. Y a un italiano deteriorado, dialectizado también.34  

 
Este acto de escritura que promueve la autotraducción descubre en el 

pasaje de lenguas el efecto de contaminación que para Raschella no es la fusión 
ni la superposición, sino la habilitación de un nuevo espacio. Su logro nace 
precisamente del contacto que le posibilitó la traducción y de la certeza de que 
“no existen equivalencias seguras entre dos lenguas, que la búsqueda de la 
mejor versión supone pérdidas, ganancias y desgranamientos”.35 Más allá de los 
límites del italiano, el calabrés y el español, Raschella pudo definir su propio 
espacio lingüístico urgido por lo que signa su condición: 

 
Nosotros que somos hijos de inmigrantes, y que escuchamos sus voces todavía 
frescas y violentas, susurrantes y religiosas, irónicas y abrazadoras, sentimos el 
deseo de origen y de lengua que nos constituye en la huidiza conformación de una 
identidad nacional impura, trabajada por un siglo de tragedias y de esperanzas.36  

 
Su lengua conforma un marco de libertad estilística en el que su 

identidad plural confluyó en una lengua pastiche que es fundamentalmente 
recuerdo. Una solución estilística que, más allá de un recurso técnico, creó una 
poética en la que se reconoce su identidad modulada históricamente en la 
memoria de su origen y reflejada en una forma original de arte popular que, 

 
34 O. Aguirre, ‘Una aventura de la inspiración. La traducción según Raschella’, Bazar 
Americano, setiembre-octubre 2014, Año XI, 48, consultable en http://www.bazaram-
ericano.com/reportajes.php?cod=17&pdf=si. [última consulta: 9/11/2014] 
35 B. Sarlo, ‘Prólogo’, op. cit., p. 11. 
36 R. Raschella, Diálogos en los patios rojos, op. cit., p. 85. 
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como el autor mismo define, “crea en la autogestión la única identidad cultural 
deseable, identidad en la identidad y no en la imaginación voluntaria”.37 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
37 R. Raschella, Diálogos en los patios rojos, op. cit., p. 57. 
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La letteratura italiana si è caratterizzata per il sostanziale 
silenzio sul tema migratorio indicando, come rilevava Antonio 
Gramsci, l’atteggiamento elitario dei letterati di questo paese. 
Essi hanno lasciato alla produzione più commerciale il compito 
di testimoniare l’esodo che per oltre un secolo ha interessato la 
nazione. Intento del presente saggio è, partendo da uno 
sguardo alle posizioni critiche e disciplinari sul tema, 
analizzare il risorgere della tematica nella narrativa italiana 
contemporanea, soffermandosi su due romanzi: Il piatto 
dell’angelo di Laura Pariani, e Mare al mattino di Margaret 
Mazzantini. Alla ricomparsa dell’argomento migratorio nella 
letteratura italiana fa riscontro un analogo fenomeno in quella 
argentina cui il saggio farà riferimento per sottolineare le 
fondamentali differenze che determinano i filoni narrativi nei 
due paesi. 
 

 
Italian literature is characterized by the substantial silence on 
the issue of migration, showing, as Gramsci already noted, 
the elitist attitude of his man of letters. These have left in more 
commercial production the task of witnessing the exodus that 
for over a century has affected the nation. Starting with a look 
to the critical positions and disciplines on the topic, the aim of 
the present paper is to analyze the resurgence of this theme in 
contemporary Italian fiction focusing on two novels: Il piatto 
dell’angelo, by Laura Pariani, and Mare al mattino, by 
Margaret Mazzantini. This reappearance of the topic of 
migration in Italian literature is matched by a similar 
phenomenon in the Argentine, an aspect that the essay will 
refer to emphasize the fundamental differences that determine 
the narrative strands in both countries. 
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Il carattere ‘mercantile’ è dato dal fatto che l’elemento ‘interessante’ non è 
‘ingenuo’, ‘spontaneo’, intimamente fuso nella concezione artistica, ma ricercato 
dall’esterno, meccanicamente, dosato industrialmente come elemento certo di 
‘fortuna’ immediata. Ciò significa, in ogni caso, però, che anche la letteratura 
commerciale non dev’essere trascurata nella storia della cultura: essa anzi ha un 
valore grandissimo proprio da questo punto di vista, perché il successo di un libro 
di letteratura commerciale indica (e spesso è il solo indicatore esistente) quale sia 
la ‘filosofia dell’epoca’, cioè quale massa di sentimenti e di concezione del mondo 
domini nella moltitudine ‘silenziosa’. Questa letteratura è uno ‘stupefacente’ 
popolare, è un ‘oppio’ 

Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale 
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Come afferma Abdelmalek Sayad “pensare l’immigrazione significa 
pensare lo Stato e che lo Stato pensa se stesso pensando l’immigrazione”.1 La 
presenza di stranieri sul territorio nazionale e nel suo tessuto sociale, infatti, 
perturba la vita del Paese perché mette in discussione il presupposto di unità 
culturale, linguistica, religiosa ed etnica sulla cui base si sostiene il concetto di 
Stato nazionale che il pensiero occidentale ha ormai acquisito come naturale ed 
universale. La presenza dell’immigrante, così come la coscienza 
dell’allontanamento di una cospicua porzione della popolazione nazionale, sono 
germi che snaturano e tornano a storicizzare l’istituto dello Stato-Nazione 
minando il suo preteso statuto ontologico e la conseguente rivendicazione di 
una natura pre-ideologica. Anche in un’epoca “liquida” come è la 
contemporanea in cui i movimenti demografici si sono moltiplicati, gli Stati 
nazionali operano nel costante tentativo di ricostruire la propria “naturalità” 
minacciata. Tuttavia, la diffusione del fenomeno diasporico sta lentamente 
imponendo il concetto di migrazione ed il relativo termine, che tende a 
soppiantare quelli marcati di e/immigrazione, rinunciando così a catalogare un 
esodo planetario in ragione del punto di vista dell’osservatore che coincide, in 
definitiva, con precisi interessi nazionali piuttosto che con il fenomeno 
osservato. 

Il convulso esercizio dello Stato che pensa se stesso condiziona la 
rappresentazione del fenomeno migratorio diffondendo immaginari e stereotipi 
che, pur naturalizzati entro un determinato contesto storico, variano in ragione 
delle epoche e delle nazioni. Prima di soffermarmi su due esempi di narrativa 
italiana contemporanea connessa al tema delle migrazioni vorrei volgere un 
rapido sguardo diacronico sulla questione. 
 
I TEMPI DELL’ASSENZA. In un articolo pubblicato sulla rivista Pègaso nel 
settembre 1930 Ugo Ojetti s’interrogava sulla mancanza di una letteratura che 
avesse per protagonisti gli italiani all’estero, tanto più incomprensibile 
pensando ai molti connazionali in questa situazione: 
 

Come mai noi italiani che abbiamo portato su tutta la terra il nostro lavoro e non 
soltanto il lavoro manuale […] siamo i soli a non avere romanzi in cui i nostri 
costumi e la nostra coscienza siano rivelati in contrasto con la coscienza e i 
costumi di quelli stranieri fra i quali siamo capitati a vivere, a lottare, a soffrire, e 
talvolta anche vincere? […] Se non v’è romanzo o dramma senza un progredente 
contrasto d’anime, quale contrasto più profondo e concreto di questo tra due 
razze, e la più antica delle due, la più ricca cioè d’usi e riti immemorabili, 
spatriata e ridotta a vivere senza altro soccorso che quello della propria energia e 
resistenza?2 

 
1A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alla sofferenza 
dell’immigrante, trad. D. Borca e R. Kirchmayr, Raffaello Cortina, Milano, 2002, p. 
368. 
2 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, a cura di V. Gerratana (tratto da: Id., 
Letteratura e vita nazionale, Editori Riuniti, Roma, 1996), pp. 163-164: 
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/ [consultato il 14/09/2014] 
Non può sfuggire come Ojetti manifesti un’alta considerazione nazionale vedendo nella 
“razza” italiana la più antica e ricca di cultura. Tale posizione concorda con l’aperto 
antiemigrazionismo che aveva preso piede nella penisola tra fine Ottocento e primo 
Novecento per radicalizzarsi con l’avvento del nazionalismo fascista che vedeva 
nell’emigrazione una deprivazione del Paese. 

http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/
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Antonio Gramsci, che riporta il brano di Ojetti nei suoi Quaderni del 

carcere, così risponde al quesito: 

In Italia è sempre esistita una notevole massa di pubblicazioni sull’emigrazione 
come fenomeno economico-sociale. Non vi corrisponde una letteratura artistica, 
ma ogni emigrante racchiude in sé un dramma, già prima di partire dall’Italia. 
Che i letterati non si occupino dell’emigrato all’estero dovrebbe far meno 
meraviglia del fatto che non si occupino di lui prima che emigri, delle condizioni 
che lo costringono ad emigrare, ecc.; che non si occupino cioè delle lacrime e del 
sangue che in Italia, prima che all’estero, ha voluto dire l’emigrazione in massa. 
D’altronde occorre dire che se è scarsa (e per lo più retorica) la letteratura sugli 
italiani all’estero, è scarsa anche la letteratura sui paesi stranieri. Perché fosse 
possibile, come scrive l’Ojetti, rappresentare il contrasto tra italiani immigrati e le 
popolazioni dei paesi d’immigrazione, occorrerebbe conoscere e questi paesi e... 
gli italiani.3 

 
Gramsci attribuisce la carenza di una produzione letteraria 

sull’emigrazione al disinteresse degli intellettuali italiani per i ceti più umili, 
fatto che comporta la mancanza di una vera letteratura nazionale –“la 
letteratura italiana non è nazionale nel senso che non è popolare” ripete 
Gramsci– e la sostanziale differenza rispetto alle altre letterature: “In Italia 
mancano i memorialisti e sono rati i biografi e gli autobiografi. Manca 
l’interesse per l’uomo vivente, per la vita vissuta”.4 
La nota posizione gramsciana supporta la convinzione che nella letteratura 
italiana sia mancato un grande romanzo emigratorio, consegnando all’oblio un 
fenomeno rilevante per il numero di individui interessati come per l’incidenza 
politica e sociale. Sappiamo tuttavia che l’uscita di Sull’Oceano (1889),5 di 
Edmondo De Amicis, rappresentò un notevole successo di pubblico, basti dire 
che l’editrice Treves di Milano lo ristampò dieci volte nelle prime due settimane, 
che “en un año […] se habían hecho dieciocho ediciones” e che era seguita “en 
1890 una edición de lujo que contenía las 191 ilustraciones realizadas por 
Arnaldo Ferraguti”.6 Se tale successo suffraga l’osservazione gramsciana circa 
l’esistenza di una ricca produzione saggistica, occorre però ricordare che il 
maggiore contributo alla costruzione di un immaginario migratorio viene 
probabilmente dal popolarissimo racconto deamicisiano ‘Dagli Appennini alle 
Ande’, compreso in Cuore (1886) che proprio in Argentina avrebbe avuto tanta 
diffusione da diventare il testo scolastico per antonomasia ed essere poi 

 
3 Ivi, pp. 164-165.  
4 Ivi, p. 120.  
5 Come è noto l’autore vi narra il viaggio transatlantico che l’avrebbe condotto in 
Argentina e propone un’attenta descrizione degli avvenimenti ed una puntuale 
riflessione sul fenomeno migratorio, i suoi attori e le motivazioni che lo scatenano. 
L’imbarcazione conforma un piccolo universo che ripropone la rigida scansione della 
società dove l’autore ha il privilegio di ricoprire gli alterni ruoli di protagonista e 
osservatore, circostanza che gli consente di occupare il proprio posto in prima classe e 
di entrare, al contempo, a diretto contatto con i viaggiatori di terza. Sull’Oceano ha il 
suo seguito nel libro In America (1897), narrazione dell’esperienza di De Amicis tra gli 
emigrati italiani in Argentina, una sorta di testimonianza dell’avvenuta integrazione. 
6 F. E. Bravo Herrera, ‘Edmondo De Amicis en Argentina’, Claves, XXIII (2014/228), 
pp. 12-13. Pubblicato anche su: La Gazeta del Progreso. Periódico del Club del 
Progreso: http://gazetaprogreso.com.ar/?page_id=2039 [consultato il 14/09/2014]  

http://gazetaprogreso.com.ar/?page_id=2039
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ostracizzato per timore che un prodotto straniero egemonizzasse il percorso 
formativo dei piccoli argentini.7 Il caso di De Amicis avvalora la tesi gramsciana, 
ma mostra al contempo l’esistenza di un interesse e una sensibilità per il tema.  

Come ha dimostrato l’italianista Sebastiano Martelli con i suoi 
approfonditi studi, a fronte della mancanza di un grande romanzo 
dell’emigrazione “è emersa una consistente, sia pure polverizzata, produzione 
letteraria che può dare un contributo originale alla ricostruzione e 
comprensione di un fenomeno che ha attraversato la società italiana per circa 
un secolo diventando terreno di scontro politico, ideologico, culturale”.8 Ne 
hanno scritto alcuni, pochi, autori di rilievo come Verga, Pascoli, Pirandello, 
Alvaro, Levi, ma più frequentemente le migrazioni sono state materia di 
produzione di limitata rilevanza letteraria. Si è guardato a questo tema con 
commossa emozione, con cristiana partecipazione, spesso con critico 
antiemigrazionismo veicolato dall’interesse dei proprietari terrieri che 
assistevano all’assottigliarsi della forza lavoro a loro disposizione, dal timore 
cattolico di una contrazione del numero dei fedeli, dal crescente nazionalismo, 
da un antiamericanismo che contrapponeva la cultura, la tradizione ed i valori 
europei allo sfrenato materialismo e al meccanicismo dell’America. Le forme di 
queste produzioni hanno spaziato dall’emotività romantica al puntiglioso 
sguardo verista per assumere poi la lezione innovativa del romanzo 
novecentesco, dal “realismo magico” alle tendenze fumettistiche o che 
richiamano il cinema d’animazione.9  

Come sottolinea Martelli, la negazione del tema è forse dovuta soprattutto 
alla selezione stilistico-artistica operata dagli studiosi: “la critica letteraria […] 
fino ad alcuni anni fa ha totalmente rimosso queste tematiche [migratorie] 
considerandole marginali, arcaiche, non degne di attenzione”.10 Se negli anni 
‘60 e ‘70 del secolo scorso la letteratura fa registrare uno spesso silenzio sulle 
questioni migratorie, dal decennio successivo saranno soprattutto gli studiosi di 
altre discipline –storici, antropologi, psicologi ed economisti– a dedicarsi al 
tema mentre appaiono interessanti saggi sugli immaginari vincolati 
all’esperienza migratoria.11 Il sorgere degli studi migratori in Italia trova il suo 

 
7 Sulla fortuna argentina dell’opera di De Amicis e di Cuore in particolare si vedano V. 
Sardi, Políticas y prácticas de lectura. El caso Corazón de Edmundo De Amicis, Miño y 
Dávila, Buenos Aires, 2011; L. Zuntini, ‘Edmundo De Amicis. Con los “ojos de la 
mente”‘, RiMe, 6 (2011), pp. 189-222. http://rime.to.cnr.it/2012/RIVISTA/N6/-
2011/articoli/Zuntini.pdf [consultato il 14/09/2014] 
8 S. Martelli, ‘Dal vecchio mondo al sogno americano. Realtà e immaginario 
dell’emigrazione nella letteratura italiana’, in P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. 
Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Vol. I, Partenze, Donzelli, Roma, 
2001, p. 433. 
9 Sul tema cfr. S. Martelli, ‘America ed emigrazione nella narrativa italiana dell’ultimo 
ventennio’, in N. Ceramella e G. Massara (a cura di), Forme della cultura 
italoamericana, Cosmo Iannone, Isernia, 2004, pp. 231-253. 
10 S. Martelli, ‘Dispatrio e identità nella letteratura italiana dell’emigrazione 
transoceanica’, in F. Sinopoli e S. Tatti (a cura di), I confini della scrittura. Il dispatrio 
nei testi letterari, Cosmo Iannone, Isernia, 2005.  
11 Oltre al già citato saggio di Martelli (vd. nota 8), di cui vorrei ricordare anche 
Letteratura contaminata. Storia parole immagini tra Ottocento e Novecento, Laveglia, 
Salerno, 1994, un importante contributo sul tema viene dallo storico Emilio Franzina, si 
veda in particolare il suo Dall’Arcadia in America. Attività letteraria ed emigrazione 
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completamento nel contemporaneo approfondimento del tema nell’ambito della 
critica letteraria ispanoamericanistica.12 Solo a partire dagli anni ‘80 la tematica 
migratoria si riaffaccerà nella produzione letteraria. Le motivazioni si possono 
rintracciare nel “rimbalzo del grande cinema italoamericano e la pervasività 
della cultura e dell’immaginario americano; la nuova mobilità non solo 
intellettuale”,13 senza scordare le preoccupazioni istituzioni per le comunità 
italiane all’estero –frequentemente in chiave strumentale ed elettorale–, 
l’accresciuta presenza di immigrati stranieri in Italia e “l’emergere che proprio 
l’esperienza emigrazionistica può aiutare la costruzione di una identità plurale 
del nuovo cittadino italiano ed europeo”.14 Come è facile intendere, tuttavia, tale 
recupero riguarda fondamentalmente la migrazione diretta in nord America 
mentre per la comparsa di opere che tematizzano l’esodo sudamericano 
occorrerà attendere gli anni ‘90. 

In assenza di un forte stimolo –come il peso simbolico ed economico della 
cultura statunitense contemporanea– si riafferma la concezione di Sayad 
secondo cui i migranti sono oggetto di una doppia assenza tacitamente 
concordata tra le nazioni d’origine e d’accoglienza,15 fenomeno di cui 
l’emigrazione italiana verso il Cono Sud americano può essere un valido 
esempio. I migranti lasciano un vuoto all’interno del paese di provenienza senza 
riuscire a trasformarsi in presenza in quello d’arrivo, dove vengono 
contabilizzati, in termini di costi e benefici, solo in ragione della loro forza 
lavoro. Tuttavia la produzione letteraria contemporanea dimostra come la 
società italiana abbia preservato una presenza dell’assente, ossimoro che prende 
forma prevalentemente nella scrittura femminile, come ha rilevato Emilia 
Perassi sottolineando lo sporadico sorgere di una narrativa dove le autrici 
manifestano un “sapere materno” con cui sanno proporre “la storia di una 
umanità sradicata e dolente”.16 Perassi ricorda Laura Pariani, Renata Mambelli, 
Mariangela Sedda, Romana Petri, a cui si possono aggiungere Clementina 
Sandra Ammendola, Daniela Palumbo. Le voci maschili appaiono minoritarie, 
ma si possono tuttavia annoverare Nicola Viceconti e Diego Cugia.17 

 
transoceanica in Italia (1850-1940), Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino, 1996. 
12 Sul tema si veda la sintesi proposta da C. Cattarulla, ‘Migrazioni al Río de la Plata e 
critica letteraria in Italia’, Altre Modernità, (2009/2), pp. 100-122. 
13 S. Martelli, ‘America ed emigrazione nella narrativa italiana dell’ultimo ventennio’, 
op. cit., p. 235. 
14 Ivi, p. 236. 
15 Cfr. A. Sayad, La doppia assenza, op. cit., p. 61 e segg. 
16 E. Perassi, ‘Scrittrici italiane ed emigrazione argentina’, Oltreoceano, (2012/6), pp. 
98-99 (pp. 97-107). 
17 Pariani, l’autrice più prolifica sulla questione migratoria, affronta il tema in Di corno 
o d’oro, Sellerio, Palermo, 1993; Il pettine, Sellerio, Palermo, 1995; Il paese delle vocali, 
Casagrande, Bellinzona, 2000; Il paese dei sogni perduti, Effigie, Milano, 2004; 
Patagonia blues, Effigie, Milano, 2004; Quando Dio ballava il tango, Rizzoli, Milano, 
2005; Dio non ama i bambini, Rizzoli, Milano, 2007; Il piatto dell’angelo, Giunti, 
Firenze, 2013. Degli altri autori menzionati ricordo: R. Mambelli, Argentina, Giunti, 
Firenze, 2009; M. Sedda, Oltremare, Il Maestrale, Nuoro, 2004 e Ead., Vincendo 
l’ombra, Il Maestrale Nuoro, 2009; R. Petri, Tutta la vita, Longanesi, Milano, 2011; C. 
S. Ammendola, Lei, che sono io/Ella, que soy yo, Sinnos, Roma, 2005; D. Palumbo, 
Sotto il cielo di Buenos Aires, Mondadori, Milano, 2013; N. Viceconti, Cumparcita, 
Ginko, San Pietro Capofiume (BO), 2010; D. Cugia, Tango alla fine del mondo, 
Mondadori, Milano, 2013. 
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Mi pare importante indicare che quasi contemporaneamente –a partire 
dagli anni ‘80 del secolo scorso– la letteratura argentina vedeva un analogo 
risorgere della tematica migratoria con una narrativa che recuperava le vicende 
di un flusso demografico europeo ormai concluso appoggiandosi alla memoria 
individuale o familiare rielaborata in forme che, pur debitrici verso l’esperienza 
vissuta, esulano dal puro auto-biografismo. Tale recupero ha riguardato autori 
di diversa ascendenza non potendosi ricollegare ad un’unica e precisa 
provenienza. Più che di un semplice moto di nostalgia sembra essere frutto 
dell’assunzione del fallimento del modello nazionale assimilazionista disegnato 
nell’Ottocento e riproposto successivamente. L’insorgere di questa scrittura è 
inoltre da collegarsi all’ultima dittatura militare che non solo ha messo in luce le 
aberrazioni della società nazionale ma, innescando un nuovo e massiccio esodo, 
ha indotto a rivivere l’esperienza dei progenitori migranti.18 
 
PROGETTANDO L’EQUIVALENZA. La narrativa italiana contemporanea sul tema 
recupera in maggioranza l’emigrazione storica verso l’Argentina e ne ripercorre 
il paradigma di: partenza, spaesamento dell’arrivo, sforzo di radicamento, 
inserimento, anche se non mancano casi in cui esso s’intreccia con argomenti 
quali la militanza, la dittatura, la crisi economica e l’esodo degli ultimi decenni 
del Novecento, configurando il cosiddetto “ritorto”. Non sempre la narrazione è 
storicamente fedele lasciando a volte spazio ad anacronismi che attribuiscono 
modalità ottocentesche a vicende del secolo seguente e dimostrando come tali 
procedimenti abbiano un intento allusivo che esula da attenti studi e dalla 
volontà di una puntigliosa ricostruzione. Vorrei però soffermarmi su due testi 
che ci consegnano la traccia di un nuovo fenomeno: la trasformazione dell’Italia 
in meta di flussi migratori, circostanza che se ha agevolato il riaffiorare delle 
emigrazioni del passato ha anche indotto la giustapposizione dei due fenomeni. 
Si tratta di Il piatto dell’angelo (2013), di Laura Pariani e Mare al mattino 
(2011), di Margaret Mazzantini,19 il primo recupera il vincolo con il sud America, 
declinato in emigrazione verso l’Argentina e immigrazione proveniente dall’area 
andina, mentre il secondo guarda al legame con l’Africa, dalla tappa coloniale ai 
tragici esodi contemporanei attraverso il Mediterraneo. 

Il piatto dell’angelo è un romanzo fortemente strutturato che manifesta il 
suo messaggio già nella rigida organizzazione in due sequenze narrative 
parallele che si alternano. Nella prima i tredici capitoli che la compongono 
hanno lo stesso titolo –“Ieri è oggi”– accompagnato da un numero progressivo; 
la seconda, scandita in undici capitoli, annovera titoli che propongono 
tematiche connaturate al destino umano come: ‘Sul tempo che passa’, ‘Sulla 
lontananza’, ‘Sulla morte’, ‘Sulle eredità’, ‘Sul mettersi in viaggio’. Anche la 
scelta di una forma di sapore classico, introdotta dalla preposizione, accentua il 
carattere atemporale già rintracciato nell’enunciazione dei contenuti per 
trasformare la narrazione in una sorta di summa dell’esperienza dell’umanità 
migrante.  

 
18 Sullo specifico si veda I. Magnani, Tra memoria e finzione: L’immagine 
dell’immigrazione transoceanica nella narrativa argentina contemporanea, Diabasis, 
Reggio Emilia, 2004. 
19 Cfr. L. Pariani, Il piatto dell’angelo, op. cit.; M. Mazzantini, Mare al mattino, 
Einaudi, Torino, 2011. Per le citazioni da questi testi, da qui in avanti si indicherà il 
numero di pagina tra parentesi.  
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Questa seconda sequenza racconta il viaggio in Bolivia, per turismo, di 
Marina e Piero, una coppia milanese che da La Paz si spinge sull’altipiano per 
fare visita alla famiglia della badante da loro impiegata. Per un contrattempo 
quello che doveva essere un fastidioso obbligo da sbrigare in poche ore diventa 
un’esperienza di alcuni giorni che costringe gli italiani al contatto con la famiglia 
boliviana, che li ospiterà nella propria casa. L’assunzione del punto di vista di 
Marina, che osserva i cambiamenti determinati nella famiglia dalla lontananza 
della madre e di cui questa è ignara, dà modo all’autrice di illustrare le 
sofferenze che la migrazione comporta per il nucleo familiare e di sottolineare il 
ruolo nodale della donna. Nel caso specifico Marina rileva il sentimento di 
estraneità prodottosi nella figlia maggiore e la cautela reticente del fratello per 
non preoccupare la donna lontana che inducono i familiari a nasconderle la 
nascita di un nipotino, con i contraccolpi fisici e psicologici della gravidanza 
indesiderata sulla sedicenne, e la gravità della malattia dell’anziana madre. 

La sensibilità di Marina la aiuta ad entrare in contatto con gli ospiti 
boliviani di cui inizia a capire problemi e comportamenti, meccanismo questo 
con cui l’autrice approssima al lettore il contesto americano. Marina funge 
inoltre da contraltare di Piero, il marito, prototipo del viaggiatore impermeabile 
al mondo visitato, che cerca nel turismo solo una comoda sistemazione 
alberghiera e un’accorta dose di esotismo, stigmatizzato nel romanzo per tale 
egoistico e vacuo atteggiamento. 

L’altra sequenza narrativa riunisce episodi, aneddoti e considerazioni con 
cui l’autrice intende costruire una sorta di storia informale delle migrazioni 
italiane: quelle passate che si allontanavano dal Paese e quelle contemporanee 
che hanno nella penisola la loro meta. I capitoli si ordinano cronologicamente 
incominciando con narrazioni del passato –“Ieri”– a cui seguono quelle 
dell’“Oggi”, fino al capitolo 7 in cui il peso del presente sembra prendere il 
sopravvento invertendo l’ordine e dando luogo ad un’alternanza che muove 
dalla contemporaneità. Tutta la sequenza prende l’avvio da un evento connesso 
alla vita della narratrice: l’emigrazione del nonno, un anarchico fuggito in 
Argentina negli anni del fascismo e mai tornato in Italia. La prossimità emotiva 
è evidenziata dall’esistenza di un destinatario interno, la madre del narratore 
cresciuta come un’orfana e segnata dal connubio di assenza fisica e presenza 
emotiva del padre che ha accentuato il senso d’abbandono. I riferimenti 
all’universo familiare del narratore fanno da contraltare alla vicenda della 
famiglia boliviana per la prossimità di vissuti ed emozioni. Questa parte del 
romanzo ha un ipotesto nel racconto ‘Lo spazio, il vento, la radio’, della raccolta 
Il pettine, anche se lì il viaggio alla ricerca del nonno risponde ad altre finalità 
ed ha i tratti del racconto di formazione della quindicenne che, giunta in 
Argentina all’indomani del colpo di stato del generale Onganía, vive lo 
sconcerto, la paura e la rabbia, si misura con la madre, con i settori conservatori 
della società argentina con cui questa socializza, con il mondo delle popolazioni 
originarie, isolato nella lontananza storico-geografica del sud patagonico dove il 
nonno ha deciso di vivere. Da questa contrapposizione sorge la configurazione 
ideologica della giovane donna che si schiera con la cultura autoctona ed i 
settori oppressi in una società disegnata secondo il pensiero occidentale e che al 
suo ritorno si manifesterà con l’adesione al movimento di contestazione del ‘68. 
L’autoreferenzialità del racconto evolve nel romanzo in un dialogo intimo tra 
madre e figlia che, spesso sotterraneo, è richiamato all’attenzione del lettore 
dall’uso di ricorrenti vocativi –“tu, madre”– che riportano la narrazione alla 
confidenza della comunicazione familiare. I capitoli che giustappongono 
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presente e passato intendono offrire gli elementi per uno studio quasi 
sociologico delle migrazioni analizzando i fattori di espulsione, le catene 
migratorie, le difficoltà d’inserimento, lo sfruttamento cui sono esposti i 
migranti, il sentimento di nostalgia e di abbandono che cresce sia in chi parte 
sia in chi resta. Proprio il piatto dell’angelo che dà il titolo al romanzo, 
l’abitudine che l’autrice attribuisce sia alla tradizione italiana che a quella 
boliviana di mettere in tavola un piatto in più, nelle ricorrenze familiari, per le 
persone lontane, introduce accanto all’uso popolare la storia personale del 
narratore. Da questo esordio deriva una specifica visione sul fenomeno 
migratorio che enfatizza il ruolo femminile e il dolore dell’immobilità e 
dell’attesa cui sono state storicamente condannate le donne.20 Sempre ad 
un’attenzione alle tematiche di genere si deve la giusta osservazione delle 
mutate richieste del mercato del lavoro che in passato ha fatto affluire ed 
assorbito manovalanza maschile in America ed oggi, in Italia, ricerca 
preferibilmente lavoratrici domestiche. Occorre rilevare che la vicenda di 
migrazione-abbandono che l’autrice reitera nella sua narrativa ha uno sfondo 
autobiografico e pertanto, pur non volendo leggere il testo in chiave di pura 
referenzialità biografica, è inevitabile riscontrare una forte partecipazione 
emotiva del narratore che, nel finale, scioglie le contrapposizioni del rapporto 
madre-figlia nella comprensione e identificazione che sopravvengono a 
posteriori: 
 

Quel viaggio in America ci ha divise, madre […] E ho dovuto diventare più vecchia 
di quanto tu sia mai stata, per poter raccontare, anche se con resti di riluttanza e 
di dolore, il momento in cui mi sono allontanata da te. 
Ieri è oggi, 
lontano è vicino, 
epperciò adesso mi chino su di te per un abbraccio. Oggi che la tua voce di tanto 
in tanto è la mia. Oggi che sono diventata così vecchia che, se tu tornassi indietro 
dal mondo di là, sarei la tua sorella maggiore. Oggi che ho scritto queste pagine 
per giocare il tempo, come se preparassi un piatto dell’angelo per te, madre. (137) 

 
A dispetto dell’aspirazione ad essere una sorta di summa migratoria 

universale, il romanzo lascia trapelare la traccia dell’esperienza familiare 
dell’autrice nel riferimento alla sola Argentina, nazione con cui la scrittrice ha 
uno stretto legame e una costante frequentazione, sorti in seguito al viaggio 
fatto nell’adolescenza. Come la nazione rioplatense diventa metonimicamente il 
luogo d’arrivo di ogni emigrazione italiana del passato, allo stesso modo le 
ricostruzioni storiche, che per forme ed avvenimenti si rifanno ad un ampio arco 
temporale di circa un secolo, vengono narrate in una indifferenziata continuità 
che dà luogo a svariati anacronismi. Nei riferimenti spaziali come nella 
dimensione storica la portata simbolica del racconto primeggia su quella 
documentale. Analogamente, nel caso della narrazione degli esodi 
contemporanei le puntuali testimonianze delimitano l’area di provenienza alla 
sola Bolivia con episodici riferimenti all’Ecuador, privilegiando nuovamente 

 
20 Sulle donne italiane emigrate e sugli effetti dell’emigrazione maschile sull’universo 
femminile si vedano M. Tirabassi, ‘Italiane ed emigrate’, Altreitalie, (1993/9),  
http://www.altreitalie.it/Pubblicazioni/Rivista/Numeri_Arretrati/N_9/Altreitalie_9_
Gennaio__Giugno_1993.kl [consultato il/09/2014]; B. Bianchi, ‘Lavoro ed 
emigrazione femminile (1880-1915)’, in P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. Franzina (a 
cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Vol. I, Partenze, op. cit., pp. 257-274. 
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l’allusività al dato storico-sociologico. Le informazioni di taglio enciclopedico, 
che vanno dalle notizie turistiche alla ricostruzione delle cosmogonie locali, pur 
peccando di un certo esotismo, avvicinano il lettore al mondo andino, ignoto 
alla gran parte del pubblico italiano. 

Anche Mare al mattino presenta due storie parallele e speculari: una narra 
la fuga di un bambino e della sua giovane madre che, pressati dalle guerre 
interne, lasciano la Libia per dirigersi in Italia a bordo si una “carretta del 
mare”; l’altra è la ricostruzione della vita di una famiglia italiana a Tripoli fino 
all’espulsione attuata da Gheddafi, l’incapacità di riaversi da quella violenza per 
reinserirsi in Italia ed il ritorno della donna, la figlia ed il nipote alla ricerca del 
passato. Come nel romanzo di Pariani, la narrazione alterna dapprima lo 
sviluppo delle due vicende, poi il loro scioglimento. In entrambi i romanzi 
intorno al rapporto madre-figlio s’articola la narrazione dell’espulsione di una 
parte della popolazione nazionale, in alcune occasioni usata strumentalmente 
dal proprio Paese. È il caso dei coloni italiani in Libia, “arma” del nascente 
impero, come dei migranti spinti verso il mare da Gheddafi perché “adesso il 
rais vuole che il Mediterraneo si riempia di miserabili per far tremare l’Europa” 
(23). 

In più occasioni Mazzantini accosta italiani e libici, negli anni del 
colonialismo sono rappresentati come strumenti nelle mani di un potere 
manipolatore cui si oppongono istintivamente con un atteggiamento solidale: 
 

Gli avevano fatto fare [ai coloni italiani] una giornata di vacanza a Tripoli per 
visitare la città, e poi li avevano portati verso i villaggi rurali. Si ritrovavano 
davanti chilometri di deserto da cui spuntavano solo arbusti. […] 
Fecero amicizia con gli arabi. Gli insegnarono i loro trucchi agricoli. Erano poveri 
con altri poveri. Avevano le stesse rughe di terra e fatica sulla fronte. (39-40) 

 
 Il sodalizio viene riproposto nel dopoguerra. Gli italiani che fanno ritorno 
in Libia ricostituiscono il legame passato e appaiono come gli anticipatori degli 
esuli contemporanei: “Ma a guerra finita molti tornarono su barche di fortuna, 
pescherecci marci e troppo carichi, arche di Noè come i barconi dei disperati di 
oggi” (40); “I tripolitani accolsero i sopravvissuti al mare come fratelli ritrovati. 
[…] Erano superstiti come loro, erano ingegno e fame” (41). Mentre in Italia i 
rimpatriati vengono respinti con la stessa diffidenza usata con gli immigrati, 
seppure con argomentazioni diverse:  
 

Cosa siete tornati a fare? A rubare il lavoro agli altri italiani, quelli veri, nati e 
cresciuti qui? A saltare davanti alle graduatorie di disoccupazione? 
In fin dei conti se l’erano andata a cercare, e poco importa se erano figli di 
contadini deportati in Libia dalla propaganda, spinti dalla fame.(69)  

 
La proposta dell’autrice, perfetta sul piano delle corrispondenze narrative, 

dà luogo ad una costruzione intellettuale che non trova riscontro nella realtà dal 
momento che gli italiani in Libia andavano spesso ad inserirsi negli strati più 
alti della popolazione ed erano comunque privilegiati per il solo fatto di essere 
europei mentre le popolazione africane in fuga attraverso il Mediterraneo, come 
s’incaricano di dimostrarci quotidianamente le cronache, non vanno incontro né 
al vantaggio di una condizione elitaria né al dramma dello sradicamento ma a 
un destino di morte, che in molti casi ci resta ignoto. 

Entrambi i romanzi apportano un’innovazione nel paradigma narrativo 
della migrazione giustapponendo due vicende cronologicamente distanti e con 
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orientamento spaziale inverso di cui l’Italia rappresenta il crocevia e parimenti 
scelgono forme narrative che frammentano la materia entro differenti punti di 
vista con una “lingua sempre all’erta, scavata, lesta, intensamente femminile, 
ossia necessaria, eppure spalancata alla metafora, alla sua preziosità, mai 
vacua”.21 Benché assai poco inclini al sentimentalismo tipico di molta narrativa 
di tema migratorio, ambedue le narrazioni ripropongono topoi ed immaginari di 
questa tradizione. Come evidenzia Martelli, sin dal 1880 lutto, disgrazia, 
malattia, morte sono “un identema forte nella letteratura sull’emigrazione”,22 
certo rinfocolato dalla posizione antiemigrazionista ma diffuso anche in 
rappresentazioni di differente matrice ideologica, e antropologicamente 
connessa al mondo contadino.23 Il tema del lutto è presente nel romanzo di 
Pariani nella forma esplicita della morte della madre dell’emigrata boliviana, 
che la malattia induce a cercare nottetempo la figlia nella convinzione che 
gliel’abbiano nascosta. In modo indiretto, ma più profondo perché legato 
all’universo delle tradizioni popolari, affiora nell’uso che dà il titolo al libro. Il 
piatto per la persona assente si riconnette al costume, diffuso in tutte le regioni 
italiane, d’imbandire la tavola o preparare cibi particolari nella notte che 
precede la commemorazione dei defunti nella convinzione che lo spirito dei 
trapassati torni alla propria casa per rifocillarsi e rinsaldare il legame tra il 
mondo terreno e quello ultraterreno che, nella tradizione cristiana come in 
quella pagana che il cristianesimo ha assorbito e risignificato, vengono a 
contatto per la festa dei morti. L’emigrato è quindi il defunto, incapace però, a 
differenza di quello, di tornare al proprio locus attraverso una ritualizzazione 
che, nella sua inefficacia, rimane un procedimento vuoto. Parimenti nel 
romanzo di Mazzantini è centrale il tema della morte in mare e della sepoltura 
nelle sue acque, questione che rappresenta l’acme della “angoscia territoriale”24 
vincolata all’immaginario del lutto che accompagna la migrazione. Come 
afferma Martelli,25 la lacerazione del tessuto sociale originario per dirigersi 
verso l’ignoto avvia un processo destorificante, rintracciabile in entrambi i testi: 
Pariani, come si è detto, dipinge un’Argentina anacronistica ed una Bolivia 
astorica in parte debitrice di una visione esotico-turistica, mentre Mazzantini 
delinea “un’Africa mitica, irriducibile a qualsivoglia attualità, pur divampante, 
pur fervidamente riconosciuta”.26 La Libia fiabesca che si affaccia sul deserto o 
la dimensione rurale e arcaica della Bolivia si oppongono ad un’Italia, 
prevalentemente urbana in Pariani, che è diventata luogo del contagio. Queste 
narrazioni ribaltano quindi l’alterità dello spazio infetto, di scuola verista-
naturalista, tradizionalmente coincidente con l’America, ma ne accolgono il 
paradigma dell’emigrazione come circostanza di contaminazione. 

Contro il facile ecumenismo dei romanzi considerati è illuminante 
l’elaborazione di chi la migrazione l’ha vissuta e studiata come Vanni Blengino: 

 
21 B. Quaranta, ‘Mazzantini, il nero cuore della Libia’, Tutto libri - La Stampa, 19 
novembre 2011, p. 3. 
22 S. Martelli, ‘Dal vecchio mondo al sogno americano’, op. cit., p. 434. Si veda anche S. 
Martelli, ‘Cibo e lutto nella letteratura dell’emigrazione’, Oltreoceano 4 (2010), pp. 103-
117.  
23 S. Martelli (ibidem) ricorda come Ernesto De Martino teorizzò l’emigrazione come 
“equivalente critico della morte” (Morte e pianto rituale [1958], Boringhieri, Torino, 
1975, p. 78).  
24 S. Martelli, ‘Dal vecchio mondo al sogno americano’, op. cit., p. 435.  
25 Ibidem. 
26 B. Quaranta, ‘Mazzantini, il nero cuore della Libia’, op. cit. 
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Nei mass media italiani, dal cinema al giornalismo, ha avuto fortuna una formula 
che riduce il processo migratorio italiano alla sola, semplificata similitudine di 
‘quando gli albanesi eravamo noi’. E da questa analogia se ne possono generare 
altre […]. Le diverse formulazioni conducono comunque a un unico stereotipo: un 
tempo siamo stati noi a essere considerati il peggio dell’Europa. I sostenitori di 
questo confronto fanno appello a motivazioni etiche […] e i destinatari del 
messaggio vanno individuati tra coloro che sono i più ostili all’immigrazione 
attuale. La storia della nostra migrazione passa così in secondo piano, 
subordinata all’immigrazione attuale o, meglio, a un unico stereotipo 
dell’immigrazione attuale che, in quanto problema mal posto, sollecita risposte 
sbagliate. 27 

 
L’equiparazione, per quanto benintenzionata, appiattisce infatti gli eventi 

pretendendo di uniformare un fenomeno estremamente variegato che, per 
quanto riguarda le migrazioni italiane, si estende per oltre un secolo assumendo 
una vasta gamma di sfumature in base all’epoca ed alla meta del flusso 
migratorio. Questo approccio falsa il suo oggetto di studio; non rende giustizia 
alla sofferenza, allo sforzo e all’iniziativa di quanti vi hanno preso parte; al 
contempo snatura la migrazione contemporanea verso l’Italia, di cui non si 
preoccupa di comprendere cause e meccanismi ma per la quale si limita ad 
invocare un generico buonismo un po’ peloso. In quanto opinione precostituita, 
lo stereotipo agevola l’approssimazione ad una problematica, ne consente la 
divulgazione ma ne impedisce ogni approfondimento. 

“L’Italia, figlia del miracolo economico, esorcizzava il proprio passato 
migratorio ignorandolo; nell’Italia dell’Unione Europea, tale passato viene 
sbrigativamente recuperato, per esorcizzare presunte o possibili minacce 
all’identità del presente”, chiosa amaramente Blengino.28  

Il risorto interesse per le tematiche migratorie nella letteratura italiana è 
certo l’apprezzabile recupero di un lungo capitolo della storia nazionale ed una 
doverosa attenzione alle problematiche della contemporaneità, il rischio in 
agguato è però che la partecipazione emotiva ottunda la capacità d’analisi 
aprendo la porta ad una rappresentazione che tacita la coscienza senza 
comprendere i fenomeni sociali, politici, storici, culturali in atto. Occorre infatti 
evitare che l’insorgere a lungo atteso della scrittura letteraria di tema migratorio 
di cui parlava Gramsci –seppure a carattere prettamente commerciale– si riveli 
un’ulteriore mistificazione dei fenomeni diasporici che hanno riguardato l’Italia 
in passato e che la coinvolgono oggi. Solo con queste cautele possiamo auspicare 
che la nostra società si avvii senza traumi allo sviluppo di un’identità 
pluriculturale.

 
27 V. Blengino, La babele nella ‘pampa’. L’emigrante italiano nell’immaginario 
argentino, Diabasis, Reggio Emilia, 2005, p. 16. Su Vanni Blengino, antesignano degli 
studi migratori in ambito letterario e migrante egli stesso, vissuto a cavallo tra Italia e 
Argentina, le sue due patrie, rimando all’articolo di Camilla Cattarulla in questo 
volume. 
28 Ivi, p. 10. 
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Por ser una de las metas migratorias que gran parte de los emigrantes 
italianos eligieron, Argentina constituye un importante punto de 
referencias culturales, fruto de una evidente ‘transculturación’. La 
amplia cantidad de publicaciones sobre el tema migratorio facilita la 
localización de referencias ejemplares, por la variedad de situaciones 
presentadas y por la relación privilegiada entre emigrante, entorno e 
historia. Eso permite entrar en la dialéctica permanente de una nueva 
construcción cultural y social que se basa en la identidad múltiple. 
 

 
Being one of the privileged destinations for Italian emigrants, 
Argentina represents a momentous result of some of the most 
meaningful issues of ‘trans-cultural’ phenomena. The numerous 
publications dealing with migratory matters allow the scholars to 
identify exemplary connections among the myriad of records dealing 
with the relationship among emigrant, setting and history. A new 
dialectics of cultural and social construction, focused on multiple 
identity questions, emerges then in total evidence. 
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Los emigrantes son polvo de estrellas,  
sal de la tierra, árboles con alas 

 Ángeles Matretta, La emoción de las cosas 
 

Llevo años ocupándome de migraciones literarias, tanto a nivel personal, 
como en el ámbito del Centro Internacional Oltreoceano-CILM de la 
universidad de Udine, del que soy presidenta, institución que se ocupa de las 
literaturas de migrantes en las Américas. En su interior, un grupo calificado de 
investigadores procedentes de varias universidades italianas y extranjeras ha 
contribuido a fijar una taxonomía de la literatura “migrante” –que todavía no 
está bien definida en sus líneas teóricas–, gracias a la difusión de la revista 
Oltreoceano, publicada en papel y on line (http://oltreoceano.uniud.it). 

Un estudio reciente mío, cuyo título es ‘Letteratura migrante: alcune 
considerazioni per la definizione di un genere letterario’,1 ha tratado de localizar 
los modelos temáticos, principalmente recurrentes, dentro de textos diferentes 
por estilo y tipología: cartas, diarios, narrativa para adultos y para chicos, 
poesía, teatro, memorias, testimonios. En la complicada red intertextual, donde 
son evidentes las contaminaciones de varias formas de escritura, no ha sido fácil 
legitimar teorías de género y conocimiento, pese a la sencillez de las 

 
1 S. Serafin, ‘Letteratura migrante: Alcune considerazioni per la definizione di un 
genere letterario’, en el número especial Migrazioni, diaspora, esilio nelle letterature e 
culture ispanoamericane de la revista on line Altre modernità (2014), pp. 1-17. 
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narraciones. Eso se debe al hecho de que cada corriente migratoria tiene en sí 
los gérmenes de la misma negación y que las historias que se narran con cierta 
continuidad solo a partir de los años Noventa del siglo XX, pueden colocarse en 
una literatura diferente de la del país de publicación. De aquí el nacimiento de la 
literatura “migrante”, consecuencia de una transculturación evidente, usando 
usar el dichoso término de Fernando Ortiz2 y retomado sucesivamente por 
Ángel Rama.3 

Para iniciar, he delimitado exclusivamente la investigación a la novela, 
teniendo en cuenta el proliferar de obras aparecidas en los últimos años del 
siglo XX y porque en la novela están presentes, de manera evidente, acciones y 
relaciones que se construyen y desarrollan a partir de un primer contacto 
negativo entre emigrante y poblaciones autóctonas. De tal forma, se evidencian 
factores culturales complejos que a menudo asumen una relevancia 
antropológica: si por una parte se perpetúan, con nostálgica continuidad, 
costumbres antiguas, por otra parte se insinúa con progresiva fuerza la voluntad 
de apoderarse de nuevos usos y costumbres para enriquecer el originario 
equipaje cultural. 

Tras arrinconar miedos e inhibiciones, los campesinos levantan la cabeza, 
desenfundan las garras y se lanzan hacia aquella gran aventura que corresponde 
al nombre de Argentina donde, en un arco temporal, al fin y al cabo breve, 
mudan sus formas sociales. Es suficiente abrir los confines “para todos los 
hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino”, como se lee en el 
Preámbulo de la Constitución Nacional (1 de mayo de 1853) de la República 
Argentina, para que masas de desheredados acudan a la llamada de la libertad. 
Así nace la exigencia de legalizar el fenómeno, a través de la institución de un 
Departamento General de Inmigración y de la Oficina de Tierras y Colonias 
(1876) en las dependencias del Ministerio del Interior. 

Precisamente las historias que brotan y se concretan en estos lugares, 
ricos en expectativas y promesas, van a constituir la base para ulteriores 
reflexiones, teniendo en consideración las dos motivaciones fuertes de la 
emigración: la necesidad –debida a factores económicos o de orden político, 
moral, religioso– de compensar la falta de medios indispensables para el 
mantenimiento propio y de la familia, y el deseo de alcanzar el bienestar. La 
tierra prometida, además de ser el lugar de la utopía –o más bien la ausencia de 
lugar, como nos enseña Thomas More– se transforma también en el buen lugar 
de la eutopía, por lo menos en las esperanzas iniciales. Pese a que no todos 
logren realizar los mismos ideales, para los que tienen la fuerza y la obstinación 
de anular barreras reales e ideológicas Argentina se revela en el mejor lugar 
donde es posible concretar los sueños más valientes e inventarse un futuro de 
esperanza. Fundada en la tradición y en la historia, pero aún en la libertad 
individual, en la plena expresión del ser y sus potencialidades latentes, la nueva 
realidad ofrece la posibilidad de compatibilizar las esperanzas con lo percibido 
por los sentidos, con-fundiendo el umbral entre lo real y la ficción, entre lo 
fantástico y lo maravilloso. 

La esperanza de un futuro, de una libertad proyectada en la construcción 
de mundos posibles es, por lo tanto, el motor que ha empujado a millones de 
personas a emprender pesados viajes hacia lo desconocido, abandonando países 
y localidades amenas, transformadas –con palabras de Syria Poletti– en 

 
2 F. Ortiz, Contrapunteo del tabaco y del azúcar, Cátedra, Madrid, 2002. 
3 Á. Rama, Transculturación en América Latina, Siglo XXI, México, 1982. 
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“campos de concentración por el éxodo”.4 Así el espacio real se transforma en el 
lugar privilegiado de la ficción donde la dialéctica permanente entre culturas y 
la sociedad asume valor simbólico. La heroica epopeya migratoria, al superar su 
carácter privado, interpreta el drama vivido por millones de personas, su 
capacidad de entregarse progresivamente a la tierra del deseo, anulando 
resistencias étnicas para convertirse en argentinos a todos los efectos. El espacio 
deseado, rechazado y hecho propio es, por lo tanto, el elemento común a todas 
las novelas de la emigración italiana en Argentina. 

 
EL ESPACIO DESCONOCIDO. El viaje inicial, emprendido por una muchedumbre 
anónima, sin rostro, esencialmente de género masculino, que huye 
desesperadamente de las presiones y los fracasos de una cotidianidad sin 
elecciones, al llegar a destino se revela un nuevo inicio. Sobre todo la ciudad de 
Buenos Aires es particularmente inhospitalaria: su rápida y radical 
transformación, debida a la llegada de una masa incontrolada de personas que 
inciden pesadamente en la nueva sociedad, es incontrolada y no permite 
solucionar la situación desde un punto de vista innovativo.5 Paradójicamente, 

 
4 S. Poletti, Gente conmigo, Losada, Buenos Aires, 1967 [1ª ed. 1962], p. 12. 
Emblemática es la siguiente detallada descripción de la particular atmósfera que aúna 
enteras aldeas, países entre montañas o llanos, poblados de: “Hombres que mientras 
esperaban marcharse andaban de copas para hacerse coraje, decían ellos; muchachas 
que se marchaban a Roma o a Milán con tanto valor que podían ser sirvientas o 
cualquier otra cosa; chicos que se fugaban tras los circos eslavos; mozos que eran 
arrancados por los campos para ir de soldados. Incognitas más grandes que cuando 
marchaban al extranjero. No se sabía si Mussolini los mandaría de vuelta al pueblo 
para la campaña del trigo o se le jugaría después de darles una camisa negra. Hasta el 
Vaticano absorbía a nuestros seminaristas: eran tan sólidos que podían mandarlos de 
misioneros a África o a China. Y a los que quedaban como guías de montaña, la 
montaña y la grapa se los tragaban”. 
5 Hacia 1880 Buenos Aires cambia su configuración: de capital de provincia se vuelve 
capital de la República, abierta a las innovaciones, no sólo en campo político, sino 
también literario y humano. Una marea de personas, procedentes sobre todo de la 
Italia del Sur, no encontrando más tierras que cultivar, a diferencia de los primeros 
inmigrantes vénetos, friulanos, piamonteses, ligures y lombardos, se derrama en la 
ciudad, donde aumentan las oportunidades de trabajo. Para contrastar semejante 
invasión, los escritores pertenecientes a la burguesía porteña, bajo el influjo del 
naturalismo de Zola, desarrollan novelas basadas en la figura negativa del inmigrante 
pobre. Entre las obras emblemáticas y ejemplares de tal visión se encuentran: José 
Buenos Aires desde setenta años atrás (1881) de Antonio Wilde, ¿Inocentes o 
culpables? (1884) de Antonio Argerich, La gran aldea. Costumbres bonaerenses 
(1884) de Lucio V. López, En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres, La bolsa (1891) 
de Juan Martel, Horas de fiebre (1891) de Segundo I. Villafañe, Quilito (1891) de Carlos 
María Ocantos, Las beldades de mi tiempo (1891) de Santiago Calzadilla. Tras la crisis 
financiera de 1890, debido a la necesidad de fortalecer el flujo de trabajadores, hay una 
distinta actitud con respecto a los emigrantes, que a veces son considerados con 
simpatía y hasta como elemento fundacional de las nuevas generaciones argentinas. 
Véase las obras de Francisco A. Sicardi que forman parte de Libro extraño: Genaro 
(1896), Don Manuel de Paloche (1898), Méndez (1900), Hacia la justicia (1902). 
Además se encuentran las novelas: Promisión (1896) de Carlos María Ocantos y 
Bianchetto. La patria del trabajo (1896) de Adolfo Saldías. Cfr. Vanni Blengino, Más 
allá del Océano. Un proyecto de identidad: los inmigrantes italianos en La Argentina, 
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1991; Alma Novela Marani, 
Inmigrantes en la literatura argentina, Bulzoni, Roma, 1998; Gladys Onega, La 
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entre mucha gente, el emigrante se siente solo: en el no lugar sin puntos de 
referencia, o sea, semánticamente vacío, él es de verdad un desterrado del 
mundo, sin ley y sin patria. Aquí se exasperan las tensiones entre sujeto y 
objeto, entre individuo y mundo. Los conflictos se agrian porque presentan 
aspectos complejos y contradictorios y alejan la afirmación de la misma 
individualidad, la libertad de pensamiento y acción, el bienestar económico y la 
integración. El drama del extranjero se cumple con total angustia y con 
vehemente melancolía, al afrontar las mil insidias cotidianas que llegan a ser 
modulaciones de un discurso donde se ponen en tela de juicio los fundamentos 
de la sociedad. Además la incomprensión lingüística y la desestructuración de 
un cuadro mental consolidado acentúan el sentido de desesperación. 

De aquí la nostalgia que caracteriza las obras de escritores/as que han 
vivido la experiencia migratoria en primera persona, como por ejemplo Antonio 
Dal Masetto, Nisa Forti, Marina Gusberti, Roberto Giusti o Syria Poletti. Sin 
embargo, incluso los hijos y los nietos de emigrados trasladan la añoranza de los 
orígenes a sus personajes. María Teresa Andruetto, Gabriel Báñez, Antonio 
Blanco, José Luis Cassini, Eugenio Cambaceres, María Inés Danelotti, Mempo 
Giardinelli o Lilia Lardone, entre otros, lo atestiguan.6 

La aportación fundamental de la memoria permite volver a casa cerrando 
solamente los ojos. Emblemáticas resultan ser las siguientes palabras de Agata, 
protagonista de Obscuramente fuerte es la vida –pero también de La tierra 
incomparable, anclada indeleblemente en el recuerdo–, quien exclama: “Me 
bastaba cerrar los ojos para recuperar siempre la misma imagen de mi casa”.7 
Una memoria que no puede ser borrada y que imprime una fuerza vital a 
novelas como Composición de lugar (1984) de Juan Carlos Martini, Mar de 
olvido (1992) de Rubén Tizziani, Diálogos en los patios rojos (1994) y Si 
hubiéramos vivido aquí (1998) de Roberto Raschella, El laúd y la guerra (1996) 
de Martina Gusberti, Diario de ilusiones y naufragios (1996) de María Angélica 
Scotti, El mar que nos trajo (2002) de Griselda Gambaro, por recordar algunos 
títulos. 

Pensar en las mismas raíces, bien plantadas en la especificidad de 
tradiciones antiguas, proporciona tranquilidad porque ellas son parte integrante 
del emigrado, señal de una continuidad social milenaria. Además, permiten 
mantener un dominio legitimado por arcaicos valores estáticos, un patrimonio 
cultural del que forjar una nueva mentalidad, capaz de abrir horizontes de 
esperanza en el futuro. Si cada cultura tiene su ámbito estrecho, todas confluyen 
en el espacio narrativo donde la mímesis es evidente. La reproducción de la 
realidad y las dolorosas complicaciones de la vida, transforman la novela en 
símbolo, en campo de fuerzas en tensión. De aquí la percepción de Argentina 
como un gran sistema narrativo, un conjunto de todas las historias que pueden 
ocurrir con su proyección mítica y donde el espacio desarrolla un papel 
determinante. 

Cuando se rompe el frágil hilo de la comunicación, el emigrante –
cediendo a la inercia fatal del desarraigo, a los tentáculos de una ciudad, teatro 

 
inmigración en la literatura argentina, 1880-1900, Galerna, Buenos Aires, 1969; 
Luciano Rusich, El inmigrante italiano en la novela argentina del ‘80, Playor, Madrid, 
1974. 
6 Son todos autores de origen italiano, a pesar de que algunos tengan nombres 
españoles. 
7 A. Dal Masetto, Oscuramente fuerte es la vida, Planeta, Buenos Aires, 1990, p. 230. 
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de una inquietante experiencia de sufrimiento y nostalgia– se pone abúlico y 
silencioso, hasta desaparecer y anular incluso la huella más flaca de su 
presencia. La ciudad, siempre represiva y alienante, ávida como un 
“monstruo”,8 devora a sus habitantes tragándose los rostros y hasta el recuerdo 
de las personas queridas que se quedaron en ultramar a luchar con la fuerza de 
la desesperación y, con igual dignidad, contra la miseria, el hambre, la guerra. 
Una avidez que contagia, incluso con matices diferentes, las ciudades capital de 
provincia, como Córdoba, o las ciudades en fuerte expansión como Rosario y 
Santa Fe o los pequeños burgos rurales, como el Villagua y descrito por Syria 
Poletti, o las desoladas tierras situadas entre la pampa, cuya vastedad de 
espacios remotos, absorbe hombres, mujeres y aspiraciones. De aquí la 
consideración de Antonio Domeniconelle –sustentada por su mujer Angela 
Stracciativaglini– que observa con amargura: “la Argentina es una madre 
despiadada: mata o abandona a sus hijos. Condena, golpea, zahiere”.9 

Son estas las historias que se narran en las novelas iniciales sobre la 
emigración donde sentimientos más o menos contrastantes, emociones 
reveladoras de un estado de ánimo particular, condicionadas por la ausencia y la 
privación, constituyen los necesarios empujones hacia una mise en abîme y 
extraen del yo escondido la fuerza para reaccionar ante los acontecimientos 
negativos. En tal contexto, el espacio asume precisos valores culturales: 
exploración entendida en la doble valencia de búsqueda individual y 
comparación con el otro, pero también como liberación de la tiranía del tiempo. 
Por otra parte, si consideremos heideggerianamente la existencia como la 
esencia del hombre que se busca en su estar-afuera, en su condición extranjera, 
parece casi que la emigración sea el medio más idóneo para estimular la 
búsqueda del yo. En esta situación se manifiesta doblemente la nostalgia 
cósmica del alma que ha perdido su patria para errar en lugares extranjeros, 
donde encuentra medios de subsistencia y razón de vida, pero no un significado. 

La estrecha relación entre dinámicas psicológicas y literarias provoca en 
los textos “migrantes” un sistema de energías, tensiones, deseos que tienen un 
fuerte impacto emotivo; penetrando en la interioridad de la conciencia, llevan a 
la superficie miedos y obsesiones, aunque no siempre exorcizados con 
capacidad dialéctica, poética y narrativa. Los acontecimientos reales se 
trasladan así a la realidad de la ficción, libre de límites históricos y espaciales, de 
la lógica del provecho y la productividad. A través de la literatura se cumple el 
primer importante paso hacia la “conquista” del territorio y los derechos civiles. 

Emblemáticas en tal sentido son las novelas Gente conmigo (1962) –y en 
general toda la obra– de Syria Poletti,10 Oscuramente fuerte es la vida (1990) y 
La tierra incomparable (1994) de Antonio Dal Masetto, Ce que la nuit raconte 
au jour (1992) de Héctor Bianciotti, Santo Oficio de la memoria (2009) de 
Mempo Giardinelli. Como observa Emilia Perassi: “Letti come tasselli di un 
medesimo mosaico, questi romanzi costruiscono uno spazio narrativo dove di 
fatto vengono figurate le fratture e ricomposizioni che abitano l’identità 

 
8 Poletti explica: “Argentina se me figuró como un monstruo devorador de padres, 
madres y hermanos” (Gente conmigo, op. cit., p. 9) y que no solo “se comía a los 
varones, sino a las mujeres, a las dueñas de raza (Ibid., p. 15). 

9 M. Giardinelli, Santo oficio de la memoria, Edhasa, Buenos Aires, 2009, p. 234. 
10 Gente conmigo (1962), Línea de fuego, Historias en rojo (1969), Extraño oficio 
(1972); Taller de imaginería (1977), Amor de alas (1981), La gente (1984) o … y 
llegarán buenos aires (1989), además de los libros dedicados a la infancia. 
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culturale e soggettiva del migrante, all’inizio straniero, in parte anche a se stesso 
(cioè nella novità della propria crisi), e solo alla fine di un lungo percorso –
sempre multigenerazionale– cittadino americano”.11 

El yo narrativo, en la comparación con el otro, diferente de sí, pone en 
tela de juicio determinados aspectos de la vida individual para completar y 
definir una imagen tranquilizadora, interrumpir aquel proceso de la 
discontinuidad –iniciado con el éxodo– y extender la identidad en el espacio y 
en el tiempo. De esa forma, el narrador toma el aspecto de todos los individuos, 
atrevidos y desesperados, que en la página blanca perpetúan sus existencias, 
divididas entre paciencia e intemperancia, amor y odio. La esperanza en el 
futuro y la añoranza del pasado –cada vez más matizado y confuso–, la falta de 
la patria y la necesidad de una nueva patria, en fin, llenan el vacío interior y 
proporcionan motivaciones a las que agarrarse para recomenzar a vivir. 

 
EL ESPACIO ADQUIRIDO. Con el transcurrir del tiempo y la progresiva conciencia 
de su ser argentino, el emigrado se concede totalmente al nuevo espacio que 
llega a ser asimilado poco a poco en la totalidad de los elementos autóctonos y 
espaciales. Calles, plazas, barrios, edificios, bien definidos en los nombres y en 
su especificidad, se integran perfectamente en el contexto geográfico y en su 
existencia, vibrante de vida, de experiencias individuales y colectivas. 

Sin embargo, fragmentos de recuerdos que tienen los contornos alterados 
afloran aquí y allá y revelan la evidente función constructiva y semiótica de la 
repetición que lleva al descubrimiento de nuevas identidades culturales, bien 
localizadas en el espacio geográfico. Las dos realidades diferentes –y por 
algunos aspectos parecidas– desarrollan un rol fundamental dentro del 
recorrido narrativo. Su concretización se actúa a través de las categorías de un 
discurso potencialmente dúctil, donde el lenguaje se matiza de sentidos 
distintos, precisamente porque da voz a la diferencia de lo múltiple. 

Al desestructurar las coordenadas espacio-temporales, el tiempo de estas 
novelas adquiere características de lugares concretos, aunque a veces cargados 
de valores simbólicos e idealizados por el recuerdo –como el país ideal. Ciudad, 
pueblecitos apartados, casas modestas, conventillos, definen un mundo 
subalterno, poblado, sobre todo, por campesinos y obreros que difícilmente 
ascienden a niveles de vida superior. Eso ofrece la oportunidad de expresar una 
visión social del mundo, donde los personajes, integrados siempre en 
comunidades históricamente determinadas, se relacionan individualmente con 
la sociedad. Sin embargo, considerada la precisa base formal de la relación con 
el espacio, la experiencia personal se introduce en el contexto de una Historia 
más amplia, condicionada por profundas variaciones de usos locales. 

El encuentro/choque entre poblaciones que perpetúan idiomas, 
costumbres diferentes, permite construir un futuro basado en la diversidad 
como valor añadido. Y es precisamente en el recíproco dar y tener, en el enredo 
de acciones en continua evolución, que se establece una relación entre culturas, 
muy unida a la dinámica de los sistemas culturales y basada, como sugiere 
Lotman,12 en el crecimiento dialógico, a través de la asimilación/transformación 
de los mensajes exteriores. Por otra parte, para usar las palabras de 

 
11 E. Perassi, ‘Paesaggi della memoria: l’Italia di Antonio Dal Masetto e Mempo 
Giardinelli’, Tolomeo, XV (2012), p. 135. 
12 J. M. Lotman, La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, a 
cura di Simonetta Salvestroni, Marsilio, Venecia, 1985. 
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MarioVargas Llosa, “Ninguna cultura se ha gestado, desenvuelto y llegado a la 
plenitud sin nutrirse de otra y sin, a su vez, alimentar a las demás, en un 
continuo proceso de préstamos y donativos, influencias recíprocas y mestizajes, 
en el que sería dificilísimos averiguar qué corresponde a cada cual. Las nociones 
de ‘lo propio’ y ‘lo ajeno’ son dudosas por no decir absurdas, en el dominio 
cultural”.13 

Eso lleva, por fin, a la integración, de donde toma el arranque la 
transcultura. El inicial no lugar “né identitario né relazionale né storico”,14 
según la definición de Marc Augé, se ha convertido en un nuevo lugar 
intraidentitario donde se ha propuesto una nueva identidad cultural. De aquí el 
concepto de patria, fuerza temática de cohesión de las novelas migratorias del 
siglo XXI, pretexto para conocer y penetrar los múltiples aspectos de la historia 
social –caracterizada por mil contradicciones y aporías–, donde toma sentido la 
existencia individual y colectiva. 

A través del texto literario, que ofrece formas y significados dinámicos, 
casi infinitos, nace también la conciencia nacional. El concepto mismo de 
tiempo se desarrolla en una doble perspectiva: además de ser individual –y a 
menudo ideal, en el intento inconsciente de una transcendencia metahistórica, 
determinada por la continuidad generacional, como ocurrió en las novelas de las 
últimas décadas del siglo XX–, se vuelve colectivo y exterior, marcado por la 
evocación de los acontecimientos históricos. 

La aventura migratoria, ahora marginal, ofrece el pretexto para pensar 
intensamente en la identidad nacional, recuperando un pasado lejano, 
pertenecido exclusivamente a los abuelos y a los bisabuelos que, pese a 
escisiones, laceraciones y violencias, han logrado crearse un espacio vital basado 
en el concepto de relación. Un ejemplo lo ofrece la novela Santo oficio de la 
memoria de Mempo Giardinelli cuyo objetivo es superar “la tensione fra 
l’eredità di un’Italia ‘stracciona’ e lo spazio ‘barbaro’ latinoamericano”.15 

Además se asiste a una apertura hacia la experimentación para re-definir 
la identidad ofuscada por los antiguos orígenes. No es una casualidad si Adriana 
Crolla confiere a la presencia italiana el mérito de haber obrado como sistema 
de re-significación de la actual sociedad argentina. En especial, la estudiosa 
analiza el formarse de un imaginario femenino autóctono donde aparece el culto 
de la maternidad como reflejo del carácter de “madre”, propio de la mujer 
italiana y factor aglutinante en los núcleos domésticos de las colonias de la 
Pampa Gringa.16 

Indudablemente, los autores nacidos y crecidos en Argentina no se 
consideran escritores “migrantes”, sino argentinos que miran a Italia, sin 
nostalgia y añoranza, aunque quede vivo el atractivo de una lengua y cultura 
que, en el fondo, les pertenecen. Así las obras basadas en la vuelta a Italia, la 
patria de los antepasados, describen un viaje –a largo deseado y acariciado– 

 
13 M. Vargas Llosa, Contra viento y marea (1962-1982), Seix Barral, Barcelona, 1983, p. 
440. 
14 M. Augé, Non luoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernità, Elèuthera, 
Milán, 1993, p. 73. 
15 E. Perassi, ‘Paesaggi della memoria’, op. cit., pp. 140-141. 
16 A. Crolla, ‘Configuraciones y persistencia de lo femenino y del “matronazgo” en el 
teatro de la Pampa Gringa argentina’, en S. Serafin (ed.), Donne al caleidoscopio. La 
riscrittura dell’identità femminile nei testi dell’emigrazione tra Italia, le Americhe e 
l’Australia, Oltreoceano, 7 (2013), pp. 121-133. 
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para llenar la fractura cultural impuesta por la asimilación. Y muchas veces, ese 
viaje se transforma en pretexto útil a la creación de una nueva expresión de re-
escritura de la identidad. 

Si la vuelta definitiva se debe a crisis políticas –la dictadura que ha 
difundido el terror entre 1976 y 1983–, económicas de finales de los años 
Ochenta y principio del siglo XXI, se asiste al fenómeno inverso: Argentina se 
transforma en el lugar de la memoria para comprender los terribles 
acontecimientos históricos que han dejado todavía heridas por cicatrizar. Así 
Laura Pariani en Quando Dio ballava il tango, tomando como pretexto un 
acontecimiento de emigración, recorre la historia del país, a partir precisamente 
del aluvión migratorio de finales del siglo XIX, para llegar a las huelgas de la 
segunda década del siglo XX, la muerte de Evita Perón, el terrible período de la 
dictadura militar y la crisis económica de 2001. 

Por su parte, Mariangela Sedda con Oltremare (2004) y Vincendo 
l’ombra (2009), Renata Mambelli con Argentina (2004), Clementina Sandra 
Ammendola con Lei che sono io – Ella, que soy yo (2005), por citar algunos 
ejemplos, al revivir los trastornos nacionales, causados por los acontecimientos 
histórico-políticos, reformulan la identidad del emigrante/do condicionada más 
que nunca por el concepto de una doble pertenencia. 

El reto que los escritores migrantes han lanzado a los sistemas sociales y 
mentales de Argentina es la recuperación de la identidad, a través de un proceso 
de reconstrucción del ser, una des-dogmatización del concepto de pertenencia. 
Se ha impuesto la idea de puente, sobre todo entre personas que comparten 
culturas distintas, bajo el común denominador del espacio donde viven y cuya 
identidad cultural se define en base a su formación híbrida.  
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V. ESPACIOS Y ESCENARIOS 
 

 
* El presente trabajo fue publicado en inglés en William Boelhower, Rocio G. Davis y 
Carmen Birkle (eds.), Sites of Ethnicity; Europe and the Américas, Universitätverlag 
Winter, Heidelberg, 2004, pp. 29-44. Fue corregido durante mi afiliación con el CEMS 
(Center for European and Mediterranean Studies) de New York University (2014-15). 
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Este ensayo propone una lectura de varios textos que se asocian a la emigración 
italiana a través de la inclusión del tropo del barco migrante: el libro de viajes En 
el océano, de De Amicis, la novela de educación de di Donato, Cristo de cemento, 
el cuento “El largo viaje” de Sciscia y el filme Lamerica de Amelio. La adopción y 
el enriquecimiento del término "heterotopía" de Foucault (utopías reales que 
representan, desafían y revierten espacios existentes) y su aplicación al barco 
busca identificar la función transnacional del éste como un medio para narrar la 
historia de la emigración italiana. La lectura que se hace de estos textos ve al 
barco como un espacio pre-ocupado. Este concepto se presenta con el fin de 
enfatizar la constante ocupación y reocupación de este espacio por migrantes a 
través del tiempo, así como su condición de transporte de preocupaciones tanto 
de los migrantes como de los países de partida y de llegada. En este ensayo 
interdisciplinario el barco no es solo la "más grande reserva de imaginación", 
como dice la poderosa definición de Foucault, sino también un espacio en el que 
las relaciones étnicas y de clase, los destinos individuales y colectivos, y la 
explotación y la agencia se intersectan de complejas maneras a lo largo de las 
rutas migrantes. 
 

 
The essay offers a reading of several texts linked to Italian emigration through 
the trope of the migrant ship featured in them: De Amicis’ travel book On the 
Ocean, di Donato’s coming-of-age novel Christ in Concrete, Sciascia’s short 
story “The Long Crossing,” and Amelio’s film Lamerica. In adopting and 
enriching Foucault’s term “heterotopia” (real utopias that represent, challenge 
and reverse existing spaces) and in particular his application of it to the ship, 
the essay aims at identifying the trans-national function of the ship as a means 
of narrating the history of Italian migration. In the reading of these texts, the 
ship is seen as a pre-occupied space, a concept introduced by the author to 
emphasize the constant occupation and re-occupation of this space by migrants 
over time, as well as its condition as a carrier of preoccupation for both 
migrants and sending and receiving countries. In this interdisciplinary essay, 
the ship is not just “the greatest reserve of the imagination,” as in Foucault’s 
powerful definition, but also a space in which class and ethnic relations, 
individual and collective destinies, and exploitation and agency intersect in 
complex ways along the migrant routes.  
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1. INTRODUCCIÓN. Debido a su movilidad, el barco no constituye un lugar en sí 
mismo, y por su sobre-determinación como un espacio repleto de subespacios, 
tampoco un no-lugar. Se trata de un topos complejo ya que une y atraviesa otros 
espacios. Sumamente connotativo a través de los siglos, el espacio del barco ha 
funcionado alternativamente como símbolo de aventura, conquista, libertad, 
riqueza, explotación, etc. En este ensayo se lo considera como la quintaesencia 
del espacio de la migración, es decir, del espacio étnico habitado por múltiples 
historias humanas. A partir de esta premisa, ilustraré un modelo para establecer 
un análisis comparativo de textos centrados precisamente en el significado 
étnico del barco. Más específicamente, haré una investigación de este topos 
dentro del campo de la cultura migrante que tuvo lugar entre Italia y los Estados 
Unidos a finales de los siglos diecinueve y veinte.  

En este contexto, defino al barco como un espacio pre-ocupado. Utilizo la 
palabra “pre-ocupado” por dos razones: por un lado, el adjetivo describe la 
cualidad de un locus constantemente ocupado y re-ocupado por diferentes 
pueblos y culturas. Por otro lado, un espacio pre-ocupado forma parte de lo que 
el sociólogo Corrado Bonifazi llama la “geografía de la ‘preocupación’”,1 es decir, 
un paisaje de constante ansiedad que permea las vidas de los inmigrantes que 
deciden dejar todo atrás y comenzar de nuevo en un lugar diferente. Con el 
tiempo, un espacio pre-ocupado, con su doble significado como se describe 
anteriormente, origina e inspira proyectos culturales, jugando de esta manera 
un rol mito poético. El barco se ha situado, en efecto, en el centro de un 
sinnúmero de obras artísticas: en este ensayo se analizarán algunas de ellas 
pertenecientes a las culturas inmigrantes y emigrantes italianas. 

El artículo de Michel Foucault sobre heterotopías titulado ‘Of Other 
Spaces’2 proporciona el marco teórico principal de mi argumentación. Inscrito 
dentro de su teoría general de proximidad y conexión espaciales, sus 
heterotopías son contra espacios en los cuales “los espacios reales están a un 
tiempo representados, impugnados o invertidos” (p. 24). Al adoptar este 
término, Foucault se propone enfatizar la diferencia entre “utopías”, es decir, 
espacios irreales, y “heterotopías”, es decir, “lugares que realmente existen” (p. 
24). Las heterotopías se hallan investidas de una fuerza poderosa para distinguir 
entre lo sagrado y lo no sagrado, lo prohibido y lo permitido, la vida y la muerte, 
pero también para mezclar lo cercano con lo lejano así como el pasado y el 
presente. En la conclusión de este ensayo fundamental, después de la ilustración 
de los cincos principios de las heterotopías, Foucault dedica un breve párrafo al 
navío, que define como “la heterotopía par excellence” (p. 27).3 

 
1 C. Bonifazi, L’immigrazione straniera in Italia, Il Mulino, Bolonia, 1998. Al menos 
que el texto referido esté en inglés, las traducciones hechas del italiano al inglés en el 
texto original corresponden a la autora. 
2 M. Foucault, ‘Of Other Spaces’, Diacritics, 16, (1986), pp. 22-27. 
3 Ibidem. El primer principio señala la existencia de heterotopías en cualquier sociedad, 
no obstante, con formas diferentes; Foucault las llama “heterotopías de crisis” (p. 24) 
porque constituyen espacios de los llamados aberrantes, anormales, desviados (los 
enfermos, los ancianos, las mujeres que menstrúan). El segundo principio muestra que 
las funciones de las heterotopías están sujetas al cambio con el paso del tiempo (éste es 
el caso del cementerio, que se transformó en un lugar de oscuridad en los tiempos 
modernos cuando antes fueron lugares sagrados). El tercer principio explica la 
capacidad de las heterotopías para yuxtaponer diferentes sitios en un único espacio 
(cine, teatro). El cuarto se refiere a la peculiaridad de las heterotopías de constituir 
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Desde su punto de vista, el barco representa el topos fundamental para 
toda civilización: como ícono de conquista y aventura, le proporciona a las 
personas un horizonte alternativo. Foucault lo expresa de esta manera:  

 
es un pedazo de espacio flotante, un lugar sin lugar, que vive por sí mismo, 
cerrado sobre sí, libre en cierto sentido, pero abandonado fatalmente al infinito 
del mar, y que de puerto en puerto, […] va […] buscando los tesoros más 
preciosos que éstas resguardan […] el barco ha sido para nuestra civilización, al 
menos desde el siglo dieciséis, al mismo tiempo el más grande instrumento 
económico y nuestra más grande reserva de imaginación. 
 

Concluye diciendo: “En las civilizaciones sin barcos los sueños se agotan, el 
espionaje reemplaza a la aventura y la policía a los corsarios”. 

La figuración que Foucault hace del barco está investida de un aura mítica: 
inscrito dentro de una percepción posmoderna de tiempo y espacio, así como de 
poder, el barco pierde algunas connotaciones específicas de clase y etnias. La 
importancia de mi enfoque reside en que la noción de Foucault señala, 
interesantemente, los dos polos opuestos de la semántica del barco: el 
económico, como espacio de desarrollo, y el cultural, como espacio de 
imaginación. Me interesa preservar esta doble y contundente imagen asociada al 
barco, aunque con la intención de recuperar su especificidad como un lugar 
migrante y étnico, constantemente marcada por una historia de opresión 
socioeconómica y de invención cultural.  

El barco permite de hecho una lectura de experiencias de partida, arribo y 
retorno como las que vivieron los migrantes, cuya “ilusión” es muy diferente de 
la de los conquistadores y piratas. Un barco que cruza el Atlántico con un 
montón de gente apesadumbrada en busca de una vida mejor se convierte, por 
consiguiente, en el ícono de una experiencia étnica. Como tal, representa un 
espacio pre-ocupado a lo largo del tiempo para las muchedumbres de pasajeros 
preocupados que emprendieron las rutas marítimas de la esperanza. La travesía 
de los migrantes no se trata solo de un hecho económico, sino además del 
escenario de una producción cultural compleja en la cual el barco se transforma 
en un espacio y un vehículo de la creación. Para mostrar este conjunto complejo 
de significados, ilustraré algunas interpretaciones y metáforas acerca de los 
barcos tomadas de En el océano de Edmondo De Amicis, y luego la transición 
hacia el otro lado del Atlántico para considerar brevemente la experiencia de los 
migrantes italianos en los Estados Unidos a través de la novela El cristo de 
cemento de Pietro Di Donato. Dicho texto desarrolla un diálogo ideal con una 
interesante adaptación arquitectónica de la imagen y la experiencia del barco: 

 
heterocronías, es decir, incorporar algunos espacios temporales (museos, bibliotecas) o 
contener tiempo fugaz (ferias y centros de vacaciones). El último describe el carácter de 
las heterotopías de tener “un sistema de apertura y clausura que, a su vez, las aísla y las 
hace penetrables” (prisiones, saunas) (pp. 26-27). Finalmente, menciona otro rasgo de 
las heterotopías: “Tienen, en relación al espacio restante, una función”, en el sentido 
que definen “un espacio de ilusión” diferente de la norma (prostíbulos) o “un espacio de 
compensación” perfectamente ordenado cuando se lo compara con la norma 
(colonias)” (p. 26). Es en conexión con esta última función que Foucault introduce su 
lectura de los navíos, como una especie de potente nota al final. Cfr. También M. 
Foucault, ‘Espacios otros: utopías y heterotopías’, Carrer de la Ciutat, disponible en 
https://upcommons.upc.edu/revistes/bitstream/2099/425/1/P005p.pdf [última 
consulta: 29/10/2014]. 
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sin duda, las Torres Watts de Sam Rodia en California funcionan como una 
respuesta indirecta a una escena emblemática del barco que se halla en la novela 
de Di Donato. Del otro lado de la experiencia migratoria, es decir, en la costa de 
la partida, analizaré un cuento de Leonardo Sciascia, una sutil interpretación de 
una travesía imposible, que combina magistralmente el poder de opresión e 
imaginación que caracteriza al navío en la historia étnica de las migraciones 
italianas. En la conclusión, haré referencia a una de las simbolizaciones más 
intensas del barco migrante, es decir, la escena final de la película Lamerica de 
Gianni Amelio,4 donde la historia de la emigración italiana y la inmigración 
contemporánea a Italia convergen todas en una vigorosa denuncia de las formas 
de explotación y empobrecimiento, que apunta a la actualidad del tema de este 
ensayo. La “geografía de la preocupación”, para utilizar nuevamente la 
expresión de Bonifazi, diseñada por estos textos culturales flotarán entre Italia y 
las Américas así como entre el margen y el canon en las artes. El navío 
proporcionará finalmente la oportunidad de reflejar las interconexiones de las 
experiencias migratorias a través del tiempo y de los espacios desde un punto de 
vista académico. 

 
2. MONSTRUOSIDAD Y MARAVILLA EN EL BARCO DE DE AMICIS. Edmondo De Amicis 
escribió En el océano (Sull’oceano) como una especie de diario de viaje durante 
su travesía a la Argentina en 1884 en un barco rebautizado “Galileo” en su 
narración. Curiosamente definida como “la única novela italiana sobre la 
emigración” (XV) por Folco Portinari en la introducción a la edición de Garzanti 
(Sull’oceano, Garzanti, Milán, 1996), el libro fue publicado en 1889 ,y aunque el 
destino de la travesía pertenezca a una ruta diferente del recorrido desde Italia a 
Estados Unidos de mi título, representa un punto de partida fundamental para 
re-trazar el doble horizonte semántico del barco. Vocero de un socialismo 
populista e imbuido de una piedad inspirada en el catolicismo, De Amicis es un 
observador atento de los fenómenos migratorios interpretados a través de las 
lentes del pathos, así como del humor en los rápidos bosquejos humanos de esta 
obra. Álbum de dibujos de una enorme multitud representada alternativamente 
con trágico anonimato y por medio de retratos detallados de individuos a 
menudo caricaturizados, En el océano ofrece una galería de interpretaciones de 
la migración como un fenómeno socio-económico además de como una serie de 
experiencias migratorias únicas que giran en torno al espacio del barco. Se 
representa al “Galileo” como monstruo y liberador al mismo tiempo (en ambos 
casos se lo identifica indistintamente con el océano): un ejemplo impresionante 
de la tecnología moderna, el barco a vapor es un “[m]onstruoso corazón de 
hierro y fuego” (p. 243) que produce deferencia y temor, por su tamaño y 
complejidad interna. Además de impregnar al escritor con “el sentimiento de 
una absoluta libertad de espíritu” (p. 17), el gran barco a vapor aparece ante él 
como “uno de esos colosos que transportan sangre y oro entre dos mundos” (p. 
23). Claramente marcado por la historia del colonialismo y la experiencia del 
pasaje del medio,5 esta imagen se adapta específicamente a la historia de la 
emigración.  

 
4 Lamerica, dir. Gianni Amelio, Mario & Vittorio Cecchi Gori, 1994. 
5 Luego de una breve referencia a los sótanos del barco llenos de esclavos negros del 
África (p. 71), De Amicis recuerda la experiencia del pasaje del medio, como se conocía 
la ruta del comercio de esclavos, cuando escucha a una mujer brasileña cantarle a su 
hijo enfermo. La triste canción de cuna evoca en él los “cánticos lastimeros de los 
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El escritor convocó diferentes visiones de este fenómeno, desde la teoría 
maltusiana de una sumamente necesaria reducción de la población (la 
emigración como un alivio demográfico) a la teoría de los granjeros oprimidos 
de la revolución indirecta (la emigración como el rechazo del sistema de los 
terratenientes) y la teoría de la remoción de los indeseables (la emigración como 
limpieza social). Aún así, oscila entre una fuerte denuncia de las condiciones de 
vidas de los pobres combinada con la ridiculización de los privilegios de los ricos 
y una visión benevolente de la humanidad. Aunque De Amicis atribuye las 
responsabilidades de la depresión económica de Italia a la indiferencia e 
intereses propios de los “señores” (p. 34), en sus últimos comentarios exige una 
sociedad más indulgente en la que indefensos y poderosos sean iguales y que los 
aliente a respetarse mutuamente, bajo la ingenua creencia de que con esperanza 
el alma humana va a mejorar (p. 256). 

Dentro del marco de la emigración que provee el libro, este análisis de 
clases del “Galileo” comparte y entrecruza una lectura étnica. Junto con las 
comunidades más cosmopolitas de gente acaudalada proveniente de Italia, 
Francia y Latinoamérica acomodadas en la primera clase, De Amicis registra la 
presencia masiva de pobres emigrantes italianos, literalmente “amontonados” 
(p. 117) en tercera clase. La representación de la última comprende diferentes 
especificaciones. Por ejemplo, concibe alternativamente la “italianidad” como 
un rasgo nacional (los italianos son “ciudadanos del Estado Europeo”, p. 248), 
una especificidad regional (“el hambre y coraje italianos [provienen] de todas 
las provincias”, pp. 20-21), un ímpetu patriótico (los emigrantes son “la prole de 
Italia”, p. 199) y una tradición de clase (es un pueblo de trabajadores”, p. 137). 

El “Galileo” replica fundamentalmente la condición de la sociedad 
italiana. De Amicis llega a afirmar abiertamente que “¡toda su tristeza es 
italiana!” (p. 61). Más adelante, el barco se convierte incluso en un “miembro 
flotante del país” que transporta a sus “hijos vagabundos” (p. 257) a nuevas 
tierras, “como si se estuviera llevando una carga de carne humana robada” (p. 
8). El autor enfatiza esta función económica del “Galileo” desde el comienzo 
mismo: como el proceso de embarque es un acto de “succión de sangre italiana” 
(p. 6), el barco llega a representar un transportador de savia vital étnicamente 
definida. Para el propósito de este ensayo, tal superposición de parámetros 
basados en etnias y clases en la conceptualización de los pasajeros que hace De 
Amicis complica de forma interesante la simbolización de Foucault del navío 
como “el gran instrumento del desarrollo económico” y lo convierte en un 
espacio de pre-ocupación. Constantemente reabastecido con nuevos 
cargamentos de personas, el barco transporta las preocupaciones de los 
emigrantes, cuya experiencia de travesía se inscribe dentro de un marco 
histórico más amplio de opresión económica.  

 
esclavos africanos, atrapados en las entrañas de navíos quietos, bajo el Ecuador” (p. 
172). Tales referencias ubican los fenómenos de la migración italiana dentro de una 
historia compleja de relaciones raciales que los nuevos eruditos han aplicado a 
diferentes contextos, complicando de esta manera la comprensión de las experiencias 
de migración. Por ejemplo. En su ensayo ‘Mediterranean Passage: The Beginnings of an 
African Italian Literature and the African American Example’, en M. Diedrich, H. L. 
Gates Jr. y Carl Pedersen (eds.), Black Imagination and the Middle Passage, Oxford 
UP, Nueva York, 1999, pp. 282-304, Alessandro Portelli aplica el concepto de Diáspora 
Negra al contexto Mediterráneo para releer en términos raciales la dinámica instaurada 
entre Italia y África en la historia de la conquista colonial y la migración económica.  
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El “Galileo” es a la vez un espectáculo y una subversión de la sociedad en 
términos foucaultianos: considerados alternativamente como un “hotel 
submarino” (p. 9), un conjunto de “celdas carcelarias” (p. 9), “una gran Aldea” 
(p. 20), “un pequeño Estado” (p. 22), a una “ciudad misteriosa” (p. 25), y un 
“escenario” (p. 35), el barco es un microcosmos que “clarifica el juicio [del 
autor] de los humanos y de la vida” (p. 256). Si, por un lado, el “Galileo” refleja 
una sociedad estratificada en la cual ricos y pobres claramente constituyen 
grupos separados, por otro lado, es también “un Mundo aparte” (p. 256), o una 
heterotopía que permite una ruptura temporal del patrón de los roles sociales. 
En este conjunto algo carnavalesco, las diferencias se suspenden 
provisionalmente y las divisiones desaparecen: el granjero Monferrato se 
convierte en un payaso, un exportador publicita su álbum de dibujos obscenos, 
un cocinero dispensa con exceso de confianza su conocimiento de astronomía, 
etc. (pp. 110-12). En este sentido, el “Galileo” representa un espacio mítico en el 
cual el mundo queda reducido a una piazza de fragilidades y queda investido 
simultáneamente de un poder regenerativo. La travesía y su resultado abren 
potencialmente un futuro de posibilidades: el barco sirve como un espacio de 
imaginación para los viajeros avanzando hacia un posible El Dorado, mientras 
que De Amicis, a la vez pasajero y cronista del barco, lo sublima en un espacio 
de creación cultural. Con su carga e historia de preocupación, el “Galileo” 
permanece de hecho el verdadero inspirador y protagonista de este trabajo: a la 
vez que le recuerda constantemente la “angustia pensativa” (p. 70) de los 
emigrantes, alimenta en su corazón y en su mente “el usual sentimiento de 
maravilla” (p. 71). 

 
3. COMANDO Y CONSTRUCCIÓN DEL BARCO EN LA NOVELA DE DI DONATO. La obra de 
De Amicis culmina con el arribo del barco a puerto y solo da indicios acerca de 
la reubicación de los migrantes y las condiciones de vida una vez en tierra firme. 
Un importante documento de ficción de tal experiencia es la novela 
experimental Cristo de cemento de Pietro Di Donato publicada en 1939. 
Ambientada en el Lower East Side de la ciudad de Nueva York, esta novela de 
educación combina la descripción de una creciente ciudad moderna y el trabajo 
duro de los trabajadores inmigrantes, es decir, de aquellos que hicieron posible 
el crecimiento y la modernización aunque sin la protección de las instituciones 
(compañías de seguro, empresas constructoras, cortes de justicia, la Iglesia, 
etc.). El protagonista de la historia se llama Paul, un joven que queda huérfano 
debido a un emblemático accidente de trabajo en el cual su padre Geremio 
queda literalmente crucificado el Viernes Santo después del derrumbamiento de 
un edificio y el derramamiento de cemento fresco sobre su cuerpo herido tirado 
sobre el suelo, lo que le da título a la obra. Geremio deja abandonada a su 
esposa embarazada, Annunziata, y a ocho niños. Una vez contratado en el cargo 
de su padre, es Paul, de tan solo doce años de edad, quien asegura la 
supervivencia de la familia y soporta todo tipo de humillaciones y trabajos 
penosos. Para seguir adelante recurre primero a su fe católica, según las firmes 
creencias de su madre, pero después desarrolla una incipiente visión proletaria 
opuesta al fatalismo de su comunidad.  

Como un Bildungsroman que narra la experiencia de los trabajadores de 
la construcción, la novela hace un juego con el doble significado de construir y 
ser (dos verbos que comparten la misma raíz en inglés): la edificación de 
rascacielos equivale a la formación de individuos como sujetos económicos, 
seguidores religiosos y agentes sociales. La compleja dinámica interétnica e 
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intraétnica descrita por la novela, que trata sobre valores familiares, creencias 
religiosas y regeneración social, se desarrolla en torno a Job (“trabajo” en 
inglés), representado como un personaje en sí mismo, un dios, y una fuerza 
poderosa que impulsa las ambiciones de los inmigrantes y a la vez aniquila sus 
deseos.  

Resulta interesante notar que el autor Pietro Di Donato utiliza la 
elocuente metáfora del barco al describir a un obrero trabajando en los 
rascacielos. En este pasaje representativo de la novela el autor compara al 
obrero con el capitán de un barco y a las partes relacionadas con la construcción 
con las de un bote:  

 
Desde su máxima altura, una grúa de cien pies hacía pendular su brazo de encaje 
de acero más allá del edificio, y por él descendía un cable al que se aferraba un 
obrero de la construcción. El hombre era pequeño-pequeño, y se hacía más 
grande a medida que se acercaba al suelo. Cuando tocó la calle otros dos obreros 
ataron el cable a una viga de cinco toneladas. Pronto el gran cuerpo de acero con 
el hombre amarrado a él comenzaron a moverse hacia arriba, la viga 
hamacándose como un barco en el mar embravecido y el obrero capitaneándola 
hacia el cielo (p. 233).  

 
La imagen del barco como lugar de poder que les asigna autoridad a los 

obreros señala irónicamente sus verdaderas privaciones, a la vez que aporta al 
momento un fuerte impulso imaginativo. En este sentido, la imagen de Di 
Donato evoca la de De Amicis. Di Donato exorciza la preocupación producida 
por la fuerza oceánica con la firme afirmación de la superioridad de la 
tecnología humana sobre la naturaleza. En un diálogo imaginario entre el barco 
y el océano, el barco de De Amicis dice: “Eres inmenso, pero eres un animal; yo 
soy pequeño, pero soy un Genio; tú separas los mundos, pero yo los uno, tú me 
rodeas, pero yo te atravieso; tú eres súper poderoso, pero yo sé” (p. 165). 
Semejante momento emancipador se refleja en Cristo de cemento, una novela 
de educación basada literalmente en la edificación simultánea de un joven 
personaje, de la infraestructura de una nación y la de una nueva epistemología. 
A Di Donato realmente le interesa revelar la impotencia de los obreros de la 
construcción y la engañosa naturaleza de sus sueños de un futuro de gloria a 
través de Job, especialmente cuando se lo concibe como un Calvario individual. 
Sin embargo la decisión del protagonista de rechazar el catolicismo ciego y 
abrazar un Comunismo floreciente como filosofía a favor del cambio social, 
proporciona al argumento un giro interesante hacia el final. Aunque la última 
escena se abre a diversas interpretaciones, la novela señala claramente la 
posibilidad que tienen los inmigrantes de convertirse en constructores de 
sueños y oportunidades en lugar de ser solo víctimas de la industria de la 
construcción. En términos metafóricos, les da la oportunidad de convertirse en 
capitanes de un espacio menos preocupado.  

 
4. UN ESPACIO CON FORMA DE BARCO: LAS TORRES WATTS DE RODIA ENTRE EL 

TRABAJO Y LA CREATIVIDAD. Las Torres Watts mantienen un diálogo indirecto con 
la trayectoria ideológica de Di Donato; su creador claramente las comanda. Las 
Torres revelan de hecho la posibilidad de revertir el poder devastador de la 
explotación de los poderosos a través de la inventiva. Ubicadas en Watts, al sur 
del centro de Los Ángeles (un barrio mezclado de Negros y Mexicanos), las 
Torres Watts son la creación de un obrero inmigrante de la construcción, Sam 
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Rodia, originario de la provincia de Nápoles, donde nació en 1879 y fue 
bautizado con el nombre de Sabato. Para evitar el servicio militar italiano sus 
padres lo enviaron a Estados Unidos donde se unió a su hermano en 
Pensilvania. Allí Rodia trabajó en una mina de carbón hasta la muerte de su 
hermano debida a un accidente de trabajo. Se fue entonces de la costa este, 
luego se unió a una comunidad rural italiana en Seattle y finalmente se 
estableció en el área de la Bahía donde se casó y trabajó de manera 
ininterrumpida en obras de construcción. Después de un tiempo de viajes se 
trasladó en 1919 a Long Beach, California, hasta que a principios de 1920 se 
compró un terreno en la entonces zona rural de Watts y comenzó a trabajar en 
su única creación, por sí solo, al comienzo en sus momentos libres y luego hasta 
ocho horas por día incluyendo vacaciones (¡por un total de más de 30 años!). 
Las Torres comprenden tres altas agujas (la Torre Occidental, que mide 30,36 m 
de alto; la central, de unos 29,6, y la Oriental, de 16,76 m) rodeadas de otras 
torres de menor altura. La estructura de acero y de concreto es ágil y ligera a 
pesar de su grandeza: a su alrededor, una pared extremadamente decorada y 
dos paredes de mampostería encierran una pequeña área que contienen dos 
torres, la glorieta, y lo que queda de la casa de Rodia (la entrada y la chimenea) 
luego del incendio de 1955 tras el terremoto de Long Beach.6 

Rodia era un reciclador por naturaleza, apasionado por los patrones de 
mosaico, una técnica muy evocadora del artista de Barcelona Antonio Gaudí, 
con quien no estaba familiarizado. Toda la estructura está llamativamente 
adornada con una exuberante variedad de objetos e imágenes (que incluyen 
flores grabadas, fragmentos de espejo incrustados, escombros de piedra, 
conchas blancas, trozos de cerámica, rocas coloridas, azulejos, platos enteros, 
fondos de botellas), y revela la inclinación de Rodia por las decoraciones con 
forma de corazón. Además de su estilo único ornamental, las Torres Watts son 
un lugar asombroso por su extensión vertical, una solución arquitectónica 
impuesta por la estrechez del terreno donde Rodia decidió construirlas (42,67 
por 45,72 por 20,73 metros). 

Rodia no dependió de ningún recurso de alta tecnología, no dispuso de 
andamios, trepó la estructura utilizando una correa de limpiador de ventanas y 
utilizó material reciclado que juntó en el área. Un artista autodidacta, ajeno a los 
movimientos estéticos y reacio a ganarse el reconocimiento público, Rodia creó 
literalmente una heterotopía: en su espacio, la utopía del migrante está 
“eficazmente verificada”, para utilizar las palabras de Foucault, a través de la 
obtención de la libertad de la dinámica de la opresión económica y el manejo 
autónomo de los deseos y recursos. En otras palabras, Rodia tradujo la 
arquitectura flotante de la migración a una obra maestra del arte marginal. En 
primer lugar, la estructura se parece a un barco, y en particular a una proa. 
Además, triangular en forma, el lote se orienta claramente hacia el oeste, como 
si estuviera navegando desde Europa hacia las Américas. Finalmente, la 
posición de las torres que evocan los mástiles de la embarcación junto con la 
presencia real de una escultura de piedra fijada al suelo y que representa un 
barco, justifica aún más esta interpretación innegable confirmada por los 
apodos que Rodia utilizó para su espacio: “barco de Colón” o “barco de Marco 
Polo”. 

 
6 Para ver algunas imágenes de las Torres Watts, se puede visitar el sitio web 
www.wattstowers.net [última consulta: 29/10/2014]. 
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Si bien las Torres Watts representan una heterotopía que invierte el 
sometimiento del trabajador de la construcción inmigrante y explotado, no 
constituyen una negación del trabajo duro de los obreros. En realidad el barco 
de Rodia está en gran parte decorado con tallas que representan los 
instrumentos de su arte para subrayar la fisicidad de su obra y fijarle una firma 
visual. A medio camino entre la escultura y la arquitectura, las Torres 
transformaron de forma brillante el trabajo en arte: su espacio étnico es testigo 
de la historia de los inmigrantes italianos en la industria de la construcción. 
Constituye también un ejemplo de cierta resistencia de los inmigrantes a la 
asimilación a la sociedad norteamericana. De hecho, la híbrida naturaleza del 
espacio de Rodia aumenta su complejidad a la luz de algunas interpretaciones 
de las Torres que sugieren que el artista incorporó el eco de una vieja tradición 
folclórica italiana que podría haber aprendido de primera mano o a través de su 
reescritura en los Estados Unidos.  

Como explican Sheldon Posen y Daniel Franklin en su artículo “The 
Watts Towers and the Giglio Tradition”,7 Rodia se inspiró en la Fiesta de San 
Paolino, patrono de Nola (en la provincia de Nápoles, Italia). San Paolino, 
conocido por introducir campanas y campanarios en el pueblo a fines del siglo V 
d.c., se celebra durante la llamada Festa del Giglio (Fiesta del Lirio), que tiene 
lugar en Nola el 22 de junio, y en Brooklyn el segundo domingo de julio. La 
festividad reconstruye un “evento histórico”, es decir, el regreso de San Paolino 
de su visita a un rey sarraceno al norte de África. El santo le cede todas sus 
riquezas a este rey para asegurar la liberación de algunos aldeanos capturados 
por los invasores. Al volver a Nola, cuando el barco se acercaba a la costa la 
gente se reunió cargando montañas de lirios para homenajear su regreso. Tanto 
el barco como los lirios se reproducen hoy en día para reconstruir la escena. En 
Nola el barco lleva al santo y a un pirata disfrazado y se encuentra con ocho 
estructuras con forma de agujas de madera y papel maché en la intersección de 
una calle. A estos lirios, evocativos también de campanas, los construyen 
diferentes gremios de artesanos en un estilo llamativo, identificable con las 
soluciones estéticas de Rodia. La versión de la festa de Brooklyn es más pequeña 
en escala (solamente un lirio), pero igualmente impresionante. El barco de San 
Paolino es tanto un símbolo de cautividad (y abusos en términos económicos) 
como un emblema de liberación (y celebración por tal motivo) en el que 
reverbera de cierto modo el doble significado del barco sugerido por Foucault 
como un lugar de intercambio y creatividad cultural al mismo tiempo. En este 
sentido, de modo similar a las Torres Watts de Rodia, no solo expresa 
intensamente las contradicciones del ícono del barco imbuidas de preocupación 
y de esfuerzos físicos así como de poder liberador sino que además transmite su 
significado étnico.  

 
5. ILUSIÓN Y CRÍTICA EN EL BARCO DE SCIASCIA. Mientras que las Torres Watts 
siguen la experiencia de los migrantes como trabajadores y residentes de la 
llamada Tierra de Ensueño en lugar de como navegantes, el cuento de Sciascia 
El largo viaje (“Il Lungo viaggio”) incluida en la colección El mar color de vino 
(Il mare colore del vino, 1973)8 nos remite a la experiencia del viaje en barco de 

 
7 S. Posen y D. Franklin Ward, ‘The Watts Towers and the Giglio Tradition’, Folk life 
Annua, 1985, pp. 143-57. 
8 L. Sciascia, ‘Il lungo viaggio’, 1973, en Id., Il mare colore del vino, Adelphi, Milán, 
1996, pp. 21-27. 
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los migrantes. Este texto trata de una absurda travesía transoceánica que le 
habla al poder de la imaginación y del deseo junto con el poder de los sistemas 
explotadores, ambos personificados con el barco y el océano en el texto. “El 
largo viaje” es una típica historia sciasciana del derrumbe de la ilusión 
transmitida por una mezcla singular de relativismo e ironía. Los protagonistas 
de la historia son algunos migrantes deliberadamente anónimos, un grupo de 
trabajadores de campo que tratan de escapar ilegalmente de Sicilia para llegar a 
Estados Unidos, y específicamente a Trenton, Nueva Jersey. Para tal empresa 
los trabajadores cuentan con la ayuda, por así decirlo, del señor Melfa, un 
codicioso y vengativo contrabandista cuyo rostro en apariencia serio y honesto 
oculta sus eficaces y perversos planes.  

La historia establece una clara yuxtaposición espacial: los emigrantes, 
originalmente provenientes de la provincia, dejan atrás una tierra que describen 
como “pueblos de tierra adentro, agrumados en la región del feudo” (p. 21). El 
estado feudal es el emblema del estancamiento de la agricultura sureña; 
descripta como una “plaga” –una metáfora física y abstracta que sugiere en 
forma simultánea los significados de la enfermedad y la maldición– representa 
un espacio repleto de preocupación desde un punto de vista socioeconómico. 
Este triste escenario, que justifica la decisión de los migrantes de escapar, se 
contrarresta mediante el espacio de abundancia, calidez y luz (p. 22) asociado 
en sus sueños con Estados Unidos. Tales imágenes, alimentadas por las 
historias y mitos que circulan y que son narradas por los migrantes que 
emprendieron el retorno, tienen un poder colosal, al punto de permitir el 
derrumbe de los espacios reales e imaginarios, lo que constituye el giro 
narrativo del texto. Tras siete días de terrible sufrimiento en el barco donde los 
migrantes viajan como bestias, el agresivo Señor Melfa abandona a los pasajeros 
en la orilla durante la noche, con la amenazadora advertencia de tener cuidado 
de no poner sus vidas en riesgo, pero por sobre todas las cosas, no poner en 
riesgo la suya:  

 
Pueden ir al encuentro del primer policía con que se topen para que los deporte 
inmediatamente; a mí no me importa, cada quien es libre de morir como se le 
antoje… Yo ya cumplí con mi parte, están en América, solo me falta aventarlos a 
la playa… ¡Pero denme tiempo de regresar a bordo, por el amor de Dios…!” (p. 
25) 

 
El barco pasa entonces de personificar el lugar de agonía para los 

desdichados pasajeros a representar un espacio de seguridad para él, una vez 
terminada su cruel operación.  

La mala fe del contrabandista se revela con anterioridad cuando se burla 
de las dudas de un pasajero acerca de la autenticidad de sus destinos y valida en 
cambio las percepciones entusiastas de los demás. Desde la cubierta, los 
migrantes distinguen el espacio paradisíaco por el cual suspiran: las luces de los 
pueblos costeros aparecen destellantes en la noche agradable, de por sí una 
maravilla con una suave brisa y la luna perfectamente en su lugar. Una vez en la 
orilla, los viajeros comienzan a vivenciar el nuevo espacio: ruidos, objetos, 
personas que extrañamente les recuerdan su hogar (las canciones de los 
vendedores callejeros, el tamaño de las calles) pero el poder de la imaginación 
es tan fuerte que cosas familiares se magnifican o ignoran precisamente porque 
los migrantes están leyendo el espacio a través de un filtro que cuadra con su 
idea del espacio estadounidense. Incluso cuando miran las señales de tránsito 
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de las aldeas locales tales como “Santa Croce Camerina”; incluso cuando 
intercambian algunas palabras en italiano con un hombre que conduce un FIAT 
500 e incluso cuando este hombre los manda al diablo y con razón por 
preguntar (en italiano) cómo llegar a Trenton, ellos niegan los hechos. Solo a 
través del recuerdo, el recuerdo de las penurias del pasado, se da cuenta uno de 
ellos de que Santa Croce Camerina es una aldea costera en Sicilia donde su 
padre había buscado trabajo durante una temporada de sequía en las áreas del 
interior, muchos años antes. ¡Solo entonces llegan a darse cuenta de que 
después de once largos días de viaje han desembarcado en Sicilia! 

Lo absurdo de la historia, cómica y trágica al mismo tiempo, es aceptable 
precisamente porque queda contextualizada la ingenuidad de los migrantes –su 
aislamiento es histórico, económico y geográfico (algunos nunca antes habían 
visto el mar)– y el plan explotador del barquero queda expuesto claramente 
para condenarlo como inhumano (necesita dinero que los inmigrantes han 
juntado mediante la venta de todas las propiedades antes de la partida). En esta 
alternancia de espacios reales y fantaseados, y en el paradójico derrumbe de 
ambos al final con un brillante efecto sorpresa, Sciascia hace una dura crítica del 
codicioso negocio ilegal que se aprovecha de la inexperiencia de los indigentes 
cuyo deseo de cambiar su destino puede ofuscar la eficaz evaluación de las 
circunstancias.9 La desilusión que sienten muchos migrantes en el extranjero 
que no encontraron la Tierra de Ensueño incluso llegando a Estado Unidos se 
representa hábilmente en la visión lírica de un Estados Unidos que después de 
todo constituye su propio hogar. De Amicis expresa tal sensación de forma 
similar cuando informa lo que exclamaron los migrantes al llegar al continente 
sudamericano: “Es idéntico a nuestro país” (p. 241).  

A los fines de este ensayo, el barco de este triste descubrimiento 
representa el espacio preocupado por excelencia: además de contener una 
historia de previas experiencias de viaje, es un lugar cargado de ansiedad 
humana acerca del pasado y del futuro. Dicha connotación universal de 
sufrimiento se acentúa con la elección de Sciascia de retratar a los pasajeros 
como anónimos y amorfos también. La descripción que hace de ellos después de 
embarcar es bastante elocuente: “En un abrir y cerrar de ojos, cada uno de los 
viajeros se transformó en una masa informe, un racimo de equipaje” (p. 23). 
Dicha oración habla de una experiencia de deshumanización que caracterizó la 
travesía de muchos migrantes en su búsqueda de espacios con oportunidades de 
una vida mejor.10 

 
9 Ver también De Amicis sobre el mismo tema (p. 62). 
10 Hay ejemplos de obras en las cuales la travesía se describe como algo placentero. Por 
ejemplo, la autobiografía de Tommaso Bordonaro La spartenza (Einaudi, Turín, 1999), 
escrita en un idioma híbrido por un hombre casi analfabeto, contiene dos pasajes 
dedicados al barco que describen su viaje a Estados Unidos (1947) y su retorno en barco 
a Italia (1975) respectivamente. En ambos casos, el barco es un espacio de 
descubrimiento y abundancia a su modo de ver. Después de celebrar los alimentos 
especiales que se sirven en el barco, claramente percibe este medio como lugar de 
placer: “en otras palabra, era divertido” (p. 47). Es importante notar que Bordonaro 
tenía un claro plan migratorio y ahorró dinero antes de empezar el viaje para que le 
resultara más confortable a él y su familia. Bordonaro no emigró como resultado de una 
necesidad imperiosa, aunque su estándar de vida era bastante bajo en Palermo antes de 
decidir su partida. Para él, emigrar era una alternativa para mejorar su suerte y la de 
sus hijos, y por esta razón, la consideró una decisión definitiva. De hecho, comenzó a 
sentirse estadounidense al momento de su partida: “el barco partió hacia América. 
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6. EL BARCO HISTÓRICO Y METAHISTÓRICO DE AMELIO. Una visión lírica de un 
Estados Unidos parecido al propio hogar de los migrantes se puede rastrear en 
la película Lamerica (1994) por Gianni Amelio, y en particular en la escena final 
donde el barco se convierte en un símbolo visual de migración, una metáfora 
poderosa de las travesías de los migrantes y sus preocupaciones relacionadas. 
Pensada para reunir historias de emigración e inmigración, la película se 
transforma en una poderosa reflexión acerca de la construcción de la identidad 
nacional y sus contradicciones, con específica atención a las relaciones entre 
Albania e Italia. La película abarca el período que se extiende desde la era 
fascista hasta el presente de la historia, es decir, desde la invasión y anexión de 
Albania por parte de Mussolini como colonia (1939) hasta comienzos de 1990. 
Lamerica relata la historia de dos corruptos empresarios italianos, Fiore y Gino, 
que fracasan en su plan de abrir una falsa fábrica de zapatos en la Albania 
poscomunista con la intención de recaudar fondos públicos italianos destinados 
a proyectos comerciales extranjeros en países en vías de desarrollo. El peón del 
esquema es Spiro, el presidente títere ideal para la fábrica falsa. Aun así, Spiro 
resulta ser Michele, un siciliano que fue encarcelado durante el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial después de la invasión colonial de Albania por 
Mussolini. Una vez que Fiore sale de este aprieto sin peligro la película se 
concentra en la relación individual entre el joven italiano impostor (Gino) y la 
“víctima local” (Michele/Spiro), que está representada en constante conexión 
con el escenario general de la política socioeconómica de Albania después de la 
caída del régimen comunista. Las vicisitudes de Gino y Michele se describen 
junto con la experiencia de miles de albanos destituidos que tratan de huir del 
país en barco. 

Al mantener esta doble atención (personal/colectiva), el director puede 
navegar entre el microcosmos de las historias individuales y el macrocosmos de 
la migración como elemento distintivo no solo de la historia contemporánea 
italiana sino de este mundo globalizado en general. De hecho, esta bifocalidad le 
permite a Amelio superar los límites del tema tratado en el filme, es decir, la 
emigración albana a Italia y alcanzar un nivel metahistórico que se abre hacia el 
pasado y el futuro en cuanto a su reflexión sobre la migración en general como 
resultado de privaciones económicas. La pugna entre la desesperación de la 

 
Entonces empezamos a ser estadounidenses en todo y para todo” (p. 47). Sin tener en 
cuenta su entusiasmo y fuerte deseo, Bordonaro sintió profundamente la sensación de 
“spartenza” implícita en la experiencia migratoria: de hecho, el título de su 
autobiografía expresa el doble significado de “partir” (partida) y “separar” (en italiano, 
“partire” y “spartire”). Lo relevante del propósito de este ensayo es que Bordonaro hace 
del barco un espacio heterotópico de ilusión. Más específicamente, lo convierte en un 
espacio de anticipación: el barco es un espacio de transformación étnica que lo 
convierte en estadounidense al momento de abandonar el puerto. De manera similar, 
en una entrevista, el director cinematográfico Frank Capra inmortalizó la travesía 
trasatlántica como su momento fundacional y el barco como la matriz. Nacido en 1897, 
Capra partió de Italia a la edad de seis años y retuvo en la memoria una imagen tan 
vívida del barco dejando el puerto de Palermo que todos sus recuerdos anteriores se 
disolvieron: “Ese fue el momento primero. Mi memoria comienza ahí. Comienza en el 
barco. Antes del barco, no puedo recordar nada”, cfr. Vito Zagarrio, ‘Immaginari 
italoamericani’, en A. Camaiti Hostert y A. J. Tamburri (eds.), Scene italoamericane: 
rappresentazioni cinematografiche degli italiani d’America, Luca Sossella, Roma, 
2002, p. 144. 
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población local y el ardid ciego de lucro de los dos italianos queda representada 
visualmente por el movimiento opuesto de los actores: en diversas escenas, Gino 
conduce un jeep Suzuki deportivo en la dirección contraria a la de las masas de 
los lugareños, que van caminando hacia la costa con la esperanza de embarcarse 
a Italia, lo cual resulta interesante. El contraste entre los medios de transporte 
utilizados por los empresarios capitalistas y los disponibles para los albanos es 
sintomático del abismo tecnológico y económico entre los llamados ricos y 
pobres.  

Sin embargo, Amelio no rotula los dos lados del abismo de tal manera y 
desafía constantemente tal dicotomía simplista a lo largo de la película. 
Mediante la aplicación de dos estrategias interesantes como la de inversión y la 
de superposición, la película complica eficazmente esas rotundas diferencias 
para revelar las contradicciones de los eventos históricos, las ideologías políticas 
y los planes económicos. Mientras que el desesperado Michele mantiene viva la 
esperanza, Gino pierde cada vez más tanto el sentido de la confianza como el 
sentido de la realidad. Estas reacciones opuestas son el resultado de dos 
procesos diferentes que se entrecruzan. Michele es víctima de un tipo de 
amnesia que lo detiene en el tiempo; más de cuarenta años han pasado desde 
que dejó la prisión y sin embargo no solo está convencido de que la guerra 
acaba de terminar sino de que además está regresando a Italia para reunirse 
con su esposa y su bebé recién nacido. Mientras tanto, Gino no tiene más 
alternativa que volver a su hogar, él mismo como clandestino. La incautación de 
documentos por parte de la policía, las revueltas y redadas locales y el terrible 
viaje para abandonar Albania privan gradualmente a Gino de pasaporte, auto, 
dinero, aspecto refinado y autoconfianza. Al final no es más que un testigo de su 
propia pérdida de estatus.  

Las preocupaciones de ambos hombres por sus futuros inciertos son 
reunidas por el director en la poderosa escena final. En el barco, el amable 
Michele ve inesperadamente a Gino, su victimario, que a los ojos del espectador 
es casi idéntico a los albanos que cruzan el Mar Adriático para llegar a la costa 
de Italia. La superposición de tiempo y experiencia alcanza la cúspide cuando 
Gino se prepara para entrar a su propio país como un inmigrante indeseado y 
Michele cree que está cruzando el Océano Atlántico. En realidad, están viajando 
junto a una masa de albanos indocumentados que buscan una tierra de 
oportunidades: Italia. En esta ingeniosa inversión de roles, Michele, 
obstinadamente silencioso al comienzo, pronuncia las palabras finales de la 
película, mientras Gino mira al vacío, incapaz de encontrar sentido a su 
experiencia, personal y colectiva al mismo tiempo. En efecto, la escena final del 
barco sobrecargado de migrantes es histórica –evoca el arribo del barco albano 
Vlora al puerto de Bari en 1991– y metahistórica, en el sentido de que es capaz 
de mostrar lo universal a través de lo particular, al fusionar diferentes 
acontecimientos sin borrar sus características específicas.  

Por medio de un lenguaje visual político y poético, Amelio demuestra que 
las relaciones culturales entre las personas son el resultado de la tensión entre 
las diferencias y similitudes. El director también explica que el encuentro de 
culturas diferentes refleja el conflicto entre las expectativas y realidades. En 
efecto, Michele espera llegar a Estados Unidos y parafraseando a Sciascia, en 
lugar de ello, desembarcará en Italia. Mientras tanto, Gino queda reducido a un 
sujeto anónimo como los protagonistas de “El largo viaje”. La amabilidad de 
Michele hacia él se junta con la locuaz descripción de sus propias expectativas; 
se prepara para observar los rascacielos de Nueva York (construidos por los 
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migrantes desposeídos de la novela de Di Donato) como el cartel de bienvenida 
a “Lamerica”. Como el momento más contundente de toda la película, la escena 
del barco también refleja la versión de Amelio del optimismo del neo-realismo. 
Mientras que Gino está desamparado, la simple visión del mundo de Michele le 
aporta una gramática de esperanza que trata paradójicamente de compartir con 
su abusador. El impacto político de la película se refuerza luego en el pasaje 
lírico del barco mediante la mezcla de silencios y palabras de absurdo 
optimismo y se invierten los roles tradicionales en una lectura de la historia y 
sus actores. El barco constituye entonces un espacio pre-ocupado en que ha 
albergado anteriormente historias de migración en diferentes direcciones pero 
que también funcionan como una heterocronía, ya que rompe con el tiempo 
tradicional, como fue indicado por Foucault.11 El presente está de hecho, 
compuesto de ecos del pasado en una visión un tanto cíclica de la historia, 
gracias a una narrativa basada precisamente en la pérdida de identidad por 
parte de Gino y de memoria por parte de Michele.  

La película neo-neorrealista12 de Amelio representa el ejemplo más 
exitoso de una obra cultural basada en la interconexión de la emigración e 
inmigración de italianos (y el colonialismo).13 La densidad de su textura 
artística, narrativa e intelectual es el resultado de una lectura activa de la 
historia que representa eventos desde arriba hacia abajo. Es también el 
producto del uso comprometido del medio cinematográfico que mezcla metrajes 
históricos de la era fascista y fragmentos de programas televisivos de la RAI y, 
yo sugeriría, de una operación intertextual in/consciente. De hecho, Amelio cita 
brevemente la recopilación de prosa corta antes mencionada, El mar color de 
vino, al interpolar el título en una de las conversaciones de Fiore con Gino: “Los 
albanos son crédulos. Si les dices que el mar está hecho de vino, se lo beben”. 

 
7. CONCLUSIÓN. Las capas superpuestas de tiempo y la multisignificación de los 
espacios producen un interesante efecto de eco en la película de manera tal que 
el presente solo puede ser comprendido a la luz del pasado aunque por fuera de 
una percepción lineal de la sucesión de eventos. Toda la película y la última 
escena en particular habla de las nociones de “simultaneidad”, “yuxtaposición”, 
“lo cercano y lo lejano” y “lo disperso” de Foucault (p. 22). En este sentido el 

 
11 M. Foucault, ‘Of Other Spaces’, op. cit., p. 26. 
12 El término se refiere a un estilo de los años 90 y de la primera década de 2000 que 
propone rasgos típicos del neorealismo de la post-guerra: actores no profesionales, 
historias de gente sencilla en su cotidiano, guiones, etc. En muchos casos se utilizan 
técnicas modernas que se mezclan a esos rasgos: en Lamerica por ejemplo, Amelio 
utilizó también actores conocidos y la lente Panavisión para la panorámica final del 
barco. 
13 Quien igualmente se ocupa de cuestiones de identidad que atraviesan fronteras 
étnicas, nacionalidad y pertenencia social es Vincenzo Marra, uno de los discípulos de 
Amelio. Su primer filme, Tornando a casa (Going Back Home, Sacher, 2001), es una 
película silenciosamente valiente que recurre a una combinación similar de documental 
y lenguaje poético. Al relatar las historias de tres pescadores napolitanos y de un 
inmigrante tunesino que trabajan en un barco pesquero en el Estrecho de Sicilia, el 
director se concentra en la permeabilidad de las fronteras, traspasadas 
involuntariamente o a la fuerza con consecuencias dramáticas y a la vez vivificantes. Su 
película documental, filmada con actores aficionados y sonido y luz naturales, teje los 
temas del fracaso del Sueño Americano y las diferencias/similitudes del “otro” en una 
obra elegíaca sobre la historia y sus contradicciones. 
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filme de Amelio reúne los múltiples hilos de mi ensayo y crea una heterotopía, 
un contra-lugar para tratar temas de etnicidad, clases y cultura, a medida que se 
relacionan y son moldeadas por la experiencia de la migración.  

Mientras que los migrantes de los barcos de De Amicis y Sciascia se 
mantienen como víctimas en lugar de convertirse en inventores de su propio 
destino, los capitanes de la construcción de Di Donato consideran 
epistemologías alternativas y Rodia, él mismo un migrante, personifica la 
concreta posibilidad de repensar el barco como una heterotopía para los 
migrantes. Finalmente la visión de Amelio examina las implicancias culturales y 
económicas de la travesía. Dichas implicancias complican el marco teórico de 
Foucault al investir al barco de un significado étnico específico y lo ubican 
dentro de un conjunto de relaciones específicamente definidas por los 
migrantes.  

Más que un contra-lugar de desarrollo económico, en estos textos el 
barco constituye un espacio de deshumanización y humillación de sujetos 
económicos desposeídos. Aún así, la poderosa identificación de Foucault del 
barco como “la más grande reserva de imaginación” se refleja sin duda en la 
producción cultural tanto de y sobre los migrantes. Mediante el análisis en 
conjunto de autores migrantes y no migrantes, en este ensayo interdisciplinario 
diseño un espacio cultural en el cual un diálogo polifónico incluye el pasado y el 
presente, la historia y la literatura, y las voces silenciosas y elocuentes.  

Rompo deliberadamente las categorizaciones tradicionales de alta y baja 
cultura, o canon y margen, al mirar textos que pertenecen a las disciplinas de la 
literatura italiana y estadounidense así como las Artes Marginales y los Estudios 
Laborales. Todas estas disciplinas tratan el topos de las etnias en una 
producción generada dentro, fuera y también entre las tierras. De hecho, lejos 
de suprimir la tradición o de celebrar livianamente la novedad, hago una lectura 
de la cultura y la migración de una manera más exhaustiva dentro y más allá de 
los parámetros canónicos por medio del espacio del barco. Éste, además de 
representar un lugar único para presentar simbólicamente la condición de los 
migrantes como sujetos vulnerables en tierra de nadie así como negociadores de 
culturas, refleja la permeabilidad de las fronteras disciplinarias y culturales 
dentro de las cuales las migraciones se estudian en forma tradicional. La 
variedad de textos, períodos y lugares considerados en este ensayo traen a la 
superficie la cualidad plurisemántica del barco, su fuerza representativa, su 
fuerza inspiradora en las artes y el impacto que tiene sobre la formación de 
ideas como lugar de lucha étnica, preocupación sociopolítica e invención 
cultural.  

 
Traducido por Carlos G. Medina ** 

 

 

 
** La traducción al español corresponde a Carlos G. Medina, quien ha hecho estudios de 
traducción español-inglés en la Universidad Nacional de La Plata y en el I.S.P. n° 8 de 
Santa Fe, Argentina. Desde 1988 se desempeña como intérprete y traductor in-house 
en Laboratorios MAG y más recientemente también como free-lance. Se ha 
especializado en los campos de las Humanidades y las Artes. 
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El argumento del primer encuentro cultural entre europeos y 
americanos fue terreno fértil para ejercitar dos 
representaciones diferentes del extranjero. Para los 
compositores europeos América fue parangón y pretexto tanto 
para sublimar al otro desde el iluminismo que escamoteaba su 
diversidad, como desde la visión exotizante que hacía del 
extraño ocasión de pintoresquismos. Ambas perspectivas 
resultaron ser muy afines a las que en el siglo XIX preocuparon 
a compositores sudamericanos. Cuando estos trataron de 
elaborar por fin un repertorio lírico propio, no hicieron otra 
cosa que recorrer otra vez más uno de aquellos dos senderos 
que la ópera de los italianos ya había trazado, es decir, o bien la 
entonación del mito, de la leyenda, de la proclamación de un 
regreso al campo en cuanto lugar arcádico y libre de la 
corrupción urbana o, en cambio, la exaltación de la historia. 
 

 
The subject of the first cultural contacts between Europe and 
America was a pretext to demonstrate two different 
representations of the foreign. For those European composers 
influenced by Illuminist ideas, America was a way to exalt the 
other, overlooking his diversity, but to other musicians, 
America was an exotic and picturesque subject. Both 
perspectives were alike to those conceived by Latin-American 
composers in Nineteenth Century. When they tried to 
elaborate a national operatic repertoire, they also walked 
through those ways: the myth, the legend, the return to an 
archaic paradise free of urban corruption or, instead, 
glorifying the History.  
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América, fue desde el momento de las grandes migraciones, una nueva 
ocasión para el mercado de la ópera, pero antes de aquellos éxodos, fue un tema 
lírico. El argumento del primer encuentro cultural entre europeos y americanos, 
había sido, desde tiempos de Metastasio, terreno fértil para ejercitar dos 
representaciones diferentes del extranjero. Para los compositores europeos 
América fue pretexto tanto para sublimar al Otro desde el Iluminismo que 
escamoteaba la diversidad, como, desde la visión exotizante, una ocasión de 
pintoresquismos. Ambas perspectivas resultaron ser muy afines a las que en el 
siglo XIX preocuparon compositores americanos: cuando éstos trataron de 
elaborar un repertorio lírico propio, no hicieron otra cosa que recorrer uno de 
aquellos dos senderos que la ópera ya había trazado, es decir, o bien la 
entonación del mito, de la leyenda, del regreso al campo o, en cambio, la 
exaltación de la historia. 
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Ya desde antes de interesar a los venezolanos o a los argentinos que 
pretendían crear una ópera propia, América era un objeto del que se había 
apropiado a manos llenas el mundo de la ópera europeo desde hacía mucho 
tiempo. El motivo de tal interés por un territorio lejano y poco conocido era, 
tanto desde Milán como desde París, la constante necesidad de novedad dentro 
del género lírico. La ópera se interesó siempre por lo que estaba allende de lo 
habitual y el prestigio de los teatros estaba condicionado en gran parte por la 
posibilidad de presentar primicias sorprendentes. Los argumentos, los recursos 
expresivos literarios, musicales y escénicos, debían ofrecer material que pudiese 
llamar la atención de un público voraz. Un buen libretista sabía de la absoluta 
necesidad de multiplicar las intrigas y pasar de manera desenvuelta, incluso 
arbitraria, de una situación a otra.1 De esa forma se podría establecer un 
mecanismo, escribe Carl Dahlhaus, capaz de provocar muchas y muy diferentes 
arias. Bellini conocía perfectamente el peligro de la repetición y sabía que el 
éxito de una ópera dependía de la variedad, es decir, del tema interesante, del 
contraste de pasiones, de versos armoniosos y de los golpes de escena.2 Tal 
multiplicidad musical y textual debía articularse con la posibilidad de 
sorprender con los argumentos. Un anónimo crítico insatisfecho, citado por 
Lorenzo Bianconi, protesta por la routine “ove il tenore ama un soprano di cui 
il basso è geloso”.3 Este tema preocupó tempranamente al más importante 
libretista del siglo XVIII: al sentir agotada la temática histórico-heroica, Pietro 
Metastasio escribe con desesperación a su hermano Leopoldo pidiendo ayuda 
en una carta que cita Bruno Brizzi: 
 

Mi volete aiutare a cercare un soggetto per un’altra opera, sì o no? L’ho da 
cominciar subito terminata quella che sto scrivendo: e per far bene, dovrebbe 
essere un fatto romano. Farei volentieri il Coriolano, ma quella vecchia b.g. della 
madre non mi accomoda in teatro, farei gli Orazi, ma quel sorellicidio, mi storpia. 
Il Muzio Scevola è stato qui rifritto non ha gran tempo. Gli Scipioni e I Fabi ed i 
Papirii hanno seccata l’umanità. Che domine faresnoi?4 

 
 
LA SOLUCIÓN EXÓTICA. Metastasio encontrará en Oriente, un Oriente visto como 
sede de lo remoto, la solución que resolverá el problema de la novedad 
temática.5 Ese recurso era perfectamente acorde con el teatro cantado, ya que la 

 
1 C. Dahlhaus, ‘Drammaturgia dell’opera italiana’, en L. Bianconi y G. Pestelli (eds.), 
Storia dell’opera italiana, EDT, Turín, 1988, vol.VI, p. 80. El texto de Dahlhaus (pp. 
77-162) fue publicado sucesivamente de manera separada: Drammaturgia dell’opera 
italiana, EDT, Turín, 2005. 
2 Luigi Baldacci cita una carta de Bellini en la que el compositor se expresa en esos 
términos. Baldacci sospecha que a propósito de ese texto que “probabilmente è un 
falso, ma, in quanto tale è prima di tutto, un atto d’interpretazione critica”. L. Baldacci, 
Libretti d’opera e altri saggi, Valecchi, Florencia, 1974, p. 153. 
3Lorenzo Bianconi, Il teatro d’opera in Italia, Il Mulino, Bolonia, 1993, p. 80. 
4 B. Brizzi, ‘Le componenti del linguaggio melodrammatico nelle “Cinesi” di P. 
Metastasio’, en M.T. Muraro (ed.), Venezia e il melodramma nel Settecento, Olschki, 
Florencia, 1978, p. 391. 
5 Lo exótico para Metastasio resuelve también el del excesivo pudor de sus cantantes, ya 
que en las ambientaciones romanas o griegas las divas tenían que mostrar las piernas 
contra su voluntad: “Sono di nuovo a beccarmi il cervello per trovar qualche soggetto 
drammatico che non obblighi le nobili attrici a mostrare a’ profani le gambe loro. Onde 
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lírica tenía específicos motivos para abarcar lo extraordinario porque lo 
maravilloso, como señala Dahlhaus, es elemento cotidiano en lo musical. Según 
el gran esteta alemán,6 la ópera, y el teatro barroco, nacidos 
contemporáneamente, compartían la fusión de la música con la 
espectacularidad y la estética de lo mirífico. Esas características sobrevivirán en 
la ópera cuando el teatro en prosa las habrá abandonado. El melodrama 
permanecerá para siempre como un género amante de lo bizarro, fiel a su 
artificiosa génesis, a la retorcida pero no cerrada perla barroca, a esa esfera 
frustrada que hace siempre posible Otro mundo, sobre todo si ese Otro mundo 
es curioso. 
 Brizzi explica que el orientalismo de Metastasio enlaza con el interés 
específico por ese exotismo por parte del teatro francés. Una verdadera moda se 
había instalado en Paris con el ballet géographique y sobre todo con el triunfo 
del opéra ballet, que había sido inaugurado con la Europe Galante de De La 
Motte. Las fiestas venecianas de 1716 evocaban ya el ambiente chino, y así las 
Cinesi metastasianas presentan un escenario original que no sólo ofrece nuevas 
situaciones sino que además está à la page. 
 A su vez, esos productos culturales, anota siempre Brizzi, eran vestigio 
de la penetración comercial y religiosa europea en Asia y de: “tutta una 
produzione fra aneddotica e fantástica dei racconti di viaggi, delle relazioni 
dei padri gesuiti”.7 Será la misma vía que llevará a los europeos a interesarse 
por América, ya que también la literatura jesuita se habrá de interesar 
análogamente por el nuevo continente. El discutible rigor científico de algunos 
relatos no hará sino acentuar la curiosidad y la imaginación europeas; de esta 
manera un interesante caso entre “anecdótico y fantástico” abrirá el tema del 
exotismo americano.  
 He podido consultar en 
Bélgica un curioso documento de la 
Compañía de Jesús impreso en el 
siglo XVII que da cuenta de un 
muy especial hallazgo zoológico en 
las Indias Occidentales. Se cuenta 
que en América fue avistado un 
monstruo que mezclaba los rasgos 
del oso con los del pez; tenía 
caparazón de tortuga, un solo ojo y 
dos cuernos de ciervo. Una vez 
cazado y abierto se encontró que 
tenía dos corazones. Los cuernos y 
uno de los corazones tenían 
inscripciones en letras latinas.8  

 
m’incammino verso l’Asia: a rivederci al ritorno”; B. Brizzi, ‘Le componenti del 
linguaggio melodrammatico nelle “Cinesi” di P. Metastasio’, op. cit., p. 391. 
6 C. Dahlhaus, ‘Drammaturgia dell’opera italiana’, op. cit., p. 81. 
7 B. Brizzi, ‘Le componenti del linguaggio melodrammatico nelle “Cinesi” di P. 
Metastasio’, op. cit., p. 394. 
8 He consultado el citado documento en los fondos de los jesuitas belgas que son 
conservados actualmente en el Archive General du Royaume de Bruselas. Ese archivo 
ha recuperado los documentos de la Compañía de Jesús en tiempos de su supresión a 
fines del siglo XVIII. El documento muestra una imagen que explica en francés y en 



 

 
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

297  

Esta aparición americana y tantas otras noticias que llegaban del otro 
lado del Atlántico, estimularon especialmente la imaginación de los europeos 
vinculados al mundo del teatro y poco después del descubrimiento, América fue, 
además de tantas otras cosas, una flamante oportunidad escénica para la ópera. 
John Dryden, poeta puritano que después se convertirá al catolicismo y que 
tendría gran éxito en tiempos de Carlos II, escribió junto con su cuñado Sir 
Robert Howard The Indian Queen, un texto que muestra una improbable guerra 
entre los habitantes del nuevo mundo en tiempos precolombinos: la contienda 
enfrenta a los imperios azteca e inca, que Dryden y Howard imaginan vecinos: 
los americanos están constantemente atareados en satisfacer con sacrificios a 
sus doscientas deidades. 
 
Ye twice ten hundred deities 
To whom we daily sacrifice 
 
 La obra fue puesta en música por Henry Purcell y presentada en Dorset 
Garden en 1695.9 La ópera italiana no podía dejar de lado esa verdadera mina de 
novedades que representaba América. En Venecia, Vivaldi con su Montezuma 
de 1733 sobre libreto de Giusti, abre una serie riquísima de melodramas sobre la 
conquista de México que llegará al célebre Fernand Cortez ou la conquète du 
Mexique, de Spontini.10 Aun en el siglo XIX la ópera de Spontini muestra a los 
americanos como representantes de la barbarie, y en el libreto de Jouy y 
Esmenard todo apunta al primitivismo de los aztecas. El retrato de Montezuma 
responde a una imagen correspondiente a las crónicas de Bernal Díaz del 
Castillo, quien había escrito sobre el monarca americano que si bien “era muy 
limpio de sodomías…le solían guisar carnes de muchachos de poca edad”.11 De 
todas maneras, el prefacio de los libretistas de Spontini muestra que los años 
desde Dryden y Howard no habían pasado en vano. Por lo menos se considera 
execrable confundir imperios americanos y conquistadores: no es lo mismo el 
noble Cortés que el pérfido Pizarro; mientras el conquistador de México y héroe 
de la ópera que se presenta, es cubierto por las más altas virtudes, se muestra a 
“Pizarro, au contraire, aventurier de la plus base extraction”, que vence 
cruelmente “sur un peuple doux, timide, et désarmé”. Pizarro es un tigre en un 
rebaño. Los libretistas franceses habían encontrado un buen tema. América era 
un argumento extraordinario y “La conquête du Mexique est le plus beau sujet 
que l’histoire des siècles modernes offre au génie de l’épopée”, y sin entrar en 
disquisiciones teóricas justifica la adopción de un tema épico dentro de las 
severas conventionnes de la tragédie lyrique, ya que “le grand opéra français a 
pour le moins autant du rappris avec l’épopée qu’avec la tragédie”. Más allá de 
las teorías, el público de París apreció sin duda el gran espectáculo de los 

 
latín. Fue impreso en Madrid, Milán, Génova, Nápoles, Amberes en un momento que 
no puedo precisar del siglo XVII. 
9 P. Holman y R. Thompson, ‘Purcell, Henry II’, en The New Grove, McMillan, Londres, 
1980. 
10 La ópera de Spontini subió a la escena por primera vez en noviembre de 1809 en el 
que napoleónicamente se llamaba Théatre del’Académie Impériale de Musique, en 
ocasión de la campaña francesa sobre territorio español. El libreto original era de 
Victor Joseph Etienne de Jouy y de Joseph-Alphonse Esmenard, y los ballets eran de 
M. Gardel. 
11 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Historia 
16, Madrid, 1984, pp. 322, 323. 
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grandes movimientos de masa: “Entrée des Espagnols. Danses guerrières, 
combats simulés. A la suite de ces jeux, l’élite des soldats de Cortez, couverts de 
leurs armes, défile sur la scène ; plusieurs sont à cheval. Après la marche, ceux-
ci traversent le théâtre au galop. Les vaisseaux pavoisés font un mouvement et 
bordent le rivage”. 
 El amor francés por los efectos especiales encontró estupendo pretexto 
en la gran escena en que arden las naves españolas. “La flotte espagnole 
s’embrase tout à-coup, quelques vaisseaux font explosion, tous les autres sont 
engloutis ”. Gran impresión causó la puesta sucesiva de la ópera de Spontini en 
Nápoles,12 que se cantó esta vez con versos italianos del libretista Angelo 
Zanardini. En tal versión, que habría de circular en Italia, se escuchan en la 
primera escena ciertos versos de que presagian resonancias verdianas. Al 
alzarse el telón el sumo sacerdote y sus acólitos cantan un coro que comienza 
nada menos que así: “Strida la vampa sul rogo infame”, mientras que Álvaro y 
los prisioneros responden: “Nel dì della vittoria / Ingloriosa morte”, donde las 
analogías con los libretos de Il Trovatore y Macbeth son demasiado evidentes. 
 Este texto musical es importante. Músico y libretistas establecen 
algunos parámetros sobre la visión de la cultura lejana que tendrán relevancia 
en las sucesivas evoluciones del melodrama en América en general y en 
Argentina en particular. La orquesta, en su sinfonía de apertura, prepara un 
ambiente violento con acordes repetidos en los bajos y armonías duras en un 
Allegro Vivace: 
 
Ejemplo 1: 
 

 
 
 Pero es en el siguiente Allegro feroce donde se desata el paroxismo. Se 
trata de las danzas bárbaras, cuya indicación escénica supone en la versión de 
Zanardini que. “Alvaro e i prigionieri spagnoli vengono trascinati nel tempio al 
suono di una musica guerresca e selvaggia. Il popolo che suppraggiunge si 
abbandona ai trasporti di una gioia feroce.” 
 La música continúa con acciaccature apoyadas sobre acordes que se 
repiten tenazmente, dando con eficacia la idea de una furiosa obsesión. Textos 
del tipo “piantiamo agli inumani il coltello in mezzo al cor” o “ne lor crani il 
sangue fumi, vendichiam l’offeso altar” se asocian con articulaciones en 
staccato y ritmos con puntillos que contribuyen a la idea de ruda ferocidad. 
 
 
 

 
12 Rossini aprovechó ciertas elecciones del colega Spontini, como la oposición de masas 
corales, en su Maometto II. 
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Ejemplo 2: Acto primero, introducción 

 
 
Las disonancias y los bajos como estos: 
 
Ejemplo 3: (idem acto I, “Coro e danze barbare”). Allegro feroce 
 

 
Ejemplo 4: 

 
 

 Estos gestos musicales serán estereotipos de la representación de la 
barbarie de tipo americano y habrán de sobrevivir en los primeros westerns del 
cine. 
 Con relación al coro y las danzas bárbaras del acto primero es de notar 
la construcción melódica basada en una escala que ciertamente responde más a 
los caprichos de quien busca lo extraño que a la realidad musical mexicana. 
 
Ejemplo 5: 
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 Obsérvese la presencia de dos segundas aumentadas que acentúan lo 
anómalo. 
 No pocas veces la interválica vertical recuerda elementos arcaicos 
europeos, como la sucesión ininterrumpida de consonancias perfectas en las dos 
voces superiores del coro y la reunión en unísono o en octava en momento 
cadencial. Estas técnicas derivan por cierto del organum medieval, 
consideradas –en los días de Spontini– primitivismos que se aconsejaba evitar 
en la armonía: “suenan vacíos” se decía y se dice aún en las clases de armonía. 
En qué medida fuese consciente esta voluntad spontiniana de caracterizar con 
elementos arcaicos europeos el ambiente americano, resulta evidente en este 
otro momento de consonancias perfectas y melismas, que cantan no 
casualmente la palabra “antica”. 
 
Ejemplo 6: 
 

 
 
 Idéntica preocupación se nota en la voluntad de caracterizar al mundo 
ibérico que, visto desde París, es también exótico. La técnica en este caso es la 
referencia melódica al tercer modo eclesiástico, el frigio, tan habitualmente 
asociado a la música de España. He aquí una típica cadencia que a través del 
característico giro melódico descendente llega por semitono al sonido final. Este 
último sonido es repetido después de una bordadura inferior. Para subrayar de 
esta manera las características del modo, es decir, el típico semitono entre los 
sonidos 1 y 2 y el tono entre 7 y 8. 
 
Ejemplo 7: (Idem acto I, himno). Adagio 

 
 
 Otra típica cadencia frigia, emblemática, como se indicaba, de lo ibérico, 
es colocada con mucho tino sobre palabras referidas a la figura del monarca 
español: 
 
Ejemplo 8a (ídem acto 1): 
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Y qué decir de… Ejemplo 8b (ídem acto 1): 
 

 
 
 Aunque hábil en utilizar estos esquemas, Spontini no es el primer 
europeo en musicalizar con armonías heterodoxas y ritmos nerviosos la visión 
de una América primitiva. Mucho antes, un músico español del siglo XVI, 
Hernando Franco, había recorrido un sendero similar.13 Resulta necesario 
aclarar que Franco es artista diestro en el lenguaje polifónico y muy consciente 
de las convenciones compositivas de su época, pero cuando pone música a un 
par de himnos a cuatro y cinco voces sobre textos náhuatl emplea disonancias 
no preparadas o no resueltas y gran número de quintas y octavas paralelas. Uno 
de esos himnos, el que inicia “In ilhicaccihapille” incluye, a pesar de su 
brevedad, más de una docena de “trasgresiones” de este tipo. Aunque estas 
músicas fueron ciertamente compuestas a la europea, y se armonizan cuatro 
voces; es clara la intención al caracterizar lo americano. 
 
Ejemplo 9: 
 

 
 
 Cierto esquema rítmico recurrente recuerda una anotación de Curt 
Sachs de un canto fúnebre de los indios pueblo. 
 
 
 

 
13 Franco nació en Garrovillas, cerca de la frontera española con Portugal. Viajó a 
América alrededor de 1554. Estuvo en Guatemala y fue maestro de capilla de la 
Catedral azteca. 
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Ejemplo 10: 

 
 Análogos ejemplos se podrían citar con relación a otras músicas 
compuestas por europeos que tratan de caracterizar la música de América, como 
los casos de los “guineos” o los “negros” que imitan caricaturalmente las 
dificultades de los esclavos africanos en hablar el castellano. Ellos utilizan sobre 
estas palabras pintorescas músicas con esquemas rítmicos y armónicos poco 
convencionales. Evidentemente, estas “curiosidades”, sobre todo las armónicas, 
son solamente apreciables por un occidental capaz de evocar lo arcaico a través 
de la memoria de las consonancias perfectas medievales, de ardua difusión 
entre los aztecas. 
 
LA ÓPERA DE LOS ILUMINISTAS Y LA HISTORIA. ATABAVALIVA. A través de los 
libretistas cercanos al mundo de las luces, y de aquellos gobernantes iluminados 
que tocaban Quantz o leían Voltaire, existió una ópera que consideró el tema de 
América a través del respeto racionalista. Se cantó al buen salvaje en versión 
americana como depositario de la sabiduría, y a su espacio como el lugar donde 
se podía materializar la sociedad de justicia. 
 Incluso fuera de la ficción del escenario, para algunos América fue el 
lugar donde las utopías podían realizarse. Los jesuitas materializaron en 
América el no lugar de las reducciones donde todos son iguales y las habilidades 
de los indígenas no son inferiores a las de los europeos, es decir son tan 
civilizados que “son europeos”.14 Es por eso que en el campo musical:  

 
Les indigènes…ont fabriqué orgues épinettes, cornets à piston, clarinettes, flutes, 
bassons, hautbois, tambours, harpes, lyres, violons, guitares. La fanfare, 30 o 40 
musiciens, a exécuté à vue sans ne fausse note, la musique européen ; les chorales 
chantent et les petits danseurs formés par les Pères peuvent exécuter en certains 
endroits plus de 70 danse allégoriques et pieuses.15 

 
 Aquellos bailes16 que mudaban a la selva sudamericana el gout français, 
no eran muy distintos de las danzas diafónicas del Montezuma de Carl Heinrich 
Graun (Berlín 1755), compuesto bajo la égida y sobre el libreto de Federico el 
Grande. Desde aquella corte prusiana que condenaba las intolerancias ibéricas, 
la visión musical de América era mucho más serena respecto de la versión 
exotizante del Nuevo Mundo. En Graun no hay huellas de aquellas bizarrías, ni 
de violentos contrastes; por el contrario, las danzas parecen más aptas para 
acompañar la digestión de los cortesanos berlineses que para ser bailadas por 
guerreros mejicanos: 
 
 

 
14 A. E. Cetrangolo, ‘Louis Berger et Jean Vaisseau, premiers musiciens dans le Río de la 
Plata’, Revue des Archéologues et Historiens d’art de Louvain, 11 (1983), pp. 245-51. 
15 J. Masson, Missionnaires belges sous l’ancien régime (1500-1800), L’édition 
Universelle, Bruselas, 1947 p. 137. 
16 A. E. Cetrangolo, ‘Nuestro primer maître de ballet. Su mundo antes de la partida’, 
Signos Universitarios, 6 (1984), pp. 75- 80. 
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Ejemplo 11ª: Graun, Montezuma, acto I, baile 
 

 
 
 La aparición en la ópera de una zarabanda y de una chacona recuerdan 
al auditorio culto el lugar que se escenifica, ya Curt Sachs indicaba que de 
antiguo se consideró que ambas danzas provenían de México,17 si bien es obvio 
que estos ejemplares prusianos han perdido completamente todos los caracteres 
somáticos americanos: 
 
Ejemplo 11b: Graun ídem, Sarabande 
 

 
 
 Análogo comportamiento políticamente correcto es asumido por otras 
óperas del siglo XVIII, compuestas en torno al tema de la conquista de México. 
El Montezuma de Mysliwecek, por ejemplo, representado en el florentino 
Teatro della Pergola en el carnaval de 1771,18 muestra aquel tipo de fluidas 
melodías que en el repertorio contemporáneo se asociaban a la sensibilidad y 
nobleza de ánimo. Nótese en esta frase la fórmula melódica conclusiva, pariente 
de tantos finales ternarios mozartianos: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
17 “Que la chacona ha venido de las colonias americanas, es verdad que conocemos por 
otras referencias”; C. Sachs, Historia Universal de la danza, Centurión, Buenos Aires, 
1943, p. 372 [ed. or. EineWeltgeschichte des Tanzes, D. Reimer A.G., Berlín, 1933] 
18 Biblioteca Marucelliana, Florencia, ms D211. 
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Ejemplo 12: Montezuma, Mysliwecekacto I, aria de Montezuma “Cara fiamma 
del mio senno” (violín). Andante 

… 
 
 El MS de Montezuma de Paisiello (Roma 1772), preservado en el 
Conservatorio San Pietro a Majella de Nápoles,19 no incluye bailes, que en estas 
óperas son tan útiles para verificar desde qué óptica se contempla América. El 
único momento instrumental, además de la sinfonía inicial, es la Marcha que 
precede al recitativo de Cortés del primer acto “Coraggio, o miei compagni”. 
También en esta versión de Paisiello, en sus partes cantadas, el monarca azteca 
es caracterizado con los estilemas melodramáticos asociados con el spirto 
gentil: 
 
Ejemplo 13: Montezuma, Paisiello, acto I, aria de Montezuma 
 

 
 
 Parecidas características se encuentran también en la ópera del mismo 
nombre que inicia la carrera lírica de Niccolò Zingarelli, representada en el 
Teatro San Carlo de Nápoles en 1781, que pude consultar en dos copias 
manuscritas en el Conservatorio partenopeo.20 
 
Ejemplo 14: Montezuma, Zingarelli, acto I, aria de Montezuma. 
 

 
 
 En las óperas de Graun, Mysliwecek, Zingarelli y Paisiello, la diversidad 
del salvaje es anulada. Montezuma, no más brutal pero tampoco mejicano, se 
adapta a los ideales civiles de la Europa del iluminismo. La homogenización en 
la ópera es hermana de la sociedad que construyeron los jesuitas en el Paraguay 

 
19 Conservatorio San Pietro a Majella, Nápoles, ms 16.6.14.15. 
20 Conservatorio San Pietro a Majella, Nápoles, ms. XXXII 4, 32-35. 



 

 
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

305  

donde todos los indios: “tienen el pelo cortado, usan un gorro de algodón, visten 
camisa, calzones y ponchos de la misma tela”.21 
 No todos aplauden esta aparente tolerancia. Adorno lee en ella la 
indiferencia de los positivistas, el dominio de lo homogéneo que el filósofo 
encuentra en la sociedad burguesa iluminista.22 Entre los exotismos que pintan 
la barbarie, y los respetos de los iluministas, el americano es antes y después de 
las carabelas, desconocido. Ha ganado, en la cultura iluminada más respetuosa, 
apenas las comillas de la prudencia. 
 Pero aquellas comillas permitieron que los liberales de América y los 
progresistas de Europa se imaginas en una comunidad: así como Mazzini 
consideraba necesario favorecer la construcción de una Joven Argentina junto a 
sus hermanos rioplatenses, los compatriotas músicos del revolucionario 
creyeron importante acompañar aquel proceso político desde el campo artístico 
y la fuga de la represión borbónica o austríaca ayudó en este proceso. América, 
en este momento deja de ser solamente un tema para el melodrama. La ópera 
comienza a componerse en el nuevo continente. 
 En esta operación cultural en la que se exaltaría la revolución a través de 
la historia, un tema fue favorito para los compositores: las peripecias del inca 
Atahualpa, un personaje ideal en cuanto podía oponerse un antihéroe puro, el 
conquistador Pizarro. El inca fue para los liberales del sur del continente un 
punto de referencia, claro portador de vigencia política en la emancipación de 
principios de siglo XIX, y su actualidad en cuanto emblema libertario pervivió 
en el tiempo.  
 La figura del inca Atahualpa tuvo en el sur revolucionario perfiles que 
nunca habría podido tener en México, donde Montezuma tiene connotaciones 
más ancestrales que históricas.23 Baste recordar que un cantautor argentino de 
gran fama desde 1950, ha tomado de Atahualpa su nombre artístico, y sería muy 
improbable que un colega mexicano se presentase al público llamándose 
Montezuma. 
 Fueron compuestas por tal motivo diferentes óperas sobre la figura del 
inca. Como había sucedido con el universo de las leyendas americanas y con la 
glorificación lírica del gaucho, la operación Atahualpa fue también empresa 
italiana. 
 La primera ópera americana sobre Atahualpa fue compuesta por un 
italiano residente en Perú,24 Carlos Enrico Pasta, un personaje afín al ambiente 
peninsular progresista que había llegado al país sudamericano en 1855. Pasta 
compuso un himno a Garibaldi en un ambiente que mostraba simpatía por el 
prócer. Cuando los españoles ocuparon las islas de Chincha, que Garibaldi bien 
conocía porque fue allí donde años antes había cargado guano para transportar 
a China, el prócer alzó su voz de protesta. 

 
21 O. Popescu, Sistema económico de las misiones jesuíticas. Experimento de 
desarrollo indoamericano, Ariel, Barcelona, 1967. 
22

 T. W. Adorno, Dialettica dell’Illuminismo [ed. or. Die Dialektik der Aufklärung, 
1947], Einaudi, Turín, 1966 
23 Mientras la referencia a los ideales de la revolución francesa en las Provincias Unidas 
fueron claros y cercanos en el tiempo, México tuvo que pasar por un bizarro intento 
imperial habsbúrgico antes de llegar a ser una república. 
24 Estrenada en Lima, teatro Principal, 11 de noviembre de 1877; interpretado por 
Bianca Montesini (Cora), Giovanni Carbone (Atahualpa), Gaetano Ortisi (Soto), Juan 
Cuyás (Pizarro) y José Wagner (Padre Valverde). Director de orquesta: Francesco Rosa. 
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 El libreto de Atahualpa lleva una firma del máximo prestigio: Antonio 
Ghislanzoni, el socio de Verdi en Aida y la ópera de Pasta se presentó en Lima 
en 1875. Malena Kuss25 encuentra notable la obra por dos motivos: 
 Por un lado “Ghislanzoni’s exultant verse is essentially a disquisition of 
the ideas that relegate human conflict to a level of dramatic insignificance, and 
in that sense comparable with Giuseppe Antonio Borgese’s text for Roger 
Sessions’s 1964 setting of Montezuma, based on that ‘other’ great tale of 
history, the Conquest of Mexico.” Y por otro, “The other remarkable fact about 
the first Atahualpa for the lyric stage by Pasta and Ghislanzoni is that two 
Italians could dramatize a Peruvian view of the Atahualpa story.”26 
 El mismo tema y el mismo título ocuparon los esfuerzos de otro italiano 
que vivía en Buenos Aires ya en tiempos más estables y del cual ya se ha tratado: 
el gran violinista, alumno de Lodovico Mantovani, y excelente director de 
orquesta, Ferruccio Cattelani, que había llegado a la ciudad en la troupe de 
ópera que presentaba como star nada menos que a Adelina Patti.  
 Su Atahualpa en cuatro actos se presentó en el Teatro San Martín el 10 
de marzo de 1900 y tenía libreto de Carlo Felice Scotti, escritor y periodista de 
L’operaio italiano de Buenos Aires. Cattelani vivió muchos años en Argentina, 
pero permaneció siempre vinculado a su tierra natal y volvió a residir en Italia 
en 1927. La propuesta lírica de Cattelani era coherente con la ya evocada idea 
internacionalista que hermanaba a los liberalismos argentino e italiano. 
Cattelani, consecuentemente, compuso tanto himnos en honor de Garibaldi 
como conmemorativos del Centenario de la gesta revolucionaria de Mayo, y 
danzas sobre temas argentinos como una milonga, un gato y un pericón. Su 
libretista Scotti escribió loas al 20 de septiembre, fecha de la toma de Roma, 
pero también tradujo versos de Olegario V. Andrade.27 
 La alternativa “iluminada” cantará también la gesta liberal de la 
emancipación de las monarquías ibéricas tanto es así que los acontecimientos 
tienen lugar precisamente el 25 de mayo de1 1810, aquella fecha cuyo centenario 
la Argentina se estaba preparando para conmemora. En tal sentido utilizó 
menos el auto exotismo y mostró menos los aspectos pintorescos. Ejemplo 
prominente de este tipo de ópera fue Aurora presentada en la temporada 
inaugural del nuevo Teatro Colón en 1908 con música de Héctor Panizza, un 
argentino nativo, hijo de un violoncelista italiano que había tocado en el estreno 
mundial de Aida en El Cairo.  
 Seguramente los contactos de Panizza con el nivel más alto de la 
composición internacional hizo posible que el socio literario de esta Aurora 
fuese nada menos que Luigi Illica el libretista de Tosca. Illica elaboró su libreto 
a partir de una historia de Héctor Cipriano Quesada Casal. La ópera fue 

 
25 M. Kuss, ‘The Contribution of Robert Stevenson to Latin American and Caribbean 
Music Research’, IHMSG Newsletters, http://www.dartmouth.edu/~hispanic/ku-
ss1.html [consultado el 16/12/2014]. 
26 M. Kuss, Nativistic Strains in Argentine Operas Premiered at the Teatro Colón 
(1908 – 1972), Tesis doctoral University of California, Los Angeles, 1976, p. 198. 
27 Scotti publicó Roma Intangibile (20 settembre 1887): numero unico compilato dai 
signori Lorenzo Serafini, Carlo F. Scotti, Riccardo Furlotti e Luigi Spinelli a totale 
benefizio dell’asilo Margherita di Savoia, dell’Ospedale Italiano e della Cassa di 
Risparmio, tip. Juan H. Kidd, Buenos Aires, 1887; Dante, la patria e la famiglia, 
studio, Tip. Biedma, Buenos Aires, 1880. Además tradujo al italiano poesías de 
Olegario V. Andrade en Canti argentini, Tip. Juan H. Kidd, Buenos Aires, 1887. 
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presentada con un reparto de altísimo nivel,28 la dirección del mismo Panizza y 
las escenografías eran de Pío Collivadino, un artista central de aquellos años que 
fue director de la Academia Nacional de Bellas Artes.  
 Afortunadamente, se conserva una grabación discográfica de buena 
calidad en la que Amedeo Bassi, el primer tenor que cantó en el Colón en la 
histórica Aida inaugural, eterniza su voz en la famosa «Canción de la Bandera» 
de Aurora por cierto en italiano.  
 Quesada, para su vicenda, tomó como base dos textos fundacionales de 
los estudios históricos argentinos: los trabajos de Vicente Fidel López y aquellos 
de Bartolomé Mitre que habían servido de base fáctica a tantas operaciones de 
tipo conmemorativo. Siguiendo los habituales esquemas líricos, Illica estableció 
en Aurora una polifonía entre la situación pública y la situación privada. A la 
oposición bélica de la revolución que hace de fondo, se contrapone la situación 
personal de una historia sentimental. 
 La ópera que exaltó la ficción mística, en cambio, se interesó poco por la 
epopeya de la Independencia, considerada demasiado urbana. Desde lo lirico se 
enfatizó lo rural, sede primera de la naturaleza cíclica, del tiempo que se frena. 
Sus músicos hablaron de intuición y desconfiaron del conservatorio. Ensalzaron 
la idea del ambiente, el milieu y se dijeron profetas de un alma indoamericana 
pura e incorrupta. Triunfó la nostalgia de una improbable arcadia que era a la 
vez india e ibérica.  
 Una ópera emblemática de esta corriente fue Huemac, compuesta por 
Pasquale de Rogatis. De Rogatis era un italiano que de pequeño había llegado a 
la Argentina y que, baluarte del nacionalismo musical argentino, profesaba su 
distancia con el país natal. Encontró colaboradores en la parte literaria de su 
obra en el poeta uruguayo Edmundo Montagne y en el polígrafo italiano 
Comunardo Braccialarghe. Huemac, presentada en el Teatro Colón en 1916 
entonaba una leyenda tolteca. ¿Cuánto utilizaba de material americano esta 
ópera “nacional”? Ernest Renan29 señala que estos grupos prefieren lo 
inventado al dato histórico; el francés habría encontrado una confirmación de 
su teoría en la actitud de De Rogatis quien, teniendo a su disposición materia 
pentatónica americana, decidió “usarla solo a ratos, si no es una lata…»30.  
 El nacionalismo político del continente en este tipo de óperas son 
eficaces contribuciones a la formación de lo que se llamaba el «Ser Nacional». 
Lamentablemente, muchas de estas músicas se han perdido, lo que imposibilita 
el análisis. De otras, los datos disponibles son precarios, pero se puede suponer, 
con la indudable sonoridad americana de sus títulos, que a la exaltación 
legendaria de lo local pertenecen La profecía de Huiracocha, Cumandá, Los 
Hijos del Sol (Pedro Pablo Traversari, ¿?), Guarionex (Felipe Gutiérrez 
Espinosa, 1856), Chaquira Lieu (Miguel Rojas, 1878), Atzimba (Ricardo Castro 
Herrera, 1900), Jupira (Francisco Braga, 1900), Illa-Cori (Daniel Alomias 
Robles, 1900), Ollanta (José María Valle Riestra, 1901), Tupá (Augusto 
Maurage, 1919), Xulitl (Julián Carrillo-Trujillo, 1921), Ollantay (Constantino 
Gaito, 1926), Paraná Guazú (Vincenzo Ascone, 1930), La leyenda del Urutaú 

 
28 Fue este: Maria Farnetti (Aurora), Amedeo Bassi (Mariano), Giuseppe La Puma 
(Raimundo y Un Capitano), C. Spadoni (Bonifacio), Francisco Nicoletti (don Lucas), 
Titta Ruffo (don Ignacio), Mario Medosi (Lavin), Esperanza Clasenti (Chiquita). 
29 E. Renan, ‘Qu’est-ce qu’une nation? Conférence faite en Sorbonne, le 11 Mars 1882’, 
en Id., Discours et Conférences, Galmann Lévy Editeur, Paris, 1887, p. 285 y ss. 
30 Ibid., p. 198. 



 
308 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

(Gilardi Gilardi, 1934), Tabaré (Alfredo Schiuma, 1934), Las vírgenes del Sol 
(Enrique Mario Casella, 1927), Las hijas del Sol (Schiuma, 1939), Cumandá 
(Salgado, 1940-1954), Lin Caiel (Arnaldo d’Esposito, 1941), Malazarte (Óscar 
Lourenço Fernández, 1941), Mabaltayan (Luis A. Delgadillo, 1942), Zincali 
(Felipe Boero, 1954), Izath (Heitor Villa-Lobos, 1958), Churana (José María 
Velasco-Maidana, 1964) o A Lenda do Bucho Turuna (Lindembergue Cardoso, 
1979).  
 En el Río de la Plata un filón lírico específico ensalza la figura del 
gaucho, personaje que bien puede hospedar el mito rural puro. De este tipo 
resultan Pampa y Yupanki (Arturo Berutti, 1897 y 1899), La cruz del Sur 
(Alfonso Broqua, 1919-1922), El matrero y Siripo (Felipe Boero, 1929 y 1937), 
El Gualicho (Alfredo Pinto, 1940), Marianita limeña (Waldo Sciamarella, 1957) 
o Amerindia (Heitor Villa-Lobos, 1958). 
 A la hora de la composición, cuando los músicos americanos procuraron 
elaborar un repertorio lírico local, no hicieron otra cosa que recorrer uno de 
aquellos caminos que la ópera había experimentado ya desde el Siglo XVII. El 
trámite entre las primeras óperas escritas en el Nuevo Continente y aquella 
centenaria práctica que desde el escenario lírico exotizaba o idealizaba América, 
fueron los músicos italianos migrantes, como Cattelani, depositarios conscientes 
de aquella tradición. 
 Estos americanos por adopción consideraron un deber moral el 
contribuir a la constitución nacional de la nueva tierra que los hospedaba. En 
los jóvenes países las antiguas elecciones estéticas de los operistas adquirieron 
nuevo significado porque aquellas naciones estaban conformando el propio 
destino y cada uno de los dos bandos líricos resultó perfectamente funcional a 
las disyuntivas que en la política se combatían con violencia. 
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VI. HOY 
 

 
Tanto en la 2ª como en la 3ª Conferencia Internacional de los 

Piemonteses en el Mundo, convocadas por la Región Piemonte respectivamente 
en 2003 y 2007, uno de los temas propuestos fue “Mujeres e Inmigración”.  
 En ambas convocatorias las mujeres piemontesas residentes en 
Argentina se hicieron presentes, dando así el punto de partida a lo que hoy es la 
primera asociación de género en el panorama asociativo piemontés, la 
Asociación de Mujeres Piemontesas de la República Argentina (AMPRA), 
integrada en la Federación de Asociaciones Piemontesas de manera transversal 
y que abarca todas las asociaciones del país; todo un punto de inflexión en la 
historia migratoria ítalo-argentina, con la institucionalización de una asociación 
de género que reivindica la igualdad de oportunidades y asume el rol de un 
organismo de paridad dentro de la Federación.  

No es objetivo de este trabajo aportar un estudio más a la bibliografía 
sobre el complejo fenómeno migratorio, sino partir precisamente –desde una 
postura de género– de la interpelación que nos hace hoy este pasado histórico 
migratorio y los estudios que se realizaron sobre él, para posicionarnos en la 
realidad actual. Y ello para, reflexionando sobre nosotras mismas, recalcar en 
todo momento, tal como lo destacan los considerandos propuestos por 
Zibaldone. Estudios italianos, “la importancia que la matriz cultural italiana –
piemontesa en nuestro caso– tuvo y tiene en la configuración de la persona y en 
su actitud ante el mundo, ante la vida, y en prácticas socioculturales ligadas a la 
vida comunitaria y familiar”. 
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BREVE HISTORIA DE AMPRA. Inmediatamente después de haber presentado la 
ponencia en la 2ª Conferencia Internacional de los Piemonteses en el Mundo, en 
Novara, Piemonte, 2003 y de haber dejado planteada la intención de crear en 
Argentina, un grupo de piemontesas convocó con ese objetivo a mujeres activas 
en el asociacionismo para dar respuesta a esa inquietud. Como respuesta a ese 
llamado, se redactó el 28 de diciembre de 2003 en la ciudad de Rosario el Acta 
Constitutiva de lo que en ese momento simplemente se llamó Foro de Mujeres 
Piemontesas”, en el que ya se dejaban planteados objetivos que marcaron el 
rumbo. Virtualmente, haciendo justicia al nombre de “foro”, empezó un intenso 
trabajo de información y convocatorias, todas por internet y haciendo uso de los 
correos electrónicos como medio de comunicación.  
 Sin embargo, y visto tanto el interés manifestado como las numerosas 
sugerencias recibidas, se consideró necesario, para fortificar esa incipiente 
institución y para que realmente abarcara toda la Argentina, desarrollar ciertos 
encuentros presenciales: el primero de ellos, en Río Cuarto (Córdoba) en 2004; 
luego Santa Fe en 2004; Carlos Paz (Córdoba) en 2004; Río Tercero (Córdoba) 
en 2005; Rosario (Santa Fe) en 2005; Marcos Juárez (Córdoba) en 2005; 
Mendoza en 2006; Rafaela (Santa Fe) en 2006; Asamblea Extraordinaria en 
Santa Fe en 2007; Marcos Juárez (Córdoba) y Río Cuarto (Córdoba) en 2007. 
  A partir de la Asamblea General Extraordinaria realizada en Santa Fe, en 
el año 2007, AMPRA queda constituida como Asociación y se gestiona su 
Personería Jurídica.  

Los encuentros eran para las mujeres una fuente de energía y permitían 
un intercambio de opiniones que nos acercaba gradualmente al objetivo 
prefijado, nos hacía conocernos cada vez más, y sentir vivamente que 
constituíamos un verdadero “conjunto” significativo. Además, reforzábamos el 
pensamiento de una filosofía de vida entre nosotras, mujeres piemontesas, para 
incubar ese modelo entre las nuevas generaciones.  

El encuentro de Rafaela en octubre de 2006 marcó un hito sumamente 
importante en el momento en que contamos con la presencia de la Hon. Teresa 
Angela Migliasso, Asessore Welfare, Lavoro, Immigrazione ed Emigrazione, 
quien expresó cómo “el Foro de las Mujeres es muy importante por el amor y el 
trabajo inteligente que han realizado hasta el momento, prometiéndose a su vez 
a leer toda la documentación con dedicación y empeño”.1 En este sentido, hizo 
referencia a la necesidad que las mujeres participen de la vida de FAPA 
(Federación de Asociaciones Piemontesas de Argentina), porque no solo pueden 
transmitir la memoria sino que trabajan siempre por el futuro, están haciendo 
una muy buena tarea y considera que juntas pueden desarrollar “un buon 
lavoro”. Al mismo tiempo, prometió que encontraría la manera de valorizar y 
utilizar la tarea del mismo, tratando de hallar un modo de financiar sus 
proyectos, por lo que se hace imperioso encontrar un mecanismo económico 
para tal financiamiento, para poder continuar con los encuentros y la movilidad 
necesaria. 

Efectivamente, después de ese Encuentro recibimos de la Assessore un 
aporte monetario así como un obsequio representativo de la Región Piemonte.  

También el encuentro de Marcos Juárez (Cordoba) en octubre de 2007 
fue, institucionalmente, un punto de inflexión. Para comprenderlo debemos 

 
1 Transcripción de parte del acta del 8° Encuentro del Foro de Mujeres Piemontesas 
celebrado en Rafaela el 21/10/2006.  
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destacar que en ningún momento el Foro pretendió ser una organización 
“feminista” en un sentido agresivo de reinvidicación de derechos, puesto que 
siempre fue el objetivo principal un posicionamiento equilibrado dentro del 
asociacionismo piemontés de Argentina, una búsqueda de reconocimiento de 
paridad. Sin embargo, prevalecía todavía un criterio “machista” que sutilmente 
dejaba entrever un rechazo. Cabe recordar, tal como lo demuestra la historia de 
la mayoría de las asociaciones, que tradicionalmente la participación en 
Comisiones Directivas estaba reservada a los hombres así como en las tareas de 
conducción de las mismas, mientras a las mujeres se les reservaban tareas 
secundarias: en la cocina, en el servicio, en la atención social, en la decoración 
de salones, etc. Este sentimiento atávico se puso de manifiesto cuando 
participamos en la Asamblea Anual Ordinaria de la Federación de Asociaciones 
Piemontesas, en la que habíamos solicitado que el Foro fuera incluido en 
“varios” a los efectos de hacer nuestra presentación formal ante la Comisión 
Directiva y se pidió ser reconocidas dentro de la Federación como Asociación. 

Cabe destacar que en nuestro encuentro de la mañana habíamos leído y 
aprobado la ponencia que íbamos a presentar en la inminente Tercera 
Conferencia Internacional de los Piemonteses en el Mundo que se iba a realizar 
en Alessandria (única ponencia presentada por la Argentina). Además en ese 
mismo encuentro habíamos leído y aprobado el Estatuto de la Asociación (ya 
trabajado en varias reuniones previas y debidamente consensuado) que 
queríamos presentar a la FAPA y con el cual tramitaríamos la Personería 
Jurídica. Habíamos trabajado mucho al respecto2 porque veíamos que como 
Foro no podíamos cumplir debidamente con nuestros objetivos, nos diluíamos. 
Para institucionalizarnos debidamente debíamos constituirnos en Asociación.  

Sólo después de duras discusiones, la Comisión Directiva de la 
Federación de Asociaciones Piemontesas (FAPA) aceptó nuestra propuesta y, a 
partir de ese momento, pertenecemos a la FAPA como asociación transversal. 
En la Tercera Conferencia Internacional de los Piemonteses en el Mundo, 
presentamos finalmente las siglas AMPRA y planteamos una serie de posibles 
proyectos a realizar conjuntamente.3 La Región eligió y financió una 
investigación, orientada a definir el perfil de las mujeres piemontesas de 
Argentina. El Centro Altreitalie fue elegido para llevar a cabo ese proyecto y 

 
2 En el acta de la reunión que se llevó a cabo en esa localidad se lee que: “ha dejado de 
funcionar el anterior Foro para convertirse en la actual Asociación de Mujeres 
Piamontesas, cuyo estatuto quedó en manos de Santa Fe, quien lo presentó en la 
Inspección General de Personas Jurídicas de esa ciudad”. 
3 En los Archivos de la Asociación de Mujeres Piemontesas de la República Argentina 
(AMPRA) figuran las transcripciones de parte de las ponencias y proyectos 
presentados. En concreto, el Progetto Formazione (“organizzare sistematicamente la 
formazione di donne dirigenti per agire nella realtà politico-sociale, culturale ecc., nei 
paesi di residenza con criteri italiani”); el Progetto Ricerca (“si tratta di indagare... 
l’identità delle donne piemontesi all’estero; possibili convergenze tra donne in 
Piemonte e donne piemontesi all’estero, e la presenza femminile nell’associazionismo 
piemontese in Italia e all’Estero”), el Progetto Pubblicazioni e Sito Internet (creare una 
rete di pubblicazioni); el Progetto Gemellaggio (“procurare la firma del Gemellaggio 
della Associazione delle Donne Piemontesi in Argentina, con una Associazione 
Femminile Piemontese”); el Progetto Turismo (“tendere al disegno di progetti di legge a 
sostegno dello sviluppo di unturismo specifico”); o el Progetto Laboratorio di Idee 
(“creare un laboratorio di idee aperto a tutte le donne piemontesi del mondo”), entre 
otros. 
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durante 2008 y 2009 dedicamos todos nuestros esfuerzos para colaborar puesto 
que la recolección de datos en todo el país mediante la aplicación de encuestas 
(sumaron más de mil) y las más de cincuenta entrevistas personales a mujeres 
de distintas localidades fue tarea de AMPRA. Una demostración de la eficiencia 
y rapidez con que puede moverse en el territorio una red asociativa, capaz de 
superar las distancias geográficas y encontrar en los diferentes lugares las 
personas adecuadas, en este caso “la piemontesidad”.  

El resultado de ese trabajo conjunto dirigido y coordinado por 
Maddalena Tirabassi, la directora del Centro Altreitalie, fue el libro I motori 
della memoria. Le piemontesi in Argentina.4 Durante 2008 y 2009 se trabajó 
sobre este proyecto de AMPRA, financiado por la Regione Piemonte. “I Motori 
della Memoria. Le Piemontesi in Argentina”, se presentó por primera vez en la 
ciudad de Sunchales (Prov. de Santa Fe), el 12 de noviembre de 2010. Siguieron 
luego varias presentaciones del libro en distintas localidades de la zona. El libro 
despertaba el interés de los asistentes a los actos pero, como se trataba de una 
edición en italiano, no todos tenían acceso al mismo. Por este motivo, en la 
Asamblea llevada a cabo en Paraná en 2012 se decidió la traducción del libro al 
español, tarea que realizó ad-honorem un grupo de mujeres de AMPRA que se 
abocaron al trabajo durante todo el verano siguiente, de forma que la edición de 
Los Motores de la Memoria. Las Piemontesas de Argentina fue presentado en 
español en la ciudad de San Juan en abril de 2013. Es el primer libro de la 
Colección Mujeres Piemontesas de Argentina, y, en este sentido, el nuevo 
proyecto de la Asociación. Se suceden las presentaciones en distintas ciudades 
del país, con gran éxito de público y de ventas.  
 
ACTIVIDADES. Hoy, la Asociación de las Mujeres Piemontesas de la República 
Argentina (AMPRA) constituye una red en el interior de la FAPA y está 
estructurada sobre la base del asociacionismo. Nuestro lema es: “Más allá de 
reivindicar la memoria, no somos ajenas a la realidad que nos circunda ni al 
futuro que nos desafía”. 

Desde el primer momento presentamos a la Región Piemonte nuestra 
propia exigencia, la de un grupo de mujeres piemontesas, o argentinas de origen 
piemontés, que pretendíamos ver escrita nuestra propia historia en vista a una 
clara toma de conciencia en el presente y a poseer una base para futuros 
proyectos. “Se trata de mujeres activas en el mundo del asociacionismo étnico, 
definiendo así (aunque usando una fea palabra) a las personas que tienen plena 
conciencia de sus raíces y que trabajan para la recuperación de la memoria de su 
cultura de origen (…) Se trata de un reclamo surgido del deseo de entender la 
propia identidad cultural de origen étnico, pero también de denunciar un vacío 
historiográfico, desde el momento que la historia de las mujeres inmigrantes en 
Argentina es una de las tantas historias que todavía no fue escrita”.5 

De ahí precisamente que se abordara –primera parte del citado lema– el 
rescate de las historias más cercanas, ya sea de las nacidas en Piemonte, ya sea 
de las mujeres descendientes de inmigrantes piemonteses, con el objetivo de 

 
4 M. Tirabassi, I motori della memoria. Le piemontesi in Argentina, Rosenberg & 
Sellier, Turín, 2010; citado también por P. Corti en S.G. Rosa, Italiane d’Argentina. 
Storia e memorie di un secolo d’emigrazione al femminile (1860-1960), Ananke, Turín, 
2013, p. 8. 
5 M. Tirabassi, Los motores de la memoria. Las Piemontesas en la Argentina, trad. 
AMPRA, Dictum Ediciones, Paraná, 2013, p. 15. 
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promover la búsqueda de la cotidianeidad de su vida y de sus acciones y 
tratando de descubrir cómo la presencia de imaginarios referidos a las 
costumbres, la gastronomía, la música y tantas otras expresiones permanecen y 
configuran –muchas veces de manera inconsciente– su personalidad.  

Muchos de los trabajos de investigación que encaran el tema de la 
inmigración obvian directamente la referencia a las mujeres, lo omiten. Los que, 
en cambio, mencionan la temática, señalan que el rol femenino en el fenómeno 
migratorio fue casi siempre relegado a un segundo plano. Hay numerosos 
documentos que avalan esta afirmación, coincidente, por otra parte, con la 
subvaloración de la mujer propia de la época. Por eso, desde nuestra Asociación 
de Mujeres sostenemos, y queremos demostrarlo a través de las múltiples 
microhistorias que promovemos, que la mujer piemontesa siempre desempeñó 
un primer plano –aún desde la invisibilidad– asumiendo múltiples y silenciosos 
roles en el interior de su hogar: pilar de la familia, ecónoma, inversionista, 
educadora, orientadora vocacional de sus hijos, psicoterapeuta de los familiares 
necesitados, enfermera, partera y muchos más. Vale la pena recordar 
nuevamente aquí aquel famoso decreto de 1821 del General Juan Bautista 
Bustos, gobernador de Córdoba, que disponía entregar el doble de tierras a 
aquellos ex soldados casados con mujeres piemontesas.6 No en vano, 
seguramente, sino porque los hechos demostraban cuánto más progresaban los 
hombres casados con esas mujeres. Apenas la sociedad se lo fue permitiendo, y 
aun siguiendo con el desempeño de esos roles dentro de la familia, ellas 
lograron la apertura al mundo, lo cual las llevó a desarrollar progresiva y 
sistemáticamente diferentes trabajos y profesiones.  
 Por eso esta asociación de género pretende revalorizarlas, poniendo en 
evidencia qué parte importante tuvieron no solo en llevar adelante todas estas 
tareas en un anonimato total, sino, fundamentalmente por estar en tierra 
extraña y marcadas de manera indeleble por la experiencia de la emigración, en 
conservar compacto el tejido familiar con dignidad, con fortaleza, con empuje y 
con convicción. Y todo ello sabiendo enfrentar con coraje la separación de su 
tierra natal, sin olvidarla, sin negarla y construyendo con igual coraje una nueva 
vida digna en el nuevo país, tan lejano; sin pedir ayudas, ni dádivas, ni 
prebendas, ni excepciones y ofreciendo con firmeza y generosidad el valor de su 
trabajo; siendo ejemplo de laboriosidad y de constancia, sin descanso, y 
mostrándose capaces de asumir con serenidad que la separación de su patria era 
definitiva y que era aquí donde tenían que echar sus nuevas raíces. Pero 
también contando sus propias historias, heredadas de sus ancestros o vividas, 
como parte insustituible de su memoria; memoria que se iba haciendo colectiva, 
mientras la cuidaban y la transmitían con orgullo, a la vez que alimentando en 
sus hijos el amor por esta nueva y joven tierra que las acogió generosamente, la 
que debería ser la patria de ellas y de sus descendientes, empezando desde allí a 
construir las nuevas generaciones de argentinos que –fieles a ese mensaje– 
jamás olvidarían su identidad cultural de origen, y convertirían esos valores y 
esos ejemplos en una riqueza para compartir, para donar a este país 
multiétnico.  
 De manera que hacemos nuestra, porque vivenciada plenamente, la 
expresión de Camila Cattarulla e Ilaria Magnani: “Solamente la fusión de dos 

 
6 L. Del Boca, La Pampa piemontese, Storie di emigrati in Argentina, Regione 
Piemonte, Turín, 1986, p. 1. Además del artículo ‘La voz del Interior’, Diario, Córdoba, 
21 de diciembre de 1985. 
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recientes tendencias –la recuperación del pasado migratorio y la revalorización 
del rol femenino– permiten recuperar hoy una polifacética y significativa 
imagen de las inmigrantes, las cuales durante décadas fueron olvidadas o 
relegadas en estereotipados roles preconcebidos”.7 
 Esa es precisamente la misión que tratamos de asumir: recuperar el 
pasado migratorio y revalorizar el rol femenino. De ese modo recuperaremos 
también esa polifacética y significativa imagen y por eso sentimos que somos 
una presencia viva y activa. 
 Volviendo a referirnos a nuestro lema, debemos decir que la primera 
parte del mismo, la “reivindicación de la memoria”, fue una temática 
apasionante que cautivó a las mujeres desde un primer momento, tanto que ni 
bien lo lanzamos como objetivo empezaron a surgir pequeños y grandes trabajos 
que hoy ya forman nuestro incipiente capital memorístico. Naturalmente las 
“escritoras” eran aficionadas, no eran ni historiadoras ni escritoras 
profesionales, no trabajaban con un método científico, sino que con intuición y 
con una fuerte carga afectiva recogían subjetivamente testimonios y mensajes, 
datos y recuerdos, fotografías, documentos, que poco a poco se iban 
entrelazando con el contexto social y económico, dando verdaderamente un 
testimonio histórico de época. Sin saberlo aún en ese momento, estaban 
colaborando con la microhistoria en el sentido que esas “experiencias 
microsociales, aún [...] la experiencia más elemental, la del grupo reducido, 
incluso la del individuo, es la que más ilumina el problema, porque es la más 
compleja y porque se inscribe en el mayor número de contextos diferentes.”8 
 Habíamos puesto el punto de partida a un camino que hoy no solo 
continúa y crece sino que, además, y cada vez más sistemáticamente, se inscribe 
en la tarea de “recuperación de las perspectivas antropológicas interesadas en 
los enfoques cualitativos, en las dimensiones subjetivas del proceso histórico y 
en la microhistoria”.9 El contexto nos urgía, ante la posibilidad de que se 
perdieran esos testimonios directos, dado que son muy pocas las mujeres 
nacidas en el Piemonte que habitan hoy entre nosotros, y entonces seguimos las 
pautas dadas, tanto “por experimentados profesionales como también por 
jóvenes investigadores [...] quienes ahora, no se dedican a bucear tan sólo las 
fuentes convencionales delimitadas por criterios socio-ocupacionales, sino que 
se disponen a usar e interpretar todo vestigio que registra la experiencia 
migratoria, esto es, que intenta reconstruir cualquier tipo de prácticas sociales 
que diera cuenta de los itinerarios sociales de los inmigrantes.”10 
 Como ejemplo de esas respuestas inmediatas –y antecedentes 
voluntariosos en la posterior investigación nuclear que condujo a Los motores 
de la Memoria– debemos pues mencionar necesariamente (y porque nos obliga 
un profundo respeto hacia quienes pusieron mucho de su capacidad y también 
de su emotividad en escribir los primeros aportes, haciendo honor a una frase 

 
7 E. Cattarulla y I. Magnani, L’azzardo e la pazienza. Donne emigrate nella narrativa 
argentina, Città aperta edizioni, Troina, 2004, p. 17. 
8 M.M. Quiñone, La microhistoria italiana: propuestas y desafíos. Consultable en: 
www.unsa.edu.ar/histocat/historiahoy/cart-quinonez.htm [última consulta: 
22/11/2014]. 
9 F. Devoto, ‘Algo más sobre las cadenas migratorias de los italianos a la Argentina’, 
Estudios Migratorios Latinoamericanos, año 6, 19, 1991. 
10 B. Bragoni, ‘Historiografía, microhistoria. Algunas consideraciones adicionales en 
torno a un tema recurrente’, Anuario de Filosofía Argentina y Americana, 15, 
CONICET, Universidad Nacional de Cuyo, 1998, p. 135-148. 
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con la que se caracteriza a los piemonteses: “voz dura y corazón de terciopelo”) 
una serie de textos que fueron apareciendo seguidamente, como la obrita de 
Mirella Giai, dedicada a su abuela,11 una obra de Ana Lucía Andrada Demichelis 
que registra voces de mujeres residentes en la ciudad de Rio Cuarto, nacidas en 
el Piemonte,12 la autobiografía de Renata Moro,13 o, finalmente, un trabajo de 
Maria Elena Troncoso referido a la recuperación de la cultura inmigrante.14 
Trabajos todos ellos, muy cercanos a la cotidianeidad, ligados a la vida y al 
destino particular de cada autora. 
 Como fue dicho más arriba, esta tarea de recuperación continúa en forma 
permanente: con la traducción al español de Los motores de la memoria (2013) 
inauguramos la Colección de Mujeres Piemontesas, cuyo segundo ejemplar, 
Bajo el cielo argentino, autobiografía bilingüe de Nedda Perucchetti, ya está 
realizando su ronda de traducciones en todo el país. Precisamente el 1° de 
octubre se acaba de presentar el libro Una vida. Historias de inmigrantes de 
nuestra presidenta honoraria, Mirella Giai, quien se desempeñó en su momento 
en el Parlamento italiano como senadora en representación de los italianos de 
Sudamérica.   
  En cuanto a la “realidad que nos circunda”, segunda parte de nuestro 
lema, somos conscientes de que falta mucho por hacer. Sabemos que pese a 
tanta tarea ya realizada, todavía nos falta trabajar mucho para saber “quiénes 
son, dónde están, qué hacen hoy las mujeres piemontesas y de descendencia 
piemontesa que viven en Argentina; qué relaciones mantuvieron con el país de 
origen, cómo y qué se transmite de la memoria de los orígenes a través de las 
generaciones; qué es lo que influencia los lazos con el país de proveniencia de 
los antecesores; cuáles son los factores que desencadenan la conciencia étnica; 
qué influencia tiene la imagen de Italia en el mundo; qué rol tiene la situación 
política y económica del país de residencia y las políticas del estado italiano 
referidas a los italianos en el mundo (ciudadanía y voto) y de las regiones 
italianas.”15 Como ya se expresó, fiel a sus objetivos y principios, AMPRA ha 
realizado a lo largo de los años una tarea permanente de estudio, reflexión e 
investigación acerca de los valores y las matrices de la piemontesidad en la 
historia de la inmigración italiana en la Argentina, especialmente en las 
comunidades a las que pertenecen sus asociadas, tratando de rescatar y 
conservar la memoria de las historias personales de las mujeres en pueblos y 
ciudades del territorio argentino y, en concreto, de la Pampa Gringa.  
  Uno de estos proyectos –que estamos trabajando día a día– es el de la 
recopilación de historias singulares de mujeres que hayan trascendido en la 
memoria de su propia gente por sus valores, ya sea en un contexto familiar 
restringido como así también comunitario más amplio pero siempre desde la 
óptica de la microhistoria, con el fin de constituir un corpus accesible a 
estudiosos e investigadores de la temática de la inmigración italiana en nuestro 

 
11 M. Giai, Anna Caterina, una mujer del Ochocientos, Ediesse, Roma, 2005. 
12 A.L. Andrada Demichelis, Mi camino desde el Piemonte, Universidad Nacional de Río 
Cuarto, 2005. 
13 R. Moro, Yo lo viví así. Cosí l’ho vissuto, Ed. Dunken, Buenos Aires, 2007. Proyecto 
presentado por la Asociación Piemontesa de Paraná y financiado por la Región 
Piemonte. 
14 M.E. Troncoso, Il recupero de la cultura inmigrante, Ed. del Boulevard, Córdoba, 
2007. 
15 M. Tirabassi, Los motores de la memoria, op. cit., p. 20. 
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país. 
Los distintos proyectos de la Asociación, a partir de la Asamblea de 

Paraná (2012) se trazaron sobre tres ejes fundamentales: formación, 
comunicación y publicaciones. Se organizaron talleres de reflexión y diseño de 
proyectos, charlas, conferencias y encuestas. En cuanto a las publicaciones, 
AMPRA tiene actualmente en carpeta tres proyectos más de edición de libros 
relativos a la mujer en la inmigración italiana.  

Partiendo del trabajo sobre todos los proyectos que tenemos en carpeta, 
aquellos que citamos más arriba y otros que vienen siendo considerados, 
estamos tratando de incluir mujeres jóvenes, pues muchas no participan del 
asociacionismo, sino que se orientan hacia otras maneras de inserción social, las 
que debemos descubrir y ampliamente capitalizar. Si bien las encontramos 
poniendo en acto los valores piemonteses de una manera intuitiva, quizás hasta 
inconsciente, diferenciándose y jerarquizándose con ellos, cumpliendo roles 
esenciales en los lugares de decisión, quisiéramos lograr una mayor 
exteriorización y concientización de esos valores.  
 Muchas de ellas participan activamente de diversas ONG, en plena 
construcción de una sociedad respetuosa del crecimiento armonioso, a través de 
una verdadera representación democrática también femenina. Forman grupos, 
se comunican, interactúan. Pero pareciera que no entienden el asociacionismo 
como una de las tantas formas de participación que contribuye a la realización 
de la persona humana conforme a la modalidad del “darse”. En palabras de 
Michele Colombino, presidente de la Asociación Internacional “Piemontesi nel 
Mondo”: “Un asociacionismo de emigración nuevo, autónomo, creativo e 
interlocutor, que sea capaz de mediar, y de desarrollar propuestas sobre los 
temas de fondo (…) que sea sujeto vivo de la sociedad”.16 

Éste es un debate que debemos darnos precisamente, al interior del 
asociacionismo: ¿Es que dejó de ser una respuesta a los cuestionamientos que 
plantea la realidad de hoy? ¿Deberá cambiar de nombre o cambiar de 
metodología? ¿Cómo deberá hacer la Asociación de Mujeres Piemontesas para 
llevar a cabo la tarea de ayudar a comprender la dignidad y el valor del ser 
mujeres en cualquier condición y, a partir de los valores heredados y 
cuidadosamente conservados, luchar para afirmar plenamente los derechos 
humanos, contra la violencia, los abusos, las nuevas experiencias migratorias, 
valorizando la dimensión ética, luchar como lo hicieron las mujeres 
piemontesas que emigraron hace tiempo y que continúan siendo nuestros 
dignos ejemplos.  

Tal como lo dijimos otras veces, debemos encontrar nuevos caminos para 
promover la participación de las jóvenes mujeres piemontesas. Continuar con la 
recuperación de las costumbres, los valores y las tradiciones de nuestros 
antepasados, pero vistiéndolos con trajes modernos. Suscitar formas diferentes 
de asociacionismo, de cooperación y de participación en la sociedad, 
organizando un plan de acción con continuidad en el tiempo, incentivando los 
proyectos y suscitando el intercambio en Argentina, en contacto con la Región 
Piemonte 
 Y finalmente, al referirnos al futuro que nos desafía, somos conscientes 
de que debemos hacer emerger nuevos modelos en las generaciones más 
jóvenes. Estamos trabajando en esto: afrontando la cuestión de la presencia de 

 
16 M. Colombino, ‘L’associazionismo nell’era della globalizzazione’, en Atti Terza 
Conferenza Regionale, Consiglio Regionale del Piemonte, Turín, 2008. 
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los jóvenes en la comunidad piemontesa del país.  
 Y para ello organizamos juntamente con FAPA el Primer Congreso de 
Jóvenes Piemonteses, llevado a cabo en noviembre de 2013 en la ciudad de 
Santa Fe. Con el apoyo de AMPRA, mujeres jóvenes descendentes de 
piemonteses, en mundos totalmente diversos, siguen creyendo y sobre todo 
siguen viviendo esos mismos valores. Siguen descubriendo a través de los 
diversos y renovados modos de actuar en las diferentes áreas de sus actividades 
y valorizando sus modalidades de inserción social sobre la base de los valores 
que constituyen la “piemontesidad”. 

Esto requiere sin duda una reflexión amplia y muy articulada sobre varios 
puntos: 
 

i. La igualdad de oportunidades de género, referida particularmente a las 
mujeres piemontesas en el extranjero y los posibles encuentros y 
contactos con las mujeres que viven en el Piemonte. 

ii. Continuar con el movimiento cultural y social de AMPRA con la finalidad 
de mejorar la realidad existente, para que las jóvenes piemontesas 
puedan participar activamente en todos los campos y que el desarrollo 
humano de las mujeres no sea menor al de los hombres.  

iii. Analizar si verdaderamente la actual forma de asociacionismo es incapaz 
de involucrar a las jóvenes generaciones. El asociacionismo, si bien hoy 
parece una realidad cuestionada, es sin embargo compleja e interesante, 
y vale la pena conocer e investigar como parte constitutiva del marco de 
referencia actual de aquel importante movimiento migratorio del cual 
fueron protagonistas sus ancestros.  

iv. La experiencia compartida de ser descendientes de inmigrantes. Poner en 
común esta realidad significará sin duda sentirse deudoras hacia quien 
nos precedieron: mujeres inmigrantes que supieron construir un 
patrimonio cultural y valorativo, que casi nunca reclamaban sus derechos 
pero siempre estaban listas para cumplir sus deberes, mujeres dispuestas 
al trabajo, al sacrificio, al don permanente de sí mismas para que nadie 
sufriera y que sus hijos pudieran insertarse de la mejor manera en esta 
nueva tierra. 

v. Las consecuencias hoy de todo ese pasado. Lograr posibles puntos de 
contacto: intercambios, experiencias, pasantías, nuevos y muy diferentes 
movimientos migratorios. La pertenencia a una cultura itálica-
piemontesa podrá constituir un trampolín de lanzamiento para 
actividades que tendrán como escenario el mundo, la sociedad global.  

vi. Encarar la cuestión dela presencia de las mujeres piemontesas en este 
país. 

 
Entonces reitero aquí una idea que me parece clave: 
 

Creemos que con los jóvenes (y por supuesto particularmente con las jóvenes 
mujeres descendientes de piemonteses) sea necesario constituir redes de soporte: 
Región, Universidades, Comisiones de Igualdad de Oportunidades, y más aún, 
para producir realidades en movimiento. Muy importante por ejemplo: crear un 
Observatorio Mundial sobre la Mujer Piemontesa en el extranjero. Para reunir 
opiniones y punto de partida de mujeres comprometidas, ya sea en lo social, ya 
sea en los lugares de representación y de decisión política y económica. Para 
encarar de manera innovadora estas cuestiones con dos miradas diferentes y 
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absolutamente complementarias. Dos miradas piemontesas: una: la de las 
mujeres nacidas, criadas, y que viven en el Piemonte; la otra la de las mujeres que 
nacieron y vivieron en un país extranjero, pero que conservan en el corazón, 
como una joya preciosa, la herencia piemontesa recibida de sus queridos 
antecesores inmigrantes. En el punto de encuentro de estas dos miradas se 
encierra una enorme riqueza, capaz seguramente de ofrecer válidos aportes para 
contribuir a la modificación y al mejoramiento de la realidad existente.17 

 
Finalizando, agradezco la posibilidad de dar a conocer la presencia activa 

de las mujeres piemontesas de Argentina e invito a quienes deseen compartir 
esta tarea de construir el futuro con los jóvenes, ligando lo nuevo del 
asociacionismo con la valorización del pasado, en un presente activo y lleno de 
esperanzas.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
17 M. Tirabassi, Los motores de la memoria, op. cit., p. 236. 
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ottanta, e le attività di ricerca e promozione degli studi sulle 
migrazioni italiane oltreoceano. Particolare rilevanza viene 
data alle ricerche svolte in America Latina, prima area di 
indagine agli albori degli studi migratori italiani. Oggi il Centro 
Altreitalie, all’interno dell’associazione Globus et Locus, 
continua a sostenere e a diffondere i risultati della ricerca 
attraverso la rivista Altreitalie e indagini mirate su tematiche 
emergenti. Tra le più recenti la pubblicazione di un volume sul 
voto italiano all’estero, uno sull’emigrazione delle donne 
piemontesi in Argentina e infine il libro sulle nuove mobilità 
italiane. 
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within the Giovanni Agnelli Foundation in the eighties, and its 
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researches overseas. It will focus on the activities carried out 
in Latin America, the first area of investigation at the dawn of 
Italian migration studies abroad. Today, within the 
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(ed.) Il voto degli altri, on the Italian vote abroad; Maddalena 
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Lo studio e la ricerca sulla storia delle migrazioni italiane sono ripresi con 

vigore all’inizio degli anni ottanta, sull’onda della “scoperta” dell’importanza 
della dimensione etnica nei paesi meta delle grandi migrazioni otto-
novecentesche, in particolare negli Stati Uniti.1 Fino a quel momento si era 
avuta una sorta di divisione del lavoro tra chi in Italia si occupava di 
emigrazione guardando principalmente all’aspetto economico e all’impatto del 
fenomeno sul paese e chi, all’estero, si dedicava allo studio delle modalità di 
inserimento sociale degli immigrati. All’inizio degli anni ottanta la Fondazione 
Giovanni Agnelli iniziò una serie di programmi di ricerca volti a colmare questa 

 
1 Per le ricerche italiane in epoche precedenti si veda E. Franzina, ‘Emigrazione 
transoceanica e ricerca storica in Italia: gli ultimi dieci anni (1978-1988)’, Altreitalie, 1 
(1989), pp. 6-55. 
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cesura mettendo a confronto studiosi italiani e stranieri, in particolare avviando 
ricerche volte a indagare il contributo dato dagli italiani alle società di 
insediamento.  

Gli studi e le ricerche della Fondazione sull’America Latina iniziarono dal 
Rio Grande do Sul, con una grossa ricerca sulla cultura materiale di impronta 
italiana nell’area, poi pubblicata in quattro volumi dal titolo Assim Vivem os 
Italianos.2 Uno dei volumi venne dedicato al censimento sull’architettura rurale 
di origine italiana destinato a determinare le politiche della conservazione del 
patrimonio nel paese. I risultati di un convegno su La presenza italiana in 
Brasile, tenutosi a San Paolo nel 1985, sono stati pubblicati sia in Brasile che in 
Italia a cura di Angelo Trento.3 In quei primi anni, nei paesi dell’America Latina 
si lavorò per incentivare lo sviluppo della ricerca storico-sociologica 
sull’immigrazione italiana, ricerca che era già decollata nei paesi del Nord 
America e in Australia. La Fondazione ha così studiato i contributi dei 
discendenti degli italiani allo sviluppo sociale, economico, politico e culturale ai 
paesi di immigrazione, i cui esiti sono stati pubblicati nella collana Popolazioni e 
culture italiane nel mondo. Gli studi della Fondazione Giovanni Agnelli 
tentavano inoltre di definire le esigenze degli emigrati e dei loro discendenti 
esaminando la storia dell’emigrazione italiana nei vari paesi. 

L’iniziativa della pubblicazione nel 1987 di Euroamericani, tre volumi 
dedicati alle popolazioni di origine italiana negli Stati Uniti, Argentina e Brasile, 
è da ascrivere agli interessi della Fondazione Giovanni Agnelli sugli aspetti più 
propriamente scientifici del fenomeno migratorio italiano. Euroamericani 
comprende infatti contributi di storici e sociologi italiani e stranieri che 
ripercorrono la storia e le modalità di insediamento delle popolazioni di origine 
italiana nelle Americhe. Il progetto era partito dalla constatazione di una 
scarsità di conoscenze in Italia degli studi che erano stati intrapresi Oltreoceano 
sull’emigrazione e le comunità italiane. In questo senso Euroamericani4 
rappresenta il primo tentativo editoriale della Fondazione, in ambito 
accademico scientifico, di fare da ponte tra studiosi italiani e studiosi 
statunitensi. 

Ma forse l’aspetto che più ci interessa delle ricerche della Fondazione 
Giovanni Agnelli del periodo è quello riferito agli studi sull’influenza 
dell’emigrazione italiana nei paesi di insediamento. Numerosi capitoli delle 
ricerche sull’America Latina, in Venezuela, Cile, Uruguay e Peru, furono infatti 
dedicati al contributo alla industrializzazione e modernizzazione di quei paesi e 
all’influenza degli italiani sulla cultura, la politica e la società più in generale.5 

 
2 Cfr. A. I. Battistel e R. Costa, Assim vivem os italianos. Vol. I. Vida, historia, cantos, 
comidas e estorias, EST/EDUCS (1982); Assim vivem os italianos. Vol. II. Religião, 
musica, trabalho e lazer, EST/EDUCS (1983); Assim vivem os italianos. Vol. III. A 
vida italiana em fotografia, EST/EDUCS (1983); J. Posenato, Assim vivem os 
italianos. Vol. IV. Arquitetura da imigração italiana no Rio Grande do Sul, 
EST/EDUCS (1983). 
3 Cfr. R. Costa e L. A. De Boni (a cura di), La presenza italiana nella storia e nella 
cultura del Brasile, Edizioni F.G.A., Torino, 1996. 
4 Cfr. AA. VV., Euroamericani, La popolazione di origine italiana negli Stati Uniti, in 
Argentina, in Brasile, 3 vol., Edizioni F.G.A., Torino, 1987. 
5 Cfr. G. Bonfiglio, Gli italiani società peruviana. Una visione storica, Edizioni F.G.A., 
Torino, 1999; R. Costa e L.A. De Boni (a cura di), La presenza italiana nella storia e 
nella cultura del Brasile, op. cit.; P. Cunill Grau, La presenza italiana in Venezuela, 
Edizioni F.G.A., Torino, 1996; F. J. Devoto, M. M. Camou, A. Pellegrino et al., 
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Un tale approccio ha consentito di uscire dal recinto etnico e di guardare 
agli sviluppi futuri. Ora in alcuni paesi, e penso all’America Latina, questo è più 
evidente. Il numero di Politica Internazionale dedicato a Italia e Argentina, 
‘Due paesi insieme nella globalizzazione’, e in particolare gli interventi del 
Ministro degli Affari esteri Guido di Tella e di Incisa di Camerana, mostrano 
chiaramente come ciò che conta oggi non siano tanto i quindici milioni di 
Argentini di origine italiana, quanto l’impronta italiana che pervade tutta la 
società argentina.  

Da questa esperienza di rapporti bilaterali nacque l’idea di avviare una 
rivista che, rafforzando il ruolo di ponte culturale, avesse come finalità 
principale la comparazione delle esperienze e la circolazione delle informazioni 
fra tutti gli studiosi dell’etnia italiana all’estero: Altreitalie. Rivista 
Internazionale di Studi sulle migrazioni italiane nel mondo.6 Si trattava di 
un’iniziativa originale per quanto riguarda l’Italia. “È la prima volta che una 
fondazione culturale si muove non tanto per indagare le cause e i riflessi 
dell’emigrazione italiana nei termini della storia nazionale, quanto per 
comprendere quale sia stato il contributo che gli italiani ed i loro discendenti 
hanno dato alla costruzione delle società americane e di quella australiana”, 
affermava il direttore Marcello Pacini nell’editoriale del primo numero della 
rivista. 

Altreitalie si è posta fin dagli inizi l’obiettivo di diventare una sede di 
dibattito di quei nodi storiografici che si incontrano all’intersezione di storia 
delle diverse comunità italiane e storia nazionale del paese che queste comunità 
ha accolto. La storia è da intendersi in senso lato, in quanto la rivista si propone 
di porre attenzione ai fenomeni culturali, dal cinema all’architettura, dalla 
letteratura a tutti i fenomeni più propriamente sociologici. 

L’interdisciplinarietà è stata quindi, sul piano metodologico, una 
caratteristica della rivista, come mostrano le sezioni dedicate a mostre e film. 
L’altro aspetto che la contraddistingue è dato dalla dimensione che oggi 
definiremmo transnazionale. Il multiculturalismo australiano e canadese, e il 
pluralismo americano, rappresentano modelli molto diversi rispetto all’America 
Latina, in cui non si avevano all’epoca forme di riconoscimento istituzionale 

 
L’emigrazione italiana e la formazione dell’Uruguay moderno, Edizioni F.G.A., 
Torino, 1993; L. Favero, M. R. Stabili et al., Il contributo italiano allo sviluppo del Cile, 
Edizioni F.G.A., Torino, 1993; A. L. Cervo, Le relazioni diplomatiche fra Italia e Brasile 
dal 1861 ad oggi, Edizioni F.G.A., Torino, 1991; F. J. Devoto, M.M. Camou, A. 
Pellegrino et al., L’emigrazione italiana e la formazione dell’Uruguay moderno, 
Edizioni F.G.A., Torino, 1993. 
6 Il primo numero della rivista è uscito nel 1989; la pubblicazione è on line dal 1996. Gli 
articoli sono pubblicati nella lingua originale degli autori. Ha un comitato scientifico 
internazionale composto da: Patrizia Audenino, Università degli Studi di Milano; Paola 
Corti, Università di Torino; Francesco Durante, Università di Napoli “Suor Orsola 
Benincasa”; Emilio Franzina, Università di Verona; Claudio Gorlier, Università di 
Torino; Anna Maria Martellone, Università di Firenze; Chiara Vangelista, Università di 
Genova; Gianfranco Cresciani, Historical Consultant, New South Wales, Australia; Luis 
de Boni, Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Fred Gardaphé, Stony Brook 
University; Pasquale Petrone, Universidade de São Paulo; Bruno Ramirez, Université 
de Montréal; Lydio e Silvano Tomasi, Center for Migration Studies, New York. Tra i 
padri fondatori: Marcello Pacini, il primo direttore, e gli scomparsi George Pozzetta, 
Rudolph Vecoli, Raffaele Cocchi, Gianfausto Rosoli, Rovilio Costa, Luigi Favero, Ira 
Glazier e Luigi De Rosa.  
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della dimensione etnica. Le condizioni sociali, politiche ed economiche, prima e 
dopo i grandi flussi migratori, dei paesi di insediamento hanno quindi 
esercitato, e continuano a esercitare, un’influenza importante sullo stato degli 
studi sulle comunità etniche. Alla consapevolezza dell’identità etnica sembra 
infatti corrispondere in campo storiografico uno sviluppo degli studi in questo 
settore. La rivista quindi ha, nel corso degli anni, registrato diversi livelli di 
dibattito e di metodologia della ricerca.  

La mobilità migratoria in più paesi e la continuità nel tempo degli effetti 
del fenomeno migratorio sono due aspetti che meritano l’attenzione dei 
contemporanei. Gli studi sulle comunità di insediamento, l’interscambio degli 
emigrati e dei loro discendenti con la società ospite, l’influenza sull’Italia che i 
milioni di discendenti di italiani sparsi nel mondo esercitano, sia a livello 
politico che culturale, sono stati nel corso degli anni al centro degli interessi 
della rivista. Il saggio del primo numero era stato dedicato agli studi italiani 
sull’emigrazione, il secondo, di Gianfausto Rosoli, aveva compiuto un’analisi 
quantitativa sui discendenti degli italiani nel mondo. La rivista ha poi promosso 
un dibattito sul riconoscimento dell’etnia italiana nei paesi d’immigrazione, su 
come cioè la storia nazionale dei paesi d’insediamento italiano aveva 
considerato l’immigrazione italiana. 

Nel 1996 abbiamo visto nel Web la possibilità di sviluppare la ricerca 
transnazionale sulle migrazioni creando un sito e pubblicando la rivista on line.7 
È stata la prima rivista italiana ad apparire integralmente e gratuitamente sul 
web. E così si è iniziato a colmare il divario tra gli studiosi del paese di 
emigrazione e quelli dei paesi di insediamento rompendo la lunga tradizione che 
considerava storia dell’emigrazione e storia degli insediamenti come due campi 
distinti di indagine.  

La pagina più popolare del sito di Altreitalie, almeno agli inizi, è stata 
quella delle liste di sbarco con la trascrizione delle informazioni contenute negli 
elenchi dei passeggeri delle navi che arrivavano a New York (1880-1891), 
Buenos Aires (1882-1920) e Vitoria (1858-1899), creata nel 1993 e messa on line 
nel 2000, nella pagina ‘Cerca le tue radici’.  

La biblioteca dispone di un’ampia e aggiornata selezione di volumi, libri 
rari, giornali, riviste e newsletter, e una raccolta di foto.  

Altre iniziative in passato hanno incluso l’Accademia Altreitalie, tenuta 
per la formazione e l’aggiornamento di giovani studiosi, italiani e stranieri, 
interessati allo studio della migrazione; un premio per le migliori tesi italiane ed 
estere; borse di ricerca e stage.  

Il Centro Altreitalie è stato fondato nel 2005 sotto l’egida della 
Fondazione Giovanni Agnelli e, dal 2009, fa parte dell’Associazione Globus et 
Locus di cui è presidente Piero Bassetti.  

Il Centro svolge i suoi progetti con il sostegno della Compagnia di San 
Paolo, sotto la direzione di Maddalena Tirabassi, insieme a un comitato 
scientifico. Il Centro si propone come un organismo impegnato nello studio 
delle migrazioni italiane nel mondo e della loro evoluzione geografica e storica. 
Il suo successo è dovuto in parte a un programma continuo di ricerca e di 
aggiornamento, che è continuato attraverso la rivista Altreitalie, il sito web, 
Facebook, Linkedin, l’organizzazione di numerosi convegni e presentazioni, 
l’elargizione di borse di studio.  

 

 
7 Il sito è in italiano (www.altreitalie.it) e inglese (www.altreitalie.org). 
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LA STORIA PUBBLICA: MOSTRE E MUSEI. Il Centro Altreitalie è stato coinvolto nel 
dibattito sul tema dello sviluppo della storia pubblica delle migrazioni italiane.8 
Per decenni in Italia l’emigrazione non è stata considerata parte del processo di 
nation building, nonostante il fatto che il paese sia stato protagonista della più 
grande migrazione in epoca moderna, per citare Ferdinand Braudel, con 29 
milioni di persone emigrate tra il 1860 e il 2000. La mancanza di 
riconoscimento pubblico della figura dell’emigrante (storicamente considerato 
un cittadino di seconda classe) e la sua rimozione dalla storia del paese ha 
iniziato a essere ovviata attraverso l’allestimento di numerose mostre e musei. 

Nel secondo dopoguerra, mentre le migrazioni interne e internazionali in 
Europa e nei paesi dell’America Latina vedevano di nuovo protagonisti milioni 
di italiani, il discorso sulla migrazione era ancora “privato”. Solo di recente gli 
italiani hanno cominciato a prendere in considerazione la loro esperienza 
migratoria non come esperienza personale, ma a livello nazionale grazie a 
diversi fattori: il passaggio da paese di emigrazione a paese di immigrazione (il 
1973 segna il punto in cui il numero di immigrati superò quello degli emigrati); 
la costituzione delle Regioni, che agli inizi degli anni settanta hanno iniziato a 
prestare attenzione alle comunità create all’estero dai loro ex migranti; il 
dibattito politico sul diritto di voto degli italiani all’estero. Inoltre, alla fine del 
decennio, i vecchi emigrati, o i loro discendenti, hanno iniziato a richiedere i 
documenti per rientrare nel paese di origine, dall’America Latina, Argentina e 
Brasile, colpiti dalla crisi economica. Anche l’ICT ha svolto un ruolo importante, 
facilitando i contatti tra ex migranti e il paese di origine, rafforzando le relazioni 
e i legami culturali.  

In campo pubblico, in Italia, la grande novità degli anni settanta venne 
data dall’attenzione che le appena istituite Regioni dedicarono alle proprie 
migrazioni. Il dato più tangibile si ricava esaminando il fenomeno delle 
associazioni. A una generale crescita associazionistica dovuta all’attenzione che 
le comunità italiane all’estero cominciano a ricevere dai partiti di varia matrice 
politica e dagli enti assistenziali, corrispose un repentino sviluppo 
dell’associazionismo a base regionale che ebbe il suo picco nei decenni settanta-
ottanta, in cui venero fondate quasi 400 associazioni. Le ripercussioni sul piano 
identitario furono interessanti. Mentre l’associazionismo a base locale 
precedente si rifaceva a una comune origine di “campanile”, da quel momento 
in poi sarebbe stata l’appartenenza regionale a fare da collante, in una sorta di 

 
8 Cfr. M. Tirabassi, ‘Musei reali e virtuali’, in N. Lombardi e L. Principe (a cura di), 
Museo nazionale delle migrazioni. L’Italia nel mondo. Il mondo in Italia, Ministero 
degli Affari Esteri, Roma, 2008, pp. 159-63; Ead., ‘Musei virtuali e reali sulle 
migrazioni’, Studi Emigrazione, 167 (200) 8, pp. 754-61; Ead., ‘I luoghi della memoria 
delle migrazioni’, in P. Corti e M. Sanfilippo (a cura di), Storia d’Italia. Annali 24, 
Einaudi, Torino, 2009, pp. 709-23; Ead., ‘Migrazioni e segni italiani nel mondo’, TAO, 
4 (2010), pp. 30-33; Ead., Segni italiani, OAT, Torino, 2010 [video]; Ead., ‘Musei e 
migrazioni’, La Nuova Museologia, 22 (2010), pp. 9-13; Ead., ‘How the ICT has 
changed the agenda of Italian migration studies and affected Italian migrants 
descendants’ identities’, AEMI Journal, 9 (2011), pp. 30-35; Ead., ‘Le migrazioni nelle 
iniziative per i 150 anni dell’unità d’Italia’, in Rapporto Italiani nel mondo 2012, 
Fondazione Migrantes, Idos, Roma, pp. 133-40; Ead., ‘La storia pubblica delle 
migrazioni italiane: mostre, musei, centri di ricerca e riviste’, in S. Casmirri (a cura di), 
L’emigrazione italiana in 150 anni di storia unitaria, Atti del convegno, Cassino 13-14 
ottobre 2011, Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, Cassino, 2013, 
pp. 63-77. 



 
324 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

invenzione della tradizione che non stentò a prender piede nutrita dal rinnovato 
legame con la terra d’origine che passava attraverso le Regioni.  

Si allestirono allora numerose mostre e sezioni dedicate all’emigrazione 
in musei preesistenti di storia locale, di solito della civiltà contadina, organizzati 
in una narrazione attraverso documenti, foto e oggetti che assunsero una 
funzione connotativa. Il risultato fu un’interpretazione della storia nella quale 
una comunità si identificava e attraverso la quale cercava di perpetrare i propri 
valori. Il panorama delle mostre degli ultimi tre decenni è nutrito –se ne 
possono contare oltre cinquanta tra quelle che hanno ottenuto maggior 

risonanza e piuttosto eterogeneo.9 Le mostre sono state allestite 
prevalentemente a livello locale da enti privati e pubblici e hanno affrontato 
migrazioni locali e regionali. Le due mostre nazionali L’Italia fuori d’Italia - 
Immagini di Emigrazione (a cura di Maria Rosaria Ostuni e Paola Agosti), 
allestita in occasione della Seconda Conferenza nazionale dell’emigrazione 
tenutasi a Roma dal 28 novembre al 3 dicembre 1988, e Tantepatrieunapatria, 
(a cura della Fondazione Paolo Cresci e CSER, 30 gennaio 2003-15 Marzo 2003) 
presentata al Vittoriano di Roma e sostenuta dal Ministero degli Italiani nel 
Mondo, rispondevano, seppur in misura diversa grazie alla ricerca che vi 
sottendeva, a istanze celebrative, sull’onda di quelle otto-novecentesche.  

L’anno 2011 è stato importante per la storia italiana perché è stato 
celebrato il 150° anniversario della fondazione dello Stato italiano. A Torino è 
stata allestita una grande mostra sulla storia d’Italia, Fare gli italiani. Il Centro 
Altreitalie è stato chiamato per curare la sezione sulle migrazioni.  

La scelta che è stata fatta nell’allestimento della mostra è stata quella di 
esemplificare i fenomeni migratori attraverso fonti multimediali, senza 
ovviamente avere pretese di esaustività, con soluzioni suggestive, una grande 

rete affiancata da un percorso cronologico con valige parlanti che narrano 
alcune storie personali rappresentanti varie tipologie di migrazioni a seconda 
dell’epoca e delle mete.  

L’obiettivo è stato quello di informare e di dar conto della complessità di 
un fenomeno che costituisce una delle grandi sfide della nostra epoca: 

presentare la storia degli emigrati e delle emigrate italiani a volte vittime di 
xenofobia e razzismo, ma spesso protagonisti di modelli di integrazione di 

successo come parte integrante della storia e dell’identità italiana per 
affrontare le questioni poste dai fenomeni migratori contemporanei  

Un altro recente evento che ha segnato la storia pubblica delle migrazioni 
italiane è stata la creazione del Museo Nazionale dell’Emigrazione Italiana, MEI. 
Ha avuto una storia travagliata, ma il suo ruolo nel discorso pubblico merita un 
breve esame. Si è iniziato a parlare di un museo nazionale dell’emigrazione 
italiana all’inizio degli anni novanta, quando venne istituito, dall’allora Ministro 
degli italiani all’estero Mirko Tremaglia, un primo, informale comitato 
scientifico a cui furono invitati a partecipare i direttori di musei e centri dedicati 
alle migrazioni italiane assieme ad alcuni studiosi che si erano distinti nel 
campo della ricerca. Prima che il museo vedesse la luce, il testimone è passato 
attraverso tre governi per trovare, nel 2008, una collocazione all’interno del 
complesso del Vittoriano a Roma. La sua costituzione è stata frutto di una serie 
di compromessi che hanno visto mutare in maniera abbastanza sostanziale sia 
la composizione del comitato scientifico, sia il progetto stesso. Da Museo delle 

 
9 Non è possibile rendere conto di tutti gli eventi legati alle celebrazioni del 2011, basti 
dire che hanno compreso numerose mostre. 



 

 
Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

325  

migrazioni è divenuto Museo dell’Emigrazione Italiana, non rendendo sin dal 
suo nome la molteplicità, varietà e durata delle esperienze migratorie, né 
ponendo l’immigrazione all’interno del discorso migratorio italiano. È stata 
adottata la soluzione minimalista di mettere in rete i numerosi musei e centri di 
ricerca che, a livello locale o nazionale, si occupavano da decenni di migrazioni 
italiane con una localizzazione altamente simbolica per ovviare alla 
trascuratezza storica del paese nei confronti delle migrazioni Si trattava di 
privilegiare la possibilità di cominciare a includere le migrazioni nell’identità 
nazionale rispetto all’affrontare il discorso migratorio italiano all’interno delle 
mobilità contemporanee. Di fatto doveva trattarsi di un allestimento in fieri a 
partire da materiali provenienti da realtà museali, da centri preesistenti e 
raccolte private. Mancanza di finanziamenti, alternanze di governi, precarietà 

della sede la prestigiosa sede del Vittoriano, oltre ad avere spazi limitati, è 

provvisoria hanno fatto sì che il MEI diventasse un museo inteso alla vecchia 
maniera con allestimenti e collezioni fisse con un’attenzione prevalente alle 
località di partenza. Il progetto di includere analisi e rappresentazioni degli 
insediamenti vecchi e nuovi all’estero di fatto non è mai stato realizzato. La 
dicitura “emigrazione” non è quindi affatto casuale: vi si trovano infatti 
materiali circoscritti ai momenti dell’emigrazione nelle diverse fasi storiche a 
partire dall’Unità d’Italia fino ai giorni nostri, con una unica sezione, ormai 
datata, dedicata all’immigrazione che conclude il percorso espositivo. Queste 
considerazioni, fatte da chi fa parte del comitato scientifico del museo, possono 
apparire inappropriate, in realtà vogliono essere una testimonianza e un invito a 

far proseguire un’esperienza che per molti versi è stata positiva il Museo ha 

avuto 1.000 visite al giorno, 320.000 visite in meno di due anni, magari in una 
sede meno prestigiosa, ma che offra la possibilità di creare un centro per 
scambi, mostre, dibattiti in cui le tematiche storiche delle migrazioni italiane 
possano entrare in relazione col dibattito sulle migrazioni contemporanee come 
avviene nella maggioranza dei musei sulle migrazioni che sono ormai sorti in 
ogni parte del mondo.  

Per concludere, l’esperienza del MEI ha costituito una prima, e 
importante, tappa per l’inserimento delle migrazioni nel discorso pubblico, ma 
occorre andare oltre. Allo stesso modo, i numerosi eventi che si sono svolti 
durante le celebrazioni del 2011 hanno segnato una presa di coscienza del ruolo 
esercitato dai fenomeni migratori nella storia italiana e riconfermato 
l’importanza della consapevolezza del passato migratorio per affrontare i 
movimenti di popolazione contemporanei: immigrazione, migrazioni interne, 
nuove mobilità. 

 
LA RICERCA. Il Centro Altreitalie ha portato avanti diverse ricerche su temi 
emergenti. Nel 2007, su richiesta di un gruppo di donne argentine di origini 
piemontesi appartenenti al Foro delle donne piemontesi d’Argentina 

un’organizzazione ombrello che raccoglie decine di associazione, la Regione 
Piemonte ha chiesto al Centro Altreitalie di organizzare una ricerca sulla storia 
delle donne italiane di origine piemontese nel paese. Si tratta di donne attive nel 
mondo dell’associazionismo etnico, che hanno una piena consapevolezza delle 
loro radici e che lavorano per il recupero della memoria della propria cultura 
d’origine. La richiesta era dettata dal desiderio di capire la propria identità 
culturale di origine etnica, ma anche dalla denuncia di un vuoto storiografico, 
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dal momento che la storia delle donne immigrate in Argentina è una delle tante 
storie che ancora non è stata scritta.  

La costruzione delle identità regionali tra i migranti italiani come 
abbiamo visto è relativamente recente. Fino ad allora i migranti avevano 
mantenuto contatti personali con il piccolo borgo di origine. Al fine di 
sviluppare la nostra ricerca, abbiamo costruito un questionario semi-
strutturato, basato su 30 domande, relative a dati anagrafici e culturali, che è 
stato messo on line e reso accessibile attraverso il sito web. Il web ha reso 
possibile la ricerca in quanto, anche se gli italiani in Argentina sono concentrati 
in aree specifiche, li possiamo trovare nei luoghi più remoti del grande paese. 
Grazie all’impegno del Foro, di altre associazioni piemontesi e di volontari, che 
hanno pubblicizzato e promosso il sondaggio via web in tutto il paese, siamo 
stati in grado di ottenere 1.176 contatti. 835 questionari sono stati ordinati come 
completati e utilizzati per il lavoro statistico. La seconda parte dell’indagine 
consisteva nel raccogliere decine di interviste in profondità, allo scopo di 
recuperare materiale qualitativo per interpretare il questionario. L’ultima parte 
di questo volume costituisce un macrotesto delle migrazioni al femminile 
attraverso i ricordi delle donne stesse. I capitoli sono costituiti dalle 
testimonianze delle donne piemontesi e di origine piemontese in Argentina con 
l’aggiunta degli interventi di altre donne che, seppur di diversa provenienza 
regionale, hanno vissuto esperienze particolarmente significative. Si inizia con 
la memoria diretta, o tramandata di generazione in generazione, dei momenti 
del viaggio e delle prime impressioni del paese; si prosegue con la questione 
dell’inserimento e della negoziazione tra cultura d’origine e quella del nuovo 
paese fino all’elaborazione delle nuove identità che ne derivarono. 
Un’attenzione particolare è dedicata al ruolo delle donne nel processo di 
inserimento attraverso le generazioni. Storie personali e “grande storia” si 
intrecciano continuamente nei racconti: guerre, persecuzioni razziali, dittatura e 
crisi economica. Ci si sofferma poi ad analizzare il momento della presa di 
coscienza dell’eredità etnica, la scoperta delle radici che, contrariamente alle 
apparenze, non è un dato di fatto. Fattori endogeni ed esogeni vi hanno 
contribuito, secondo i racconti delle donne: politiche pubbliche, prese di 
coscienza personale, ricerca della propria identità attraverso la psicoanalisi. Il 
volume si conclude con le questioni legate alla contemporaneità delle comunità 
italiane nel mondo: cittadinanza e voto. 

La ricerca è stata pubblicata in Italia col titolo I motori della memoria. Le 
piemontesi in Argentina nel 2010 e poi tradotta dalle stesse donne del Foro in 
spagnolo. Los motores de la Memoria è stato pubblicato in Argentina nel 2013 e 
costituisce un bell’esempio di riappropriazione della storia da parte dei suoi 
protagonisti, anzi delle sue protagoniste. 

La nostra ricerca più recente, iniziata nel 2012, e ora pubblicata nel libro 
La meglio Italia. Le Nuove mobilità nel XXI Secolo (Accademia UP, Torino, 
2014), è dedicata alle nuove migrazioni italiane. Il libro scrive l’ultimo capitolo 
della storia dell’emigrazione italiana che ha numeri di cinque zeri: 106.000 
emigrati nel 2012, con un incremento del 115% rispetto al 2002 e un aumento 
tra il 2011 e il 2012 del 28,8% (Istat, 2013). 100.000 unità erano state toccate 
per la prima volta all’inizio della grande emigrazione nel 1880!  

A lasciare l’Italia non sono più solo lavoratori specializzati, o cervelli in 
fuga, ma anche studenti, professionisti, tecnici, imprenditori, ricercatori, 
pensionati, cooperanti e altre figure, qualificate e non, che partono da ogni 
regione, segnando una vera e propria ripresa dell’emigrazione dal nostro paese. 
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Rispetto alle migrazioni del passato cambiano però le motivazioni, non sempre 
la ricerca di lavoro risulta essere il fattore dominante, si emigra anche per 
cercare una migliore qualità della vita, per amore, o per studiare.  

Si tratta inoltre di una popolazione in parte “nascosta” che attraversa le 
frontiere senza visti e permessi di soggiorno e che spesso tralascia la 
cancellazione anagrafica dall’ultimo comune di residenza in Italia. Di 
conseguenza, le cifre ufficiali fornite dall’ISTAT (68.000 cancellazioni verso 
l’estero di cittadini italiani) sottovalutano un fenomeno che, osservando i dati 
dei paesi di destinazione, tende ad assumere proporzioni notevoli. Per fare 
alcuni esempi, nel solo Regno Unito nel periodo marzo 2012-marzo 2013 vi sono 
state 32.800 richieste del codice fiscale/tessera sanitaria (National Health 
Insurance Number). In Spagna, nel 2012, sono stati 12.013 gli ingressi di italiani 
registrati dall’ufficio statistico spagnolo (INE), mentre, sempre a titolo 
d’esempio, il Department of Immigration and Border Protection dell’Australia 
per il 2013 segnala la presenza di 18.610 cittadini italiani con visti di breve 
durata. 

La ricerca intreccia dati statistici italiani e dei principali paesi di 
immigrazione, un questionario on line e interviste in profondità; vengono 
approfondite le cause che spingono cittadini italiani a lasciare il paese, a partire 
dalla situazione dei giovani, prime vittime della disoccupazione, e si analizzano 
le mobilità studentesche che costituiscono un primo passo verso migrazioni 
successive. Le testimonianze dirette, ottenute attraverso un questionario 
sottoposto a un campione di 1.500 italiani all’estero e oltre 50 interviste in 
profondità, permettono di entrare nel merito, oltre che delle motivazioni delle 
scelte, della vita all’estero, aiutandoci così a cogliere gli elementi di novità dei 
migranti della globalizzazione. Per quello che riguarda il lavoro, a fronte di un 
generale miglioramento delle condizioni contrattuali, si ha una forbice molto 
ampia per ciò che concerne le retribuzioni, dipendenti da numerose variabili 
come la formazione, il paese di insediamento, ma anche dalle scelte individuali. 
Si ha anche una vasta serie di testimonianze sulle difficoltà e i sacrifici affrontati 
nei nuovi contesti: orari di lavoro lunghissimi, sia nelle università che nelle 
pizzerie, stipendi a volte insufficienti, sacche di precariato e condizioni 
climatiche e ambientali estremamente dure. Una nota positiva è data dai livelli 
di integrazione che risultano buoni dal punto di vista sociale e culturale a 
testimonianza dell’emergere di una generazione di italiani non più provinciale, 
se non cosmopolita. Una generazione, anche, che è dovuta andare all’estero per 
cominciare ad apprezzare l’Italia. 

I migranti della globalizzazione si muovono per scelta, o almeno sono 
quasi tutti convinti di questo. Rimane, tuttavia, il rischio che la disoccupazione 
giovanile, e la difficoltà nel trovare un lavoro, diventino la prima forte 
motivazione a emigrare trasformando un fenomeno caratterizzato dalla 
reversibilità della scelta e il carattere transitorio, a causa delle dinamiche della 
globalizzazione, in una vera e propria fuga della “meglio Italia”. 
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AYER Y HOY EN EL QUEHACER MAMOIADINO. En la década de 1950-1960, el 
documentalista Fiorenzo Serra, registró el desfile de los mamuthones, en el 
período del carnaval, que nos permitió hacer una comparación –aunque 
superficial– entre los de aquel período de posguerra y los que nosotros 
registramos no ya en carnaval, sino un mes antes, en la celebración de Sant’ 
Antonio . En el film documentado en la década del 1960, no todos los hombres 
tenían colocada la piel de carnero o de oveja aunque sí la totalidad de los 
integrantes vestían traje de corderoy o terciopelo,1 estaban enmascarados y 
tenían colocado sobre la visera, el pañuelo. También se observa en el film que 
cuando entraban a alguna casa del pueblo, a la que previamente habían sido 
invitados para hacer un descanso, tomar una copa de vino y degustar algunas 

 
1 En su completo testimonio afirma F. Sale que esta circunstancia se debió a que “…los 
mamuthones desfilaban sin máscaras, pero sí vestían el traje de terciopelo: la pobreza 
de aquellos años (hablo de mediados de los años Cincuenta y aún anteriores) no 
permitía tener mucha ropa a disposición, por consiguiente, para no arruinarla se 
colocaba del revés…” (N.T.): F. Sale, ‘Storia, analisi e valutazioni sui mamuthones’, I 
parte, op. cit., p. 18. 
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celebración más tradicional. Descubrimos que dicha labor pertenece 
exclusivamente al ámbito masculino y reproduce un encuentro 
dialógico entre hombre, territorio y animales, el cual actúa 
dinamizando la vida cotidiana. Los personajes nucleares de esta fiesta 
son los Mamuthones quienes desarrollan una performance ritual 
investidos con máscaras y cencerros, representación que reafirma el 
status masculino. 
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confituras, una vez quitadas las máscaras, los hombres guardaban un riguroso 
mutismo, regla que no hemos visto cumplir, al menos en las postas que hicieron 
mientras pudimos acompañarlos. Con esto solo quiero resaltar algo que todos 
sabemos por propia experiencia y es que las reglas que son parte de la tradición 
se van diluyendo en el tiempo, y adquieren otros sentidos para los depositarios 
actuales, sin perder su sentido esencial.  

 
EL LUGAR PÚBLICO LOS REÚNE Y EN LA PLAZA EL RITO SE HACE CORO. Las máscaras de 
los mamuthones tienen en sus rígidos rasgos una determinación que se 
confirma en el paso cadencioso y bestial, mediante la fuerza que le imprimen 
sus ejecutores, que más que ser un intento por despertar a la tierra y a la 
naturaleza, estaría mejor analizada como una metáfora de las raíces que buscan 
ahondar en el terreno fecundo, con esos fuertes impactos, para arraigarse en un 
espacio y confirmar una identidad: diría que es un modo de proclamación de la 
pertenencia. Identidad que comparten con sa carriga…. Imaginémonos que 
durante el día, cuando se deambula por el campo, se escuchan los tintineos más 
graves o más agudos, de esos mismos cencerros que dan cuenta de los rebaños 
que pastorean libremente. En consecuencia, y este es nuestro punto de partida, 
si bien los animales no estarán físicamente en la fiesta –ya que permanecerán 
en la campaña mientras el ritual se desenvuelve por las calles del pueblo–, sus 
voces estarán presentes. Podríamos formularnos, entonces, la siguiente 
pregunta: ¿Las bestias han verdaderamente enmudecido debido a que les fueron 
quitados sus cencerros por los “señores de los rebaños”2 o bien se manifiestan 
en la musicalidad de las sonajas? Efectivamente, los cencerros les han sido 
arrebatados, por lo menos en un pasado no lejano según lo comenta Franco Sale 
cuando él mismo, y antes su padre, se vestía de mamuthone:  

 
Para facilitar la vigencia de nuestra tradición, cada uno debía proveerse los 
cencerros de cualquier forma. Se iba a ver a los pastores para pedirles prestado 
“el hierro” es decir los cencerros. Mi padre me explicaba que además esto no era 
un problema porque cada vez que se vestía de mamuthone le sacaban los 
cencerros a los animales de la propia familia y se los utilizaba para la exhibición. 
Al día siguiente, se le colocaba el cencerro a cada animal, y el rebaño ya revestido, 
retornaba a la normalidad y volvía a apropiarse de la musicalidad cotidiana” 
(N.T.).3  

 
A continuación dice Sale: “Siempre me pregunté la razón por la cual los 

mamuthones, a diferencia de las otras máscaras apotropaicas, se pueden definir 
como máscaras mudas (…) Al detenerme en esta inquietud interpreto, por mi 
parte, que los mamuthones no presentan las características de las máscaras 
apotropaicas pues, siempre desde mi perspectiva, no pretenden conjurar males, 
por el contrario, se corresponden con una acción recíproca de traspaso de las 
voces humanas, a la sonoridad de los rebaños que pacen en el campo, para hacer 
público el trabajo, el esfuerzo, y el compromiso orientado a afrontarlo y 
continuarlo”. 

Estos elementos concretos –máscaras, pieles, gorras, pañuelos, 
cencerros– exceden su materialidad porque la comunidad los carga de sentidos, 

 
2 Expresión extraída del film documental de F. Serra, 1950-1957, op.cit. 
3 F. Sale, ‘Storia, analisi e valutazioni sui mamuthones’, I parte, ‘Considerazione 
antropologiche e vestizione’, Antropologia e Teatro. Rivista di Studi, 2010, 1, p. 17: 
http://antropologiaeteatro.-unibo.it [consultado en abril de 2014].  
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y al asignarle carácter propio le otorgan un espíritu, un “alma”4, le dan vida. De 
esta forma, cuando la comunidad penetra en esa dimensión donde el objeto es 
“útil para usar y útil para pensar”5 se produce un quiebre en la dicotomía 
sujeto/objeto. Tal como lo testimonian quienes se revisten o se revistieron de 
mamuthones, se gesta un proceso de retroalimentación entre los atributos que 
son característicos de estos personajes y las personas mismas. Configurándose, 
de esta manera, como extensiones del propio cuerpo y conformando una 
unidad. Morris Berman “llama a este tipo de vínculos conciencia participativa” 
y lo describe como “un estado de consciencia en que se rompe la dicotomía 
sujeto/objeto y la persona se siente identificada con lo que está percibiendo”.6 
Es la mirada de esta máscara la que interesa, la mirada como contacto,7 no su 
propia voz. En función de mi tesis, la máscara de los mamuthones conforma la 
imagen especular de uno de los rostros de la comunidad, la de los sujetos que se 
ocupan de la actividad agro-pastoril. Los cencerros, de sonido grave, penetrante, 
son los mismos que pueden oírse, lo reitero, cuando los animales pastan en la 
campiña pródiga.  

Cuando se hace referencia a sa carriga, a uno de ellos o a todos –con el 
propósito de dar forma definitiva a esta tesis y en forma harto reiterada en estas 
líneas, acerca del motivo por el que cada mamuthone se los coloca sobre la 
espalda y el pecho–, me pregunto ¿Qué representan los cencerros? ¿Qué rol 
desempeñan en esta especial celebración, en Mamoiada? ¿Son, quizás, la 
revelación que quiebra la homogeneidad del tiempo para convertirlo en plenitud 
de lo sagrado, disolviendo la dimensión de la cotidianeidad y la rutina? ¿O es 
una imagen especular y festiva de la tradición laboral de la que depende la vida 
de este pueblo tradicionalmente agrario? 

La mudez del hombre es una condición sine qua non en esta fiesta, 
sencillamente porque los que hablan en este día necesariamente deben ser sus 
rebaños. Porque se visibilizan ante la comunidad como asimismo se hace visible 
el papel que el proceso de endoculturación le ha señalado en la estructura de su 
grupo de pertenencia. Allí están las ovejas, las cabras, los bueyes, en los 
respectivos tintineos de sus cencerros. Están en el enorme peso de los 
campanacci que descansan en la espalda, en la tibieza de sas peddhes (pieles). Y 
qué decir del manojo de pequeñas sonajas que se colocan en el pecho de los 
mamuthones que no pueden pasar desapercibidos, al analizarlos como una 
imagen apropiada de los animales más pequeños del rebaño, necesitados de 
mayor protección. Pero lo que parece más evidente es que el hato no tiene una 
actitud pasiva.  

Pensemos por un instante que la vibración de cada carriga al unirse a las 
del conjunto, multiplican su sonido augurando –valga la redundancia– la 
multiplicación del rebaño,8 convirtiéndose, sa carriga, y ellos mismos, en una 

 
4 F. M. Juez, Contribuciones para una antropología del diseño, op. cit., p. 77. 
5 Ibid., p. 77. 
6 M. Berman, El reencantamiento del mundo, Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1995, 
p. 335; cit. en F. M. Juez, Contribuciones para una antropología del diseño, op. cit., p. 
77. 
7 Cfr. D. Le Breton, Rostros. Ensayos de antropología social, Letra Viva, Buenos Aires, 
2010 pp. 118 y ss. 
8 Me recuerda al ritual del “multiplico” entre los pastores del noroeste argentino, 
cuando los a os corderos se los “señala” para ser reconocidos como parte del rebaño. El 
“multiplico”, es un rito que simbólicamente, augura al dueño del rebaño y a quien los 
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imagen –¿o en una realidad concreta?– sonora, musical, propiciatoria, de la 
fecundidad del rebaño. El hombre permanece en el mutismo debajo de su 
máscara, del mismo modo que como lo está en el campo cuando lo lleva a pastar 
o en oportunidad de la trashumancia, cuando, a solas, camina junto a su hato en 
pos del alimento y del agua. 

 
CUSTODIOS DE UN ARTE ANTIGUO. Creo que es este un momento propicio para 
detenerme en los campanacci fruto de una compleja y antigua tradición de una 
artesanía que demanda no solo conocimiento de la materia prima para hacerla 
maleable sino que además, quien los fabrica debe poseer un buen oído musical 
dado que los cencerros serán elegidos por su singular musicalidad. En efecto, 
estos artesanos, que han heredado esta peculiar profesión de sus mayores, se 
ocupan de otorgarles, además de voces, fundamentalmente, su propia 
musicalidad. Como afirma Ignazio Floris: “Existe una suerte de leyenda que 
dice, en lo que se refiere a nuestro oficio: que somos los últimos (…) custodios 
de un antiguo arte (…)” (N. T.).9 

El taller o laboratorio donde se fabrican estos cencerros se encuentra en 
la localidad de Tonara, provincia de Nuoro y aseguran “Este arte ha nacido en 
este territorio”.10 Ignazio Floris, a quien pertenece la anterior expresión –
representa a la tercera generación de maestros artesanos di campanacci di 
Tonara– es muy preciso cuando señala que la construcción de un cencerro es 
equivalente a la fabricación de un instrumento musical: “Fabricar un cencerro 
es como construir un instrumento musical”. Y refiriéndose a la complejidad de 
su confección agrega: “Hay veinticuatro fases en la elaboración del cencerro… 
y tres formas, el largo, el cuadrado y el redondo. El más agrande se usaba 
cuando se realizaba la trashumancia”.11 No quedan dudas de que –pensando 
solamente en las veinticuatro fases de su fabricación–, este oficio pueda 
enmarcarse como un auténtico arte. Pero no termina aquí su labor, por cuando 
en el momento en que los pastores acuden a su establecimiento para adquirir 
los cencerros, la elección la hacen en compañía de un anciano de la comunidad, 
que podría catalogarse como un músico o etnomusicólogo empírico, que dará el 
veredicto final acerca de las bondades de tal o cual cencerro prestando atención 
a su musicalidad, la que además debe ser la pertinente al paese (pueblo) donde 
los rebaños pastorean, y a su vez, estos campanacci tendrán una melodía que 

 
apacienta, que la hacienda sea fecunda. Cfr. C. Forgione, Claves de la cultura 
tradicional argentina, op. cit. 
9 Cfr. el film Lavorazione Campanacci, I parte, Progetti Unione Nazionale Pro Loco 
d’Italia –UNPLI, Tonara (NU). Riprese e montaggio a cura di Gabriele Desiderio - Luca 
Caroselli (Progetti Unione Nazionale Pro Loco d’Italia – UNPLI): 
http://www.youtube.com-/watch?v=cCbduJjD77I [consultado en abril de 2014]. 
10 “Quest’arte è nato in questo territorio”. Sin embargo sobre la antigüedad del oficio 
otros autores opinan que: “(…) la fabricación de los cencerros no pueden datarse en la 
localidad de Tonara antes de 1850”. Uno de los fundamentos, aunque indirectos, se 
encontraría descripto, según la misma fuente, en los versos del jesuita B. Licheri, en 
ocasión de la festividad de S. Sebastián en Samugheo, 1772. De la lectura de algunos 
versos resulta que los figurantes bailaban y saltaban alrededor del fuego vestidos con 
pieles, cargando sobre sus espaldas un entramado de huesos ligados con intestinos de 
animales. Cfr. Argomentazioni sui campanacci, en el blog Pratza Manna. Tonara nel 
presente e nel passato: http://pratzamanna.blog.tiscali.-it/2012/01/26/argo-
mentazioni-sui-campanacci-2/ [consultado en abril de 2014]. 
11 Cfr. el film Lavorazione Campanacci, op. cit. 
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los diferencia entre sí, dentro de un mismo territorio donde los animales 
pastorean. 

Ignazio lo relata de este modo:  
 

Cuando vienen los pastores a elegir los cencerros, para hacer la elección, muchas 
veces, los pastores vienen con un experto musical. El experto musical es una 
persona anciana que es un gran conocedor del sonido de los cencerros. Se ubica, 
para dar su parecer, afuera del “laboratorio” y los pastores hacen sonar los 
cencerros en su interior en tanto este anciano da a entender –jamás dice si el 
cencerro es bueno o no– pero (…) cuál es aconsejable y adecuado para el propio 
territorio. Por ejemplo, emite un sonido prolongado e indica cuál corresponde a la 
propia localidad. A partir de esta indicación el artesano se da cuenta de qué lugar 
de la Cerdeña es: si de la llanura o de la montaña; de la elección entendemos, 
rápidamente (…) del sonido se puede individualizar el lugar. Pero algo importante 
que tenemos todos los pastores de Cerdeña (…) es el de otorgarle una identidad a 
los rebaños. La cultura de los cencerros está vinculada esencialmente con el 
rebaño (…) Otro aspecto importante relacionado a los cencerros tenía que ver con 
los robos de ganado…, de inmediato se advertía cuando un animal huía o también 
cuando estaba pasteando. Cuando pastorean, el sonido de los cencerros es 
armonioso, de paz, suena bien, en cambio, cuando el rebaño está huyendo el 
sonido es agitado y ruidoso (…).12  

 
Uno de los aspectos quizás más relevantes en este testimonio es el 

mantener el compromiso de otorgarle identidad al rebaño mediante las distintas 
tonalidades que deben tener los cencerros. Este hecho es muy importante 
porque los desplazamientos y movimientos de los animales no pasarán 
desapercibidos aunque su dueño no los tenga a la vista. Tan solo por el tintineo 
de los badajos le es posible saber en qué estado se encuentran sus animales. 
Hecho que enorgullece al pastor, a tal punto que era frecuente desafiar a sus 
compañeros de trabajo y de diversión para hacerles escuchar la magnífica 
sonoridad de los campanacci de su rebaño en contraposición con los rebaños de 
sus vecinos. Ignazio lo comenta de este modo: “Cuando el pastor hacía más vida 
social en el campo (…) estaba tan orgulloso de la sonoridad de los propios (…) 
cencerros (…) que cada tanto se paraba y decía: “escucha mi cencerro, mi rebaño 
cómo es más armonioso que el tuyo, escucha el resonar de este o de esta oveja…” 
(N. T.) 

 

CADA UNO TIENE SU VOZ. La confección de los cencerros encierra un mundo de 
secretos transmitidos de generación en generación, seguramente perfeccionados 
por los actuales depositarios de esta tradición. Dice al respecto Stefano Zulli: 
“Es un oficio que se hereda de padre a hijo”. Uno de los enigmas más 
significativos se encuentra en alcanzar una correcta afinación valiéndose de 
aquellos secretos al que solo acceden, en íntimo diálogo, el artesano y su 
habilidad en el manejo del martillo y el cencerro. Dice Ignazio que “(…) el 
sonido característico del cencerro es sonoro y preciso”. Y al respecto lo confirma 
Stefano cuando hace hincapié en la importancia de la afinación: “La fase de la 
afinación es la más complicada. De hecho es la fase (…) tiene sus secretos (…) 
trabajando la boca del cencerro sirviéndose de ciertos secretos se logra darle 

 
12 Cfr. el film Lavorazione Campanacci. Cfr. También I campanacci di Tonara: 
http://www.erbamate.net/2010/03/11/i-campanacci-di-tonara/ [consultado en abril 
2014]. 
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una sonoridad característica (…) que debe ser aquel que el pastor elige para el 
propio rebaño (…) En teoría, debería guiar los rebaños en la trashumancia, esta 
es la fase más importante” (N. T.).13 A tal punto que, al igual que los seres 
humanos, cada cencerro tiene su propia voz: “Las campanas son como las 
personas: cada una tiene su propia voz” (N. T.).14 

Cuando se le pregunta por la creencia asociada a los cencerros y las 
sonajas comenta que, como en algunos sitios no había iglesias, la gente se valía 
de estas campanas para alejar a los espíritus malignos, mientras lo expresa 
asoma en su rostro una traviesa sonrisa mientras responde: “Dicen que (…) para 
echar a los espíritus, cuando todavía no había en muchos pueblos (…) no había 
iglesias, estos cencerros sonaban y con su sonido los espíritus se iban” (N. T.).15 
Todos estos testimonios reflejan la pasión que estos hombres ponen en su oficio, 
y que Ignacio confirma con estas palabras: “[Nosotros] estamos totalmente 
enamorados de este oficio” (N. T.).16 

Mancomunadamente los pastores y estos herreros-músicos velan por una 
misma actividad: la pastoril la que –aunque hoy menos decisiva en la vida 
cotidiana de la comunidad–, no deja de fortalecer y dar consistencia a la 
celebración de los mamuthones. Esta es la razón por la que puede afirmarse que 
es en la fiesta –que reúne al hombre y su trabajo–, donde públicamente los 
varones de la sociedad de Mamoiada, muestran que son capaces de “cargar”, de 
“llevar a cuestas” a sus animales en sus vigorosas espaldas, y ofrecer en su 
pecho, el refugio adecuado a los más frágiles del rebaño renovando la tradición 
que les ha sido confiada: el sostenimiento y re-producción de la familia y, a 
través de ella, de la comunidad en su totalidad. Esta manifestación no es otra 
cosa que la reafirmación pública del compromiso con el trabajo sostenido y 
eficiente.  

Un dicho popular sardo, “Apo postu a bardare unu mamuthone”,17 es 
decir: ‘He puesto a vigilar un mamuthone’, creo que avala aun más, nuestra 
tesis. Este antiguo refrán –de la cultura agro-pastoril de Mamoiada– relataba 
que el Mamuthone era un guardián mítico, que sin moverse de su lugar, tenía 
poder de control sobre el rebaño, de tal modo que cuando se presentaba algún 
peligro sacudía tres veces, violentamente, sa campanacci, alertando de ese 
modo, ya sea al rebaño como a la comunidad de que algo grave estaba 
ocurriendo. Se trataba de un personaje esencial para proteger a la población, a 
los cosechadores y a los animales.  

Recogiendo estas ideas, puede decirse que el hombre se constituye, en 
este acto, en un nudo de relaciones,18 donde se pone de manifiesto una red de 
formas de intercambio que involucra al grupo en la vida cotidiana, como así 
también en el seno de sus ceremonias y ritos coincidiendo con el enunciado de 
que “la comunidad como creación, nace de la articulación de las múltiples 

 
13 Cfr. el film Lavorazione Campanacci, II parte: https://www.youtube.com-
/watch?v=n4VP-hiWWjg [consultado en abril de 2014]. 
14 Cfr. Lavorazione artigianale dei campanacci sardi: http://www.1000-
passions.com/en/listexpdetails/Lavorazione_Artigianale_Campanacci_Sardi 
[consultado en abril 2014]. 
15 Cfr. el film Lavorazione Campanacci, II parte, op. cit. 
16 Ibidem. 
17 Cfr. F. Sale, ‘Storia, analisi e valutazioni sui mamuthones’, I parte, op. cit., p. 10.  
18 Cfr. D. Le Breton, Rostros, op. cit., p. 24.  
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estructuras de reciprocidad establecidas a lo largo de la vida familiar e 
interfamiliar”.19  

En vista de lo dicho, posiblemente esta tradición, lo reitero, sea una clave 
para penetrar en la naturaleza de la sociedad mamoiadina. 

Podemos afirmar que en el mundo agrario, en general, la fiesta 
permanece unida al trabajo. No dudamos de que en esta fiesta20 de Mamoiada, 
nos encontramos frente a una metáfora de la detención del tiempo –en el 
sentido de una “pausa” en el trabajo –tal como ocurre en las todas las fiestas 
campesinas–, para hacer volver la vida al tiempo de los orígenes y donarle al 
hombre por un instante la naturaleza divina y potente. El hombre se libera de 
las fatigas cotidianas, pero las simboliza en el espacio de la celebración. Es en la 
restauración del tiempo primigenio que se otorga sentido al presente y al futuro 
del pueblo. Es, en definitiva, una vuelta al posicionamiento del hombre frente a 
su responsabilidad social.  

Cuando hago alusión a la fiesta, siguiendo a Pieper, lo defino como un día 
libre de preocupaciones para procurarse el sustento; como una pausa en el 
trabajo no legitimada por la utilidad, aunque siempre se muestra como una 
actividad llena de sentido, por lo menos para los pueblos que de una u otra 
manera siguen ligados a las actividades agro-pastoriles y para, los que la 
tradición de sus mayores, sigue manteniendo un rango de autoridad. Si la fiesta 
está “llena de sentido” puede definirse, entonces, como una actividad 
comunitaria prioritariamente sagrada, culminación y renovación de cada 
período de la vida cotidiana y del ciclo de vida de hombres y naturaleza. La 
fiesta, en consecuencia, es parte del tiempo ordinario. Y, por consiguiente desde 
esta perspectiva es intermediaria de la alianza que se renueva periódicamente 
entre la comunidad con sus divinidades, cualquiera sean estos seres espirituales 
que considere potentes.21 Dado que está presente un fundamento moral-
religioso, en la genuina fiesta se juega “el verdadero orden del universo: aquel 
orden en el que viven los hombres y que domina su visión de la realidad”. Si la 
fiesta dejara de repetirse en este sentido, se convertiría en una diversión, en un 
recuerdo que progresivamente se olvidaría. Puede agregarse que la fiesta, a su 
vez, puede ser seria o alegre, pero su condición esencial no recae en la 
manifestación de un estado de ánimo, sino en que la comunidad encuentra en 
ella su satisfacción, y el sacrificio espontáneo que ofrenda en su realización 
constituye la parte irreductible de la festividad, en donde el ser humano 
verdaderamente siente que goza de auténtica libertad, porque quien celebra, 

 
19 D. Temple et alii, Las estructuras elementales de la reciprocidad. Jalones para una 
economía cualitativa en el tercer milenio, Plural ed., La Paz, 2003, p. 123. 
20 Actualmente, la fiesta, al menos en muchos lugares clave del mundo occidental, y en 
su vinculación con la vida cotidiana, dice Marquard, se va transformando en un 
fenómeno marginal, que se fundamenta en el hastío, en el escapismo del vértigo, del 
torbellino, de las necesidades excesivamente respondidas, quizá por esta causa no es 
sencillo comprender el estado peculiar que rodea las fiestas campesinas que casi sin 
excepción se dan en un contexto que sacraliza el espacio y el tiempo, de generosa 
comida (en medio de una objetiva pobreza material) y, muy especialmente, con 
evidentes desbordes en el consumo de bebidas alcohólicas. Hecho que no es 
circunstancial ni azaroso ya que, desde tiempos inmemoriales, la preparación de las 
bebidas fermentadas estaba y está relacionada a momentos especiales. O. Marquard, 
‘Una pequeña filosofía sobre la fiesta’, en U. Schultz (ed.) La fiesta. Una historia 
cultural desde la Antigüedad hasta nuestros días, Alianza, Madrid, 1993, pp. 357-366. 
21 Cfr. J. Pieper, Una teoría de la fiesta, Rialp, Madrid, 1974, pp. 27, 53. 
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“descubre y penetra” al distanciarse de su vida ordinaria y entrar en un lapso 
crítico que percibe como sagrado, donde espera hallar las señales para su 
camino futuro.22  

La fiesta genuina es transformación, rejuvenecimiento, renacimiento, 
restauración, rememoración durante la cual “el tiempo huidizo se detiene”.23 La 
fiesta auténtica, por lo tanto, no se limita ni al ámbito religioso ni al litúrgico ni 
a ningún otro, sino que “abarca e inunda todas las dimensiones de la existencia 
humana”.24  

Dicho de otro modo, la realización de las verdaderas fiestas, celebradas a 
lo largo del año calendario, en su gran mayoría, no tienen un vínculo directo con 
la diversión, el escapismo o la simple distensión momentánea de quienes 
participan de ellas, aunque la agitación y la excitación sean parte de las 
mismas.25 Más bien parecen unirse a vivencias relacionadas con lo sagrado, vale 
decir, tienen fuertes raíces afirmadas en el culto a aquellos que consideran sus 
seres poderosos y, en rigor, haciendo explícito un determinado sistema 
axiológico que abarca una intrincada red de reciprocidad, conectando a las 
personas entre sí y a éstas con sus divinidades. En este sentido la auténtica 
fiesta, “bisagra entre el pasado que trae la memoria y la activa, y el futuro aún 
incierto pero posible por la celebración”26 siempre favorece la reproducción de 
la sociedad. Doméstica o pública es siempre un hecho espontáneo –de 
autogestión– que identifica y cohesiona al total de la comunidad.  

Si es la culminación de diferentes ciclos en la vida cotidiana, entonces 
implicará dedicación, esfuerzos y sacrificios por parte de quien la ofrece, 
cuidando, además, la observancia de los pasos que se sucederán durante el lapso 
festivo; por lo tanto, podrá ser apreciada como un ‘descanso’ pleno de sentido en 
el quehacer rutinario, en la medida en que les permitirá a los actores sociales 
interactuar con sus deidades y propiciar la alianza. Motivo por el cual se 
necesitará también, entre otras cosas, que las acciones de los participantes, así 
como los dones que se dedicarán, sean los correctos. Cada fiesta, aunque 
formalmente semejante, siempre tiene un objetivo y un desarrollo que le es 
exclusivo, y sin ambages podemos decir, que siempre se visibiliza un sentido 
cultual, es decir que la fiesta dispone de una dimensión témporo-espacial que, 
casi sin dudar, es “propiedad” de las deidades. En definitiva, lo esencial de la 
verdadera fiesta, que aún reacciona frente a las tendencias niveladoras de la 
globalización, tiene como meta la intensificación de la vida, el reordenamiento 
de la existencia ordinaria. Es el caso de la presencia de mamuthones e 
issohadores, en aparente contradicción con la vida actual de la comunidad 
mamoiadina. 

 
IDENTIDAD OCULTA Y RITO DE PASAJE. ¿Y qué decir de la evidencia de los ritos de 
pasaje que –aún en la actualidad–, vivencian los mamuthones?27 Lo expresa 

 
22 C. Forgione, ‘La fiesta y el trabajo en la cultura tradicional del noroeste argentino’, en 
Ead., Folklore Latinoamericano, Área T. de Folklore, IUNA, Buenos Aires, 2005. 
23 J. Pieper, Una teoría de la fiesta, op. cit., p. 50. 
24 Ibid., p. 43. 
25 No me cabe duda de las excepciones que pueden encontrarse en esta afirmación.  
26 J. Pieper, Una teoría de la fiesta, op. cit., p. 43. 
27 Rite de passage, rito de pasaje o de paso, puede definirse, según A. Van Gennep 
(1909), como aquellos momentos en que al pasar el iniciado de una condición a otra, 
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muy claramente F. Sale, actualmente magnífico artesano de máscaras, que me 
honra con su amistad desde aquel 17 de enero. En su interesante testimonio, ya 
citado, habla de su propia experiencia cuando integraba el grupo de 
mamuthones. Inicia el relato con palabras que definen claramente el pasaje de 
un estado a otro:  

“Me detengo un instante para describir la metamorfosis que acaece en mí 
y el modo cómo me siento cuando termino de revestirme. Después de haberme 
colocado la máscara y puesto el pañuelo tengo una sensación mágica, me da la 
impresión de aprehender el poder de la antigua divinidad. Esta sensación es real 
cuando el mamuthones hace su papel sin quitarse la máscara, siento esta fuerza 
en mi interior y todo lo que me puse se transforma en un bloque único, sin 
darme cuenta. Cuerpo, vestuario y cencerros se tornan una sola cosa. En el 
mismo momento experimento la sensación de que mi personalidad se desdobla, 
sin comprender ni cómo ni por qué ocurre esto, la mente se evade de la realidad 
aun convencido de ser yo mismo me siento como invadido y poseído por otra 
entidad (…)” (N. T.).28 

Esta vivencia de Sale me impactó lo suficiente para preguntar a los 
mamuthones qué sentían al revestirse y la respuesta fue casi unánime 
coincidente con la de Sale. Todos percibían esa misma emoción casi mística, 
fascinante, que lleva a abandonarse a otra personalidad sin proponérselo 
conscientemente y que me confirma que estos hombres no están representando, 
sino que están vivenciando un estado singular. Esta es la razón por la cual 
perciben que se encuentran dentro de un lapso crítico, potente, sagrado, que les 
infunde respeto y los obliga a cumplir con el mayor vigor y responsabilidad su 
presentación. De otra forma creo que es imposible llegar a vivenciar una 
identidad alterna hasta no sentir ni dolor ni fatiga (no hay que olvidar que 
cargan entre veinte y treinta kilogramos de campanas de metal), tal como lo 
expresa el mismo Sale en su testimonio:  

 
Comienzo a hacer sonar los cencerros experimentando un placentero sentido de 
liberación, observo el mundo que me rodea de diferente manera, como desgajado 
de la realidad. Logro capturar fragmentos que me quedan en la memoria y que en 
situaciones normales no logro percibir, me fijo en las personas que me observan 
extrañadas y las cosas que sorprende mi mitrada, sabiendo que quienes me miran 
con insistente curiosidad quisieran quizás ver y saber que se oculta detrás de la 
máscara (…).29  

 
Cuando se quitan la máscara se advierte que la tensión disminuye y se 

retorna al tiempo real, cotidiano. Existen referencias que en el pasado, quitarse 
la máscara durante la presentación en las calles, se consideraba a tal punto 
sacrílego que quien lo hacía era castigado severamente por la comunidad. “A 
veces un joven enmascarado se desvanecía por el cansancio; todo lo que 
ocurría se entendía como un mal augurio para el ciclo agrario y como 
sacrificio lo exorcizaban con vino, era costumbre de la zona central de 
Cerdeña” (N. T.).30 

 
simbólicamente se muere a un estado para renacer en otro diferente. Son ejemplos los 
ritos de pubertad, en ocasión de la muerte de una persona, entre otros. 
28 F. Sale, ‘Storia, analisi e valutazioni sui mamuthones’, I parte, op. cit., pp. 17 y ss. 
29 Ibid., p. 22. 
30 Raimondo Bonu, canónigo, en 1930. Ibid., p. 16.  
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Las reglas debían observarse estrictamente y quien no estaba a la altura 
de lo que se requería para vestir de mamuthone, era desplazado y pasaba a ser 
parte de los issohadores.31 Todavía más, ya que como una prueba de virilidad, la 
primera vez que ingresaba con el deseo de integrarse al grupo de mamuthones, 
no solo se lo vestía mal sino que los cencerros eran colocados de tal modo que le 
provocaran molestias y cansancio extremo. Si al año siguiente lo intentaba de 
nuevo, entonces, había dado muestras de su fuerza y tesón y era aceptado 
plenamente.32 Es decir, poder vestir de mamuthone era un privilegio reservado 
para pocos, lo que muestra una vez más, no solo una característica iniciática 
sino también que el lograr ser aceptado en el grupo refuerza –de acuerdo a mi 
tesis– el papel fundante del varón en la estructura social de Mamoiada. Tuve la 
confirmación de que revestirse de mamuthone implica un rito de pasaje con la 
imagen que reproduce a un joven de 14 años, en la que aparece muy sonriente, a 
cara descubierta, pero con la gorra y el manto de piel que lo reconoce como 
mamuthone, y cuyo pie de fotografía reza así: “El querido Diego Pirinu (1979-
1994) en el día de su primera exhibición con el grupo de los “mayores”.33 

 Parece oportuno hacer aquí un paréntesis para volver la mirada sobre la 
conducta simbólica de los varones en esta celebración que trasluce un rito de 
pasaje.34 Los hombres, al desgajarse de su entorno doméstico, de su 
personalidad cotidiana de individuos comunes, para integrarse al grupo de seres 
antropozoomorfos identificándose como mamuthones, se convierten en un 
“sujeto ritual”, al decir de Turner,35 que se hallan en un tránsito hacia, ya que 
atravesar el umbral de lo cotidiano a lo festivo de la celebración, prefigura una 
etapa intermedia cuya alegoría podría ser la de un puente apenas sostenido por 
endebles columnas pero que es imprescindible cruzar para abordar la otra orilla 
y arribar a destino. Este ir hacia es, indudablemente, un espacio de alto riesgo 
(al igual que lo son los lugares liminales por los que suelen transitar los 
personajes de los cuentos maravillosos.) Pero, aunque los personajes que 
captaron mi atención –mamuthones e issohadores en el ámbito de esta 
celebración–, no pertenecen ni al de las princesas que despiertan del largo 
sueño, ni a los batracios que se transforman en espléndidos jóvenes, sino a un 
mundo concreto y real como es el de los pastores, no por este motivo es menos 
visible esa transición que interrumpe el tiempo profano, ordinario, para que la 
fiesta encuentre su esencia en tanto, en ella, confluyen el trabajo y el tiempo 
calificado, extra-ordinario, donde lo rutinario adquiere otra dimensión al 
volverse sagrado. De este modo, decimos con Bajtin que la fiesta del pueblo es 
renacimiento y renovación temporal.36 

 
31 Esta circunstancia podría llevarnos, tal como me lo sugirió la Dra. M. Pelegrín, a 
concebirlo como un posible rito de inversión, en sintonía con lo que propone Turner 
para otros grupos. Pero no dispongo en la actualidad de los suficientes datos e 
información de campo, ni bibliográficos, como para emprender un análisis en este 
sentido. 
32 F. Sale, ‘Storia, analisi e valutazioni sui mamuthones’, I parte, op. cit., p. 8 
33 R. Ballore, ‘Mamuthones e Issohadores’: http://www.mamoiada.org/_pdf/_mamu-
thiss/-mamuthiss.pdf [consultado en abril de 2014]. 
34 Cfr. A. Van Gennep, Los ritos de paso, Taurus, Barcelona, 1986. 
35 V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, Taurus, Madrid, 1988, p. 
101. 
36 Cfr. M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El 
contexto de François Rabelais, Alianza, Madrid, 2003, p. 37. 
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Las expresiones de quienes se revisten de mamuthones a lo largo de 
muchos años –algunos llevan más de treinta y están decididos a continuar–, 
vertidas líneas arriba, testimonian ampliamente esta situación. Turner, agrega 
que “en tales ritos se nos ofrece un momento en y fuera del tiempo… [donde se 
observa en sus actores la mezcla entre] lo humilde y lo sagrado (…)”, es en la 
suspensión del tiempo corriente dentro de los ritos de tránsito, donde emerge 
un estado de camaradería e igualitarismo.37 En cuanto al componente sagrado, 
es adquirido por “los titulares en el curso de los rites de passage, a través de los 
cuales cambiaron de posición”.38 En este “metatiempo” se pasa del concepto 
ordinario de comunidad al de communitas39 “donde queda manifestado un 
fuerte sentimiento de pertenencia [de comunión] que lleva implícito un tipo de 
resocialización. En ese camino se toma distancia de cualquier fragmentación, 
mediante el reaseguro del control ritual y sus lenguajes”.40  

Actualmente revestirse de mamuthones sigue comprometiendo a los 
varones a demostrar resistencia a la fatiga, exigencia principal requerida a quien 
así se personifica, y como dice un autor, “si no lleva en su genética la conciencia 
del peso histórico de este rito sería imposible soportar la fatiga y la opresión de 
las correas que se ciñen sobre tórax y estómago. Si resiste la primera vez, 
volverá a vestirse y se transformará en un verdadero mamuthones”, símbolo de 
potencia, fuerza y virilidad.  

Debe destacarse que la participación de los mamuthones durante los 
festejos del carnaval no asume en ningún momento su esencia clásica, si lo 
pensamos estrictamente como divertimento. Al contrario, la solemnidad del 
cortejo nos retrotrae a un lapso y espacios sagrados porque el iniciado penetra 
en la sacralidad de la máscara mientras ontológicamente se transforma en 
mamuthone. 

 
PALABRAS PARA UN FINAL. Me he aventurado en este ámbito polisémico que 
propicia la festividad en la que participan mamuthones e issohadores, sin dejar 
de tener en cuenta las múltiples hipótesis que los diferentes autores han 
propuesto sobre esta tradición, muchas de ellas interesantes y fundamentadas, 
con la finalidad de explicar el origen y el significado de este singular hecho 
cultural. Pero quizás, una vez más, bucear en la búsqueda de las raíces de una 
celebración y los rituales conexos, no nos reporte un mayor conocimiento de lo 
que transcurre hoy bajo nuestra mirada porque, aunque lo intentemos, no 
podremos reproducir ni el espacio ni el tiempo en el que el fenómeno ha 
surgido.  

Lo que propongo en este trabajo, al que califiqué como ensayo –y que sólo 
constituye una aproximación al tema-41 es ofrecer una mirada desde la 
antropología simbólica que se agrega a otras ya propuestas por diversos autores. 
La perspectiva que propongo ha surgido de un atento análisis del registro 
documental que poseía antes de llegar a Mamoiada, posteriormente, se sumaron 
los datos obtenidos a través de mi observación participante in situ y las 

 
37 M. Pelegrín, Comentario epistolar del 16 agosto de 2013. 
38 V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, op. cit., p. 103. 
39 Ibid., p. 104. 
40 Ibid., p. 132. 
41 Entre otros autores y colegas lamento no haber podido consultar ninguno de los 
libros de la antropóloga Dolores Turchi que se cita a menudo en los estudios que tuve a 
mi alcance ya que no estaban en existencia ni en Italia, ni para su compra on line 
[consulta efectuada entre 01 y el 17/8/2013]. 
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entrevistas con representantes de la comunidad, y en la etapa final, fue muy 
significativa para consolidar el marco teórico, la bibliografía consultada durante 
la elaboración de estas ideas. 

Creo que la celebración de Sant ‘Antonio brinda un apropiado contexto 
para que Mamuthones e Issohadores realicen una performance ritual donde 
cada gesto, objeto, atributo, trasuntan una metáfora posible del mundo pastoril 
de marcado signo masculino.  

Expresaba ut supra que “el Eidos y el Ethos (imágenes y conductas) de 
una comunidad modelan y expresan los sucesos, vínculos y propósitos que 
construyen una visión de la realidad y un uso del mundo” y que era factible que 
dentro de esta perspectiva hallara la clave para interpretar el pensamiento de 
este pueblo, plasmado –en este tiempo–, en el grupo peculiar de los 
mamuthones. No quisiera pecar de presuntuosa en las líneas que siguen, sólo 
deseo poner a consideración de modo breve, algunas de las interpretaciones –
basadas específicamente sobre los mamuthones– que fueron emergiendo a 
medida que avanzaba en este estudio y que fui desgranando en estas líneas. 

En primera instancia debo recordar que este fenómeno sucede en el 
corazón del territorio sardo lo que hace suponer que es un espacio propicio para 
el sustento de tradiciones por su condición de ser un área interna, recogida en 
su intimidad. La actividad pastoril, exclusiva del ámbito masculino, es una tarea 
que reproduce un modo de encuentro y diálogo entre el hombre, el territorio y 
sus animales, la que actuó, evidentemente, como el resorte que dinamizaba la 
vida cotidiana de este lugar. Labor que exigía a los pastores estar siempre listos 
para ponerse en marcha, preparados para el camino y las contingencias que este 
le presentara en los largos meses en que estaban ausentes de sus hogares y de la 
comunidad. Durante este período permanecían aislados, con la única compañía 
de la naturaleza y sus rebaños, aunque gratamente interrumpida, seguramente, 
por la melodiosa sonoridad de los campanacci. 

Pensando en esta circunstancia, no me resulta casual que los 
Mamuthones sean máscaras sin voz, si los imaginamos como una alegoría de la 
mudez a que los sumía el aislamiento durante su nomadismo pastoril. Pero 
también, y para hacer visible su responsabilidad respecto del control de los 
rebaños, y su consecuente rol en la estructura socioeconómica, irrumpen en las 
calles de Mamoiada con la sonoridad peculiar de sa campanacci, como augurio 
también de su futura reproducción. La metáfora no concluye en estos dos 
aspectos contrapuestos: el silencio de los enmascarados vs. la voz de los 
cencerros, sino que se incorporan, siempre en consonancia con la imagen 
simbólica propuesta, las paradas o postas de las trashumancias, replicadas en 
las hogueras, los faló, que en el recorrido obran de sitios de descanso donde se 
renuevan las fuerzas para continuar el camino. El fuego jugaba un rol 
importante durante ese nomadismo estacional ya que les brindaba la luz y calor 
indispensables durante las noches, mientras cuidaban que sus animales no se 
dispersaran ni fueran blanco preciado de los ataques de animales silvestres. 

No quedan dudas de que los mamuthones no sólo encarnan una expresión 
fidedigna de un mundo pastoril que no ha perdido vigencia, sino que se está en 
presencia de un ritual de reafirmación o recuperación del status masculino.42 
Un mundo pastoril que no ha perdido su identidad en la Isla porque ha dejado 
una huella indeleble de la que son auténticos representantes estos Mamuthones, 
orgullo de la población que los alienta. Y es este mismo pueblo que se adueña 

 
42 Cfr. V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, op. cit., pp. 170 y ss. 
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del espacio público dedicado a la celebración, donde el rito se hace coro quizás 
con la intención de preguntarse Chi furono i tuoi antenati?,43 encontrando la 
respuesta en los hombres que llevan a cuestas su rebaño que en ese tránsito 
hacia, evocan y enaltecen normas y valores sociales que la tradición privilegia. 
Así dan fundamento a lo que expresara al inicio de este análisis: que el contexto 
ritual se constituye en un ente creador de orden en contraposición al caos. 

Quizás no es aventurado afirmar que podemos denominar este lapso de la 
celebración, siguiendo a Turner, como un tiempo destinado a la “ritualización 
de los roles de sexo”44 Cuando los integrantes del grupo de mamuthones se 
quitan las máscaras, se despojan de los cencerros y de sa peddhes retornan a su 
condición humana. Entonces ¿por qué no interpretar este momento como el 
regreso de los hombres a casa luego del largo viaje invernal? y su consecuente 
re-inserción en la vida ordinaria. 

La conjunción antropozoomorfa por ellos encarnada y vivenciada se 
quiebra y es en este momento en que los hombres que llevan a cuestas su 
rebaño se desdoblan una vez más. Hombres y bestias –representadas en los 
cencerros y las pieles espesas–, a máscara quitada, se identifican y reconocen 
mutuamente… y la vida re-comienza con una vitalidad renovada porque el rito 
ha sido cumplido.  

 
ADDENDUM.45 Antes de concluir estas líneas quiero, o más precisamente, 
necesito comunicar las sucesivas emociones que me embargaron desde mi 
ingreso al cortile, donde se realizaría la vestizione, hasta la recorrida por las 
calles de Mamoiada, junto a los Mamuthones e Issohadores; a las que se sumó 
la experiencia de la primera posta, de las muchas por recorrer en este extenso 
itinerario por el paese, en donde sentí –sin ningún esfuerzo de mi parte–, que 
estaba acompañando a los pastores en su nomadismo estacional. En el primer 
fuego, lugar de descanso o posta, luego de las tres circunvalaciones al faló, que 
encabezó el sacerdote seguido procesionalmente por el pueblo, pudimos 
restablecer el cuerpo con las confituras y el vino mientras la nieve caía 
intensamente, fue el momento donde pude percibir cuánto me estaba afectando 
este fenómeno. Sucedió cuando, durante un instante apenas, un mamuthone 
que estaba restaurando sus fuerzas junto a sus compañeros, espontáneamente 
me “prestó” su hombro, y en la tibieza de aquellas pieles sentí que esta tradición 
parecía pertenecerme desde siempre, y me implicaba mucho más que como 
antropóloga. No era la primera vez que tenía este tipo de vivencias. Otro tanto 
me había ocurrido –y seguirá ocurriéndome seguramente–, en el área andina 
argentina donde desarrollé la mayor parte de mis investigaciones 
antropológicas.  

¿Por qué explayarme sobre estas impresiones tan personales? Porque el 
trabajo de campo agrega a su complejidad no solo la subjetividad del observador 
sino también su estado emocional.46 Solemos encontrarnos por primera vez con 
una geografía diferente de la que tenemos experiencia cotidiana, con personas 

 
43 Cfr. D. Alighieri, “Chi fur li maggior tui?” (¿Quiénes fueron tus antecesores?), 

Inferno, Canto X, v. 42.  
44 V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, op. cit., p. 20. 
45 Dedicado a mi joven amiga y colega, la Dra. Maricel Pelegrín en agradecimiento por 
sus inestimables observaciones y el tiempo que me regaló con tanta generosidad. 

46 Cfr. F. Laplantine, ‘La antropología de género mestizo’, en Ch. Ghasarian et alii, De la 
etnografía a la antropología reflexiva, Nuevos campos, nuevas prácticas, nuevas 
apuestas, Ed. del Sol, Buenos Aires, 2008, pp. 133 y ss. 
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que no conocíamos, en el interior de una cultura que tiene una especial visión 
del mundo, con ritos y celebraciones que muestran una vez más que el hombre 
es un ser excepcionalmente imaginativo pero que los fenómenos tradicionales, 
no deben ser analizados, interpretados, comprendidos, fuera de su contexto 
espacial y temporal, siempre único y original.  

Más allá de la subjetividad que es imposible soslayar en estos análisis –ni 
siquiera para un antropólogo–, no existen prejuicios particulares que jueguen 
negativamente, motivo por el cual, me fue posible apreciar las variadas 
conexiones47 intergrupales (normas y valores que guían a las personas) que 
interpreto se hacen visibles en esta festividad. 

 
 

 

 

 
47 Cfr. V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, op. cit., p. 30. 
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La letteratura artistica italiana è universalmente nota per alcuni testi 
fondamentali: i trattati di Leon Battista Alberti, le Vite del Vasari, il Trattato 
della Pittura di Leonardo da Vinci e il Libro dell’Arte di Cennino Cennini. 
Tuttavia, al contrario dei primi tre, la fortuna editoriale del testo di Cennino è 
un fatto relativamente recente.1 La prima edizione a stampa del trattato (a cura 
di Giuseppe Tambroni) è del 1821. Da allora (e specialmente nel corso del XX 
secolo) si è assistito a una fioritura di edizioni e traduzioni di cui, fino a qualche 
tempo fa, non si aveva perfettamente coscienza.2 È fuori di dubbio che la fortuna 
editoriale del Libro dell’Arte si debba innanzi tutto all’essere, nella sostanza, un 
manuale di tecniche artistiche medievali (anche se, come vedremo, questa 
definizione può apparire per molti versi riduttiva); le edizioni a stampa 
aumentano quindi rapidamente con l’incremento dell’interesse per le tecniche 
medievali. Tuttavia, esattamente come nel caso delle opere di Alberti, Vasari e 
Leonardo, non vi è dubbio che il trattato cenniniano sia stato interpretato in 
maniera diversa dai suoi esegeti.  

 
1 La prima edizione a stampa del De Pictura di Leon Battista Alberti è del 1540, le Vite 
del Vasari sono del 1550 (edizione torrentiniana) e del 1568 (edizione giuntina); la 
princeps del Trattato della pittura di Leonardo è del 1651. 
2 Per una rassegna completa della edizioni a stampa del Libro dell’Arte rimando a G. 
Mazzaferro, ‘Cennino Cennini e il “Libro dell’Arte”: censimento delle edizioni a 
stampa’, pubblicato online su http://letteraturaartistica.blogspot.com [consultato il 
26/11/2014].  
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Scopo di questo saggio è proprio quello di delineare alcune linee di 
tendenza svoltesi dal 1821 (anno della prima edizione) al 1950 circa attraverso 
l’esame delle sue edizioni a stampa.  
 
CENNINO DA VASARI AL 1821: “ESSENDO OGGI NOTISSIME TUTTE QUELLE COSE…”. 
L’esistenza del trattato cenniniano è nota sin dai tempi del Vasari, che ne aveva 
accennato appunto nelle sue Vite.3 Ci si può chiedere legittimamente se Vasari 
avesse letto il manoscritto dell’artista di Colle Val d’Elsa, manoscritto di cui dice 
essere una copia presso tal Giuliano, orefice senese. Non si capisce bene, 
giudicando con occhi moderni e non a lui contemporanei, come, nel voler 
descrivere la parabola degli accadimenti artistici secondo una visione toscano-
centrica, secondo cui l’arte era stata rifondata da Giotto ed aveva raggiunto la 
perfezione con Michelangelo, Vasari manchi completamente l’appuntamento 
con Cennino e si limiti a scrivere che Cennini nel suo libro aveva trattato 
“molti… avvertimenti, de’ quali non fa bisogno ragionare, essendo oggi 
notissime tutte quelle cose che costui ebbe per gran secreti e rarissime in que’ 
tempi”.4 Per secoli, dopo Vasari, Cennini viene citato (di rado) e mai preso 
seriamente in considerazione. Baldinucci addirittura fornisce la collocazione di 
uno dei manoscritti che lo testimoniano ma nessuno si preoccupa di pubblicare 
l’opera.5 Non è il caso di stupirsene più di tanto; l’interesse per il Libro dell’Arte 
segue lo stesso andamento dell’interesse per l’arte degli Antichi Maestri; è cioè 
sostanzialmente nullo almeno fino ai primi del XIX secolo.  
 
LA PRIMA EDIZIONE A STAMPA (1821). La prima edizione a stampa del trattato 
cennianiano risale al 1821, ed è opera di Giuseppe Tambroni.6 Tambroni era un 
personaggio ben noto nel mondo italiano dell’erudizione di stampo accademico 
e neoclassico. C’è da chiedersi innanzi tutto che cosa lo spinga a proporre la 
princeps del Libro dell’Arte. A giudicare dal suo commento, non vi è dubbio che 
Tambroni avverta l’esigenza di divulgare e far meglio conoscere le tecniche 
artistiche in contrapposizione a complesse impalcature teoriche che vanno per 
la maggiore in quei tempi:  

 
Fra tutti coloro, che scrissero trattati dell’arte del dipingere…, tutti gli altri, 
volendo sottilizzare e metafisicare, entrarono nelle dispute delle idee, e perdettero 
di veduta lo scopo principale. Anzi può dirsi che quanto più si è voluto parlare di 
cose sublimi e fantastiche, tanto più si è smarrita l’arte, la quale maggior 
incremento s’ebbe sempre più dalla pratica che dalla teoria. Perocchè veggiamo 
che Raffaello e tanti altri principali maestri non attinsero ad altre fonti che a 

 
3 Per la precisione nella seconda edizione delle Vite (la Giuntina), all’interno della vita 
di Agnolo Gaddi: G. Vasari, Le Vite, ed. R. Bettarini e P. Barocchi, S.P.E.S., Firenze, vol. 
II, 1967, p. 248. 
4 Non è da sottovalutare l’ipotesi che la conoscenza vasariana del trattato fosse indiretta 
e provenisse da Vincenzo Borghini, notoriamente uno dei collaboratori nell’impresa 
dell’aretino. In un documento manoscritto Borghini dimostra di conoscere il testo del 
Libro dell’Arte. Cfr. C. Cennini, Il libro dell’Arte, ed. F. Frezzato, Vicenza, 2003, p. 28. 
5 F. Baldinucci, Notizie dei Professori del Disegno da Cimabue in qua, VII volumi, 
S.P.E.S. Studio per Edizioni Scelte, Firenze, 1974-1975. In particolare cfr. Vol. I, pp. 
308-313. 
6 C. Cennini, Di Cennino Cennini Trattato della Pittura messo in luce per la prima 
volta con annotazioni dal cavalier Giuseppe Tambroni, Stamperia Paolo Salviucci, 
Roma, 1821. 
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quelle della natura e della pratica, e che i tanti trattati del bello e dell’ideale non 
hanno prodotto dappoi un solo di que’ valenti.7 

 
Tambroni non fa mistero di ritenere che il manoscritto possa essere di 

grande utilità pratica per gli artisti, specie per coloro che esercitano l’arte 
dell’affresco, ormai andata totalmente smarrita (Tambroni si trova a Roma e 
molto probabilmente l’accenno è ai primi Nazareni tedeschi, che all’inizio 
dell’800 hanno qui stabilito la loro base). Tuttavia non scende mai su un piano 
squisitamente tecnico (probabilmente non ne è in grado) e non è dato sapere 
quanto realmente il trattato possa essere stato di una qualche utilità per un 
artista che lo volesse consultare.  

L’impressione è che la spinta principale sia data dalla volontà di utilizzare 
il manoscritto come importante strumento per risolvere una querelle 
famosissima: ovvero se effettivamente la pittura ad olio fosse stata ‘inventata’ da 
Van Eyck e, tramite Antonello da Messina, fosse poi transitata in Italia, come 
dice il Vasari nelle sue Vite; o se fosse praticata già precedentemente. La 
questione aveva fatto versare fiumi d’inchiostro (e altrettanti ne avrebbe fatti 
prosciugare nei decenni successivi), specie dopo che, nel 1774, Lessing aveva 
pubblicato la princeps dell’altro grande trattato di tecniche artistiche medievali, 
il De diversis artibus del monaco Teofilo, ritenuto dell’XI secolo d.C., in cui già 
compariva testimonianza delle tecniche ad olio.8 Il trattato cenniniano è 
considerato un altro testimone in questo senso, e quindi la dimostrazione che 
Vasari si era sbagliato (anche se poi le conclusioni che Tambroni ne trasse, 
ovvero che anche la pittura ad olio fosse stata ‘invenzione’ italiana, sulla base 
delle presunte origini peninsulari di Teofilo, erano del tutto sbagliate).  

Non è poi da sottovalutarsi un interesse di ordine linguistico; si tratta, 
anzi, di un tema molto sentito all’epoca, e lo sarà sempre più man mano che ci si 
inoltrerà nel secolo risorgimentale (basti pensare che Tommaseo comincia a 
lavorare al suo progetto di Dizionario già nel 1827, a partire da un’edizione del 
Vocabolario della Crusca del 1806). Scrive Tambroni:  

 
E questo libro di Cennino non è soltanto di molta utilità per l’arte. Esso è ancora 
di giovamento alla lingua nostra. Perocchè quantunque lo stile ne sia incolto e 
quasi sempre disadorno, quale poteva usare uno scrittore ignaro delle buone 
lettere, pure la lingua, comechè ripiena di modi plebei e d’idiotismi, è nullameno 
buona nell’universale, e contiene d’assai parole nuove ed eccellenti, sopratutto 
per le cose dell’arte… Delle quali parole io darò alla fine di questo libro un indice, 
onde i compilatori de’ vocabolarj possano giovarsene, e i filologi se ne servano a 
rischiarare qualcheduna delle quistioni, che toccano il fondo e le origini della 
lingua.9  

 
E aggiunge in nota, in corrispondenza dell’indice promesso:  
 

Le voci, che ho qui riunite, potranno servire per la maggior parte ad accrescere il 
vocabolario delle belle arti del Baldinucci, il quale ha in vero lasciato troppo a 
desiderare in simile argomento… Sarà… opera de’ principali letterati italiani 
l’ammettere le voci che crederanno illustri, ed escludere le viete e rozze. E a niuno 
sarà più onesto di darne sentenza, quanto a que’ nobili ingegni del Monti, del 

 
7 C. Cennini, Di Cennino Cennini Trattato della Pittura, op. cit., pp. XX-XXI. 
8 Theophilus Presbyter, Vom Alter der Oelmalerey aus dem Theophilus Presbyter, ed. 
G.E. Lessing, Braunschweig, 1774. 
9 C. Cennini, Di Cennino Cennini Trattato della Pittura, op. cit., p. XVIII. 
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Perticari, del Giordani, del Cesari, del Niccolini, e degli altri che si occupano ora 
della grave materia della lingua nostra. 10  

 
IL PROBLEMA TESTUALE DEL TRATTATO DI CENNINO: IL DIBATTITO ITALIANO DAL 1821 

AL 1859. Dobbiamo a questo punto fare un passo indietro. Quando stampa la sua 
edizione del libro cenniniano, Tambroni è a conoscenza dell’esistenza di due 
manoscritti (non originali) che ne tramandano il testo. Si tratta del codice 
Vaticano Ottoboniano 2974 (su cui conduce l’edizione critica) e del codice 
Mediceo Laurenziano P.78.23. Ben presto divampa la polemica sul perché 
Tambroni abbia preferito il primo (chiaramente più recente e largamente 
incompleto) al secondo. Il dibattito (che non riguarda solo la scelta del 
manoscritto su cui condurre l’edizione, ma si allarga anche al lessico utilizzato 
dal Tambroni, giudicato troppo ‘normalizzato’) si dipana quasi integralmente 
sull’Antologia Viesseux già da giugno 1821, ed è frutto di una recensione molto 
critica ad opera di Antonio Benci. Fu Benci, peraltro, a segnalare, in questa 
recensione, l’esistenza di un terzo manoscritto col testo cenniniano (conservato 
presso la biblioteca Riccardiana). Non è qui il caso di richiamare tutti i termini 
della questione, in cui disse la sua anche Leopoldo Cicognara, ma si vogliono 
sottolineare due aspetti: a) la discussione ebbe ad oggetto aspetti prettamente 
filologici; b) lo stesso Benci attese ad una nuova edizione dell’opera, che però 
non riuscì a pubblicare. Pur non avendo avuto modo di consultare il testo (che è 
conservato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze), mi sembra di capire che 
Benci, conscio dei suoi limiti, si sia premurato di rivolgersi a chimici da un lato 
ed ad artisti dall’altro per cercare di verificare i punti meno comprensibili del 
Libro dell’Arte.11 

Senza dubbio il problema principale, in quei decenni, è quello di stabilire 
un testo filologicamente valido. Si può senz’altro dire che la questione venga 
affrontata e risolta brillantemente dalla seconda edizione italiana, quella dei 
fratelli Gaetano e Carlo Milanesi nel 1859.12 L’edizione, innanzi tutto, è condotta 
sui due manoscritti fiorentini (mediceo-laurenziano e riccardiano) fra loro 
interpolati. Viene accantonato il manoscritto vaticano di Tambroni (largamente 
incompleto). È inoltre arricchita da ricerche archivistiche che permettono di 
stabilire come, molto probabilmente, Cennino avesse composto l’opera (nella 
sua integralità o in gran parte) in quel di Padova. Il trattato, dunque, sarebbe il 
frutto di due culture (linguistiche ed artistiche): quella toscana e senese in 
particolare e quella veneta e patavina dall’altro. Tutte le edizioni italiane 
successive proporranno aggiustamenti in un senso o nell’altro; proporranno, ad 
esempio, un maggiore o minore utilizzo di venetismi, una diversa scansione in 
capitoli dell’opera, ma, nella sostanza, avranno come stella polare l’edizione 

 
10 C. Cennini, Di Cennino Cennini Trattato della Pittura, op. cit., p. 158. 
11 Si vedano Gli scritti d’arte della Antologia di G.P. Viesseux 1821-1833, Paola Barocchi 
(a cura di), VII volumi, S.P.E.S., Studio per Edizioni Scelte, Firenze, 1975-1979. In 
particolare la recensione di Benci è contenuta nel fascicolo di giugno 1821 (Vol. I, 117-
144), la replica di Tambroni e la controreplica di Benci nel numero di agosto (I, 211-220 
e 220-229); l’intervento di Cicognara è di ottobre 1822 (I, 567-586). Si veda inoltre la 
nota critica di Paola Barocchi (Vol. VI, pp. 20-24) e la nota 46 a p. 59 dello stesso 
volume, in cui viene riportata la bozza del testo introduttivo all’edizione cenniniana 
preparata da Benci.  
12 C. Cennini, Il Libro dell’Arte, o Trattato della Pittura di Cennino Cennini da Colle 
Val d’Elsa, di nuovo pubblicato, con molte correzioni e coll’aggiunta di più capitoli 
tratti dai codici fiorentini, ed. Gaetano e Carlo Milanesi, Firenze, 1859. 
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Milanesi. Edizione che viene alla luce in clima pienamente puristico, e che non a 
caso vede come dedicatario dell’opera Luigi Mussini, una delle figure artistiche 
di spicco del purismo italiano. 

Piace, peraltro, che i due fratelli siano chiaramente consci dei loro limiti, 
avvertano l’esigenza di verificare sul campo l’effettiva efficacia delle ricette 
cenniniane, ma abbiano il coraggio di ammettere: “Dopo aver detto in generale 
di quali materie tratta il libro del Cennini, dovremmo tenergli dietro ad 
esaminare e comprovare le sue esperienze; ma questo sarebbe assunto maggiore 
delle nostre forze; né solo basterebbe il conoscersi di chimica, di metallurgia e di 
geologia, ma si richiederebbero eziandio altre notizie e pratiche che noi non 
abbiamo. Puossi nonpertanto affermare, per testimonianza di alcuni pochi dei 
nostri artisti che hanno assai studiato negl’insegnamenti di Cennino, che a 
molte di quelle pratiche si perviene, e che non tanto le conferma l’esperienza, 
quanto sono buone in effetto, e meritevoli ancora di esser rimesse in corso.”13 

 
LE PRIME TRADUZIONI: MERRIFIELD (1844) E VICTOR MOTTEZ (1858). Va detto che, 
prima dell’edizione Milanesi, e quindi basandosi sull’incompleto manoscritto 
vaticano trascritto da Tambroni, erano uscite le prime due traduzioni di 
Cennino: la prima (1844), in inglese, a cura di Mary Philadelphia Merrifield,14 la 
seconda, in francese, secondo la versione fornita da Victor Mottez. 15 

Pur se generate da circostanze fra loro molto diverse, la traduzione 
inglese del 1844 e quella francese del 1859 hanno in comune il grande interesse 
per la tecnica dell’affresco.  

Mary Philadelphia Merrifield è un’affascinante figura di autodidatta, 
studiosa, accanita ricercatrice, scienziata polivalente della prima Inghilterra 
vittoriana.16 Alla base della sua decisione di tradurre Cennino sta una precisa 
scelta programmatica del governo inglese. In seguito alla distruzione per un 
incendio di larga parte di Westminster (1834), il governo inglese decide infatti 
di ricostruirlo e di decorarlo con affreschi che illustrino episodi della storia 
locale. Viene istituita una Commission of Fine Arts che ha come Presidente il 
consorte della Regina Vittoria, il Principe Albert, appassionato di arte, e come 
segretario Charles Lock Eastlake, grande conoscitore e futuro direttore della 
National Gallery. Si decide che l’occasione di Westminster debba essere anche 
un modo per innalzare il livello qualitativo dell’arte inglese e che, quindi, siano 
artisti britannici ad essere incaricati dell’opera. Il problema è, molto 
semplicemente, che manca una benché minima conoscenza delle tecniche 

 
13 C. Cennini, Il Libro dell’Arte, o Trattato della Pittura, ed. Milanesi, op. cit., p. XIV. 
Va peraltro detto che è certo che i Milanesi si rivolsero ad Ulisse Forni, uno dei 
restauratori italiani più famosi dell’epoca per avere chiarimenti su passaggi oscuri. Le 
osservazioni in risposta di Ulisse Forni sono contenute a p. 137 di M.V. Thau, Forni e 
dintorni. Pittori senesi a Roma e la cultura scientifica di Ulisse Forni, Firenze, 2008. 
14 C. Cennini, A Treatise on Painting written by Cennino Cennini, In the year 1437; 
and first published in Italian in 1821, with an introduction and notes, by Signor 
Tambroni; containing practical directions for painting in fresco, secco, oil, and 
distemper with the art of gilding and illuminating manuscripts adopted by the Old 
Masters, Mary Philadelphia Merrifield, London, 1844. 
15 C. Cennini, Traité de la Peinture mis en lumière pour la prèmiere fois avec des notes 
par le Chevalier G. Tambroni. Ed. Victor Mottez, Paris-Lille, 1858. 
16 Si veda G. Mazzaferro, ‘Mary Philadelphia Merrifield: la Signora di Brighton che 
amava i colori’, http://letteraturaartistica.blogspot.com.es/2014/05/giovanni-
mazzaferro-mary-philadelphia.html [consultato il 26/11/2014]. 
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murali e viene quindi promosso lo studio delle fonti medievali. In questo senso, 
il trattato cenniniano è perfetto. La Merrifield, di sua spontanea volontà e a sue 
spese, si fa carico di tradurre il Libro dell’Arte, usando appunto il testo 
tambroniano ed arricchendolo di note proprie. È importante vedere come 
l’interesse sia tutto sullo tecniche. La pittura medievale non è certo l’ideale 
artistico della traduttrice, che adora chiaramente il cromatismo della pittura 
veneziana del secolo d’oro; ma la traduzione –che ha grande successo– è 
eseguita, per così dire, per spirito patriottico. La prefazione, del resto, dice tutto: 
“In the pictures of period of which we are now speaking, we meet with none of 
the beautiful demi-tints and broken colours observable in pictures of a later 
period; every colour is distinct and forcible, and the figures appear as if inlaid 
upon the ground. There is no harmonising, or lowering, or reflecting of one 
colour upon another; no optical arrangement or balancing of the colours, and a 
glimmering only of the light of perspective and chiaro-scuro…”.17 Da non 
trascurare, poi, il senso di distacco –ampiamente comprensibile se si tien conto 
che siamo in un paese anglicano– rispetto ai soggetti religiosi che vengono 
rappresentati. La traduttrice sente il bisogno di chiarire subito: “A few points, 
however, not remarked upon in the notes [n.d.r. di Tambroni], suggest 
themselves. The first is, the religious feeling which pervades the book, and 
which, at a cursory glance, and to a Protestant reader, almost assumes the 
appearance of idolatry. But this impression soon disappears, when we consider 
that to this feeling of devotion we are principally indebted for the preservation 
of the arts during the dark ages, and their subsequent revival”.18  

Il caso di Victor Mottez, invece, è ben diverso. Mottez (allievo di Ingres) è 
il primo artista professionista a fornire una propria versione del testo 
cenniniano. Anch’egli mostra una predilezione per le indicazioni fornite da 
Cennino in materia di pittura murale; il francese, reduce da un soggiorno 
italiano, con una buona conoscenza dei Nazareni, è imbevuto di cultura purista 
e cerca di reinserire la tecnica dell’affresco nel bagaglio tecnico degli artisti 
d’Oltralpe. Naturalmente l’affresco è sinonimo di pittura monumentale, di 
larghe superfici e, in Francia, di pittura sacra. Se Mottez fornisce una traduzione 
(1858) è perché dice di aver eseguito affreschi (purtroppo tutti distrutti o in 
pessimo stato di conservazione) seguendo semplicemente le indicazioni di 
Cennino e di aver quindi intenzione di trasferire le sue conoscenze alle 
generazioni future. Appena un anno dopo (come abbiamo visto) esce la nuova 
edizione italiana dei fratelli Milanesi. Gaetano e Carlo dimostrano di conoscere 
bene sia l’edizione Merrifield sia quella Mottez; in particolare mi pare felice il 
giudizio espresso su quest’ultima (frutto a mio avviso di un comune sentire 
purista): “Il signor Mottez non stimò utile di dar luogo a tutta quella discussione 
[n.d.r. ovvero non tradusse la parte dell’introduzione tambroniana in cui si parla 
delle vicende legate alla pittura ad olio], perché essa non ha nulla a che fare con 
lo scopo dell’opera di Cennino, ché è quello di richiamare l’attenzione altrui ai 
modi per i quali gli antichi maestri hanno potuto condurre quelle grandi opere 
che sono la maraviglia nostra. La pittura a olio, sia o no inventata dagl’Italiani, 
certamente ha prodotto assai capolavori; ma il Mottez crede che essa abbia 
distrutto la pittura monumentale, non tanto con l’introdurre il gusto e la moda 
delle cose piccole, quanto ancora col rendere il lavoro così lungo e uggioso e non 
atto ad una impresa grande. Se gli antichi pittori non avessero avuto nell’in 

 
17 C. Cennini, A Treatise on Painting, ed. Merrifield, op. cit., p. VII. 
18 Ivi, p. VI. 



 
348 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

fresco il modo semplice, pronto e spedito di operare le loro pitture… come 
avrebbero potuto condurre tanti e così vasti lavori? E i privati e i comuni d’Italia 
come avrebbero potuto fare così magnifiche cose d’arte, che le grandi monarchie 
oggidi non potrebbero? Infine, la questione della pittura ad olio non ha 
importanza per noi. Se gli antichi maestri han prescelto l’in fresco e la tempera, i 
monumenti superstiti testimoniamo che ebbero ragione, e il libro del Cennino 
prova che essi nol fecero per ignoranza”.19 

Riassumendo, dunque, sia la traduzione inglese sia quella francese vanno 
ricondotte a un nuovo interesse per la pittura monumentale (e quindi per 
l’affresco) che, in ultima analisi, genera dai Nazareni tedeschi di primo 
Ottocento. Nel caso della Merrifield, tale interesse è meramente tecnico e si 
spiega per una sorta di patriottismo artistico, che le fa percepire la traduzione 
come un servizio reso alla grandezza dell’Inghilterra vittoriana; nel caso di 
Mottez, invece, opera una più intima consonanza spirituale dell’artista, che 
cerca di impadronirsi delle tecniche per tornare a una pittura più semplice, 
dignitosa e pura.  

 
LA PRIMA TRADUZIONE TEDESCA (1871). Ci sono molte cose da dire sulla prima 
traduzione in lingua tedesca del Libro dell’Arte, operata da Albert Ilg nel 1871.20 
Cominciamo da quelle banali: a) si tratta della prima traduzione condotta 
sull’edizione Milanesi, e quindi sostanzialmente completa; b) con l’edizione Ilg, 
Cennino diventa disponibile (in un tempo relativamente breve: 50 anni) in tutti 
gli idiomi europei fondamentali (o, meglio, in tutte quelle lingue che potevano 
esercitare influssi culturali importanti sul resto del continente). 

La traduzione di Ilg viene considerata negli anni a seguire di ottima 
fattura. Tuttavia, se si esce dall’aspetto meramente linguistico, e si considera 
invece il commento che l’accompagna, si deve notare che si tratta della prima 
versione in cui compaiono giudizi certo non benevoli sull’operato dell’artista di 
Colle Val d’Elsa.21 Il grande ‘merito’ di Cennino –ci dice Ilg– è quello di essere 
un uomo che guarda all’indietro e non in avanti; è di essere un artista obsoleto, 
testimone di una civiltà –quella giottesca– che è morente. Il mondo sta 
cambiando: a Padova o a Firenze che fosse, Cennino doveva conoscere 
generazioni di artisti che già erano attenti al nascente umanesimo, ma non ne fa 
nessun cenno, ed anzi, si rivolge nostalgicamente al passato. Per nostra fortuna, 
sia chiaro. Perché in questo modo ci permette di conoscere le tecniche artistiche 
dei maestri del Trecento. In merito vanno dette due cose: innanzi tutto Ilg usa 
un lessico che sarebbe stato impensabile anche solo fino a qualche anno prima. 
Parlare di cesura fra Medioevo e Rinascimento è un aspetto che deriva 
direttamente dalle opere di Burckhardt,22 che non erano ancora comparse sino 
all’edizione Milanesi. Ilg rilegge cioè Cennino alla luce di una periodizzazione 
nuova e non formalizzata se non qualche anno prima. Se mi è concesso, vorrei 
poi dire che interpretare Cennino come uomo del passato non è –di per sé– 
elemento sufficiente per caratterizzare Ilg rispetto a chi aveva fornito prima, o 

 
19 C. Cennini, Il Libro dell’Arte, ed. Milanesi, op. cit., p. XXVIII. 
20 C. Cennini, Das Buch von der Kunst oder Tractat der Malerei des Cennino Cennini 
da Colle di Valdelsa, ed. A. Ilg, Vienna, 1871. 
21 Si rimanda a F. Mazzaferro, ‘Albert Ilg e Julius von Schlosser: due modi diversi di 
interpretare Cennino Cennini nell’Austria-Ungheria del 1871 e del 1914’, disponibile sul 
sito http://letteraturaartistica.blogspot.it/2014/03/francesco-mazzaferro-albert-ilg-
e.html [consultato il 26/11/2014] 
22 J. Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, Schweighauser, Basilea, 1860. 
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fornirà dopo, traduzioni della sua opera. Mi spiego meglio: Cennino è visto da 
tutti come uomo del passato (semmai Ilg – ma anche altri prima di lui–23 lo vede 
come uomo del passato che guarda all’indietro). Il problema è capire quale deve 
essere l’atteggiamento dell’interprete nei confronti di quel passato: Cennino è 
l’espressione di un’arte che vogliamo recuperare? Se sì, la vogliamo recuperare 
solo da un punto di vista tecnico? O anche –e più ambiziosamente– sotto un 
profilo spirituale? È qui che il giudizio di Ilg è nettissimo e sprezzante (ed è 
lontano anni luce, ad esempio, da tutte le traduzioni dei primi decenni del 
Novecento). L’arte di Cennino non va recuperata; le pratiche che Cennino 
suggerisce nel suo manoscritto (ad esempio, il lungo apprendistato di 12 anni 
presso un solo maestro) sono del tutto deleterie e comportano la perdita 
dell’individualità artistica e la stagnazione e poi la morte dell’arte. Non credo sia 
un caso se, nonostante l’indiscussa qualità della traduzione, qualcuno (Jan 
Verkade) avverta la necessità, in un clima culturale completamente mutato (nel 
1916), di produrre una nuova edizione in lingua tedesca che invece ricalibri il 
giudizio sull’artista senese.  

 
TRENT’ANNI DOPO: LA SECONDA EDIZIONE INGLESE. La tentazione di stabilire un 
parallelo fra Mary Philadelphia Merrifield (autrice della prima traduzione 
inglese) e Christiana Herringham, che si sobbarca la fatica della seconda 
edizione, pubblicata nel 1899, è assai forte.24 Entrambe donne ed entrambe 
capaci di ritagliarsi un ruolo di primo piano in una società fortemente 
maschilista. Ciò detto (ed aggiunto che, ovviamente, l’edizione Herringham 
trova la sua ragion d’essere nel fatto di essere condotta su quella Milanesi, 
ovvero sul testo integrale del manoscritto), credo che le similitudini terminino 
qui. Nell’esaminare il trattato cenniniano Merrifield è mossa soprattutto 
dall’interesse per l’affresco; Herringham per la tempera. Merrifield è una 
‘patriota dell’arte’; opera la traduzione nell’interesse dell’arte inglese, nel 
momento in cui si pone il problema di Westminster, ma ha come ideale estetico 
le opere del classicismo italiano, in particolare di quello veneto; Herringham 
nutre invece un interesse romantico e spirituale per Cennino. Merrifield sente 
innanzi tutto l’esigenza di marcare le distanze dalla pittura del Trecento, la 
pittura di un mondo che non esiste più, imbevuto di una religiosità quasi 
idolatra, in cui non compaiono le mezze tinte e i chiaro-scuri del cromatismo 
veneziano; ne studia (proto)scientificamente i magnifici pigmenti ad uso e 
vantaggio degli artisti moderni. Herringham, quel mondo, lo sente vicino: sente 
innanzi tutto ‘moderno’ l’ammonimento di Cennino a vestirsi di amore, timore, 
ubbidienza e perseveranza, e a mettersi sotto la guida di un solo maestro per 
imparare a dipingere. Merrifield ha come stella polare Eastlake; Herringham 
agisce sotto l’influenza di Ruskin. Non crede affatto che lo studio dei pigmenti e 
delle ricette –che pure conduce con un’acribia di cui le verrà dato ampiamente 
atto– possa portare a miglioramenti se non capendo che bisogna innanzi tutto 
cambiare l’approccio con cui il pittore vive la propria opera. Siamo a fine secolo, 

 
23 Un esempio può essere quello di Lord Lindsay, che nel secondo volume dei suoi 
Sketches of the History of Christian Art (John Murray, London, 1847) definisce il 
trattato come “this dying legacy of the man who, in his amiable but blind idolatry of the 
past, might be fitly styled the Last of the Giotteschi”, p. 306.  
24 C. Cennini, The Book of the Art of Cennino Cennini. A Contemporary Practical 
Treatise on Quattrocento Painting Translated from the Italian, with Notes on 
Mediaeval Art Methods, ed. C. Herringham, London, 1899. 
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e il tema dello spirituale dell’arte, del sacerdozio artistico sta esplodendo 
fragorosamente in tutta Europa. Christiana non è una pittrice professionista, ma 
un’accanita copista. Per decenni si confronta quotidianamente con le opere degli 
antichi maestri presso la National Gallery e studia la tecnica della tempera.25 Nel 
1901, due anni dopo la pubblicazione di Cennino, è fra le fondatrici (e 
sicuramente la principale finanziatrice) della Society of Painters in Tempera. 
L’interesse della Società non è di tipo antiquario; si ritiene che la tempera, 
proprio perché tecnicamente più difficile dell’olio, possa portare a un nuovo 
modo di dipingere, più consapevole, più elevato, più bello. Cennino non è più 
l’ultimo dei Giotteschi; è il primo dei moderni.  

 
IL MITO DI CENNINO NELL’EUROPA DELL’ART NOUVEAU. Fra 1911 e 1916 escono tre 
nuove edizioni del Libro dell’Arte: la prima, francese, con prefazione di Auguste 
Renoir (1911), la seconda, italiana, curata da Renzo Simi (1913), la terza, in 
tedesco, commentata da Jan Verkade (1914-1916).26 E qui potremmo finire, se 
non che proprio queste tre edizioni sono la chiara dimostrazione (oserei dire che 
sono una dimostrazione matura, nel senso che si manifestano a ridosso o 
addirittura nel corso della grande tragedia della guerra) di cosa è successo in 
tutta Europa dall’ultimo decennio del XIX secolo in poi. In realtà credo che 
esista una prova visuale di quanto appena detto, precedente di qualche anno 
rispetto alle tre traduzioni appena citate. Si trova in Ungheria, presso 
l’Accademia Musicale di Budapest, dove, nel 1907, Aladár Körösfói-Kriesch, uno 
degli artisti di punta dell’Art Nouveau ungherese, realizza un magnifico ciclo di 
affreschi intitolato Pellegrinaggio alla sorgente dell’arte. Senza dilungarmi, 
l’affresco principale mostra due file di personaggi che si recano appunto ad 
abbeverarsi ad una simbolica fontana da cui sgorga la sorgente dell’arte. Sulla 
fontana, l’artista sente il bisogno di scrivere: “La mia gratitudine a Cennino 
Cennini, il mio tributo ai Maestri di Siena”.27 

L’esplosione dell’Art Nouveau in Europa, la nascita delle Secessioni nelle 
loro varie declinazioni nazionali, il superamento del naturalismo, 
l’antipositivismo, l’attenzione a simbolismo, sintetismo, spiritualità dell’arte 
sono un fenomeno universale. Ne è un aspetto tutt’altro che secondario anche la 
riscoperta non solo delle tecniche, ma anche delle modalità di creazione delle 
opere medievali. Esattamente come nel caso della Herringham, Cennino diventa 
un autore ‘moderno’, col suo richiamo all’umiltà, all’obbedienza, alla 
perseveranza. Se fino a metà dell’Ottocento l’esperienza dell’artista straniero in 
Italia era rivolta ai Carracci, a Raffaello, al colorismo veneziano, ora si viene in 
pellegrinaggio a vedere i grandi cicli degli affreschi di Giotto ad Assisi e degli 
altri maestri toscani del Medio-Evo.  

Tutti quelli appena accennati sono temi facilmente riscontrabili nelle 
nuove traduzioni di Cennino. Renzo Simi pubblica la terza edizione italiana nel 
1913.28 È figlio di Filadelfo Simi, artista liberty la cui scuola internazionale, 

 
25 Si veda M. Lago, Christiana Herringham and the Edwardian Art Scene, Lund 
Humphries, London, 1996. 
26 In materia va senz’altro consultato Margherita d’Ayala Valva, ‘Gli “scopi pratici 
moderni” del Libro dell’Arte di Cennino Cennini: le edizioni primonovecentesche di 
Herringham, Renoir, Simi e Verkade’, Paragone/Arte, 64, novembre 2005. 
27 Sull’argomento cfr. G. Mazzaferro, ‘La mia gratitudine a Cennino Cennini, il mio 
tributo ai Maestri di Siena: il mito di Cennino Cennini e un affresco Art Nouveau a 
Budapest’, in corso di pubblicazione. 
28 C. Cennini, Il Libro dell’Arte, ed. R. Simi, Lanciano, 1913. 
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aperta a Firenze da fine Ottocento, andrebbe studiata a fondo se annovera fra i 
suoi allievi Telemaco Signorini e Giovanni Fattori da un lato, ma dall’altro tutta 
una serie di artisti stranieri particolarmente attenti alla cultura quattrocentesca 
italiana (sono provate, ad esempio, frequentazioni di Filadelfo Simi con artisti 
finlandesi che, tornati in patria, inaugurano la locale scuola di pittura a 
fresco).29 La versione di Renzo è semplicemente la sua tesi di laurea, poi 
riadattata. Dobbiamo dire, innanzi tutto, che l’edizione Simi è di gran lunga la 
più fortunata di tutte quelle stampate, vuoi per le numerose riedizioni italiane 
vuoi perché la maggior parte delle successive traduzioni si basa su questa. Da un 
punto di vista editoriale, l’operazione di Simi è molto semplice: libera l’opera da 
ogni eccessivo apparato di note a commento e cerca di restituire un linguaggio 
più moderno e comprensibile al lettore. Vale la pena riportare ampi stralci dalle 
tre pagine iniziali della prefazione, in cui Simi si occupa della poetica di 
Cennino: 

 
Il tempo, come il mare, se molte cose distrugge, altre solamente le nasconde; un 
giorno poi le ridona agli uomini, più care e più preziose: il carbone si è fatto 
diamante (…) L’amore dell’esotico e l’amore del contrasto ci attirano verso ciò che 
è più lontano da noi: la generazione presente, critica irreligiosa e positiva, adora 
la candida espressione d’una fede perduta, come la donna nell’età matura è 
sedotta dall’inesperta innocenza dei giovanetti. Si va ad Assisi come in 
pellegrinaggio (…) Il contrasto assoluto fra l’arte d’oggi e d’allora spiega questa 
passione. L’arte d’allora è impersonale, e principalmente per questo grandiosa. 
Povera di mezzi, semplice per natura e per necessità, segue formule consacrate 
dall’uso e se ne contenta (…) Va naturalmente congiunta alla impersonalità la 
generalità. Non ritratti, ma simboli o tipi; non un dolore, ma il dolore; non il 
dettaglio particolare, ma le linee di costruzione; non la profonda ricerca moderna 
del colore, ma un tono unito, col suo chiaro e il suo scuro (…) Di tutte queste cose, 
il Cennini scrive con molta precisione, molta minuzia e molto amore. Il suo libro, 
documento prezioso per la storia della tecnica, è sopra tutto, per noi, un 
commento poetico a quella spirituale semplicità dei primitivi che male da molti si 
volle imitare; poiché l’acqua del fiume corre dalla sorgente alla foce, ogni stagione 
ha un suo carattere di bellezza e la vita dell’uomo una sola infanzia.30  

 
Cennino nel mito. Cennino come San Francesco. Non importa che, nella 

realtà delle cose, si sappia da un pezzo (dall’edizione Milanesi) che l’artista di 
Colle Val d’Elsa non era un frate. Qui stiamo parlando di sacerdozio nell’arte. 
L’arte è una religione. Scriveva già Segantini nel 1891:  

 
l’arte deve rimpiazzare il vuoto lasciato in noi dalle religioni; l’arte dell’avvenire 
dovrà apparire come scienza dello spirito, essendo l’opera d’arte rivelazione di 
esso… Letteratura, musica, pittura non più serve o prostitute, ma signore potenti 
e gentili formeranno la trinità dello spirito: per esse sarà religione e musa la 

 
29 Si veda la tesi di dottorato di ricerca di Maria Stella Bottai, “Perché vai in Italia?” – 
Artisti finlandesi in Italia e la rinascita della pittura murale in Finlandia tra Otto e 
Novecento, Università degli Studi La Sapienza, Dipartimento di Storia dell’arte a.a. 
2008-2009.  
30 C. Cennini, Il Libro dell’Arte, ed. R. Simi, op. cit., pp. 5-6. 
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evoluzione cosmica, guida la scienza, fonte d’ispirazione il sentimento alto e 

sereno della natura.31 
  
È appena evidente che dal sacerdozio nell’arte a ‘sacerdozio ed arte’ il 

passaggio può essere molto breve. È il caso dell’olandese Jan Verkade, 
protestante convertitosi al cattolicesimo, che incarna questi valori così 
profondamente da farsi monaco e vivere al servizio del monastero di Beuron, 
uno dei grandi centri artistici che, a cavallo fra Ottocento e Novecento, cercano 
di rinnovare l’arte sacra in senso moderno.32 Verkade è l’autore della seconda 
traduzione tedesca di Cennino, già completata nel 1914, ma pubblicata solo nel 
corso della guerra.33 Se torniamo con la mente a quello che l’autore della prima 
traduzione nella medesima lingua (Albert Ilg) scriveva in merito a Cennino 
(ultimo dei Giotteschi, uomo che viveva fuori dai tempi con lo sguardo rivolto al 
passato) ci rendiamo conto dell’abisso culturale che separa le due versioni. 
Scrive Verkade nella sua prefazione: “se qualcuno mi chiedesse quale sia il 
vantaggio di quest’opera [n.d.r il Libro dell’Arte], risponderei che consiste 
fondamentalmente in una migliore comprensione di quell’arte –che oggi è 
divenuta nuovamente a noi così cara– i cui eroi furono Giotto, i Memmi, 
Lorenzetti e l’Orcagna. Attraverso il trattato di Cennino –all’apparenza così 
arido– fluisce lo stesso, meraviglioso spirito che ci colpisce nell’opera di quei 
maestri. È lo spirito della venerazione e della pietà, dell’amore e 
dell’entusiasmo, che –ingenuo, ma devoto nella fede– cerca di plasmare 
immagini che siano chiaro specchio della sua forza e della sua delicatezza quasi 
non riconosciuta. Il libro ci porta più vicini a questo spirito, che non appartiene 
più ai nostri tempi… La nuova direzione verso cui si indirizzerà la pittura sarà di 
natura spirituale. E tuttavia, la pittura fino ad oggi è stata supportata dalle 
tecniche dell’età del naturalismo. Potranno forse i pittori del Trecento e il 
maestro delle loro tecniche [n.d.r. Cennino Cennini] aiutarci a sviluppare modi 
di espressione a noi più consoni?”  

Verkade scrive a guerra scoppiata, ma in realtà è un artista la cui 
biografia testimonia come la cultura europea abbia comuni radici che saranno 
poi sepolte sotto milioni di morti. Si è formato in Francia, ha aderito ai Nabis, e 
presso i Nabis ha conosciuto un giovane Maurice Denis, uno dei personaggi di 
maggior spicco della cultura e del cattolicesimo francese della prima metà del 
Novecento, nel bene e nel male.34 È Maurice Denis, che probabilmente ha letto 
Cennino già prima del 1909, a progettare una nuova edizione francese 
dell’opera. Il trattato viene ristampato nel 1911; costituisce in qualche modo un 
unicum, per due motivi: a) non viene preparata, come in tutti i casi dopo 
l’edizione Milanesi, una nuova versione basata sull’interpolazione dei due 
manoscritti fiorentini, ma si prende la prima edizione francese (quella di Victor 

 
31 Citazione da F. Mazzocca, Dai Preraffaelliti ai futuristi. Liberty, uno stile per l’Italia 
moderna, in Liberty. Uno stile per l’Italia moderna, ed. F. Mazzocca, Milano, 2014, p. 
33.  
32 Si rimanda a F. Mazzaferro, ‘Jan Verkade, Cennino Cennini e la ricerca dell’arte 
spirituale durante la Prima guerra mondiale’, disponibile sul sito 
ttp://letteraturaartistica.blogspot.it/2014/04/francesco-mazzaferro-jan-verkade.html 
[consultato il 26/11/2014] 
33 C. Cennini, Des Cennino Cennini Handbuchlein der Kunst, ed. Willibrord Verkade, 
Strasburgo, 1916. 
34 F. Mazzaferro, ‘Jan Verkade, Cennino Cennini e la ricerca dell’arte spirituale durante 
la Prima guerra mondiale’, op. cit.  
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Mottez, basata sul testimone vaticano) e la si completa coi capitoli mancanti, a 
cura del figlio, Henri Mottez, anch’egli pittore (da un punto di vista filologico 
l’operazione è del tutto opinabile; è vero che vengono colmate le lacune, ma il 
testo vaticano, essendo molto tardo, è pieno zeppo di errori di trascrizione che 
non vengono corretti); b) si chiede e si ottiene ad Auguste Renoir di inserire una 
prefazione in forma di lettera ad Henri. Diciamo subito che la presenza delle 
prefazione di Renoir rende quest’edizione particolarmente famosa, e non solo in 
Francia. Non sono pochi i casi di traduzioni basate sulla versione francese, 
anche se scorretta, proprio per via del testo di Renoir.35 

Come noto, solo i primi vent’anni della carriera artistica di Renoir sono 
quelli dell’impressionismo; poi c’è una frattura, provocata dal senso di 
insoddisfazione, e la pittura dell’artista francese vira nettamente verso uno stile 
più classico ed attento alla pittura del Quattrocento italiano. È del 1883, stando 
ad un colloquio fra Renoir e Ambroise Vollard,36 l’incontro con il trattato di 
Cennino Cennini. Quello che è certo è che fu un rapporto molto intenso. Questa 
è la testimonianza di una visita a Renoir fatta da Camille Mauclair, scrittore ed 
amico dell’artista:  

 
Da molto tempo questo maestro –che aveva in precedenza firmato delicatissimi 
capolavori di una sensualità ben equilibrata– non produceva altro che immagini 
di donne nude sovrappeso, deformate dall’elefantiasi, imbrattate di un rosso 
violaceo, appesantite in corpi enormi con piccole teste in cima, con bocche à la 
femme fatale, nasi piatti ed occhi bovini; e sono pitture tuttavia vendute a prezzi 
altissimi ed apprezzate per rispetto dell’autore (…). Trovai quest’uomo, anziano e 
sofferente completamente ipnotizzato da una lettura, di cui parlava con 
entusiasmo ingenuo e commovente. ‘Un italiano del XIV secolo. È incredibile 
quello che sapevano quegli uomini. Oggi la gente non conosce più nulla. Io vi sto 
imparando cose su cui avevo dubbi.. So quello che ancora mi manca, non posso 
crederci… l’ho solo preso in prestito’. Davvero colpito dalla sua modestia, diedi 
un’occhiata al libro. Era il piccolo trattato di pittura del buon e mediocre Cennino 
Cennini.37 

 
Ma torniamo all’edizione del 1911: nasce anch’essa nel filone del 

cattolicesimo europeo. Ma se quella di Verkade sembra essere la ricerca di 
nuove forme di espressione per l’arte sacra, Renoir dà voce all’ala conservatrice 
del cattolicesimo francese, venata di un profondo pessimismo (e negli anni 
destinata a compromettersi coi movimenti fascisti transalpini): quello di Renoir 
è un mondo che si chiude a riccio in se stesso e a cui manca prospettiva. Se 
naturalmente la lettera introduttiva loda il lavoro di Cennino, l’artista si 
sofferma anche sulle cause della decadenza della pittura nella sua epoca, e ne 
identifica tre: a) la perdita del sentimento religioso (lo splendore passato della 
cultura cattolica era alla base del fiorire delle arti), rimpiazzato da razionalismo 
e tecnologia; b) l’emancipazione dell’artista da tradizioni condivise, che avevano 
in precedenza preservato la base culturale di fondo per la produzione di lavori 

 
35 C. Cennini, Le Livre de l’Art ou Traité de la Peinture par Cennino Cennini. Nouvelle 
édition augmentée de dix-sept chapitres nouvellement traduits, précédés d’une lettre 
d’A. Renoir, Ed. H. Mottez, Paris, 1911. 
36 Citazione da ‘Una conversazione con Ambroise Vollard’, in P.-A. Renoir, Lettere e 
scritti, a cura di Elena Pontiggia, Abscondita editore, Milano, 2001, p. 73. 
37 F. Mazzaferro, ‘Jan Verkade, Cennino Cennini e la ricerca dell’arte spirituale durante 
la Prima guerra mondiale’, op.cit. 
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d’arte collettivi (si pensi alle cattedrali); c) la specializzazione del lavoro e la 
divisione del lavoro nella produzione industriale, che aveva fortemente ridotto 
l’importanza dei mestieri artigianali nella creazione materiale, sostituendo il 
lavoro creativo manuale con la produzione alienata di massa. E, quel che è 
peggio, Renoir dubita fortemente che questi valori e che lo spirito degli antichi 
maestri possano mai essere recuperati.  

 
FRA LE DUE GRANDI GUERRE: CENNINO IN GIRO PER IL MONDO. La I Guerra Mondiale 
guerra mondiale spazza via il mondo dell’Art Nouveau. E tuttavia Cennino, 
dopo un decennio di sostanziale silenzio, riprende a vivere e a diffondersi, 
seguendo percorsi a volte inattesi. Naturalmente, si perde l’afflato spirituale e 
aumenta l’interesse tecnico-scientifico nei confronti del testo. Non abbiamo qui 
tempo e modo di seguire i tanti rivoli che, all’improvviso, riaffiorano in giro per 
il mondo. Bisognerà tuttavia segnalare che già prima del 1924 viene approntata 
un’edizione giapponese, a cura di Nakamura Tsune (l’edizione purtroppo vedrà 
la luce solo quarant’anni dopo);38 e, andando in ordine cronologico, bisognerà 
citare due edizioni polacche (1933 e 1934),39 una rumena (1936?),40 ed una 
norvegese addirittura nel corso della seconda Guerra mondiale (1942).41 Ma io 
voglio qui soffermarmi su due edizioni coeve, espressione di due mondi 
totalmente agli antipodi: quella americana e quella russa del 1933. 

Daniel Varney Thompson è il traduttore della terza edizione in lingua 
inglese (la prima negli Stati Uniti) del Libro dell’Arte. Il suo approccio al testo 
avviene direttamente sui manoscritti, Nel 1932 pubblica una nuova versione 
italiana dell’opera cenniniana (la quarta, dopo Tambroni, Milanesi e Simi); 
l’anno dopo produce la sua traduzione inglese.42 Thompson è, dal 1926, 
professore universitario di Storia dell’Arte e di Pittura a Tempera a Yale. Il suo 
testo è di impronta chiaramente didascalica e divulgativa: “I have… tried in my 
translation to give first place wherever possible to the convenience of the 
practicing student and painter”.43 Si tratta, a mio avviso, della miglior 
traduzione del testo in altra lingua. Più di quarant’anni dopo, Thompson ebbe 
modo di fare alcune considerazioni sulla sua fatica giovanile, considerazioni che, 
fortunatamente, ci sono giunte tramite alcune registrazioni. Non starò qui a 
riproporle. Ma c’è una consapevolezza che non ho trovato in nessun altro 
traduttore precedente o successivo; ovvero che, quando ci si trova di fronte a un 
testo come quello di Cennino, il problema di chi deve tradurre è duplice: da un 
lato permettere al lettore di risparmiare il tempo che perderebbe nel consultare 
un vocabolario; dall’altro (e molto prima) di comprendere e verificare 
sperimentalmente le ricette esposte dall’autore. Dice Thompson “Potrei 
riassumere le difficoltà [n.d.r. che ho incontrato nel tradurre Cennini] dicendo 
che normalmente non è molto difficile tradurre con accuratezza quello che 

 
38 C. Cennini, Libro dell’Arte, ed. Nakamura Tsune, 1964. 
39 C. Cennini, Rzecz o Malarstwie, Firenze, 1933 e C. Cennini, Rzecz o Malarstwie, 
Varsavia, 1934. Entrambe le edizioni sono a cura di Samuel Tyszkiewicz. 
40 C. Cennini, Tratatul de Pictura al lui Cennino Cennini, ed. D. Belisarie, Bucarest, 
1936. 
41 C. Cennini, Boka om Kunsten, ed. T. Norum, Oslo, 1942. 
42 C. Cennini, Il Libro dell’Arte, ed. Daniel V. Thompson, New Haven, 1932; C. Cennini, 
The Craftsman’s Handbook. The Italian “Il Libro dell’Arte”, ed. Daniel V. Thompson, 
New Haven, 1933. 
43 C. Cennini, The Craftsman’s Handbook, ed. Thompson, op. cit., p. XIII. 
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sapete che un autore vuole dire. Ma se non lo sapete, si finisce per incorrere 
negli errori che ho fatto io”.44 Difficile dargli torto. 

L’edizione russa è invece tradotta da Alla Nicolaevna Luzhetskaya, con il 
commento di Аleksey Aleksandrovich Rybnikov.45 Siamo in pieno regime 
stalinista. Citarla mi permette di accennare a un aspetto molto interessante, 
ovvero alla politica svolta dal regime nella traduzione dei trattati rinascimentali 
e, più in generale, dei grandi classici della storia dell’arte. Non è certo una 
politica illuminata, sia chiaro. Ma siamo di fronte all’ennesimo tentativo di 
rivivificare, dopo Roma e Bisanzio, il mito della ‘terza Roma’ (un luogo comune 
che a dire il vero non è stato monopolio esclusivo delle dittature: anche nella 
Londra vittoriana si parlava di “terza Roma”). Per migliorare il livello degli 
artisti e degli architetti russi si ritiene indispensabile, appunto, procedere alle 
traduzioni. Naturalmente si opera secondo i metodi dello stalinismo più severo: 
fra il 1933 e il 1941 il secondo e il terzo piano quinquennale del regime 
stabiliscono che tutti i trattati rinascimentali di architettura debbano essere 
tradotti in russo; vengono aggiunti altri testi come il De pictura di Leon Battista 
Alberti. A dire il vero, a nostra conoscenza, il Libro dell’Arte di Cennino non 
rientra nel novero delle opere da tradurre, ma è fuor di dubbio che la 
pubblicazione vada inserita in questo clima di pubblicazioni forzate (o forzose). 
Limitandosi al mero esame delle sezioni introduttive, la traduzione, condotta da 
Luzhetskaya sulla base dell’edizione Milanesi, potrebbe benissimo essere quella 
di un paese democratico. Dove emerge il Cennino ‘sovietico’ è nell’introduzione 
di Rybnikov (l’impatto del capitalismo sulla separazione fra scienza ed arte, la 
riduzione della produzione artistica a puro commercio in seguito ai mutati modi 
di produzione), senza peraltro che si raggiungano livelli di propaganda ben noti 
in altre circostanze.  

 
FINO AL 1950. Stranamente (e forse per motivi casuali), nei cinque anni 
successivi alla seconda Guerra mondiale compaiono diverse traduzioni del 
trattato cenniniano. Tralascerò (anche perché non ho avuto modo di 
esaminarle) la prima edizione in lingua ceca (1946),46 la prima in svedese 
(1947)47 e quella in serbo-croato (1950).48 In realtà mi è parso il caso di 
estendere l’analisi fino al 1950 perché è nel ristretto ambito di questi anni che 
compaiono le prime due edizioni in lingua spagnola, che io sappia concepite 
indipendentemente l’una dall’altra (ma con le avvertenze che diremo). La 
Spagna, diciamocelo, era la grande assente nel panorama delle edizioni del 
trattato cenniniano. L’isolamento in cui si viene a trovare in quegli anni e nei 
decenni successivi viene testimoniato da un dato evidente: nessuna delle 
edizioni successive (italiane o non) cita in bibliografia le traduzioni spagnole.  

 
44 Si rimanda a M. Clarke, Pentimenti: riflessioni di D.V. Thompson sulla sua 
traduzione di Cennino, consultabile sul sito http://letteraturaartistica.blogspot-
.it/2014/01/mark-clarke-pentimenti-riflessioni-di.html [consultato il 26/11/2014]. 
45 C. Cennini, Kniga ob iskusstve, ili Traktat o zhivopisi, ed. Alla Nikolaevna 
Luzhetskaia e A. Rybnikov, Mosca, 1933. Si rimanda a Francesco Mazzaferro, Cennino 
and Stalin’s ‘Neo-Renaissance’: the Russian Translation of the “Book of the Art” 
(1933), consultabile on line http://letteraturaartistica.blogspot.it/2014/01/francesco-
mazzaferro-cennino-and.html [consultato il 26/11/2014]. 
46 C. Cennini, Kniha o Umĕni Středovĕku, ed. F. Topinka, Praga, 1946. 
47 C. Cennini, Boken om Malarkonsten, ed. S. Möller, Goteborg, 1947. 
48 C. Cennini, Traktat o Slikarstvu, ed. D. Nažić, Belgrado, 1950. 
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La prima edizione in lingua spagnola del Libro dell’Arte in realtà non 
compare in Spagna. Viene pubblicata a Buenos Aires nel 1947 con prefazione di 
Aldo Mieli e traduzione di Ricardo Resta.49 Non credo che ci sia persona che 
possa aver sperimentato le tragedie del Novecento più di Aldo Mieli, professore 
universitario e storico della scienza italiano dalla cultura sconfinata, scappato 
dall’Italia in Francia nel 1928 perché socialista; poi in fuga dalla Francia 
all’Argentina nel 1939 perché consapevole della minaccia nazista (era anche 
ebreo); ed infine privato della possibilità di portare avanti i suoi studi 
universitari dal colpo di Stato filo-fascista argentino del 1943. Eppure Mieli era 
un nome noto a livello mondiale. Aveva fondato e diretto Archeion, rivista di 
Storia della scienza famosissima all’epoca (Daniel V. Thompson, il traduttore 
dell’edizione americana del 1933 vi aveva scritto sopra più volte). Nel 1947 è un 
uomo ridotto in povertà assoluta e malato. Probabile che sbarchi il lunario 
scrivendo testi di accompagnamento ai classici della erudizione italiana, che in 
Argentina hanno un loro mercato, un po’ per il numero straordinario di emigrati 
italiani, un po’ perché in quegli anni la comunità dei rifugiati politici è assai 
numerosa. Il binomio Mieli-Resta si è specializzato in fonti di storia dell’arte. 
Nel 1946 ha pubblicato la Divina Proporzione di Luca Pacioli; nel 1947, 
appunto, il Libro dell’Arte di Cennino Cennini (basato sull’edizione Simi). Da 
segnalare poi (vedremo perché) che Mieli e Resta scrivono per case editrici 
(Argos e Losada) gestite e possedute da rifugiati italiani e, soprattutto, da esuli 
della guerra civile spagnola. 

In realtà, pur pubblicata successivamente (nel 1950), la seconda edizione 
spagnola, a cura di Francisco Pérez-Dolz sembra essere stata compiuta prima 
rispetto a quella di Mieli, poiché la prefazione è datata “estate 1945”.50 Tutto 
quello che so, di Francisco Pérez-Dolz, è desunto dal sito Internet (assai sobrio e 
gradevole) che gli è stato dedicato dai familiari. L’artista vi viene definito come 
‘un uomo del Rinascimento nel XX secolo’, intendendo con questa affermazione 
che si trattava di persona particolarmente colta e versatile; in effetti, fra i suoi 
tanti scritti, non si rinvengono solo opere dedicate all’arte (e in particolare alle 
tecniche artistiche e alla teoria dei colori) ma anche testi di letteratura, musica e 
teatro. Pérez-Dolz visse a lungo a Barcellona, dove insegnò storia dell’arte 
presso la locale Accademia, di cui fu anche segretario. La sua edizione di 
Cennino, condotta su quella di Renzo Simi, è assolutamente piacevole. La sua 
introduzione rientra perfettamente in quel clima Art Nouveau di cui abbiamo 
visto essere impregnate le versioni pubblicate negli anni ‘10 del ‘900. Torna il 
principio del sacerdozio dell’arte, della ricerca dello spirito di Verità, uno spirito 
che si è perso perché si è persa la coscienza morale: “Este libro de Cennino 
Cennini respira todo él esa vérdad, esa bondad de las cosas recias y sanas del 
oficio, esa rectitud de las intenciones, virtudes que entre otras de orden distinto 
resplandecen en las obras antiguas y de los siglos posteriores, hasta el momento 
en que la «illustración» enseñó a los hombres a contrahacer las cosas, que era 
contrahacerse a sí mismos”.51 

 
49 C. Cennini, El Libro del Arte, ed. A. Mieli e R. Resta, Buenos Aires, 1947. Si rimanda 
a G. Mazzaferro, La prima traduzione in lingua spagnola del Libro dell’Arte di 
Cennino Cennini: un piccolo miracolo italo-argentino, consultabile on line in 
http://letteraturaartistica.blogspot.it/2014/02/giovanni-mazzaferro-la-prima-
traduzione.html [consultato il 26/11/2014] 
50 C. Cennini, Tratado de la Pintura (El Libro del Arte), ed. F. Pérez-Dolz, Barcelona, 
1950.  
51 C. Cennini, Tratado de la Pintura, op. cit., p. 9. 
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Non ho la più pallida idea del perché il trattato, pronto nel 1944, fu 
stampato solo nel 1950. Un’ipotesi –del tutto provvisoria e facilmente 
smentibile– potrebbe essere questa: Cennino viene stampato in Argentina nel 
1947 da un socialista (Mieli) e da un editore che fa capo ad esuli della guerra 
civile. Una circostanza scomoda per il regime spagnolo, specie se qualche copia 
avesse cominciato a circolare nella penisola iberica (e il fatto che –in ultima 
analisi– si tratti di un ricettario avrebbe potuto suscitare l’interesse degli artisti 
spagnoli). Da qui la spinta a depotenziare l’edizione argentina e ad averne una 
spagnola, gradita alle autorità. Potrebbe essere il caso dell’edizione Pérez-Dolz. 

Ma stiamo facendo pure ipotesi. Quello che è certo è che la traduzione 
dell’artista spagnolo uscì (come molti altri suoi testi) presso l’editoriale 
Meseguer di Barcellona nel 1950, nell’ambito della collana Manuales Meseguer 
(a sottolineare la sua natura pratica). Non escludo affatto che possa essere stata 
oggetto di studio in insegnamenti accademici, posto che ne sono uscite almeno 
quattro edizioni: nel 1950, nel 1956, nel 1968 e nel 1979. Certo è che la notorietà 
della fatica di Francisco Pérez-Dolz è rimasta confinata alla sola Spagna, e che a 
partire dal 1988 è presente sul mercato iberico una nuova edizione che è la 
traduzione letterale (introduzione compresa) di un’edizione italiana del 1971 a 
cura di Franco Brunello.  
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En el presente trabajo trataremos de ofrecer una presentación general del 
pensamiento de Ernesto De Martino, filósofo y etnólogo italiano discípulo 
de Benedetto Croce. Para ello centraremos las ideas de antropología e 
historia en su pensamiento y haremos un recorrido por los temas 
principales de sus obras más importantes. 
 

 
In this paper we will try to make a broad presentation of the thought of 
Ernesto De Martino, an Italian philosopher and etnologist, disciple of 
Benedetto Croce. In order to do this, we will focus on anthropology and 
history as the core concepts of his thought and in addition to that we will 
offer a brief review of his main works. 
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Durante los años de la dictadura fascista muchos intelectuales italianos 

se mantuvieron al margen de la política o mostraron una adhesión aparente al 
régimen, declarándose finalmente en contra de este último al promulgarse las 
leyes raciales y aún más al entrar Italia en guerra del lado de Alemania. Entre 
estos intelectuales se encontraba Ernesto De Martino (1908-1965), figura de 
gran relevancia dentro de la tradición italiana. Napolitano, discípulo de 
Omodeo, De Martino se acercó a las ideas filosóficas de Bendetto Croce, que 
precisamente en esos años de fascismo, destacó por declarar su rechazo hacia el 
régimen, constituyendo una referencia para aquellos intelectuales con ideas 
contrarias a la dictadura. 

De Martino debutó en 1941 con una obra que, aun siendo de base 
filosófica, tenía por objeto el pensamiento etno-antropológico desarrollado 
durante los decenios precedentes en Europa. Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia1 era una obra que pretendía dar pie a una reforma radical del 
conocimiento etnológico siguiendo la filosofía crociana, cuya metodología, pese 
a dar abundantes frutos en el ámbito histórico, no había dado fruto alguno en lo 
relativo a aquellas civilizaciones que nos son lejanas. Esta reforma coincidía con 
una dura crítica al ‘naturalismo’, término con el cual se refería a la orientación 
teórica que caracterizaba tanto la escuela francesa durkheimiana cuanto la 
histórico-cultural austro-alemana, así como la perspectiva funcionalista de 
matriz británica. Aquello que De Martino recrimina a estas escuelas es la actitud 
de reducción de los fenómenos culturales típicos de los pueblos ‘primitivos’ a 
objetos susceptibles de ser investigados por métodos incapaces de darnos una 
visión sobre la dimensión histórica de dichas experiencias. La polémica de De 
Martino en esta obra se centraba en la que era para él la carencia principal de 
estas teorías: la incapacidad de pensar la experiencia histórica de los ‘primitivos’ 
dentro de una filosofía del espíritu que pudiera darle sentido. Siguiendo a Croce, 
De Martino no concebía la posibilidad de reducir la experiencia humana a una 
investigación de tipo científico, considerando las ciencias una especie de 

 
1 E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Laterza, Bari, 1941. 
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pseudo-conocimientos destinados a fines prácticos y utilitaristas, mientras que 
el verdadero conocimiento era sólo y exclusivamente ‘histórico’. Pero la historia 
era, para Croce, ‘historia del espíritu’, de la conquista humana de niveles 
teóricos y de autoconciencia cada vez más elevados. El historicismo2 crociano 
producía así un doble efecto sobre las ciencias humanas: por un lado negaba su 
pretensión de verdad científica en cuanto no aspiraban a un conocimiento 
histórico (desde el punto de vista de la ‘historia del espíritu’); y por otro, negaba 
que los ‘primitivos’ tuvieran un papel activo en la historia (del espíritu). Así, De 
Martino tiene una doble motivación: criticar el naturalismo de la escuela 
francesa y británica, y aplicar la filosofía crociana más allá de su ámbito 
tradicional, a aquellas formas de experiencia histórica que habían sido excluidas 
por Croce de la historia del espíritu. De esta manera, podemos decir que en 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia, De Martino seguía a Croce en su 
metodología, pero al mismo tiempo se alejaba de él por proponerse centrar su 
atención sobre los fenómenos culturales del campesinado del Mezzogiorno 
italiano. No fue hasta los años de posguerra cuando De Martino inició su 
reflexión propiamente etnológica, apoyada por investigaciones etnográficas 
conducidas por él mismo en las regiones meridionales de Italia. 

En 1948 publicó Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del 
magismo3, presentado como una continuación de Naturalismo e storicismo, 
como la realización de un proyecto ya anunciado en las últimas páginas de este 
trabajo. Ahora De Martino se centraba en reconstruir la estructura del mundo 
mágico, labor que constituía para él el único modo de restituir la memoria de 
este ‘mundo mágico’ en la historia. Para ello era necesario rebatir el sistema 
crociano de las cuatro formas del espíritu, que limitaba la experiencia 
historiográfica a la civilización occidental. Croce reconocía cuatro formas del 
espíritu: la actividad teorética, que abarca la filosofía y la estética, de dimensión 
cognoscitiva; la economía, como la actitud práctica que mira hacia un fin 
particular; y la ética, la voluntad de perseguir un fin universal. El motivo que 
parece explicar la tendencia de De Martino a alejarse de Croce en este sentido es 
la imposibilidad de incluir la religión dentro de estas categorías, apareciendo 
solamente como una posible agregación perteneciente al dominio de la 
especulación, de la moral y de la poesía. Así, la intención de De Martino era 
desvincular el estudio del mundo mágico de esta distribución categorial del 
espíritu, donde no había lugar para actitudes mentales como el pensamiento 
mágico. Il mondo magico comienza su exploración tratando de verificar el 
presupuesto de la irrealidad de los ‘poderes mágicos’ o de su eficacia, dándose 
cuenta de que al partir de este problema se da por sentado el concepto de 
‘realidad’. La investigación trata así no sólo del objeto que se pone en tela de 
juicio (los poderes mágicos) sino también de la categoría que lo juzga (el 
concepto de realidad). El papel central del análisis de la realidad mágica trae 
consigo el análisis del proceso de constitución de la presencia. Pese a los 
intentos de equiparar la presencia al Dasein heideggeriano, De Martino 

 
2 Es importante explicar que el historicismo crociano, trasfondo teórico en el cual se 
mueve De Martino, no coincide con el historicismo de tradición alemana que deriva de 
la teoría diltheyana, y que constituye la base de la perspectiva hermenéutico-
interpretativa más reciente. Para Dilthey, el conocimiento historiográfico era un 
conocimiento particular (idiográfico) de una época histórica y de los hombres que 
pertenecen a la misma, no un conocimiento de la ‘historia del espíritu’. 
3 E. De Martino, Il mondo magico, Boringhieri, Turín, 1973 [1948]. 
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explicita cómo ‘ser en la historia’ significa dar horizonte formal al padecer, darle 
cierta ‘coherencia cultural’. Esto define la presencia como un ethos fundamental 
humano, algo a lo que el hombre se aferra para huir de la idea insoportable de 
no-ser, y confiere a su pérdida la categoría de riesgo, al cual el hombre está 
expuesto. De Martino describe la emergencia progresiva de la magia como 
primer intento coherente de afirmar la propia presencia en el mundo, en la que 
el hombre ve realizada su voluntad de ser frente al riesgo de no-ser. Pero la 
tarea de la conquista de la presencia no se resuelve con su adquisición 
definitiva: ésta es susceptible de volver a ser puesta en discusión por parte de 
una crisis individual o colectiva. 

El concepto de ‘pérdida de la presencia’ está muy presente también en 
Morte e pianto rituale4, de 1958, donde analiza el lamento fúnebre en el mundo 
antiguo y en los pueblos de la región de Basilicata, interpretándolo como una 
forma cultural cuyo objetivo es hacer frente a una crisis de la presencia que 
amenaza a la comunidad y a las subjetividades que le son propias. El autor 
insiste en la necesidad de los seres humanos de dar a lo extinguido una 
dimensión cultural que lo recupere tras el momento de la muerte, que ha puesto 
en duda la continuidad de la presencia. Pero es en Sud e magia5 donde expande 
el análisis del concepto. Tras exponer en una primera parte los datos 
etnográficos relativos a prácticas mágico-religiosas, recogidos a lo largo de unos 
seis años, pasa a cuestionarlos en relación a esta teoría de la ‘crisis de la 
presencia’ para particularizar su función protectora. Un pilar fundamental de la 
obra es el fenómeno de la fascinación, una condición psíquica de impedimento 
e inhibición, y al mismo tiempo un cierto tipo de dominación por parte de una 
fuerza tan oculta como poderosa que mueve a actuar y deja sin autonomía a la 
persona, sin capacidad de decisión. La fascinación es una relación bilateral que 
supone la existencia de una víctima y un agente, y requiere un tratamiento 
especial para el conjuro, en el que el autor se centrará. Este ritual le interesa no 
como dato, sino por su recitación regular del mito, que permite estudiar el 
fenómeno en el plano metahistórico y analizarlo no solo como folklore, sino 
como un complejo mítico-ritual perteneciente a la historia de las religiones. La 
interpretación de De Martino no se limita a ser un análisis histórico, sino que 
comprende también una aceptación de la ‘realidad’ del fenómeno, no de forma 
absoluta, pero si en relación a la cultura napolitana moderna. 

La obra capital de De Martino es sin duda La terra del rimorso6, la única 
de sus obras que ha sido traducida al castellano. En ella estudia el fenómeno 
religioso del tarantismo en el sur de Italia acompañado de un equipo 
multidisciplinar formado por un médico, un psiquiatra, un historiador de las 
religiones, una psicóloga, una antropóloga cultural, un documentalista 
cinematográfico y un etnomusicólogo. A través de un minucioso trabajo de 
campo, se trata de distinguir y estudiar las fases del tarantismo, así como 
especificar cuánto hay de simbolismo mágico-cultural (y cuanto de síndrome 
tóxico) en la ‘picadura de la tarántula’. Esta ‘picadura’ desencadena la crisis del 
llamado atarantado, que se repite periódicamente a través del ‘remordimiento’ 

 
4 E. De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico, Boringhieri, Turín, 1975 
[1958]. 
5 E. De Martino, Sud e Magia, Feltrinelli, Milán, 2011 [1977]. 
6 E. De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il 
Saggiatore, Milán, 1961. [tr. esp.: La tierra del remordimiento, trad. Juan Antonio 
Vivanco, Bellaterra, Barcelona, 1999]. 
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(rimorso), y debe curarse con un ritual de música, danza y colores, seguido de 
otro ritual en Galatina, donde se encuentra la capilla de San Pablo. La primera 
parte de la obra, de carácter estrictamente etnográfico, la componen un sinfín 
de datos biográficos, económicos y biológicos de los 21 atarantados que sirven 
de base a la investigación, notas de campo, imágenes y observaciones llevadas a 
cabo por el equipo. El tarantismo resulta ser para De Martino y sus 
acompañantes en la expedición un “símbolo mítico-ritual condicionado 
culturalmente, como un horizonte de evocación y liberación de los conflictos sin 
resolver que obran en el inconsciente”7, un rasgo cultural independiente de la 
picadura ‘real’. Esta autonomía del tarantismo se ve reflejada en el hecho de que 
la tarántula sea ‘selectiva’ en lo referente al sexo, la clase social, o la 
consanguinidad de los afectados. Muestra de ello es, por ejemplo, que los 
habitantes de Galatina, la localidad donde se encuentra la capilla de San Pablo, 
sean inmunes a la picadura. 

El análisis historiográfico de este fenómeno, que tuvo gran importancia 
desde la Edad Media hasta el SXVIII, se lleva a cabo en la segunda parte, donde 
el equipo se apoya en documentación escrita buscando en los testimonios e 
investigaciones de antaño comprobaciones para las conclusiones etnográficas 
obtenidas. Se basan en documentos de los siglos XVI, XVII y XVIII: de eruditos 
como Corrado y Epifanio Ferdinando, religiosos como Kircher y médicos como 
Caputo o Baglivi para buscar las concordancias entre estos testimonios y los 
resultados de la investigación, que permiten a De Martino afirmar que el rito del 
tarantismo se representa en todo momento a través de la cura coreico-musical 
de un estado de crisis caracterizado por el desmoronamiento de la ‘presencia 
individual’, que es un abrirse a la existencia histórica, un salvaguardar dicha 
presencia a través de un rito rítmico, estereotipado y previsible. Como en otras 
obras, De Martino muestra de nuevo la labilidad de la presencia, que hace que 
al producirse una crisis de este débil ethos el sujeto busque confusamente una 
vía de salvación, búsqueda marcada por el drama y la angustia. Así, el rito 
ligado al tarantismo se convierte en un “orden cultural al que encomendarse 
cuando les amenazaba una catástrofe existencial”8 En esta parte central se 
dedican a estudiar a fondo los contenidos del rito: su escenario y sus objetos; su 
simbolismo coreico-musical, cromático y estacional; y finalmente el simbolismo 
individual y el simbolismo de la tarántula que se le asocia. Decir “que se le 
asocia” no es casual, ya que “la personalidad” de la tarántula (libertina, 
tempestuosa) y sus colores (en el rito se buscaba la catarsis cromática) 
determinan el carácter del atarantado tras la picadura y las características y 
objetos del rito que lo ha de exorcizar. Como hemos dicho antes, uno de los 
factores que ayudan al equipo a determinar que el tarantismo como fenómeno 
cultural es independiente de la ‘picadura’ real, es que la tarántula parece ser 
‘selectiva’ a la hora de elegir entre un individuo u otro. Además de la inmunidad 
de los habitantes de Galatina, la ‘selección’ tenía otras particularidades: el 
predominio de la participación femenina, la alta incidencia de la crisis en el 
periodo de pubertad, o la distribución familiar. El predominio de la 
participación femenina tenía una explicación relativamente sencilla, debido a la 
represión que sufrían. El hecho de estar atarantada permitía la “liberación en la 
realización simbólica a todo aquello que la presión social había confinado en los 

 
7Ibid. p. 123. 
8Ibid. p. 139. 
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amenazadores diques del inconsciente”9. Además de la mayoría femenina, se 
daba también en ambos sexos el hecho de pertenecer a un sector social con 
pocos recursos económicos, que encontraba en el tarantismo la oportunidad de 
protagonizar escenas que representaban éxito y grandeza. Iba unido todo ello a 
un simbolismo estacional que hacía que las crisis se sucedieran en verano, y 
produciéndose los remordimientos anualmente, en su mayoría. El hecho de que 
la época del tarantismo sea la estación estival tiene tanto que ver con que en esa 
época tuviera lugar la fiesta anual de San Pablo (28 y 29 de junio) como con el 
hecho de que el verano es la estación en que las tarántulas pican más, pero 
según De Martino debe evaluarse esta coincidencia temporal en el plano 
simbólico: así como era un momento liberador económicamente porque la 
cosecha permitía pagar las deudas, era también un momento liberador para el 
alma, que podía pagar las ‘deudas existenciales’. 

La última parte del libro está dedicada a buscar paralelismos entre el 
tarantismo y otras formas de ‘posesión’ causada por la picadura de un animal, 
que se curaba en la mayoría de los casos mediante ‘exorcismos’ musicales. Pese 
a los elementos que pudieran tener en común con el tarantismo, la intención de 
De Martino parece ser mostrar que, aunque en su forma originaria estos ritos 
tenían abundantes puntos de contacto, con el tiempo han evolucionado de 
forma diferente dependiendo de los cambios culturales, económicos, sociales y 
religiosos que ha sufrido cada comunidad. El cambio religioso, de hecho, 
permite al autor, historiador de las religiones, a concluir con una interpretación 
del tarantismo como fenómeno cultural degradado fruto de un choque entre un 
rito pagano antiguo y una fuerte influencia cristiana, que en su forma actual ha 
quedado reducido a comportamientos patológicos. La tierra del remordimiento 
constituye, pese a haber pasado ya más de 50 años desde su publicación, una 
obra de vigencia actual en antropología cuya traducción al castellano ha 
permitido una mayor difusión no sólo del fenómeno que estudia, sino de 
innovaciones metodológicas de gran importancia en el campo de la 
investigación etnográfica. 

Tras esta obra se produce un cambio de horizonte, una interrupción del 
trabajo de campo y del estudio del Mezzogiorno italiano. Furore, simbolo, 
valore10 es una antología de artículos publicados en los años 50 que 
reconstruyen el itinerario seguido en la investigación del Sur, a modo de culmen 
de la reflexión teórica. El texto parece reivindicar que De Martino no sólo es 
‘meridionalista’, sino que se ocupa también de las transformaciones y 
contradicciones que se han dado a nivel global tras las dos guerras. Los ensayos 
están agrupados en tres partes: en la primera convergen etnología e historia de 
las religiones en dos ensayos impregnados de biografía intelectual, que forma ya 
parte de la metodología del autor; la segunda describe propiamente la 
experiencia del Sur, así como sugerencias y nuevas posibilidades de 
investigación; y la tercera, en la que deja entrever cuál será la nueva dirección 
de su pensamiento, expone las reflexiones que lo acompañarán en su última 
obra, La fine del mondo11. 

Esta última obra lleva por subtítulo ‘contribución al análisis de los 
apocalipsis culturales’, que aluden al fin de ‘un’ mundo (el mundo de la infancia, 

 
9Ibid. p. 178. 
10 E. De Martino, Furore, simbolo, valore, Il Saggiatore, Milán, 1962 
11 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 
Einaudi, Turín, 1977. 
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del propio cuerpo, de la sumisión colonial). El interés de De Martino se centra 
en los culturales, que pueden y en ocasiones deben llegar a su fin, pero para 
explicarlos debe distinguirlos de los psicopatológicos, que se refieren a un 
delirio que no distingue el propio mundo del de los otros, son crisis que no 
pueden resolverse porque giran en torno a un punto fijo. Habiendo empezado a 
escribirlo entre 1960 y 1961, un tiempo en que se acaba de sufrir una crisis de la 
civilización, se hace patente la idea de que hay mundos que ‘pueden’ terminar, 
pero también hay mundos que ‘deben’ terminar. Así, se encuentra buscando una 
nueva formulación del concepto de apocalipsis, que pueda enmarcarse en su 
teoría de la ‘crisis de la presencia’, para lo que se basa en cinco tipos de 
documento: el documento apocalíptico del Occidente moderno y 
contemporáneo (el tema del fin de la cultura ‘burguesa’ y la perspectiva 
apocalíptica que se libera del pensamiento marxista); el documento apocalíptico 
de tradición judeo-cristiana; el documento referido al mito de las periódicas 
destrucciones y regeneraciones del mundo (propio de las religiones no 
monoteístas); el documento etnológico fruto de sus expediciones; y, por último, 
el documento psicopatológico. Este último tipo de documento, que se limita al 
mundo occidental, es el que permitirá poner en común los otros cuatro, 
relacionándolos con el riesgo de no-ser-en-el-mundo y evidenciando las 
diferencias histórico-culturales entre la gran cantidad de documentos. En La 
fine del mondo el historicismo de las obras tempranas deja espacio a un 
perspectiva fenomenológico-psicológica y se reafirma a su vez la función 
liberadora de la visión marxista laica del mundo. 

Tanto en este trabajo como en los que le preceden el autor parte de 
situaciones de la civilización contemporánea, del aquí y ahora, para llegar al 
análisis y a la observación de ‘mundos’ diferentes, ya sea psicológica, 
cronológica o culturalmente. Esta metodología hizo que De Martino, formado 
en una sociedad burguesa culta, no pudiera evitar expresar un ‘sentimiento de 
culpa’ frente a la ‘miseria’ cultural y psicológica de los pueblos que estudiaba, y 
era precisamente ese sentimiento el que le daba esa visión característica, ya que 
impedía dar por superada cualquier forma de etnocentrismo dogmático, y a la 
vez llevaba a negar el relativismo cultural en su concepción americana. 
Afirmaba y proponía la posición que él mismo había adoptado en su trabajo en 
el Sur, que definía como ‘etnocentrismo crítico’: un esfuerzo de ampliación de la 
propia conciencia cultural frente a cada cultura distinta, como toma de 
conciencia crítica de los límites de la propia historia social, política y cultural. 
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Un mondo come un albero schiantato. 
Una generazione sradicata. 

Degli uomini senza altra sorte che quella 
di puntellare le rovine. 

BLAS DE OTERO 
 
 
La vittoria di Franco nel 1939 significò l’esilio per molti spagnoli, che 

entreranno a far parte, per utilizzare un’espressione coniata da José Bergamín, 
di quella España peregrina,1 di quell’esilio angoscioso e drammatico che seguì 
alla caduta della II Repubblica. Tra di essi, la filosofa María Zambrano, che 
oltrepassò la frontiera franco-spagnola nel 1939 per ritornare in Spagna –dopo 

 
1 España peregrina fu il titolo di una rivista che iniziarono a pubblicare, nel 1940, 
alcuni tra i più importanti intellettuali spagnoli esiliati in Messico. Il suo fondatore, 
José Bergamín, fu buon amico di María Zambrano e, dopo il suo ritorno in Europa a 
metà degli anni ‘50, frequentò anche lui spesso l’Italia. A lui Zambrano dedicherà un 
intenso articolo, apparso nel 1977 nella rivista italiana Prospettive Settanta (Anno III, 
n. 2-3) intitolato Omaggio a José Bergamín. 
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aver vissuto in Messico, a Cuba, a Porto Rico, in Francia, in Italia, in Svizzera– 
solamente nel 1984.  

Durante i 45 lunghi anni d’esilio, fondamentale per Zambrano fu il 
periodo trascorso a Roma, con la sorella Araceli. Le sorelle Zambrano 
risiederanno nella capitale italiana dal 1953 al 1964,2 intessendo un fitta rete di 
amicizie con intellettuali spagnoli ed italiani. Roma sarà la città che Zambrano 
sceglierà, come ha notato Francisco José Martín, “per abitare l’esilio”3; se si 
preferisce, potremmo dire che Roma fu la città scelta per “abitare la distanza”4 
(la metaforicità e contraddittorietà dell’espressione di Rovatti ben si adatta 
all’esperienza dell’esilio). Saranno anni di difficoltà economiche, ma anche di 
incontri, di rincontri e di intensa scrittura e di collaborazione in numerose 
riviste italiane.5 Nella capitale verranno alla luce alcune delle riflessioni più 
interessanti di Zambrano sulla persona, sul tempo, sui sogni, sulla pittura e 
sulla figura di Antigone, sempre in stretta relazione con l’esilio. In contatto con 
la cultura italiana, Zambrano ripenserà alla Spagna e scriverà la bellissima 
“Lettera sull’esilio” (1961). In contatto con Zambrano e con gli altri esuli 
spagnoli, molti intellettuali italiani avranno modo di guardare con altri occhi 
all’Europa, alla Spagna, all’Italia. 

Elena Croce, figlia di Benedetto Croce e buona amica di Zambrano, così 
ricorda il gruppo di esuli spagnoli: 

 
la venuta a Roma, a cominciare da quegli anni cinquanta, di quelli che sarebbero 
diventati i nostri amici spagnoli, è stata per alcuni di noi uno dei più grandi e 
positivi acquisti di quel periodo. Ritrovammo in loro il frutto di un’esperienza che 
sempre più venivamo a riconoscere come una delle massime prove che si erano 
poste alla coscienza europea; e scoprivamo anche quella consanguineità che, in 
tanti anni di isolamento da un paese la cui esistenza materiale non era più una 
presenza, si era quasi dimenticata. Poiché tra l’Italia e la Spagna, è uno di quei 
dati che –non presentando interesse problematico– non vengono mai rilevati, 
non c’è realmente frontiera, in quanto le profonde diversità sono naturali ed 
evidenti, e non occorre tradurre, psicologicamente, quasi nulla.6 

 

 
2 In realtà, María Zambrano era già stata in Italia con sua sorella Araceli nell’estate del 
1949, visitando le città di Genova, Milano, Firenze, Siena, Venezia e risiedendo nella 
capitale fino al giugno del 1951, per poi spostarsi a Parigi e, nel marzo del 1951, tornare 
a Cuba. Inoltre, Zambrano tornerà nella città “eterna” nell’autunno del 1972, dopo la 
morte della sorella, e vi rimarrà fino a giugno del 1973. Si tratta di due significativi 
periodi, sebbene brevi, dei quali però non tratteremo in questo nostro scritto. Per un 
approfondimento sull’esilio romano della filosofa cfr. L. M. Durante, La letteratura 
come esperienza filosofica nel pensiero di María Zambrano. Il periodo romano (1953-
1964), Aracne, Roma, 2008. 
3 F. José Martín, ‘Introduzione’, in M. Zambrano, Per abitare l’esilio. Scritti italiani, a 
cura di F. José Martín, Le Lettere, Firenze, 2006, p. 30.  
4 Cfr. P. A. Rovatti, Abitare la distanza. Per una pratica della filosofia, Raffaello 
Cortina, Milano, 2007. 
5 María Zambrano collaborerà con riviste quali Botteghe Oscure, Tempo presente, 
Settanta, Prospettive settanta, Elsinore, Paragone, Conoscenza religiosa, ecc. In Italia 
sarà pubblicato da Vallecchi, come n. 15 della collana Quaderni di pensiero e poesia 
diretta da Elena Croce, il suo Spagna: pensiero, poesia e una città (1964). Nella stessa 
collana, pochi anni prima era apparso I sogni e il tempo (1960). 
6 E. Croce, ‘Spagnoli nostri a Roma’, Prospettive Settanta, Anno III, 2-3, aprile-
settembre 1977, p. 83. 
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E aggiungeva che “la soppressione della libertà spagnola, contrassegnata 
com’era stata dal fenomeno dell’emigrazione di una intera classe dirigente 
intellettuale e politica, di un intero esercito di combattenti antifascisti, era il 
fatto con cui l’Europa […] avrebbe dovuto per prima fare, almeno moralmente i 
conti”.7 L’esilio spagnolo segnò, secondo Croce, una “sconfitta dell’Europa”8, che 
si sarebbe poi tradotta in un’estrema scarsezza di lungimiranza. 

All’interno della comunità di esiliati spagnoli trasferitisi a Roma, tra i 
quali ricordiamo Diego de Mesa, Enrique de Rivas, Rafael e Teresa Alberti, 
Ramón Gaya, “la personalità più eminente […] era María Zambrano, una gentile 
figura di filosofa con tratti, intensamente poetici, di profetessa, che la facevano 
rientrare nella grande tradizione mistica spagnola: salvo che era stata, e 
rimaneva, politicamente appassionatissima”.9  

Dal punto di vista terminologico, appare fondamentale distinguere l’esilio 
da altre tipologie di ‘emigrazione’. L’esilio dei repubblicani spagnoli non ebbe 
connotazioni religiose, né tantomeno salvifiche; fu un esilio politico: l’esilio di 
una Spagna che aveva lottato credendo negli ideali repubblicani. Come scrive il 
poeta e narratore polacco Wittlin, sebbene il termine ‘esuli’ non comporti 
necessariamente “la cupa immagine di uomini scacciati brutalmente dai loro 
paesi” e sebbene molti abbiano lasciato la patria di loro spontanea volontà, non 
si tratta di una “emigrazione volontaria”.10 Lontano da semplicistiche 
teorizzazioni sull’esilio, che ne fanno spesso una ‘variante’ del nomadismo, una 
‘fede’ di vita, Wittlin avverte: chiunque consideri l’esilio una normale forma 
d’esistenza, chiunque “trasformi tale disgrazia in una religione non si salverà 
più”.11 

Sorprendono e appaiono, infatti, paradossali le parole che Zambrano –
annoverata da Ramón Gaya tra alcuni “esseri mendicanti”–12 scriverà una volta 
tornata in Spagna: 

 

 
7 Ibidem. Carlo Bo scriverà, molti anni dopo, che la guerra civile obbligò gli italiani a 
prendere atto della realtà spagnola: “quel Paese di cui si sapeva così poco prese un altro 
rilievo, diventò un simbolo di libertà e di indipendenza. La cultura spagnola entrò nel 
giro delle nostre idee e si cercò di rimediare alle colpe di una lunga vacanza, di una 
sciocca disattenzione. Non ci si accontentava più di quello che della cultura spagnola ci 
trasmetteva la Francia. Si era finalmente capito che molto spesso gli spagnoli erano 
andati più avanti di noi, nella poesia, nel romanzo, soprattutto nella saggistica e cosa 
ancor più curiosa erano stati più europei di noi”; cfr. C. Bo, ‘1936, così scoprimmo la 
grande Spagna’, in D. Puccini (a cura di), Gli spagnoli e l’Italia, Libri Scheiwiller, 
Milano, 1997, p. 68. La ‘scoperta’ italiana della Spagna ebbe anche un’importante 
dimensione politica: la guerra assunse dimensioni che superarono i confini della guerra 
civile nazionale e si configurò come “una lotta che apriva il grande scontro della 
democrazia contro i fascismi”, che anticipava “quella ‘guerra civile europea’ tra 
democrazia e fascismo che si sarebbe combattuta nel teatro della Seconda guerra 
mondiale” (G. Ranzato, ‘L’intervento italiano e le Brigate Internazionali’, ibidem, pp. 
69-70). In terra spagnola si batterono, infatti, non solo spagnoli contro spagnoli, ma 
anche italiani contro italiani, francesi contro francesi, tedeschi contro tedeschi. 
8 E. Croce, ‘Spagnoli nostri a Roma’, op. cit., p. 83. 
9 E. Croce, Due città, Adelphi, Milano, 2004, p. 63. 
10 J. Wittlin, ‘Splendore e miseria dell’esilio’, Settanta, Anno III, 24, maggio 1972, p. 35. 
11 Ivi, p. 37. 
12 R. Gaya, Diario de un pintor [1952-1953], in Id., Obra Completa, Pre-Textos, 
Valencia-Madrid, 2010, p. 512.  
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Per me, guardato dalla prospettiva del ritorno, l’esilio che mi è toccato vivere è 
essenziale. Io non concepisco la mia vita senza l’esilio che ho vissuto. L’esilio è 
stato la mia patria, o come la dimensione di una patria sconosciuta che, una volta 
conosciuta, diventa irrinunciabile. Confesso, perché di certi temi non ha senso 
parlare se non si dice la verità, confesso che mi è costata molta fatica rinunciare ai 
miei quarant’anni di esilio, molta fatica, al punto che […] di tanto in tanto, 
ancora, no, non si può dire che mi faccia male, è come la sensazione di qualcuno 
che è stato spellato, come san Bartolomeo, una sensazione intellegibile, ma reale. 
Credo che l’esilio sia una dimensione essenziale della vita umana, ma nel dirlo mi 
mordo le labbra, perché vorrei che non ci fossero mai più esiliati, […] che l’esilio 
fosse sconosciuto. È una contraddizione, cosa posso farci; amo il mio esilio, forse 
perché non l’ho cercato, perché non sono stata io a inseguirlo. No, l’ho accettato 
piuttosto; e quando si accetta qualcosa di cuore, perché sì, costa molto 
rinunciarvi.13 

 
Il suo “amo il mio esilio” fu un grido interiore, il grido di chi, di fronte 

alla richiesta di rinunciare al passato, di “lasciarsi alle spalle” un passato 
doloroso ed incomodo, stava denunciando l’impossibilità stessa del ritorno, 
l’impossibilità per qualsiasi creatura terrestre di “sussistere un’ora senza la sua 
pelle”.14 Zambrano da così voce all’ambiguità radicale nella quale l’esilio ti getta: 
l’ambiguità di un’estraneità spaziale e temporale.  

José Bergamín, in una lettera a Zambrano del settembre 1957, manderà 
all’amica il testo di un romancillo: “Volver”. 

 
Tornare non è tornare indietro. 
Ciò che io voglio dalla Spagna 
non è il suo ricordo lontano: 
io non sento nostalgia. 
[…] 
Tornare non è tornare indietro. 
Io non provo nostalgia; 
ciò che è trascorso non torna 
e se torna è fantasma. 
 
Ciò che io voglio è tornare 
senza tornare indietro di nulla.15 
 
L’esilio è il risultato di uno strappo radicale, rispetto al quale l’essere 

umano, secondo Zambrano, può assumere atteggiamenti diversi tra loro, che la 
filosofa riassume in tre figure archetipiche: lo sradicato (desterrado), il rifugiato 
(refugiado) e l’esiliato (exiliado). 

Lo sradicato sente la sua vita come sospesa: exul umbra, lo sradicato è 
un’ombra, dicevano i romani. […] Lo sradicato sente lo “sradicamento” dalla 
propria patria come l’espulsione da una terra che gli appartiene così come egli 
appartiene ad essa. […] Lo sradicato non si libera mai dalla patria dalla quale è 
stato espulso; per questo non smette mai di sentire il vuoto, l’assenza amara 

 
13 M. Zambrano, ‘Amo il mio esilio’, in Ead, Le parole del ritorno, a cura di E. Laurenzi, 
Città Aperta, Troina, 1995, p. 24. 
14 C. Campo, Lettere a Mita, Adelphi, Milano, 1999, p. 193. 
15 J. Bergamín, Dolor y claridad de España. Cartas a María Zambrano, edición de N. 
Dennis, Renacimiento, Sevilla, 2004, pp. 42-43. 
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[della patria].16  
Diversamente, la figura del rifugiato propostaci da Zambrano coincide 

con quella indicata dal filosofo José Gaos attraverso il neologismo “trasterrado”. 
Si tratta di un termine di difficile traduzione, che rinvia ad un trasferimento 
fisico, geografico e culturale: nel caso di Gaos, il trasferimento da una “patria di 
origine” (Spagna) ad una “patria di destino” (Messico)17. Trasterrados furono 
gli spagnoli accolti in Messico dopo la Guerra Civile: accolti o, nel peggiore dei 
casi, semplicemente tollerati, i “rifugiati” trovarono nella patria di destino non 
solo un rifugio, ma un luogo in cui portare avanti il proprio progetto 
esistenziale. 

La figura dell’esiliato, nella quale Zambrano si riconosce, differisce dalle 
precedenti: a differenza dello sradicato, l’esiliato non resta prigioniero del 
sentimento di orfanità dalla patria, ma accetta lo strappo come propria 
condizione esistenziale, come una scommessa di porosità; l’esiliato differisce 
anche dal rifugiato, perché non ha un luogo nel mondo “né geografico, né 
sociale, né politico, né […] ontologico”.18 Né linguistico, dal momento che, come 
sottolinea Wittlin, “‘Come si scrive il suo nome?’, è quanto si sente chiedere 
continuamente uno straniero”.19  

Inoltre, non bisogna dimenticare che un esiliato vive spesso in comunità 
ristrette, nelle quali risulta molto difficile creare e, soprattutto, pubblicare opere 
innovatrici, perché in esse la maggioranza “preferisce prestare orecchio a 
quanto già conosce, e dagli artisti chiede innanzitutto una conferma delle 
proprie opinioni”20. Così, i saggi “geniali” di María Zambrano, scrive Croce, 
erano “troppo sottili e troppo geniali per l’editoria filosofica corrente”21. Come 
sentirsi utili, si chiede Wittlin, se nessuno sembra aver bisogno di noi? Dove 
trovare la forza per continuare a scrivere, a ricordare? Pochi pensatori in esilio, 
tuttavia, hanno abbandonato la loro vocazione. Dinnanzi alla “miseria” 
dell’esilio, sono riusciti a continuare a sperare nella possibilità che in esso si 
celasse un possibile “splendore”: “continuare a fare scarpe per piedi che 
calpesteranno questa terra tra cento anni, sempre che la terra esista ancora”22. 
Speranza e fiducia sostengono Zambrano durante l’esilio: “è evidente che ho 
fiducia, fiducia che per me è più che speranza. Ho scoperto che la fiducia è 
ricettiva, organo della conoscenza al pari dell’azione […], e che la speranza è più 
nostra: si proietta”.23 

Per cercare di abitare l’ambiguità del proprio esilio, l’esiliato non va 
caricandosi di ragioni e giustificazioni, ma piuttosto va spogliandosi, rimanendo 
nudo dinnanzi alla storia, senza farsi prendere dall’ansia di cercare ‘maschere’ –
realistiche, grottesche o neutre che siano.  

 
16 M. Zambrano, Los bienaventurados, Siruela, Madrid, 2004, pp. 50-51. 
17 Cfr. J. L. Abellán, El exilio como constante y como categoría, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2001, pp. 46-47.  
18 M. Zambrano, Los bienaventurados, op. cit., p. 36. 
19 J. Wittlin, ‘Splendore e miseria dell’esilio’, op. cit., p. 41. 
20 Ivi, p. 39. 
21 E. Croce, ‘Spagnoli nostri a Roma’, op. cit., p. 84. 
22 J. Wittlin, ‘Splendore e miseria dell’esilio’, op. cit., p. 41.  
23 M. Zambrano, ‘Tre lettere a Pablo de Andrés Cobos’, a cura di E. Trapanese, 
Humanitas, 1-2 (2013), Morcelliana, Brescia, p. 256. Per un approfondimento sul tema 
della speranza, quale modo adeguato di trattare con il tempo e con l’alterità, cfr. E. 
Trapanese, Memoria e entrañamiento. La parola in María Zambrano, Ipermedium 
libri, S. Maria Capua Vetere, 2010.  
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L’esiliato “è stato lasciato da solo con la vita; senza realtà, ma con 
orizzonte e tempo, al contrario di quel che avviene nei sogni. Allora ci si desta. E 
destarsi non è altro che riacquistare la coscienza e con essa la libertà; la libertà e 
il tempo”.24 

Gli esiliati, per utilizzare le parole di Federica Sossi, hanno “un nessun 
dove come loro condizione d’esistenza”, sono “abitanti di una sospensione, 
migranti rispetto al suolo terrestre e lasciati alla loro capacità d’invenzione di 
spazi di sospensione”.25 Persone “fuori luogo tanto rispetto al dentro quanto 
rispetto al fuori”26. Fuori luogo e fuori tempo: come suggerito da Wittlin, figure 
del “destierro-destiempo”, esseri di confine spaziale e temporale.  

In spagnolo c’è un termine speciale, per definire un esule: destierro, cioè 
[la condizione di] un uomo privato della sua terra. Io vorrei coniare un’altra 
definizione: destiempo, cioè [la condizione di] un uomo privato del tempo, di 
quel tempo che continua a scorrere nel suo paese. Il tempo in esilio è un’eternità 
completamente diversa: qualcosa di abnorme, di quasi folle. Perché un esule 
vive simultaneamente a due diversi livelli temporali, il presente e il passato. 
Vivere nel passato richiede talvolta più energie che vivere nel presente, e può 
esercitare un’influenza tirannica sull’intera psiche di un esule, influenza questa 
che può avere conseguenze positive o negative.27  

Ripensare l’esilio, dargli voce, significa non rimanere schiavi del proprio 
adesso e, al tempo stesso, fare i conti con il proprio passato, sottraendosi al 
rischio di trascinarlo, di restare affascinati da “cose di poca importanza il cui 
fascino reale o immaginario ha cessato di esistere da tempo”28 e di perdere 
l’abilità, nota Zambrano, di “ricucire tutta la vita passata che diventa 
presente”.29 La figura degli esiliati è stata spesso associata, erroneamente, a 
quella di un “passato inassimilabile”: al contrario, “se siamo passato, in verità è 
perché siamo memoria”.30 

Solamente un destiempo può essere veramente libero, e giudicare la 
propria epoca dall’esterno. Quasi tutti gli scrittori, e persino colui che ambisce a 
rispecchiare il proprio tempo, cercano di uscire dai loro confini e di creare 
“valori senza tempo”. Uno scrittore destierro-destiempo dovrebbe iniziare la sua 
carriera con un balzo siffatto, anche a costo di rompersi il collo.31 

Dinanzi a coloro che prestavano attenzione agli esiliati spagnoli solo per 
chiedere loro, più o meno esplicitamente, di tornare, di dimenticare l’esilio, di 
rinunciare al passato, di “dis-esiliarsi”, di uscire dall’ impossibile luogo nel quale 
si trovavano, la Zambrano commenta che non si tratta di un semplice gioco di 
parole: “sentirsi dire ‘dis-esiliatevi’ non è lo stesso che sentirsi dire 
semplicemente ‘tornate’ o ‘venite’”32. Vuol dire ‘cessate di essere memoria, 
smettetela di infastidire, di scandalizzare con la vostra ‘nudità’. Indossate una 
maschera, non importa quale, che permetta di identificarvi una volta per tutte. 

 
24 M. Zambrano, ‘Lettera sull’esilio’, in Ead., Per abitare l’esilio, op. cit., p. 144. 
25 F. Sossi, Migrare. Spazi di confinamento e strategie di esistenza, Il Saggiatore, 
Milano, 2006, p. 20.  
26 Ivi, p. 50. 
27 J. Wittlin, ‘Splendore e miseria dell’esilio’, op. cit., p. 38. 
28 Ivi, p. 39. 
29 M. Zambrano, ‘Amo il mio esilio’, op. cit., p. 23. 
30 Ivi, p. 143. 
31 J. Wittlin, ‘Splendore e miseria dell’esilio’, op. cit., p. 40. 
32 M. Zambrano, ‘Lettera sull’esilio’, op. cit., p. 140. 
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Smettetela di stare sulla soglia: fuori o dentro!33 A proposito di una realtà altra, 
quella delle “figure spettrali” dei superstiti dei campi di concentramento, Elsa 
Morante scriverà che la gente “voleva rimuoverli dalle proprie giornate come 
dalle famiglie normali si rimuove la presenza dei pazzi, o dei morti”.34  

Strano, estraneo, l’esiliato: “è colui il quale più assomiglia allo 
sconosciuto”35, all’esser sconosciuto che alberga in ogni essere umano. La sua 
figura presenta caratteristiche in comune con quella dell’«idiota» del villaggio, 
del Niño de Vallecas di Velázquez: “la stranezza è che l’estraneità o la 
condizione di straniero” in cui l’idiota “si trova radicato, come nell’invisibile 
patria che trascina con sé, non desti negli altri –veri residenti o persino 
cittadini– alcuna stranezza su loro stessi”.36 Viene da chiedersi se non sia 
proprio per evitare qualsiasi domanda, stupore e senso di estraneità sul ‘noi 
stessi’ che venga fatta la richiesta agli esiliati di tornare, di dis-esiliarsi.  

 
[l’idiota] va e viene senza prendere possesso dello spazio, senza un luogo proprio, 
occupandone uno perché è la legge dei corpi, ma senza impadronirsene né farlo 
suo. Non cammina del tutto dritto, la testa gli va all’indietro, come mossa da 
un’impercettibile brezza. […] 
L’idiota non possiede neanche un suo spazio, il suo, come quello degli altri. Deve 
andare in un altro che non si lascia colonizzare né possedere, e che si apre 
solamente a coloro che non sono per nulla capaci di avere […]. La vita, sì, in essa 
va l’idiota come una creatura delle acque che può respirare dentro di esse. 

 
33 Tema interessante che non ci è dato trattare in questo scritto, ma al quale ci sembra 
importante rimandare, è quello della problematica presenza dell’esilio repubblicano 
spagnolo nel progetto e nella politica culturale dei Cuadernos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura (1953-1965), rivista –finanziata dalla CIA– che si formò intorno 
all’organo latinoamericano e spagnolo del Congreso por la Libertad de la Cultura. Nel 
numero XLIX del giugno del 1961 (pp. 65-70) apparve l’articolo di Zambrano, Carta 
sobre el exilio, evidente tentativo di ricompensare l’esilio per il tratto dispensato nel 
quadro della politica del ponte con la Spagna. Nel numero del maggio 1962, Julián 
Gorkin rispondeva a Zambrano con queste parole: “Ma l’esilio spagnolo deve avere il 
coraggio di riconoscere che, con la sua morte, si chiude un capitolo della nostra Storia. 
[…] La Spagna di oggi e di domani non può essere la Spagna di ieri. […] Scomparsi i 
vecchi quadri sociali stabilitisi a partire dalla generazione del 98, i nuovi si stanno 
formando nella stessa Spagna, tra quelle generazioni che non hanno conosciuto la 
guerra e che non vogliono conoscerne un’altra. Si tratta di fonderci con esse, 
contribuendo con la nostra esperienza e con la conoscenza del mondo alla quale ci ha 
obbligato la lunga e faticosa emigrazione. La Spagna, la nuova Spagna, si costituirà 
sulle rovine di quella vecchia e superata, ed in funzione del mondo moderno” (Cfr. O. 
Glondys, La Guerra Fría cultural y el exilio republicano español, Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965), CSIC, Madrid, 2012, pp. 249-251). 
34 E. Morante, La storia, Einaudi, Torino, p. 377. 
35 M. Zambrano, Los bienaventurados, op. cit., p. 35. 
36 M. Zambrano, ‘Un capítulo de la palabra: “el idiota” (Homenaje a Velázquez)’, in Ead. 
España, sueño y verdad, in Obras completas, III, a cura di J. Moreno Sanz, Galaxia 
Gutemberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2011, p. 782. Interessante appare che 
pagine sulla figura dell’idiota siano state scritte anche da Vittoria Guerrini (in arte 
Cristina Campo), grande amica di Zambrano, nonché compagna di Elémire Zolla: 
“Dobbiamo diventare l’idiota del villaggio, dobbiamo diventare […] geni […]. Sentivo 
oscuramente in qualche parte di me che si poteva diventare geni (e non talenti) ma 
nessuno prima d’oggi m’aveva detto che era possibile. E’ un peccato non essere nati 
idiota del villaggio”; C. Campo, Lettere a Mita, op. cit., p. 49. 
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Lasciato, abbandonato da tutti e da se stesso, va l’idiota. Non si incammina verso 
nulla; la linea retta gli è sconosciuta, e, dal momento che non va propriamente da 
nessuna parte, non ha un cammino. Va sempre dando giri; il suo muoversi è un 
girare.37 

 
L’esiliato non possiede un suo spazio, né propriamente un suo tempo, se 

non la paradossale dimensione spazio-temporale dell’esilio: trovarsi al limite 
della storia, come sospesi tra vita a morte, essere condannati a dimorare “in una 
caverna, come chi nasce, e nel deserto, come chi muore”.38 Condizione in un 
certo senso simile a quella della bambina de La storia di Morante, che alla 
domanda del perché stesse in una catasta di morti, rispose: “Coi vivi non posso 
starci più”.39 

Non riconoscere il ruolo dell’esilio spagnolo non significa solamente 
relegarlo in un non-luogo (non-tempo) della storia, ma significa anche privare 
coloro i quali possono dirsi ‘cittadini’, che possono parlare la propria lingua e 
che stanno in una loro ‘terra’, dell’orizzonte storico: condannarli ad abitare una 
storia senza antecedenti, a vivere in un sogno. 

Arrivò un giorno così silenziosamente che la sua presenza fu appena 
avvertita. Restò nella casa per qualche tempo; disse solo poche parole che 
nessuno poté ricordare; neanche il colore dei suoi occhi né quello dei suoi 
capelli, né come era vestito, né quale disse che era la sua Patria. 

In un instante partì senza che nessuno cercasse di fermarlo; non c’era 
nessun motivo per cui voler trattenere questo straniero il cui corpo quasi non 
occupa spazio e la cui voce rompeva appena il silenzio. Però non appena ebbe 
oltrepassato l’orizzonte tutti si dissero: ‘Se n’è andato’, e tutta la casa rimase 
vuota per sempre.40  

Alla luce di tali riflessioni, appare significativo che Zambrano dedichi 
gran parte dei suoi scritti romani proprio al tempo, ai sogni, alla persona e alla 
figura di Antigone. 

L’interesse di Zambrano per il tempo è rintracciabile già nei suoi primi 
scritti, ma diviene un tema centrale nelle sue riflessioni a partire dagli anni ‘50, 
in particolare in due testi fondamentali, I sogni e il tempo e Il sogno creatore, 
ed in un gran numero di scritti ancora inediti.41 

Il tempo “costituisce la possibilità di vivere umanamente; di vivere”42: 
non è l’argomento, né tantomeno il senso ultimo della nostra vita, ma piuttosto 
il “suo mezzo e il suo modo”, “formale e materiale”43 al tempo stesso.  

 
37 Ivi, p. 783. 
38 M. Zambrano, ‘Lettera sull’esilio’, op. cit., p. 136. 
39 E. Morante, La storia, op. cit., p. 594. 
40 M. Zambrano, Cuaderno de Antígona (M-404), in Ead., La tumba de Antígona y 
otros textos sobre el personaje trágico, a cura di V. Trueba Mira, Cátedra, Madrid, 
2012, p. 278. 
41 Gli inediti di Zambrano si conservano presso la Fundación María Zambrano di Vélez-
Málaga (Málaga). Una piccola parte degli inediti degli anni romani sono stati 
recentemente pubblicati, in edizione bilingue, dall’Istituto Cervantes di Roma: M. 
Zambrano, Fragmentos de los Cuadernos el Café Greco, Instituto Cervantes, Roma, 
2004. Per uno studio approfondito sull’analisi zambraniana del tempo, cfr. I. Balza, 
Tiempo y escritura en María Zambrano, Iralka, Donostia, 2000.  
42 M. Zambrano, El sueño creador, in Ead., Obras Completas, III, op. cit., p. 1020. 
43 Ivi, p. 1027.  
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“Il tempo è la radice di ogni esperienza. Esperienza vuol dire autognosi, 
presa di coscienza”44. Il tempo si configura quindi non come semplice 
condizione della vita, vista da fuori, misurata nella sua durata, ma  

 
della vita di questo privilegiato vivente per il quale il tempo esiste, questi che può 
dire il tempo esiste per me e non solo c’è tempo o esiste il tempo. 
E perciò, questi che può dire il tempo esiste per me può e ha bisogno di riscattare 
il suo passato che è, in principio, non ciò che è stato, ma ciò che non è più, il non-
essere del vissuto; dal positivo del tempo che si apre e si offre, del tempo che 
arriva, riscattare quel che da esso è portato: completare così il tempo. Il tempo si 
fa, così, veicolo di libertà […]. 
Il tempo sarebbe così convertito in cammino di libertà. Il tempo, l’altro, secondo 
il sentire immediato […].45 

  
L’uomo, animale storico per eccellenza, deve transitare nel tempo, deve 

fare l’indicibile fatica di “sondare la sua storia; sondarla verso il basso e verso 
l’alto”46. Transitare nell’alterità, dal momento che, ammettendo che sia possibile 
per l’essere umano dire il tempo esiste per me, il tempo tuttavia resiste, resta 
altro: non in senso negativo, anzi semmai come l’inevitabile parte oscura che 
bisogna riscattare per potersi incamminare verso la libertà, per poter essere ciò 
che Zambrano chiama “persona”. “La persona si costruisce nel tempo. Si 
realizza nel tempo; la temporalità non è decadenza, ma mezzo di realizzazione. 
L’intersecarsi della persona, in ciò che essa ha di immobile, con il tempo è 
precisamente la vita umana”.47 

Ciò che fa Zambrano consiste nel rivendicare l’importanza filosofica di un 
tempo propriamente umano, lontano da ogni astrazione, e proprio per questo 
molteplice, diverso a seconda delle forme fondamentali di convivenza. Il tempo 
è il mezzo nel quale conviviamo, un tempo che si dà in dimensioni differenti: il 
tempo familiare, quello storico, quello dell’amicizia, dell’amore ed il tempo 
intimo della solitudine.48  

Trattate adeguatamente il tempo è la condizione indispensabile per 
conoscere la realtà e vivere in essa; è la condizione indispensabile, inoltre, per 
imparare a relazionarsi con la speranza, che, come sottolinea María Luisa 
Maillard, altro non è “che saper trattare con il sogno che la genera e con il tempo 
che propizia”.49 Non rimanere schiavi del passato, ma neanche prigionieri del 
presente o schiacciati da un futuro opprimente: imparare a svegliarsi dal 
proprio sogno, portarlo alla vigilia per dargli un tempo possibile, un ritmo.  

Vi sono luoghi dove il tempo della convivenza sociale si specchia: città 
come Roma, o Segovia, nelle quali la storia si guarda “non solo in ciò che fu, ma 
ancor di più in ciò che fu sul punto d’essere, in ciò che sarebbe stata, se i 
processi storici non si fossero interrotti nel loro punto migliore», in momenti 

 
44 M. Zambrano, Los sueños y el tiempo, in Ead., Obras Completas, III, op. cit., p. 856. 
45 Ibidem. 
46 M. Zambrano, Un lugar de la palabra: Segovia, in Ead., España, sueño y verdad, 
op. cit., p. 792. 
47 M. Zambrano, El sueño creador, op. cit., pp. 999-1000. 
48 Cfr. M. Zambrano, Persona y democracia, in Ead., Obras Completas, III, op. cit., p. 
387. 
49 M. L. Maillard García, ‘Presentación’, in M. Zambrano, Persona y democracia, op. 
cit., p. 369. 
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nei quali la storia sembra rischiararsi e lasciare intravedere “un fondale senza 
melma, seminato di pietre bianche”50.  

 
La città è ciò che più si avvicina alla persona, all’essere a modo di una persona o 
al modo della persona, nella vita storica. Ha una figura, un volto, una fisionomia, 
cosa che lo Stato si affanna per avere. È uno spazio aperto ed intimo dove chi vi 
abita si sente al pari fuori e dentro. […] Una specie di porto che bisogna passare; 
porto e porta davanti alla quale bisogna depositare un’offerta.51 

 
Roma, “città aperta e segreta”, fu senza ombra di dubbio uno dei porti 

che Zambrano dovette passare. Una città vitale, o meglio, “terribilmente viva, 
divoratrice”, dove più che dar da mangiare all’infinità di gatti che si aggirano tra 
le sue rovine, bisogna “darsi in pasto”52, dare se stessi come offerta. 

Tra le rovine di Roma Zambrano trova i resti della storia, la loro parte più 
viva, dal momento che “vive storicamente solo ciò che è sopravvissuto alla sua 
distruzione, ciò che è rimasto in rovina”.53 Le rovine lasciano apparire il tempo 
“di un passato che continua ad esserlo, che si aggiorna come passato e che 
mostra, al tempo stesso, un futuro che non è mai stato”.54 

Rovine non da radere al suolo dunque, ma da “puntellare”, perché 
memoria di un passato che bisogna riscattare, immagine “del sogno che si 
annida nel più profondo della vita umana”.55 

Gli esiliati, come la Antigone di Zambrano (esiliata dalla polis e, ancor 
prima, guida del padre Edipo esiliato), furono lasciati soli con la loro memoria, 
come il ragno; a questo, la memoria “serve per tessere la sua tela”56, a Zambrano 
è servita per abitare i tempi ed i sogni dell’esilio, per ripensare l’idea di Patria.  

Come scriverà l’esiliato spagnolo Enrique de Rivas, buon amico di 
Zambrano durante e dopo gli anni romani, la “patria reale, inamovibile, stava lì, 
dentro di me per sempre”, alimentata da sentimenti, da un idioma proprio, dal 
sapersi “ramo di un albero dalle radici che affondavano in un suolo” abitato da 
persone che “avevano fatto gli stessi gesti e detto le stesse parole che dicevo io, 
che avevano condito gli alimenti allo stesso modo in cui io li mangiavo”57. 
Perché dunque, “limitare la parola Spagna a un territorio?”.58 La patria può 
trasformarsi in un luogo confinato e confinante; se la si identifica con “il 

 
50 M. Zambrano, Un lugar de la palabra: Segovia, op. cit., p. 792. 
51 Ivi, pp. 787-788.  
52 M. Zambrano, Roma, ciudad abierta y secreta, in Ead., Las palabras del regreso, 
pp. 87-88. 
53 M. Zambrano, El hombre y lo divino, in Ead, Obras Completas, III, op. cit., p. 257. 
54 Ivi, p. 258. 
55 Ivi, p. 260. 
56 M. Zambrano, La tumba de Antígona, in Ead., Obras Completas, III, op. cit., p. 1144. 
Come sottolinea Virginia Trueba Mira, il tempo ha un ruolo fondamentale ne La tumba 
de Antígona: tempo è ciò che Zambrano concede al personaggio tragico (sottraendola 
alla morte della tragedia sofoclea), tempo è ciò che la stessa Antigone zambraniana 
reclama per i suoi fratelli e «figlia del Tempo» sarà lei stessa denominata da Polinice 
(cfr. V. Trueba Mira, ‘Introducción’, in María Zambrano, La tumba de Antígona y otros 
textos sobre el personaje trágico, op. cit., pp. 29-35).  
57 E. de Rivas, Cuando acabe la guerra, Pre-Textos, Valencia, 1992, p. 212.  
58 Ibidem. 
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possedere il passaporto o la carta d’identità”, può diventare un semplice 
ornamento, quasi si trattasse di “avere i baffi o non averli”59.  

Patria è molto di più per Zambrano: non è un’idea gerarchica e 
gerarchizzante, né tantomeno è fatta di segni esteriori, di etichette, di slogan o 
di fogli di carta da ritirare presso ambasciate o consolati. Patria è come dire 
memoria, condizione indispensabile per vivere umanamente. Sacrilego, 
parafrasando la Simone Weil di Le pensateur et la grâce, è il privare l’essere 
umano dei suoi metaxù –la patria, la cultura, le tradizioni, una casa. Senza di 
essi una vita umana è impossibile. Resta come alternativa, improbabile, solo la 
santità. 

Metaxù dunque la Patria. Metaxù anche l’esilio, in quanto esperienza del 
limite, del confine, del ‘tra’. 

Il modo più appropriato per concludere ci sembra quello di dare spazio 
alle parole che la stessa Zambrano, da poco trasferitasi da Roma a La Piéce, 
scriverà all’amico Diego de Mesa:  

 
La Luna, è sempre di passaggio, è la errante, la fuggitiva che ubbidisce infine alla 
propria orbita. Ma la percorre facendo segno di no, e ride; è cinica. Ride perché si 
burla di tutto quel che appare; la pazza del cielo. Ha dei sonagli, come si vede nel 
tamburello. È una mendicante che va chiedendo la carità come la chiedono i 
poveri totali […]. Adesso vogliono andare a sfruttare la sua povertà gli uomini che 
non sanno più che cosa fare per tirar fuori ancora dell’altro dai poveri e dai 
mendicanti, come se la povertà non fosse sempre stata la fonte di ogni ricchezza. 
[…] Sono una oscura sacerdotessa della Luna […]. Ma la gente della Luna è quella 
che trasforma la sofferenza in danza, è quella che balla e suona le castañuelas –
conchiglie–, quella che suona il tamburello e quella che non lo ha mai avuto tra le 
mani per lungo tempo […]. E per questo la nostra Repubblica è caduta; ci è 
caduto il tamburello di mano. Il che non vuol dire che lo abbiano raccolto quelli 
del Sole. No; quel tamburello non lo raccoglie nessuno e se quelli del Sole lo 
raccogliessero, è chiaro, lo darebbero alla Luna. […] 
Non devi credermi nemica del Sole. No. La Luna è invaghita di lui, ma lui un 
giorno l’ha cacciata di casa perché lei provasse il freddo e andasse in giro, a 
vedere com’è bello, una ragazzetta da sola negli spazi. E lei non si è spaventata, 
cioè, sì, è spaventata e affronta come può il suo spavento, ballando, correndo, 
ridendo, chiedendo che le permettano di entrare nelle case. Lo spavento la lascia 
soltanto quando si abbandona all’amore. Nell’amore, non c’è sempre la traccia di 
un grande spavento? […] 
Non voglio essere triste, Diego, non voglio essere triste. Non voglio mai più 
lamentarmi di nulla. Che la mia vita si vada concludendo danzando la danza che 
ancora non conosco.60 

 
 
 
 
 
 
 
  

 
59 Ivi, p. 213. 
60 Lettera di María Zambrano a Diego de Mesa, del 26 settembre 1964, riportata (in 
italiano) da José Luis Gotor, ‘Repubblicani spagnoli a Roma: María Zambrano’, in 
AA.VV., Gli spagnoli e l’Italia, op. cit., p. 90. 
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TRADUCCIONES 
 

ENRICO FILIPPINI nace en Cevio, Suiza italiana, en 1932. En 1954 se muda a 
Milán, donde se licencia en filosofía. Estudia con Enzo Paci, quien le sugiere 
hacer la traducción de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 
trascendental de Edmund Husserl (Einaudi 1961). Luego de estadías en 
Paris, Munich y Londres y numerosos viajes, en 1960 empieza a trabajar 
para la editorial Feltrinelli, en la que permanece hasta 1968, traduciendo 
autores como Günter Grass, Uwe Johnson, Friedrich Dürrenmatt y 
promoviendo la difusión de los escritores del boom latinoamericano. 
En 1963 funda, con otros intelectuales italianos –entre ellos Umberto Eco, 
Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini, Alberto Arbasino– el Gruppo 63, 
sugiriendo este nombre, tomado del alemán Grupo 47, que había conocido 
directamente. En este ámbito fuertemente experimental, publica los cuentos 
Settembre e In negativo y escribe dos breves obras teatrales (Flettere, 
flettere amore y Il giuoco con la scimmia). Entre 1971 y 1975 trabaja para la 
editorial Bompiani, continuando su labor de traductor de autores notorios 
como Walter Benjamin, Peter Weiss y Alexander Kluge, entre otros. En 1976 
entra en la redacción cultural del recién fundado diario La Repubblica, 
donde permanece hasta su muerte en 1988, donde escribe más de 500 
artículos (una selección de los cuales se halla en La verità del gatto, 
Einaudi, Turín, 1990 y Frammenti di una conversazione interrotta. 
Interviste 1976-1987, Castelvecchi, Roma, 2013). A partir de 1980 colabora 
ocasionalmente con la RAI (Radiotelevisione Italiana) como autor de 
programas culturales. Su escasa producción narrativa ha sido recolectada en 
el volumen L’ultimo viaggio (Feltrinelli, Milán, 1990), reeditado por 
Feltrinelli en 2013. En 2008 su hija, Concita Filippini Steinemann, realiza 
un documental sobre el padre, titulado Enrico, Nani o il Filippini. 
Septiembre, el relato que aquí presentamos en español, es sin duda su obra 
más importante: fue destacado por varios componentes del Gruppo 63 
como una de las piezas narrativas más logradas de la nueva vanguardia 
italiana. Publicado en 1962, en el quinto número de la revista Menabò, 
dirigida por Elio Vittorini e Italo Calvino (y traducido el mismo año al 
alemán por la revista Akzente), contó con una breve nota de Umberto Eco. 
En ella, Eco subraya su intención desmistificatoria y sintetizando su fuerza 
en cuanto “Filippini se niega a presentar a los personajes como si fuesen 
verdaderos: los presenta como falsos, en el sentido en que nosotros somos 
falsos cuando hablamos; luego hace estallar desde el interior el mecanismo 
de las relaciones lingüísticas con las que se expresan y sólo así los capta 
aceptando su lenguaje comprometido, los capta por lo que son”. 

 

Enrico Filippini, “Septiembre” (Il Menabò, 5, 1962, pp. 238-256)1 
 
Es raro: hoy es jueves – jueves o miércoles: de mañana. Anoche no he 

logrado dormir: he bajado de mi habitación: esto no tiene nada que ver: ¿ya te 
he dicho que llamo a mi habitación spelunca sepolcralis? a las siete y media: he 
comprado diarios: me he sentado sobre ellos he tomado un café, y recién 

 
1 Dado el uso no habitual de los signos de puntuación en el texto italiano, para 
mantener el sentido, la traducción española calcó la puntuación original, con el 
consiguiente efecto rarificado. 
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después he notado que el bulevar estaba inundado por: que el bulevar se 
demoraba en: un gran sol dorado. Debe ser una magnífica mañana de 
primavera sin embargo parecía septiembre: que el verano hubiera terminado: 
que – etc. – Hela aquí: dado que te importa, esta es la primera frase: citada de 
memoria. Y quieres que te cuente el resto: te lo cuento, pero desganado: con 
repugnancia. La novela: terminada, tendrá unas cuatrocientas páginas. Qué 
tomas. Entre tanto ten presente una cosa: esta frase: si la aprietas un poco, no 
he podido dormir, he bajado, he tomado café, el bulevar se demoraba en un 
gran sol, etc.: es una comunicación simple y su valor comunicativo es mínimo 
para no hablar del expresivo: un tipo no duerme, se encuentra en la calle, 
confunde las estaciones: se podría empezar de otra manera además no hay 
ritmo además no significa casi nada, y no están señaladas las implicaciones. Las 
implicaciones lo son todo. Porque cierto: de un tipo que se levanta así te puedes 
imaginar perfectamente la cara que tiene: los ojos hinchados: la impresión que 
tiene encontrándose en la calle usual a una hora inusitada un desgarro leve en el 
tejido del mundo común: y frente a las casas usuales: una implicación es: que 
cuando tienes un cuerpo cuando estás inmerso en una vida: vives en un lugar (y 
sientes en seguida que decir un lugar es abstracto no se siente) que: si 
reflexionas: está situado en el marco de algo que tiene un nombre muy 
abstracto: espacio: y este espacio total requiere una descripción particular, 
porque no coincide con el espacio reducido de alguien que no ha dormido de 
noche: que baja a la calle a las siete y media y encuentra el bulevar que se 
demora en un caliente sol dorado: y parece una mañana de primavera de este 
espacio su espacio es un eco: un fragmento un presagio: pero no es sólo esto: 
aunque sí: como sabes el espacio: en última instancia es impensable es el 
tiempo. Tienes casas frente a ti: una peluquería, una verdulería: hay un hábito 
mental que te dice: a cincuenta metros, a mano izquierda, hay un café, que 
puedes tomar un crème (grand), puedes comprar sellos, mirar a la dueña (entre 
otras cosas la ves: es tranquila, miope, gorda, tiene rizos en la frente un gran 
vientre cerrado en la ventrera, se pinta la boca rebasando el límite de los labios, 
es muy gentil te dice: tout va bien monsieur, está llena de sentido común de 
placidez, no la podrías imaginar en la cama disculpa si divago; quiero decirte 
enseguida que mi personaje no me gusta: es muy diferente a mí, pero no es por 
eso que no me gusta) 

 
En otras palabras te encuentras frente a una situación: un tipo no ha 

dormido (conoces las sensaciones que en estos casos se tienen en la cabeza): 
baja a la calle a las siete y media de la mañana, es primavera: una amplia 
mañana soleada que se demora en el bulevar: en primavera, pero le parece que 
es septiembre. Qué quiere decir: porque se puede interpretar todo: decir por 
ejemplo que daba una cierta importancia al verano (que en ninguno de sus actos 
había sido capaz de realizar: de capturar: de detener), pero que el verano se le 
había ido: se le había escabullido (entre los dedos): en fin que todo hubiera 
terminado; y en lo que concierne el espacio: en el espacio mínimo – sólo porque 
en el bulevar corren autos (pero esto no importa): hay árboles en llamas (ralos), 
entiendes, y él carga a los árboles de remotos significados: de recuerdos, de 
situaciones: y esto nos remite a otras situaciones: no sólo: a través de los árboles 
tiene una intuición del espacio ausente (del espacio presente tiene una visión 
vaga, un árbol). El espacio ausente es un espacio presente para otros que están 
en otro lugar y esto es lo malo: si quieres: para ti que ahora estás aquí pero hace 
dos semanas estabas en Canadá (y aquí yo imagino forestas, inmensos silencios, 
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explanadas desiertas: océanos) o en Roma (y aquí imagino otras cosas: digamos: 
el coliseo, el sexo, el vaticano). Y un sucedáneo de un espacio que no tienes: qué 
es: es una carta geográfica, y entonces: al oeste tienes la explanada de la 
campaña bretona-normanda: golpeada por el viento del Atlántico (y prueba a 
imaginar las costas: las playas), más al oeste: es difícil hacer sentir la distancia 
intermedia: América; a este tienes los Vosgos, Alsacia, Suiza, el Reno, el 
Altiplano alemán, Polonia los Balcanes: el umbral de Rusia: Rusia es grande, 
renunciemos a hablar de los otros puntos cardinales: que equivale: cerca de ti 
(para limitarnos al espacio): a un pequeño fastidio: el zumbido visible de la 
profundidad: por así decirlo. Pero todavía quiero hacerte notar una cosa (que no 
tiene que ver): todo esto: digo: la sensación del espacio ausente puede valer 
como índice de una ausencia total, o sea: puede expresar dos cosas: que el 
espacio presente tiene un halo, que el halo tiene un significado (para él) 
impreciso, que él está insatisfecho del espacio presente (que esta puede ser una 
característica psicológica: lo que ves: directamente, es poco: un peluquero: uno 
podría imaginar el olor del pelo sucio cercano, del champú de las toallitas 
húmedas), pero que el espacio ausente lo tienes mientras no lo tienes, que 
mientras estás aquí no puedes estar allá – y tú dirás que es una buena 
ocurrencia: pero tiene ciertas implicaciones: las implicaciones lo son todo. Y no 
alcanza: el espacio ausente puedes describirlo como presencia de una ausencia, 
o en términos de curvas de nivel, en términos de planimetría, o de meteorología: 
de isobaras, de isotermas, si quieres: en términos del Instituto geográfico 
nacional, etc. Me gustaría que a través de las sensaciones del sol caliente en el 
bulevar, del espacio ausente, a través del cambio de las estaciones se sintiera la 
bola incandescente del mundo que se precipita envuelto rodando: envuelto en 
vapores: una imagen ponderada: por así decirlo. Pero aún si lo logras todavía no 
has dicho nada: has dicho: el mundo está allí: se construye (se hace) en mí para 
mí: pero yo no soy él, no soy todos los otros (y no hay escapatoria: mientras 
estás obligado a contar la vida de un hombre: si realmente quieres llamarla vida: 
no puedes decir: el mundo está ahí: se hace: se construye para nosotros. Y sin 
embargo quisiera: deseo: tengo necesidad: de que en mi personaje (que no me 
gusta) se haga el universo: todas las capas del universo) – pero todavía falta: el 
aspecto cósmico el aspecto psicológico el aspecto social el aspecto sexual. Y por 
encima de todo un hombre que tiene este sentido excesivo del infinito: lo 
entiendo pero: entenderás qué quiero decir cuando lo describo. Tomemos otro 
aperitivo: mira qué luz violácea quisiera estar en el campo. 

 
 Si quieres el problema es este: este tipo (disculpa la repetición del este) 

llega a París: está cansado: trata de dormir (saltemos los pasajes que llevan de la 
llegada a París al sueño en cierta cama de cierta habitación): no puede dormir: 
baja (de mañana: como te he dicho): ve algo (no importa qué) el sol, etc. y 
confunde las estaciones: esta es la dimensión concreta (que tiende a 
escapársete), si insistiera sobre este punto lo limitaría caería en lo accesorio y 
además es banal, por otra parte quiero hacer de él un hombre que signifique 
algo: para ti, para mí, para todos: y entiendes: es el concepto de todos que se 
está disociando: en el sentido de que ya no existe una ejemplaridad: a propósito 
lo he puesto en una situación digamos turística (pienso que la tipicidad social 
miente: que arriesgas a perderte en lo que quieres denunciar o, digamos, 
describir: que multiplique los factores que constituyen lo que para divertirte 
quieres describir: digamos significar: y significar lo es todo) lo he reducido a ser 
un tipo que no significa nada: en quien las sensaciones: los actos: las palabras 
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que dice (pero habla poco y en general sin un sentido cabal): lo que hace: que no 
hace: los deseos –pongamos las erecciones–: el vino que bebe (en general bebe 
mucho y quizás ponga una digresión sobre los vinos: sobre el mundo sensible): 
los diarios que lee: que olvida: las mujeres que encuentra (de las mujeres 
hablaré más adelante: en general le sirven como pretexto para divagaciones: y te 
he dicho que falta todavía el aspecto sexual) etc.: en todo esto es, digamos: 
supérstite: póstumo. En el sentido de que: todo está muerto: todo se repite: pero 
él está todavía vivo: y tú prueba a imaginar la continuación de la mañana: a 
decir qué significa. Te digo en seguida que luego vuelve al hotel y recibe dos 
cartas (esto es un accidente, aún si es importante para el resto de la historia: un 
supérstite póstumo puede recibir una carta: cómo reacciona a esta carta: la carta 
está viva: mientras su posición: dado que está vivo pero en cierto sentido: me 
molesta decir en cierto sentido está muerto: es cómoda e incómoda a la vez). 
Tras haber recibido la carta insinúa el dedo entre el revés del sobre y el resto 
trata de despegarla, y como no se despega: para estar más libre se pone en el 
bolsillo la llave de la habitación: que tiene un cartelito (pesado: por el número: 
de bronce): y la rasga con la punta de las uñas: y sube las escaleras: todo esto 
denuncia cierta inhibición motriz (no te describo la escalera: hay una moqueta 
roñosa que hace de alfombra: sujetada en las aristas de los escalones con 
embellecedores de bronce: abollados): lentamente porque lee la carta: una de 
las dos cartas (la otra la leerá en unos meses): y mira qué fácil es caer en los 
detalles. Debo agregar un detalle: la lee maldispuesto: porque la carta es 
limitante: lo reduce a lo concreto: le reformula una situación: deberá responder: 
a un sector contingente (y pasado) de la vida que irrumpe en su intuición de la 
inmensidad del espacio entiendes el significado de la carta. Renuncio: ahora: a 
describirte la habitación (pero entiendes que aquí se necesita): el 
funcionamiento precario de la llave: la presencia interrogativa de la mujer que 
limpia las habitaciones: el empapelado a flores: el sentido (ya entrado) de 
costumbre, cómo decirlo, de familiaridad que la habitación le suscita (y el 
sentido de las otras familiaridades que las habitaciones: las habitaciones que 
cubren el mundo y que expresan las diferencias: el décalage: una palabra que no 
debes olvidar: social: y aquí describo una serie de olores): el empapelado a 
flores, el armario que cruje: el complejo mecanismo de los interruptores. Te diré 
sólo el acto que cumple: vuelve a la cama, es decir: se saca los zapatos, las 
medias, los pantalones: se encuentra con esas piernas desnudas que son las 
suyas (tiene siempre consciencia de la: particular relación con su cuerpo) y 
vuelve a la cama: todavía tibia. Este es el arco de la primera acción: la intriga si 
quieres: quizá no veas el nexo entre esta conclusión y el comienzo, y 
especialmente con la carta. Pero la historia podría comenzar aquí: y entonces 
verías el nexo, y disculpa si he divagado, pero era para explicarte una dificultad 

 
Ahora se trata de ver el resto de sus reacciones: yo por ejemplo 

olvidémoslo: qué hace un tipo que vuelve a la cama con una carta a las ocho de 
la mañana. Hay algunas dificultades. Te he contado algunos actos: no duerme: 
baja a la calle: se produce una visión global (espero encontrar la manera: porque 
es difícil describir un paisaje: si lo describes dices que todavía existe, y, cierto 
esto en cierto sentido es verdadero, pero no debes olvidar esa diferencia: todo: 
por así decirlo: ha sobrevivido: vive de vida aparente, me explicaré luego): y 
aunque se siente sobre los diarios no los debes olvidar: hay sol. Alrededor, como 
se suele decir, la vida se desarrolla: pero es aquí donde es difícil establecer esa 
pertinencia, ese nexo de tipicidad: mi vida es diferente de la tuya: al menos 
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aparentemente: aún si la tuya repite la mía (en cierto sentido). Se podría decir 
así: la singularidad ya no expresa la tipicidad: entiendes. Además has notado 
que la primera frase es en primera persona: y esto es contradictorio: porque se 
trata de una persona cansada: expropiada: perdida en el flujo de lo que le 
sucede: de la presencia del mundo a sus ojos (de un pedacito mínimo del 
mundo): como habrás entendido: en cierto sentido difunta: y por ende es 
necesario pasar a la tercera persona: y aquí te arriesgas a caer en el arbitrio. La 
tercera persona implica la mirada de los otros: la mía: en cierto sentido la 
entropatía: y entonces: y así no acabamos más con la pluralidad de las 
relaciones: porque el sol en el bulevar: el sol de primavera que parece de 
septiembre: en fin si del sol hablamos en tercera persona debería hablar yo: y 
(obviando el hecho de que yo no habría tenido probablemente esa sensación: no 
confundiría las estaciones: para mí el sol es otra cosa) acabaría por interpretar 
toda la cosa de un modo y usaría palabras: entonces: las palabras son una cosa y 
el sol es otra: además, me interesa hacértelo notar: yo quisiera encontrar una 
dimensión originaria, anterior a las palabras (si quieres un ejemplo: el orgasmo 
no lo vives en inglés o en italiano): él es el árbol: el árbol y sus alrededores: y 
además: yo no soy él. Tengo otro gusto de la vida: otro pasado: otras mujeres, 
otros hechos (aunque de él no se sepa todavía nada). Y él: puede ser él? 

 
Quizá ha llegado el momento de explicarte la historia: qué hombre es (y 

ten presente que en el mundo existen: no lo se pero muchos millones de 
hombres, por así decirlo). Porque hay algunos puntos fundamentales: antes que 
nada él no puede continuar en primera persona porque una persona es 
constituida: en parte, por una serie de actos: por los actos que ha realizado y por 
los que no ha realizado (y los actos que uno no ha realizado digamos mejor: 
cumplido, no son un hueco: porque has cumplido otros, por ejemplo has estado 
largo rato en un bar y has bebido cerveza, has cedido a una costumbre y así te 
vuelves uno que bebe cerveza y cede a una costumbre: pero quedan como un 
hueco; digamos mejor: como la sensación de no haber cumplido ese acto que 
debías cumplir: que era esencial: que no sabes cuál es –al menos así me parece): 
pero los actos están condicionados: por los otros, o mejor por el mundo: por ti 
(entiendes por qué quiero describir el mundo): por lo que sucede: por lo que 
debería suceder y no sucede, por los actos que no has cumplido. No hacer nada 
de nada: no pronunciarte nunca: es difícil: porque duermes con una mujer: 
pides el almuerzo, trabajas – pero hay una manera de no hacer nada: este no 
hacer nada puede expresarse en la actividad: no reconocerte en los actos que 
cumples y postergar los actos en los que te reconocerías. No debes decirme que 
es cobardía: porque la otra cara de esto es el horror por la cobardía de los otros: 
que no quieres compartir: y en fin el proceder justo verdadero es la gana de no 
decir. Es decir él no sigue en primera persona (la primera persona es sólo un 
símbolo: yo soy un símbolo) porque quiere que su consciencia, aun entrando en 
discordia, aún comprometiéndose: con las cosas: con las situaciones: con las 
personas, sea la mejor represente la autenticidad un futuro mejor: aquel que le 
verías en la cara (te la describo después) y que es el criterio de sus juicios: el que 
sería en fin la verdadera humanidad: – pero sospecha que es la peor: que 
contiene todas las bacterias de la negatividad. En sí misma esta contradicción es 
paralizante: pero quizá hay un modo de neutralizarla cuanto te has realizado, 
digamos mejor: depositado: no te reconoces en tu sedimento y el modo mejor de 
no reconocerte es contradecirlo. Así: luego de haber avanzado un poco en 
primera persona pasa a la tercera: la tercera lo desafía: lo contradice: lo niega, y 
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así examina otras posibilidades (de sí): aquellas que no pueden ser pero que 
deberían ser (y este esfuerzo de superación es repugnante: para quien lo 
cumple). 

 
Esta es una dificultad suya: no mía. La mía es otra: el mundo no está hecho 

de pensamientos: la cosa más difícil es representar la corriente espontánea de la 
vida: (que es la primera persona: que es todo: que es nada: que debe ser 
superada): las percepciones mínimas: los sentimientos inmediatos: las 
presencias reales (no olvides el árbol). Y esta capa es impalpable: escurridiza, y 
además sus contenidos son sufridos: hay una carta un sol, árboles una 
habitación y, asimismo, una serie de eventos que suceden, que sabes que 
suceden pero que no ves (y quizá son los que cuentan). Y entonces estamos 
limitados a una posición mínima: un tipo: frente a un árbol (frente al mundo), 
con una carta en el bolsillo. Se podría agregar que en el patio de luces al que da 
la ventana se atasca un residuo de luz: que en el patio de luces hay silencio y 
cada tanto alguien tose se cierra una ventana: que la pared de enfrente se 
descascara. Y entonces: en la posición mínima: es esta la continuación de la 
mañana: comienza una pesadilla: una obsesión precedida por una frase (el autor 
no cuenta): Er erlebte die Wirklichkeit ohne Darstellbarkeit, que puedes 
traducir así: vivía la realidad sin representabilidad: sólo que en alemán la 
Wirklichkeit contiene la idea de wirken, de actuar: actúa, mientras para 
nosotros es un conjunto de cosas: y en ambos casos es aterrador: no sé si 
entiendes. En lo que se refiere a la representabilidad: la irrepresentabilidad: el 
discurso es complicado: has entendido que la frase sugiere una situación de 
pasividad: la situación por la que sufres. No sé todavía exactamente qué 
posición daré exactamente a la frase: él vive: pasivamente la realidad que actúa: 
la realidad imagínala tú: puedes imaginarla en términos geográficos, turísticos, 
ferroviarios, políticos económicos sociales: no sentimentales: (subjetivamente) 
en la forma de ese conjunto de gestos de movimientos, de percepciones, de 
sentimientos de compras: de esfuerzos por los que en un lapso de tiempo te 
encuentras de un lugar a otro: te has lavado, te has vestido, te has desvestido, te 
has ensuciado, te has nutrido, has hecho un viaje, han pasado cosas: has sufrido 
el paso del tiempo y lo has logrado: no quisiera dar excesiva importancia a la 
realidad política (que está de fondo) y a la realidad económica (que, también 
ella, está de fondo y de la que percibes solamente las manifestaciones más 
inmediatas: y no representativas de sus leyes) pero quisiera que se sintiera: el 
capitalismo: amenazado por el comunismo: y viceversa. Todo esto lo imaginas 
tú. Lo que cuenta es la pesadilla: la obsesión es justo la presencia a la pasividad 
de la realidad que actúa (quizá describa todas las formas de esta acción): y es 
irrepresentable: incomponible: inmodificable: le pesa, entiendes: no es mi caso: 
la realidad me gusta: me gusta, como decía un amigo mío cuando iba con 
mujeres, pescar en lo turbio: pero él: entiendes: está acabado: y hay que 
establecer las causas: sin insistir demasiado. Quizá marque una diferencia: la 
pesadilla es: cómo decirlo: una presencia absoluta (y te da miedo): imagina por 
ejemplo sentirte en la boca, continuamente, la lengua de un cadáver: pero 
olvidémoslo: era sólo para darte un ejemplo: poco feliz: imagina sentirte 
torturada (sabes que el final no depende de ti) encerrada lamida: imagina lo que 
quieras: la obsesión en cambio: como yo la veo: contiene ya un elemento 
fantástico: sustitutivo la obsesión es pesadilla cuando decides abrazarla: es una 
sola imagen en la que te alegra perderte: entiendes hacia dónde voy: la obsesión 
es la introducción a todo: habrá que describir hasta los más mínimos 
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movimientos de esta adhesión (la reproducción, la repetición – y el 
remordimiento la mala conciencia): el recomponerse constante de la misma 
imagen: que es (por supuesto) la imagen de una muchacha: y cuando uno se fija 
en una sola imagen el mundo desaparece: esto se sabe: se recompone en el 
espacio restringido de la imagen (y entonces volvemos a la cuestión del espacio 
restringido: el árbol, la peluquería, el pelo: abundante: de la muchacha: me doy 
cuenta recién del nexo): sucede: la obsesión: durante el resto de la mañana: en 
la cama (fuera está el sol: un resto de sol en el patio de luces) y en los meses 
siguientes. 

 
En este sentido: mi personaje tiene treinta años, y está acabado: ha salido 

digamos de Milán con una muchacha: en tren. El tren se ha metido en los valles: 
entre montañas: conoces los Alpes: es invierno: en los valles nevados 
reverdecidos de noche por la luna brilla la luna, en la nieve, etc., pero trata de 
imaginar los chalets, los lagos, los terrenos destruidos por el hielo, entre las 
plantas, los bosques habitados por martas, de pensar en las alfombras, los 
adornos, las chimeneas: disculpa el desorden: era sólo para hacértelo sentir. En 
un momento: que queda indeterminado: la muchacha ha bajado: para cambiar 
de tren: porque va a vivir allí donde él ha vivido de los veinte a los treinta años: 
donde ha llegado a la posición mínima: donde se ha acabado: donde ha llegado 
al cansancio: a la pasividad: a la obsesión: el mundo se le escapa: la muchacha 
tiene veinte años: la obsesión es la muchacha: la muchacha ha sido su intento de 
recuperación. Pero espera que te cuento cómo sigue: luego el tren se va: sabes el 
camino que hace: se insinúa por los valles: desde Sempione a París. Tienes 
presente la Gare de Lyon de mañana. Él llega a París: toma un taxi: va al hotel 
olfatea: las costumbres del lugar (el hotel es de última categoría: y vive de 
manera usual: ordinaria: su llegada no es un evento en la categoría de lo 
excepcional: para él sí): duerme: no duerme: una mañana baja al bulevar (se ha 
acostumbrado a la presencia de la peluquería): no ha dormido: hay un gran sol 
que inunda el: que se demora en el bulevar: parece septiembre: en cambio es 
primavera (antes era invierno). Entonces la pesadilla puede venir antes pero 
también después: no importa. Lo que importa es la identidad de los espacios: de 
los lugares: es su diversidad (porque en medio está el tiempo que los gradúa): 
porque la muchacha está allá: donde él se ha reducido: donde se ha reducido a 
la pasividad: está en un espacio reducido y presente (para ella), es decir en otro 
lugar: está en el espacio ausente: en realidad (en la realidad que actúa) está allá: 
para él: en su espacio presente: en el bulevar: frente a un árbol: en el sol frente a 
una peluquería (y puedes agregar otros detalles: que de mañana la calle está 
llena de cajones: la organización del aprovisionamiento alimenticio ciudadano 
tapona también la calle: llegan vinos de Bordeaux, Beaujolais, Provenza: 
Ródano: que son descargados, almacenados: cajones de fruta de los que se 
asoma paja: la fruta no sé todavía de dónde viene: un carbonero saca el carro: 
para los alimentos, un capítulo especial está dedicado al pescado, a los mariscos, 
a las ostras: en la calle: amén de la obscenidad del pescado muerto, quedan 
restos: cáscaras, los papeles sucios son arrastrados en las aceras por los arroyos 
que aquí corren por las aceras: y hay gente: se podría agregar una descripción de 
la gente: de los rostros: de las espuertas de la vestimenta de la piel: todo esto no 
tiene gran interés: pero quisiera hacer sentir la atmósfera de masacre 
alimenticio: las premisas de esta masacre) es: la muchacha: presente como una 
imagen: te he dicho que es la única imagen: la imagen única: es el compendio: la 
concreción: por así decirlo. Sabes que además la imagen tiene una espacialidad 
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propia: presunta: atribuida por ti que la produces: tiene un tiempo: la pones en 
el lugar del tiempo que quieres: la haces y rehaces: pero esto es en cierto sentido 
teórico: si la imagen es exclusiva te priva del tiempo real: el tiempo fluye 
mientras tú la contemplas te fagocita. No pienses que yo quiero establecer una 
relación de tipo agresivo entre él y la imagen (de la muchacha): simplemente: 
deberías ver a la muchacha: querría leerte las páginas: la muchacha había sido 
para él el cuerpo de lo contrario de todo lo que poco a poco él había aprendido a 
detestar (del mundo como él no quería que fuera): que lo había separado: 
expropiado: cómo decirlo: del asco: de lo que lo rodea: no es necesario que te 
explique. Entonces tenemos varios planos en un plano solo: la evocación: la 
contemplación: la adoración de la muchacha: de los días pasados con ella: es 
inútil que te cuente los detalles (que no cuentan): que ubicaré en Milán (conoces 
Milán) y paralelamente: la evocación (no la adoración) de su vida (de él) allí 
donde ahora está ella: donde él ha estado: donde ha hecho: donde no ha hecho: 
cada gesto contendrá: contiene: la sombra de su contrario: de los gestos que 
excluye: donde había terminado por identificarse (por abrazar) con aquello que 
detestaba: donde ha postergado: donde ha transcurrido – además las hipótesis 
de su vida (actual: ausente): de ella: qué hará: le pasará lo mismo: etc. Porque la 
muchacha tenía veinte años: y había mostrado (en varios sentidos) la tendencia 
a ser lo contrario de lo que él quería a estar fascinada con el mundo: atraída: te 
imaginas el enturbiarse continuo de la imagen: el confundirse con el mundo: el 
no ser la prospección de otra posibilidad: entiendes que la imagen es un fetiche: 
pero por qué. Además hay algo: cada tanto la imagen se confunde: se identifica 
con otra (de otra muchacha: que ha determinado la separación). La carta en 
cambio es de una muchacha de antes: de aquel periodo y él debe tomar una 
decisión: entiendes por qué: vuelve a la cama.  

 
Ahora debes imaginar los lugares: para entender: Milán la conoces: y 

entonces trata de imaginar: de ver: que un lago se insinúa por alrededor de 
setenta quilómetros entre los montes (suavizados por las erosiones: que han 
depositado terrazas: sobre terrazas verdes: en medio de los abetos: de los 
castaños: más abajo de las palmas: cada tanto hay casas: blancas) que 
constituyen los extremos contrafuertes de los Alpes: sabes entre otras cosas que 
los Alpes son una ruina que se descama: los montes son azules (a menudo). 
Numerosos pueblos pueblan las orillas: tiempo atrás pueblos de pescadores: 
hacia el quilómetro sesenta está situada la pequeña ciudad (meta de turistas de 
artistas de campistas) de La Colonia (y quizá, para impedir que alguien la 
reconozca la llamaré Spelunca): dominada: al noreste por una colina: 
diseminada de villas campos de tenis de jardines y en primavera la colina se 
cubre de flores: será necesario que en primavera se sienta un sutil malestar 
difuminado en el aire: entre las que se destacan las mimosas (en invierno las 
camelias). Las mimosas amarillas resplandecen en las orillas: en primavera: hay 
primaveras precoces: inundan con su perfume (agrio: penetrante: levemente 
dulzón nauseabundo) las adyacencias: las adyacencias son: el camino que 
serpentea siguiendo el recoveco de la orilla, los cañaverales, etc. Debes tratar de 
sentir el malestar de las mimosas: cada primavera es igual a las demás: el clima 
es mediterráneo: la floración es precoz; si describes la orilla recorriéndola en 
ferrocarril puedes obtener fácilmente un ritmo magnífico: repitiéndote. Así 
cuando los declives de los montes calentados por el sol (precoz) se desenredan 
todavía (parduzcos) y entre las grietas en la maleza manan pequeñas flores que 
imagino amarillas pongamos prímulas: puedes sentarte en la terraza de un café, 
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en Spelunca, mirar el lago lento desplegarse contraerse entre las orillas: en 
medio del lago hay una isla (y es extraño: en otoño a veces desaparece absorbida 
por la humedad de la niebla: y en verano por el velo del calor) y en las orillas 
oscilan humos lejanos: lejanos humos. Es difícil decir qué piensas: mientras 
estás en la terraza del café. Puedes recorrer las orillas a pie (entonces te invade 
una pereza agria), o en bicicleta (los coches no faltan) o en tren: y en los tres 
casos ves las mismas cosas (que te he dicho). A espaldas de Spelunca se abre un 
amplio delta, cortado en dirección noroeste por el río que lo ha depositado en el 
lago: el delta tiene un perímetro: es semicircular: en la orilla predominan los 
cañaverales: las codornices: las parejas: los plátanos: es extraño pero el delta lo 
imagino siempre con sol. Naturalmente al fondo del delta el río se arroja en el 
lago. Al norte el delta se engolfa entre los montes: que son muy bellos. Más allá 
del delta hay otra ciudad: menos importante: tras la ciudad el lago se 
empantana: del agua surgen alisos. Y debes imaginar todas las villas alrededor: 
degradantes: los jardines: los arbustos en flor: la multiplicidad de caminos: de la 
vegetación. Luego he olvidado una cosa que casi todas las tardes el lago se 
ensangrienta: en el agua roja se mueven: sobre sí mismas: barcas ancladas: 
muchos poseen un yate: en general a esa hora hay silencio. Más tarde es de 
noche, y entonces sientes las orquestinas, llegan las muchachas, labios, 
peinados: presagios: de enaguas, etc. Especialmente en verano: ya te dicho que 
todos los veranos son iguales: no te he hablado del invierno: en general los 
inviernos son claros: los montes se cubren de nieve: por el día hace lindo 
tiempo. Otras estaciones, creo: no hay. Te he hablado de la primavera porque la 
historia comienza en primavera, y por otro lado la estación no cuenta 

 
Estoy cansado: – y entonces podrías: se podría resumir la cosa así: 

atascándose: en la imagen (falsa) que se atasca solar el flujo tumultuoso: y 
remoto: del mundo (incandescente envuelto en vapores: como decía) se aleja: el 
flujo se aleja en la imagen: en sus pensamientos (cada vez más vacíos) 
trastornados, sin objeto enervantes: delira: (como cuando siente el espacio) e 
identificando (el torbellino o bien:) preferiblemente: – y el delirio: miserable 
restablece deposita un cúmulo de escorias, y las escorias del delirio son: es el 
pasado (ido: perdido, irrecuperable inidentificable): él no está nunca y a través 
de una serie de posiciones (por así decirlo): de pensamientos de tentativos de 
asentamiento de visiones él no está nunca y se anuncia algo: como una inmensa 
carcasa – el delirio es mental, el pasado es real, eterno: ha sido: y es difícil 
establecer el nexo pero el nexo existe: porque ella: la muchacha ahora está allí 
(en el espacio ausente presente para ella, – etc. como decía): quizá atascándose 
en algo que: que si se repitiera? Y entonces se debe sentir algo como un río 
lejano: como un flujo: lejano de verdes linfas lejanas vivientes que terminan en 
el embalse. Y entonces la aprehensión. La explosión cotidiana de energías por 
así decirlo furiosas (en él: en Spelunca): la presencia total y elusiva: eludida, del 
universo: porque la explosión se produce: choca no se encarna el mundo: en 
Spelunca era diferente: mentía: suscitaba ilusión: la ilusión es culpable: en el 
mundo caído en penumbra (porque: para explicarme mejor: las ideas de la clase 
dominante son en todas las épocas las ideas dominantes, habría que lograr 
cambiar por así decirlo las viejas circunstancias, etc. y también aquí, quizás no 
vislumbres el nexo: pero el nexo existe: te he hablado antes de escorias y al fin 
no se trata sólo de ideas: se trata especialmente del hecho de que sean 
dominantes). 
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De manera que, ella: tú has hecho antes una especie de mueca: cuando he 
hablado de dos imágenes (de las dos muchachas) que se confunden: y esta para 
mí es una ideología: este afán de insustituibilidad: (que esconde otra cosa) – 
porque la confusión: la superposición quiere decir: que también él tima: miente 
para no mentir (está cansado) se ha contaminado a tal punto que: a un punto 
por el cual: ni siquiera en aislamiento, en la adoración de lo que el mundo no es 
y debería ser aunque si este debería ser quizá no existe: se ha contaminado: ya 
no es sincero dice estar desesperado porque el símbolo no se ha realizado: pero 
el símbolo cuál es (ya que lo confunde), y él en cierto sentido se ha vuelto 
Spelunca: ya no es él: a un punto que: a un punto tal que: pero en fin qué había 
sucedido en Spelunca: me dirás. En Spelunca se habían depositado: las ideas 
dominantes de una forma particular: disimulada: en la apariencia (ilusoria) de 
su contrario o casi y en Spelunca era placentero vivir: cada noche tarde en los 
bares con muchas mujeres muchas discusiones muchas sensaciones: y el 
sentido: de la facilidad: del privilegio cada cual creía ser sí mismo. Y te he dicho 
inidentificable: del pasado, y en efecto debes imaginarte este pasado una 
situación por la cual: un conjunto de por así decirlo viejas circunstancias por las 
cuales: cómo decirlo – demorándose en un bar; en verano en otoño en invierno 
en una precoz primavera: dominado por un camarero pelirrojo, aguardando la 
atmósfera (subjetiva) estático-extasiante de la seducción, aguardando una serie 
de mujeres que encarnaban (sin saberlo) un hecho soporte de la idea por la cual: 
también aquí por la cual: se puede decir que la vida (el universo) es eros (por lo 
cual se puede por mucho tiempo): tardíamente: especular: reencontrar la matriz 
platónica: la matriz cristiana: la versión pagana: volviendo de una conferencia 
en la que has sentido la furia del eros en la historia: darse importancia: traducir 
en términos divinos: ideales filosóficos sublimes (en la prospectiva de la 
libertad: de palabra y de pensamiento) el enlodarse de los propios deseos: – 
pero tampoco es esto: – dominado por un camarero pelirrojo: volviendo de una 
conferencia: donde has sentido donde se te han ocurrido los arquetipos (en 
número limitado): de otra conferencia donde has sentido renacer el pasado del 
pueblo alemán: a diferencia de todos los otros pueblos (y es verdad): las 
conferencias en el Centro Internacional de Acuerdo Cultural: en otra parte 
conferencia donde has sentido ocurrir las (pocas) allverwandelnden Wenden 
der Welt: en el fondo del lago que se ensangrentaba en una peluquería: de una 
conferencia donde: en la que había sido ilustrada la teoría de la emanación (con 
un vivaz debate al final: porque un espectador disentía): de las ventajas: de la 
alquimia en relación a la química: de la razón sintética en relación a la razón 
analítica: de la razón analítica en los, etc. de la razón sintética: (esto de otro 
pensador: de comportamiento opuesto: inclinado más bien al empirismo: por 
así decirlo): del universo (ilimitado) de la inexpresabilidad: del valor (de la 
resonancia) del silencio: de la insuprimibilidad del comportamiento religioso 
(primario) en el hombre: de la divinidad del verso (y de su historicidad): del 
éxtasis en las culturas de oriente: de las ventajas de un interés: de un culto de la 
personalidad en relación al inminente colectivismo: del valor de la revelación 
revelado por los ritos sexuales de los animales: – y aquí entiendes: disculpa si 
me interrumpo (luego te hablo de las otras conferencias): pero este tema tiene 
cierta emanación: podemos volver al bar: dominado por un camarero pelirrojo 
(que imagino delgado y sonriente): mirando a una mujer: que lo miraba y que 
recién había vuelto de una conferencia en la que se había hablado de un dios en 
devenir: una mujer muy bella casi madura a punto de marchitarse para 
oponérsele: disculpa la interrupción: a la idea estática de dios: inutilizable (ya) 
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para sus propósitos naturales: de otra conferencia en la que habían sido 
ilustrados los límites de la ciencia natural tradicional y las ventajas de la visión 
goethiana del universo: de otra conferencia en la que había sido ilustrada la 
carencia del concepto de conciencia e (ilustradas) las ventajas del concepto de 
inconciencia: de otra conferencia sobre el concepto de identificación sobre el 
concepto de visión sobre el concepto de adhesión sobre el origen gnóstico del 
concepto de alienación: todas conferencias diferentes: de otra conferencia sobre 
los peligros que atañen a la sociedad y sobre la idea de una filosofía como 
actividad: – volviendo de una serie de conferencias en las que se había sostenido 
lo contrario, desplazándose a otro bar rojo: luego de haber pagado al camarero 
pelirrojo: luego de una conferencia particularmente interesante sobre las 
ventajas la necesidad la inevitabilidad del concepto de ser (en relación con el 
concepto de tener): volviendo al otro bar demorándose ya entrada la noche: en 
la contemplación de una mujer atroz por la cual: moviéndose lentamente su 
boca engrosada emanando: un perfume dulzón brillando sus ojos deseando 
proclamar la legitimidad: el esplendor el ardor la libertad de la sexualidad 
encarnando el eros bebiendo: la mujer cuarentona: el humo demorándose: 
empeorando espesándose los olores del aire del bar – comprendiendo 
(vagamente) receloso el significado de, el por lo cual un rostro: enorme: de 
repente se acerca y fatigosamente pregunta pero tú sabes qué es el infierno: el 
infierno – y: volviendo de una fiesta nocturna: en un profundo jardín: lleno de 
mucha gente: de bellas mujeres: de hombres: de felicitaciones: – el jardín 
rodeado de pinos (negros) aquí y allá (bordeando los senderos: en torno a la 
piscina) hay hongos luminosos en la terraza hay una pequeña orquesta invitada 
por el dueño de casa: una muchacha está sentada: iluminada desde abajo: con la 
cabeza inclinada el cabello fuerte (hacia delante) los pies en el agua: (se trata de 
la muchacha que ahora le ha escrito): y entonces él está fastidiado: irritado por 
su presencia: que considera un límite por el cual, volviendo: bailando: dice 
reproduce la atmósfera estática extasiante de la seducción nauseante cómo 
decirlo: de la apropiación expropiante. En esta fiesta haré participar también al 
organizador de las conferencias: del Centro Internacional: quizás: de todas 
formas él no lo ve y de todas maneras: volviendo la mañana por la orilla (por un 
espacio tan breve no se puede hablar de recovecos): presintiendo el espacio 
infinito, levemente cansado y asombrado: podía también tener la impresión de 
caminar como alejándose de la digamos: verdad (y tener ganas de darse vuelta): 
estar perplejo proyectar todo sobre el fondo gigantesco del mundo (gris en el 
alba) sentirse en cierto lugar del tiempo: engatusado: sentir la explosión 
(atenuada) de energías inutilizadas: (todo esto dura una decena de años: entre 
el cincuenta y el sesenta: este regreso es uno de los últimos: de la muchacha 
estaba ya muy alejado: en el cincuenta y dos ella había llorado por la muerte de 
Stalin: que estaba en Rusia: entiendes y además ya no podía soportarla cuando 
estaba desnuda) y mirar: por la orilla lejana las mimosas grises. En este 
momento querría hacer sentir: la perplejidad. 

Pero me debes entender: porque tú me dirás que en el fondo no había 
pasado nada: que la cosa no se explica y en cierto sentido es verdad: nunca 
sucedía nada pero: esto por un lado representa el restaño o si quieres: el choque 
(tienes presente las energías) con la materialidad del hecho de que no sucede 
nunca nada en la forma del suceder y del decir: disculpa si me expreso mal por 
otra parte él al comienzo tenía: nutría: había sentido relampaguear una imagen: 
que no sabría calificarte sino en términos morales o al menos: en términos de 
actividad, mientras el estorbo: tumultuoso: el vuelco: los símbolos contrarios: 
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las viejas circunstancias –: por las circunstancias nuevas: que él hubiera podido 
encarnar: realizar el discurso es bien diferente. De todos modos: nada pero esta 
nada lo es todo: como el espacio ausente tanto es así que él no está nunca y 
además es culpable: es esto lo que aparece en la carta: y también esta es una 
historia (entiendes por qué vuelve a la cama): que debería contarte en detalle: 
pero igual la historia la sabes: es inútil que te la repita. Para Spelunca usaré 
listas de palabras quizá sólo nombres. Para las escenas de amor usaré términos 
técnicos. Describiré cuidadosamente las calles y las bebidas. – Qué puedo 
decirte todavía: has entendido por qué él se pierde en la imaginación de la 
muchacha: por así decirlo: discúlpame: de una vulvita: él no la llama así. Es 
difícil también hacer coincidir el pasado con el presente. Superponer los dos 
tiempos. O mejor los tres tiempos. Es difícil también representar la corriente 
espontánea de la vida: esto ya te lo he dicho. La presencia del árbol al sol en el 
sol de septiembre. Hacer sentir el espacio ausente. Crear la compenetración. 
Entre la cámara la luz atascada en el patio de luces y las mimosas. Entre las 
cáscaras los restos que corren por los arroyos que aquí corren por las aceras y 
los restos lejanos. Mezclar los vinos. Y la imagen. Dar un sentido integral del 
espacio. No te he contado la historia de los dos años con la muchacha. Te he 
explicado solamente qué significan para él. Imagínalos tú. Bellos pero bellos qué 
significa. El cuerpo de lo contrario la prospección de la posibilidad. Pero. No 
obstante se despierta de tarde ya es de tarde. Baja al bulevar: ya no te describo 
más cada gesto (que no cuentan): es de noche el hotel se nota menos. Y entonces 
debes imaginarlo sobre el bulevar que se detiene: titubea:  

pensando 
bebe todavía algo. – Sabes que entre otras cosas esta mañana: esta noche 

no he podido dormir he bajado de mi habitación a las siete y media, he hecho 
algunas cosas he leído el diario he bebido café y luego me he dado cuenta del 
sol: estamos en primavera y había un sol enorme: lejano: parecía septiembre – 

 
“¡Pero es: – septiembre! 
 

París, marzo 1961. 
 
 

Traducción de Georgina Torello y Riccardo Boglione 


