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V. ESPACIOS Y ESCENARIOS 
 

 
* El presente trabajo fue publicado en inglés en William Boelhower, Rocio G. Davis y 
Carmen Birkle (eds.), Sites of Ethnicity; Europe and the Américas, Universitätverlag 
Winter, Heidelberg, 2004, pp. 29-44. Fue corregido durante mi afiliación con el CEMS 
(Center for European and Mediterranean Studies) de New York University (2014-15). 
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Este ensayo propone una lectura de varios textos que se asocian a la emigración 
italiana a través de la inclusión del tropo del barco migrante: el libro de viajes En 
el océano, de De Amicis, la novela de educación de di Donato, Cristo de cemento, 
el cuento “El largo viaje” de Sciscia y el filme Lamerica de Amelio. La adopción y 
el enriquecimiento del término "heterotopía" de Foucault (utopías reales que 
representan, desafían y revierten espacios existentes) y su aplicación al barco 
busca identificar la función transnacional del éste como un medio para narrar la 
historia de la emigración italiana. La lectura que se hace de estos textos ve al 
barco como un espacio pre-ocupado. Este concepto se presenta con el fin de 
enfatizar la constante ocupación y reocupación de este espacio por migrantes a 
través del tiempo, así como su condición de transporte de preocupaciones tanto 
de los migrantes como de los países de partida y de llegada. En este ensayo 
interdisciplinario el barco no es solo la "más grande reserva de imaginación", 
como dice la poderosa definición de Foucault, sino también un espacio en el que 
las relaciones étnicas y de clase, los destinos individuales y colectivos, y la 
explotación y la agencia se intersectan de complejas maneras a lo largo de las 
rutas migrantes. 
 

 
The essay offers a reading of several texts linked to Italian emigration through 
the trope of the migrant ship featured in them: De Amicis’ travel book On the 
Ocean, di Donato’s coming-of-age novel Christ in Concrete, Sciascia’s short 
story “The Long Crossing,” and Amelio’s film Lamerica. In adopting and 
enriching Foucault’s term “heterotopia” (real utopias that represent, challenge 
and reverse existing spaces) and in particular his application of it to the ship, 
the essay aims at identifying the trans-national function of the ship as a means 
of narrating the history of Italian migration. In the reading of these texts, the 
ship is seen as a pre-occupied space, a concept introduced by the author to 
emphasize the constant occupation and re-occupation of this space by migrants 
over time, as well as its condition as a carrier of preoccupation for both 
migrants and sending and receiving countries. In this interdisciplinary essay, 
the ship is not just “the greatest reserve of the imagination,” as in Foucault’s 
powerful definition, but also a space in which class and ethnic relations, 
individual and collective destinies, and exploitation and agency intersect in 
complex ways along the migrant routes.  
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1. INTRODUCCIÓN. Debido a su movilidad, el barco no constituye un lugar en sí 
mismo, y por su sobre-determinación como un espacio repleto de subespacios, 
tampoco un no-lugar. Se trata de un topos complejo ya que une y atraviesa otros 
espacios. Sumamente connotativo a través de los siglos, el espacio del barco ha 
funcionado alternativamente como símbolo de aventura, conquista, libertad, 
riqueza, explotación, etc. En este ensayo se lo considera como la quintaesencia 
del espacio de la migración, es decir, del espacio étnico habitado por múltiples 
historias humanas. A partir de esta premisa, ilustraré un modelo para establecer 
un análisis comparativo de textos centrados precisamente en el significado 
étnico del barco. Más específicamente, haré una investigación de este topos 
dentro del campo de la cultura migrante que tuvo lugar entre Italia y los Estados 
Unidos a finales de los siglos diecinueve y veinte.  

En este contexto, defino al barco como un espacio pre-ocupado. Utilizo la 
palabra “pre-ocupado” por dos razones: por un lado, el adjetivo describe la 
cualidad de un locus constantemente ocupado y re-ocupado por diferentes 
pueblos y culturas. Por otro lado, un espacio pre-ocupado forma parte de lo que 
el sociólogo Corrado Bonifazi llama la “geografía de la ‘preocupación’”,1 es decir, 
un paisaje de constante ansiedad que permea las vidas de los inmigrantes que 
deciden dejar todo atrás y comenzar de nuevo en un lugar diferente. Con el 
tiempo, un espacio pre-ocupado, con su doble significado como se describe 
anteriormente, origina e inspira proyectos culturales, jugando de esta manera 
un rol mito poético. El barco se ha situado, en efecto, en el centro de un 
sinnúmero de obras artísticas: en este ensayo se analizarán algunas de ellas 
pertenecientes a las culturas inmigrantes y emigrantes italianas. 

El artículo de Michel Foucault sobre heterotopías titulado ‘Of Other 
Spaces’2 proporciona el marco teórico principal de mi argumentación. Inscrito 
dentro de su teoría general de proximidad y conexión espaciales, sus 
heterotopías son contra espacios en los cuales “los espacios reales están a un 
tiempo representados, impugnados o invertidos” (p. 24). Al adoptar este 
término, Foucault se propone enfatizar la diferencia entre “utopías”, es decir, 
espacios irreales, y “heterotopías”, es decir, “lugares que realmente existen” (p. 
24). Las heterotopías se hallan investidas de una fuerza poderosa para distinguir 
entre lo sagrado y lo no sagrado, lo prohibido y lo permitido, la vida y la muerte, 
pero también para mezclar lo cercano con lo lejano así como el pasado y el 
presente. En la conclusión de este ensayo fundamental, después de la ilustración 
de los cincos principios de las heterotopías, Foucault dedica un breve párrafo al 
navío, que define como “la heterotopía par excellence” (p. 27).3 

 
1 C. Bonifazi, L’immigrazione straniera in Italia, Il Mulino, Bolonia, 1998. Al menos 
que el texto referido esté en inglés, las traducciones hechas del italiano al inglés en el 
texto original corresponden a la autora. 
2 M. Foucault, ‘Of Other Spaces’, Diacritics, 16, (1986), pp. 22-27. 
3 Ibidem. El primer principio señala la existencia de heterotopías en cualquier sociedad, 
no obstante, con formas diferentes; Foucault las llama “heterotopías de crisis” (p. 24) 
porque constituyen espacios de los llamados aberrantes, anormales, desviados (los 
enfermos, los ancianos, las mujeres que menstrúan). El segundo principio muestra que 
las funciones de las heterotopías están sujetas al cambio con el paso del tiempo (éste es 
el caso del cementerio, que se transformó en un lugar de oscuridad en los tiempos 
modernos cuando antes fueron lugares sagrados). El tercer principio explica la 
capacidad de las heterotopías para yuxtaponer diferentes sitios en un único espacio 
(cine, teatro). El cuarto se refiere a la peculiaridad de las heterotopías de constituir 
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Desde su punto de vista, el barco representa el topos fundamental para 
toda civilización: como ícono de conquista y aventura, le proporciona a las 
personas un horizonte alternativo. Foucault lo expresa de esta manera:  

 
es un pedazo de espacio flotante, un lugar sin lugar, que vive por sí mismo, 
cerrado sobre sí, libre en cierto sentido, pero abandonado fatalmente al infinito 
del mar, y que de puerto en puerto, […] va […] buscando los tesoros más 
preciosos que éstas resguardan […] el barco ha sido para nuestra civilización, al 
menos desde el siglo dieciséis, al mismo tiempo el más grande instrumento 
económico y nuestra más grande reserva de imaginación. 
 

Concluye diciendo: “En las civilizaciones sin barcos los sueños se agotan, el 
espionaje reemplaza a la aventura y la policía a los corsarios”. 

La figuración que Foucault hace del barco está investida de un aura mítica: 
inscrito dentro de una percepción posmoderna de tiempo y espacio, así como de 
poder, el barco pierde algunas connotaciones específicas de clase y etnias. La 
importancia de mi enfoque reside en que la noción de Foucault señala, 
interesantemente, los dos polos opuestos de la semántica del barco: el 
económico, como espacio de desarrollo, y el cultural, como espacio de 
imaginación. Me interesa preservar esta doble y contundente imagen asociada al 
barco, aunque con la intención de recuperar su especificidad como un lugar 
migrante y étnico, constantemente marcada por una historia de opresión 
socioeconómica y de invención cultural.  

El barco permite de hecho una lectura de experiencias de partida, arribo y 
retorno como las que vivieron los migrantes, cuya “ilusión” es muy diferente de 
la de los conquistadores y piratas. Un barco que cruza el Atlántico con un 
montón de gente apesadumbrada en busca de una vida mejor se convierte, por 
consiguiente, en el ícono de una experiencia étnica. Como tal, representa un 
espacio pre-ocupado a lo largo del tiempo para las muchedumbres de pasajeros 
preocupados que emprendieron las rutas marítimas de la esperanza. La travesía 
de los migrantes no se trata solo de un hecho económico, sino además del 
escenario de una producción cultural compleja en la cual el barco se transforma 
en un espacio y un vehículo de la creación. Para mostrar este conjunto complejo 
de significados, ilustraré algunas interpretaciones y metáforas acerca de los 
barcos tomadas de En el océano de Edmondo De Amicis, y luego la transición 
hacia el otro lado del Atlántico para considerar brevemente la experiencia de los 
migrantes italianos en los Estados Unidos a través de la novela El cristo de 
cemento de Pietro Di Donato. Dicho texto desarrolla un diálogo ideal con una 
interesante adaptación arquitectónica de la imagen y la experiencia del barco: 

 
heterocronías, es decir, incorporar algunos espacios temporales (museos, bibliotecas) o 
contener tiempo fugaz (ferias y centros de vacaciones). El último describe el carácter de 
las heterotopías de tener “un sistema de apertura y clausura que, a su vez, las aísla y las 
hace penetrables” (prisiones, saunas) (pp. 26-27). Finalmente, menciona otro rasgo de 
las heterotopías: “Tienen, en relación al espacio restante, una función”, en el sentido 
que definen “un espacio de ilusión” diferente de la norma (prostíbulos) o “un espacio de 
compensación” perfectamente ordenado cuando se lo compara con la norma 
(colonias)” (p. 26). Es en conexión con esta última función que Foucault introduce su 
lectura de los navíos, como una especie de potente nota al final. Cfr. También M. 
Foucault, ‘Espacios otros: utopías y heterotopías’, Carrer de la Ciutat, disponible en 
https://upcommons.upc.edu/revistes/bitstream/2099/425/1/P005p.pdf [última 
consulta: 29/10/2014]. 



 
282 

 
Zibaldone. Estudios italianos, vol. III, issue 1, enero 2015 
 

sin duda, las Torres Watts de Sam Rodia en California funcionan como una 
respuesta indirecta a una escena emblemática del barco que se halla en la novela 
de Di Donato. Del otro lado de la experiencia migratoria, es decir, en la costa de 
la partida, analizaré un cuento de Leonardo Sciascia, una sutil interpretación de 
una travesía imposible, que combina magistralmente el poder de opresión e 
imaginación que caracteriza al navío en la historia étnica de las migraciones 
italianas. En la conclusión, haré referencia a una de las simbolizaciones más 
intensas del barco migrante, es decir, la escena final de la película Lamerica de 
Gianni Amelio,4 donde la historia de la emigración italiana y la inmigración 
contemporánea a Italia convergen todas en una vigorosa denuncia de las formas 
de explotación y empobrecimiento, que apunta a la actualidad del tema de este 
ensayo. La “geografía de la preocupación”, para utilizar nuevamente la 
expresión de Bonifazi, diseñada por estos textos culturales flotarán entre Italia y 
las Américas así como entre el margen y el canon en las artes. El navío 
proporcionará finalmente la oportunidad de reflejar las interconexiones de las 
experiencias migratorias a través del tiempo y de los espacios desde un punto de 
vista académico. 

 
2. MONSTRUOSIDAD Y MARAVILLA EN EL BARCO DE DE AMICIS. Edmondo De Amicis 
escribió En el océano (Sull’oceano) como una especie de diario de viaje durante 
su travesía a la Argentina en 1884 en un barco rebautizado “Galileo” en su 
narración. Curiosamente definida como “la única novela italiana sobre la 
emigración” (XV) por Folco Portinari en la introducción a la edición de Garzanti 
(Sull’oceano, Garzanti, Milán, 1996), el libro fue publicado en 1889 ,y aunque el 
destino de la travesía pertenezca a una ruta diferente del recorrido desde Italia a 
Estados Unidos de mi título, representa un punto de partida fundamental para 
re-trazar el doble horizonte semántico del barco. Vocero de un socialismo 
populista e imbuido de una piedad inspirada en el catolicismo, De Amicis es un 
observador atento de los fenómenos migratorios interpretados a través de las 
lentes del pathos, así como del humor en los rápidos bosquejos humanos de esta 
obra. Álbum de dibujos de una enorme multitud representada alternativamente 
con trágico anonimato y por medio de retratos detallados de individuos a 
menudo caricaturizados, En el océano ofrece una galería de interpretaciones de 
la migración como un fenómeno socio-económico además de como una serie de 
experiencias migratorias únicas que giran en torno al espacio del barco. Se 
representa al “Galileo” como monstruo y liberador al mismo tiempo (en ambos 
casos se lo identifica indistintamente con el océano): un ejemplo impresionante 
de la tecnología moderna, el barco a vapor es un “[m]onstruoso corazón de 
hierro y fuego” (p. 243) que produce deferencia y temor, por su tamaño y 
complejidad interna. Además de impregnar al escritor con “el sentimiento de 
una absoluta libertad de espíritu” (p. 17), el gran barco a vapor aparece ante él 
como “uno de esos colosos que transportan sangre y oro entre dos mundos” (p. 
23). Claramente marcado por la historia del colonialismo y la experiencia del 
pasaje del medio,5 esta imagen se adapta específicamente a la historia de la 
emigración.  

 
4 Lamerica, dir. Gianni Amelio, Mario & Vittorio Cecchi Gori, 1994. 
5 Luego de una breve referencia a los sótanos del barco llenos de esclavos negros del 
África (p. 71), De Amicis recuerda la experiencia del pasaje del medio, como se conocía 
la ruta del comercio de esclavos, cuando escucha a una mujer brasileña cantarle a su 
hijo enfermo. La triste canción de cuna evoca en él los “cánticos lastimeros de los 
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El escritor convocó diferentes visiones de este fenómeno, desde la teoría 
maltusiana de una sumamente necesaria reducción de la población (la 
emigración como un alivio demográfico) a la teoría de los granjeros oprimidos 
de la revolución indirecta (la emigración como el rechazo del sistema de los 
terratenientes) y la teoría de la remoción de los indeseables (la emigración como 
limpieza social). Aún así, oscila entre una fuerte denuncia de las condiciones de 
vidas de los pobres combinada con la ridiculización de los privilegios de los ricos 
y una visión benevolente de la humanidad. Aunque De Amicis atribuye las 
responsabilidades de la depresión económica de Italia a la indiferencia e 
intereses propios de los “señores” (p. 34), en sus últimos comentarios exige una 
sociedad más indulgente en la que indefensos y poderosos sean iguales y que los 
aliente a respetarse mutuamente, bajo la ingenua creencia de que con esperanza 
el alma humana va a mejorar (p. 256). 

Dentro del marco de la emigración que provee el libro, este análisis de 
clases del “Galileo” comparte y entrecruza una lectura étnica. Junto con las 
comunidades más cosmopolitas de gente acaudalada proveniente de Italia, 
Francia y Latinoamérica acomodadas en la primera clase, De Amicis registra la 
presencia masiva de pobres emigrantes italianos, literalmente “amontonados” 
(p. 117) en tercera clase. La representación de la última comprende diferentes 
especificaciones. Por ejemplo, concibe alternativamente la “italianidad” como 
un rasgo nacional (los italianos son “ciudadanos del Estado Europeo”, p. 248), 
una especificidad regional (“el hambre y coraje italianos [provienen] de todas 
las provincias”, pp. 20-21), un ímpetu patriótico (los emigrantes son “la prole de 
Italia”, p. 199) y una tradición de clase (es un pueblo de trabajadores”, p. 137). 

El “Galileo” replica fundamentalmente la condición de la sociedad 
italiana. De Amicis llega a afirmar abiertamente que “¡toda su tristeza es 
italiana!” (p. 61). Más adelante, el barco se convierte incluso en un “miembro 
flotante del país” que transporta a sus “hijos vagabundos” (p. 257) a nuevas 
tierras, “como si se estuviera llevando una carga de carne humana robada” (p. 
8). El autor enfatiza esta función económica del “Galileo” desde el comienzo 
mismo: como el proceso de embarque es un acto de “succión de sangre italiana” 
(p. 6), el barco llega a representar un transportador de savia vital étnicamente 
definida. Para el propósito de este ensayo, tal superposición de parámetros 
basados en etnias y clases en la conceptualización de los pasajeros que hace De 
Amicis complica de forma interesante la simbolización de Foucault del navío 
como “el gran instrumento del desarrollo económico” y lo convierte en un 
espacio de pre-ocupación. Constantemente reabastecido con nuevos 
cargamentos de personas, el barco transporta las preocupaciones de los 
emigrantes, cuya experiencia de travesía se inscribe dentro de un marco 
histórico más amplio de opresión económica.  

 
esclavos africanos, atrapados en las entrañas de navíos quietos, bajo el Ecuador” (p. 
172). Tales referencias ubican los fenómenos de la migración italiana dentro de una 
historia compleja de relaciones raciales que los nuevos eruditos han aplicado a 
diferentes contextos, complicando de esta manera la comprensión de las experiencias 
de migración. Por ejemplo. En su ensayo ‘Mediterranean Passage: The Beginnings of an 
African Italian Literature and the African American Example’, en M. Diedrich, H. L. 
Gates Jr. y Carl Pedersen (eds.), Black Imagination and the Middle Passage, Oxford 
UP, Nueva York, 1999, pp. 282-304, Alessandro Portelli aplica el concepto de Diáspora 
Negra al contexto Mediterráneo para releer en términos raciales la dinámica instaurada 
entre Italia y África en la historia de la conquista colonial y la migración económica.  
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El “Galileo” es a la vez un espectáculo y una subversión de la sociedad en 
términos foucaultianos: considerados alternativamente como un “hotel 
submarino” (p. 9), un conjunto de “celdas carcelarias” (p. 9), “una gran Aldea” 
(p. 20), “un pequeño Estado” (p. 22), a una “ciudad misteriosa” (p. 25), y un 
“escenario” (p. 35), el barco es un microcosmos que “clarifica el juicio [del 
autor] de los humanos y de la vida” (p. 256). Si, por un lado, el “Galileo” refleja 
una sociedad estratificada en la cual ricos y pobres claramente constituyen 
grupos separados, por otro lado, es también “un Mundo aparte” (p. 256), o una 
heterotopía que permite una ruptura temporal del patrón de los roles sociales. 
En este conjunto algo carnavalesco, las diferencias se suspenden 
provisionalmente y las divisiones desaparecen: el granjero Monferrato se 
convierte en un payaso, un exportador publicita su álbum de dibujos obscenos, 
un cocinero dispensa con exceso de confianza su conocimiento de astronomía, 
etc. (pp. 110-12). En este sentido, el “Galileo” representa un espacio mítico en el 
cual el mundo queda reducido a una piazza de fragilidades y queda investido 
simultáneamente de un poder regenerativo. La travesía y su resultado abren 
potencialmente un futuro de posibilidades: el barco sirve como un espacio de 
imaginación para los viajeros avanzando hacia un posible El Dorado, mientras 
que De Amicis, a la vez pasajero y cronista del barco, lo sublima en un espacio 
de creación cultural. Con su carga e historia de preocupación, el “Galileo” 
permanece de hecho el verdadero inspirador y protagonista de este trabajo: a la 
vez que le recuerda constantemente la “angustia pensativa” (p. 70) de los 
emigrantes, alimenta en su corazón y en su mente “el usual sentimiento de 
maravilla” (p. 71). 

 
3. COMANDO Y CONSTRUCCIÓN DEL BARCO EN LA NOVELA DE DI DONATO. La obra de 
De Amicis culmina con el arribo del barco a puerto y solo da indicios acerca de 
la reubicación de los migrantes y las condiciones de vida una vez en tierra firme. 
Un importante documento de ficción de tal experiencia es la novela 
experimental Cristo de cemento de Pietro Di Donato publicada en 1939. 
Ambientada en el Lower East Side de la ciudad de Nueva York, esta novela de 
educación combina la descripción de una creciente ciudad moderna y el trabajo 
duro de los trabajadores inmigrantes, es decir, de aquellos que hicieron posible 
el crecimiento y la modernización aunque sin la protección de las instituciones 
(compañías de seguro, empresas constructoras, cortes de justicia, la Iglesia, 
etc.). El protagonista de la historia se llama Paul, un joven que queda huérfano 
debido a un emblemático accidente de trabajo en el cual su padre Geremio 
queda literalmente crucificado el Viernes Santo después del derrumbamiento de 
un edificio y el derramamiento de cemento fresco sobre su cuerpo herido tirado 
sobre el suelo, lo que le da título a la obra. Geremio deja abandonada a su 
esposa embarazada, Annunziata, y a ocho niños. Una vez contratado en el cargo 
de su padre, es Paul, de tan solo doce años de edad, quien asegura la 
supervivencia de la familia y soporta todo tipo de humillaciones y trabajos 
penosos. Para seguir adelante recurre primero a su fe católica, según las firmes 
creencias de su madre, pero después desarrolla una incipiente visión proletaria 
opuesta al fatalismo de su comunidad.  

Como un Bildungsroman que narra la experiencia de los trabajadores de 
la construcción, la novela hace un juego con el doble significado de construir y 
ser (dos verbos que comparten la misma raíz en inglés): la edificación de 
rascacielos equivale a la formación de individuos como sujetos económicos, 
seguidores religiosos y agentes sociales. La compleja dinámica interétnica e 
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intraétnica descrita por la novela, que trata sobre valores familiares, creencias 
religiosas y regeneración social, se desarrolla en torno a Job (“trabajo” en 
inglés), representado como un personaje en sí mismo, un dios, y una fuerza 
poderosa que impulsa las ambiciones de los inmigrantes y a la vez aniquila sus 
deseos.  

Resulta interesante notar que el autor Pietro Di Donato utiliza la 
elocuente metáfora del barco al describir a un obrero trabajando en los 
rascacielos. En este pasaje representativo de la novela el autor compara al 
obrero con el capitán de un barco y a las partes relacionadas con la construcción 
con las de un bote:  

 
Desde su máxima altura, una grúa de cien pies hacía pendular su brazo de encaje 
de acero más allá del edificio, y por él descendía un cable al que se aferraba un 
obrero de la construcción. El hombre era pequeño-pequeño, y se hacía más 
grande a medida que se acercaba al suelo. Cuando tocó la calle otros dos obreros 
ataron el cable a una viga de cinco toneladas. Pronto el gran cuerpo de acero con 
el hombre amarrado a él comenzaron a moverse hacia arriba, la viga 
hamacándose como un barco en el mar embravecido y el obrero capitaneándola 
hacia el cielo (p. 233).  

 
La imagen del barco como lugar de poder que les asigna autoridad a los 

obreros señala irónicamente sus verdaderas privaciones, a la vez que aporta al 
momento un fuerte impulso imaginativo. En este sentido, la imagen de Di 
Donato evoca la de De Amicis. Di Donato exorciza la preocupación producida 
por la fuerza oceánica con la firme afirmación de la superioridad de la 
tecnología humana sobre la naturaleza. En un diálogo imaginario entre el barco 
y el océano, el barco de De Amicis dice: “Eres inmenso, pero eres un animal; yo 
soy pequeño, pero soy un Genio; tú separas los mundos, pero yo los uno, tú me 
rodeas, pero yo te atravieso; tú eres súper poderoso, pero yo sé” (p. 165). 
Semejante momento emancipador se refleja en Cristo de cemento, una novela 
de educación basada literalmente en la edificación simultánea de un joven 
personaje, de la infraestructura de una nación y la de una nueva epistemología. 
A Di Donato realmente le interesa revelar la impotencia de los obreros de la 
construcción y la engañosa naturaleza de sus sueños de un futuro de gloria a 
través de Job, especialmente cuando se lo concibe como un Calvario individual. 
Sin embargo la decisión del protagonista de rechazar el catolicismo ciego y 
abrazar un Comunismo floreciente como filosofía a favor del cambio social, 
proporciona al argumento un giro interesante hacia el final. Aunque la última 
escena se abre a diversas interpretaciones, la novela señala claramente la 
posibilidad que tienen los inmigrantes de convertirse en constructores de 
sueños y oportunidades en lugar de ser solo víctimas de la industria de la 
construcción. En términos metafóricos, les da la oportunidad de convertirse en 
capitanes de un espacio menos preocupado.  

 
4. UN ESPACIO CON FORMA DE BARCO: LAS TORRES WATTS DE RODIA ENTRE EL 

TRABAJO Y LA CREATIVIDAD. Las Torres Watts mantienen un diálogo indirecto con 
la trayectoria ideológica de Di Donato; su creador claramente las comanda. Las 
Torres revelan de hecho la posibilidad de revertir el poder devastador de la 
explotación de los poderosos a través de la inventiva. Ubicadas en Watts, al sur 
del centro de Los Ángeles (un barrio mezclado de Negros y Mexicanos), las 
Torres Watts son la creación de un obrero inmigrante de la construcción, Sam 
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Rodia, originario de la provincia de Nápoles, donde nació en 1879 y fue 
bautizado con el nombre de Sabato. Para evitar el servicio militar italiano sus 
padres lo enviaron a Estados Unidos donde se unió a su hermano en 
Pensilvania. Allí Rodia trabajó en una mina de carbón hasta la muerte de su 
hermano debida a un accidente de trabajo. Se fue entonces de la costa este, 
luego se unió a una comunidad rural italiana en Seattle y finalmente se 
estableció en el área de la Bahía donde se casó y trabajó de manera 
ininterrumpida en obras de construcción. Después de un tiempo de viajes se 
trasladó en 1919 a Long Beach, California, hasta que a principios de 1920 se 
compró un terreno en la entonces zona rural de Watts y comenzó a trabajar en 
su única creación, por sí solo, al comienzo en sus momentos libres y luego hasta 
ocho horas por día incluyendo vacaciones (¡por un total de más de 30 años!). 
Las Torres comprenden tres altas agujas (la Torre Occidental, que mide 30,36 m 
de alto; la central, de unos 29,6, y la Oriental, de 16,76 m) rodeadas de otras 
torres de menor altura. La estructura de acero y de concreto es ágil y ligera a 
pesar de su grandeza: a su alrededor, una pared extremadamente decorada y 
dos paredes de mampostería encierran una pequeña área que contienen dos 
torres, la glorieta, y lo que queda de la casa de Rodia (la entrada y la chimenea) 
luego del incendio de 1955 tras el terremoto de Long Beach.6 

Rodia era un reciclador por naturaleza, apasionado por los patrones de 
mosaico, una técnica muy evocadora del artista de Barcelona Antonio Gaudí, 
con quien no estaba familiarizado. Toda la estructura está llamativamente 
adornada con una exuberante variedad de objetos e imágenes (que incluyen 
flores grabadas, fragmentos de espejo incrustados, escombros de piedra, 
conchas blancas, trozos de cerámica, rocas coloridas, azulejos, platos enteros, 
fondos de botellas), y revela la inclinación de Rodia por las decoraciones con 
forma de corazón. Además de su estilo único ornamental, las Torres Watts son 
un lugar asombroso por su extensión vertical, una solución arquitectónica 
impuesta por la estrechez del terreno donde Rodia decidió construirlas (42,67 
por 45,72 por 20,73 metros). 

Rodia no dependió de ningún recurso de alta tecnología, no dispuso de 
andamios, trepó la estructura utilizando una correa de limpiador de ventanas y 
utilizó material reciclado que juntó en el área. Un artista autodidacta, ajeno a los 
movimientos estéticos y reacio a ganarse el reconocimiento público, Rodia creó 
literalmente una heterotopía: en su espacio, la utopía del migrante está 
“eficazmente verificada”, para utilizar las palabras de Foucault, a través de la 
obtención de la libertad de la dinámica de la opresión económica y el manejo 
autónomo de los deseos y recursos. En otras palabras, Rodia tradujo la 
arquitectura flotante de la migración a una obra maestra del arte marginal. En 
primer lugar, la estructura se parece a un barco, y en particular a una proa. 
Además, triangular en forma, el lote se orienta claramente hacia el oeste, como 
si estuviera navegando desde Europa hacia las Américas. Finalmente, la 
posición de las torres que evocan los mástiles de la embarcación junto con la 
presencia real de una escultura de piedra fijada al suelo y que representa un 
barco, justifica aún más esta interpretación innegable confirmada por los 
apodos que Rodia utilizó para su espacio: “barco de Colón” o “barco de Marco 
Polo”. 

 
6 Para ver algunas imágenes de las Torres Watts, se puede visitar el sitio web 
www.wattstowers.net [última consulta: 29/10/2014]. 
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Si bien las Torres Watts representan una heterotopía que invierte el 
sometimiento del trabajador de la construcción inmigrante y explotado, no 
constituyen una negación del trabajo duro de los obreros. En realidad el barco 
de Rodia está en gran parte decorado con tallas que representan los 
instrumentos de su arte para subrayar la fisicidad de su obra y fijarle una firma 
visual. A medio camino entre la escultura y la arquitectura, las Torres 
transformaron de forma brillante el trabajo en arte: su espacio étnico es testigo 
de la historia de los inmigrantes italianos en la industria de la construcción. 
Constituye también un ejemplo de cierta resistencia de los inmigrantes a la 
asimilación a la sociedad norteamericana. De hecho, la híbrida naturaleza del 
espacio de Rodia aumenta su complejidad a la luz de algunas interpretaciones 
de las Torres que sugieren que el artista incorporó el eco de una vieja tradición 
folclórica italiana que podría haber aprendido de primera mano o a través de su 
reescritura en los Estados Unidos.  

Como explican Sheldon Posen y Daniel Franklin en su artículo “The 
Watts Towers and the Giglio Tradition”,7 Rodia se inspiró en la Fiesta de San 
Paolino, patrono de Nola (en la provincia de Nápoles, Italia). San Paolino, 
conocido por introducir campanas y campanarios en el pueblo a fines del siglo V 
d.c., se celebra durante la llamada Festa del Giglio (Fiesta del Lirio), que tiene 
lugar en Nola el 22 de junio, y en Brooklyn el segundo domingo de julio. La 
festividad reconstruye un “evento histórico”, es decir, el regreso de San Paolino 
de su visita a un rey sarraceno al norte de África. El santo le cede todas sus 
riquezas a este rey para asegurar la liberación de algunos aldeanos capturados 
por los invasores. Al volver a Nola, cuando el barco se acercaba a la costa la 
gente se reunió cargando montañas de lirios para homenajear su regreso. Tanto 
el barco como los lirios se reproducen hoy en día para reconstruir la escena. En 
Nola el barco lleva al santo y a un pirata disfrazado y se encuentra con ocho 
estructuras con forma de agujas de madera y papel maché en la intersección de 
una calle. A estos lirios, evocativos también de campanas, los construyen 
diferentes gremios de artesanos en un estilo llamativo, identificable con las 
soluciones estéticas de Rodia. La versión de la festa de Brooklyn es más pequeña 
en escala (solamente un lirio), pero igualmente impresionante. El barco de San 
Paolino es tanto un símbolo de cautividad (y abusos en términos económicos) 
como un emblema de liberación (y celebración por tal motivo) en el que 
reverbera de cierto modo el doble significado del barco sugerido por Foucault 
como un lugar de intercambio y creatividad cultural al mismo tiempo. En este 
sentido, de modo similar a las Torres Watts de Rodia, no solo expresa 
intensamente las contradicciones del ícono del barco imbuidas de preocupación 
y de esfuerzos físicos así como de poder liberador sino que además transmite su 
significado étnico.  

 
5. ILUSIÓN Y CRÍTICA EN EL BARCO DE SCIASCIA. Mientras que las Torres Watts 
siguen la experiencia de los migrantes como trabajadores y residentes de la 
llamada Tierra de Ensueño en lugar de como navegantes, el cuento de Sciascia 
El largo viaje (“Il Lungo viaggio”) incluida en la colección El mar color de vino 
(Il mare colore del vino, 1973)8 nos remite a la experiencia del viaje en barco de 

 
7 S. Posen y D. Franklin Ward, ‘The Watts Towers and the Giglio Tradition’, Folk life 
Annua, 1985, pp. 143-57. 
8 L. Sciascia, ‘Il lungo viaggio’, 1973, en Id., Il mare colore del vino, Adelphi, Milán, 
1996, pp. 21-27. 
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los migrantes. Este texto trata de una absurda travesía transoceánica que le 
habla al poder de la imaginación y del deseo junto con el poder de los sistemas 
explotadores, ambos personificados con el barco y el océano en el texto. “El 
largo viaje” es una típica historia sciasciana del derrumbe de la ilusión 
transmitida por una mezcla singular de relativismo e ironía. Los protagonistas 
de la historia son algunos migrantes deliberadamente anónimos, un grupo de 
trabajadores de campo que tratan de escapar ilegalmente de Sicilia para llegar a 
Estados Unidos, y específicamente a Trenton, Nueva Jersey. Para tal empresa 
los trabajadores cuentan con la ayuda, por así decirlo, del señor Melfa, un 
codicioso y vengativo contrabandista cuyo rostro en apariencia serio y honesto 
oculta sus eficaces y perversos planes.  

La historia establece una clara yuxtaposición espacial: los emigrantes, 
originalmente provenientes de la provincia, dejan atrás una tierra que describen 
como “pueblos de tierra adentro, agrumados en la región del feudo” (p. 21). El 
estado feudal es el emblema del estancamiento de la agricultura sureña; 
descripta como una “plaga” –una metáfora física y abstracta que sugiere en 
forma simultánea los significados de la enfermedad y la maldición– representa 
un espacio repleto de preocupación desde un punto de vista socioeconómico. 
Este triste escenario, que justifica la decisión de los migrantes de escapar, se 
contrarresta mediante el espacio de abundancia, calidez y luz (p. 22) asociado 
en sus sueños con Estados Unidos. Tales imágenes, alimentadas por las 
historias y mitos que circulan y que son narradas por los migrantes que 
emprendieron el retorno, tienen un poder colosal, al punto de permitir el 
derrumbe de los espacios reales e imaginarios, lo que constituye el giro 
narrativo del texto. Tras siete días de terrible sufrimiento en el barco donde los 
migrantes viajan como bestias, el agresivo Señor Melfa abandona a los pasajeros 
en la orilla durante la noche, con la amenazadora advertencia de tener cuidado 
de no poner sus vidas en riesgo, pero por sobre todas las cosas, no poner en 
riesgo la suya:  

 
Pueden ir al encuentro del primer policía con que se topen para que los deporte 
inmediatamente; a mí no me importa, cada quien es libre de morir como se le 
antoje… Yo ya cumplí con mi parte, están en América, solo me falta aventarlos a 
la playa… ¡Pero denme tiempo de regresar a bordo, por el amor de Dios…!” (p. 
25) 

 
El barco pasa entonces de personificar el lugar de agonía para los 

desdichados pasajeros a representar un espacio de seguridad para él, una vez 
terminada su cruel operación.  

La mala fe del contrabandista se revela con anterioridad cuando se burla 
de las dudas de un pasajero acerca de la autenticidad de sus destinos y valida en 
cambio las percepciones entusiastas de los demás. Desde la cubierta, los 
migrantes distinguen el espacio paradisíaco por el cual suspiran: las luces de los 
pueblos costeros aparecen destellantes en la noche agradable, de por sí una 
maravilla con una suave brisa y la luna perfectamente en su lugar. Una vez en la 
orilla, los viajeros comienzan a vivenciar el nuevo espacio: ruidos, objetos, 
personas que extrañamente les recuerdan su hogar (las canciones de los 
vendedores callejeros, el tamaño de las calles) pero el poder de la imaginación 
es tan fuerte que cosas familiares se magnifican o ignoran precisamente porque 
los migrantes están leyendo el espacio a través de un filtro que cuadra con su 
idea del espacio estadounidense. Incluso cuando miran las señales de tránsito 
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de las aldeas locales tales como “Santa Croce Camerina”; incluso cuando 
intercambian algunas palabras en italiano con un hombre que conduce un FIAT 
500 e incluso cuando este hombre los manda al diablo y con razón por 
preguntar (en italiano) cómo llegar a Trenton, ellos niegan los hechos. Solo a 
través del recuerdo, el recuerdo de las penurias del pasado, se da cuenta uno de 
ellos de que Santa Croce Camerina es una aldea costera en Sicilia donde su 
padre había buscado trabajo durante una temporada de sequía en las áreas del 
interior, muchos años antes. ¡Solo entonces llegan a darse cuenta de que 
después de once largos días de viaje han desembarcado en Sicilia! 

Lo absurdo de la historia, cómica y trágica al mismo tiempo, es aceptable 
precisamente porque queda contextualizada la ingenuidad de los migrantes –su 
aislamiento es histórico, económico y geográfico (algunos nunca antes habían 
visto el mar)– y el plan explotador del barquero queda expuesto claramente 
para condenarlo como inhumano (necesita dinero que los inmigrantes han 
juntado mediante la venta de todas las propiedades antes de la partida). En esta 
alternancia de espacios reales y fantaseados, y en el paradójico derrumbe de 
ambos al final con un brillante efecto sorpresa, Sciascia hace una dura crítica del 
codicioso negocio ilegal que se aprovecha de la inexperiencia de los indigentes 
cuyo deseo de cambiar su destino puede ofuscar la eficaz evaluación de las 
circunstancias.9 La desilusión que sienten muchos migrantes en el extranjero 
que no encontraron la Tierra de Ensueño incluso llegando a Estado Unidos se 
representa hábilmente en la visión lírica de un Estados Unidos que después de 
todo constituye su propio hogar. De Amicis expresa tal sensación de forma 
similar cuando informa lo que exclamaron los migrantes al llegar al continente 
sudamericano: “Es idéntico a nuestro país” (p. 241).  

A los fines de este ensayo, el barco de este triste descubrimiento 
representa el espacio preocupado por excelencia: además de contener una 
historia de previas experiencias de viaje, es un lugar cargado de ansiedad 
humana acerca del pasado y del futuro. Dicha connotación universal de 
sufrimiento se acentúa con la elección de Sciascia de retratar a los pasajeros 
como anónimos y amorfos también. La descripción que hace de ellos después de 
embarcar es bastante elocuente: “En un abrir y cerrar de ojos, cada uno de los 
viajeros se transformó en una masa informe, un racimo de equipaje” (p. 23). 
Dicha oración habla de una experiencia de deshumanización que caracterizó la 
travesía de muchos migrantes en su búsqueda de espacios con oportunidades de 
una vida mejor.10 

 
9 Ver también De Amicis sobre el mismo tema (p. 62). 
10 Hay ejemplos de obras en las cuales la travesía se describe como algo placentero. Por 
ejemplo, la autobiografía de Tommaso Bordonaro La spartenza (Einaudi, Turín, 1999), 
escrita en un idioma híbrido por un hombre casi analfabeto, contiene dos pasajes 
dedicados al barco que describen su viaje a Estados Unidos (1947) y su retorno en barco 
a Italia (1975) respectivamente. En ambos casos, el barco es un espacio de 
descubrimiento y abundancia a su modo de ver. Después de celebrar los alimentos 
especiales que se sirven en el barco, claramente percibe este medio como lugar de 
placer: “en otras palabra, era divertido” (p. 47). Es importante notar que Bordonaro 
tenía un claro plan migratorio y ahorró dinero antes de empezar el viaje para que le 
resultara más confortable a él y su familia. Bordonaro no emigró como resultado de una 
necesidad imperiosa, aunque su estándar de vida era bastante bajo en Palermo antes de 
decidir su partida. Para él, emigrar era una alternativa para mejorar su suerte y la de 
sus hijos, y por esta razón, la consideró una decisión definitiva. De hecho, comenzó a 
sentirse estadounidense al momento de su partida: “el barco partió hacia América. 
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6. EL BARCO HISTÓRICO Y METAHISTÓRICO DE AMELIO. Una visión lírica de un 
Estados Unidos parecido al propio hogar de los migrantes se puede rastrear en 
la película Lamerica (1994) por Gianni Amelio, y en particular en la escena final 
donde el barco se convierte en un símbolo visual de migración, una metáfora 
poderosa de las travesías de los migrantes y sus preocupaciones relacionadas. 
Pensada para reunir historias de emigración e inmigración, la película se 
transforma en una poderosa reflexión acerca de la construcción de la identidad 
nacional y sus contradicciones, con específica atención a las relaciones entre 
Albania e Italia. La película abarca el período que se extiende desde la era 
fascista hasta el presente de la historia, es decir, desde la invasión y anexión de 
Albania por parte de Mussolini como colonia (1939) hasta comienzos de 1990. 
Lamerica relata la historia de dos corruptos empresarios italianos, Fiore y Gino, 
que fracasan en su plan de abrir una falsa fábrica de zapatos en la Albania 
poscomunista con la intención de recaudar fondos públicos italianos destinados 
a proyectos comerciales extranjeros en países en vías de desarrollo. El peón del 
esquema es Spiro, el presidente títere ideal para la fábrica falsa. Aun así, Spiro 
resulta ser Michele, un siciliano que fue encarcelado durante el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial después de la invasión colonial de Albania por 
Mussolini. Una vez que Fiore sale de este aprieto sin peligro la película se 
concentra en la relación individual entre el joven italiano impostor (Gino) y la 
“víctima local” (Michele/Spiro), que está representada en constante conexión 
con el escenario general de la política socioeconómica de Albania después de la 
caída del régimen comunista. Las vicisitudes de Gino y Michele se describen 
junto con la experiencia de miles de albanos destituidos que tratan de huir del 
país en barco. 

Al mantener esta doble atención (personal/colectiva), el director puede 
navegar entre el microcosmos de las historias individuales y el macrocosmos de 
la migración como elemento distintivo no solo de la historia contemporánea 
italiana sino de este mundo globalizado en general. De hecho, esta bifocalidad le 
permite a Amelio superar los límites del tema tratado en el filme, es decir, la 
emigración albana a Italia y alcanzar un nivel metahistórico que se abre hacia el 
pasado y el futuro en cuanto a su reflexión sobre la migración en general como 
resultado de privaciones económicas. La pugna entre la desesperación de la 

 
Entonces empezamos a ser estadounidenses en todo y para todo” (p. 47). Sin tener en 
cuenta su entusiasmo y fuerte deseo, Bordonaro sintió profundamente la sensación de 
“spartenza” implícita en la experiencia migratoria: de hecho, el título de su 
autobiografía expresa el doble significado de “partir” (partida) y “separar” (en italiano, 
“partire” y “spartire”). Lo relevante del propósito de este ensayo es que Bordonaro hace 
del barco un espacio heterotópico de ilusión. Más específicamente, lo convierte en un 
espacio de anticipación: el barco es un espacio de transformación étnica que lo 
convierte en estadounidense al momento de abandonar el puerto. De manera similar, 
en una entrevista, el director cinematográfico Frank Capra inmortalizó la travesía 
trasatlántica como su momento fundacional y el barco como la matriz. Nacido en 1897, 
Capra partió de Italia a la edad de seis años y retuvo en la memoria una imagen tan 
vívida del barco dejando el puerto de Palermo que todos sus recuerdos anteriores se 
disolvieron: “Ese fue el momento primero. Mi memoria comienza ahí. Comienza en el 
barco. Antes del barco, no puedo recordar nada”, cfr. Vito Zagarrio, ‘Immaginari 
italoamericani’, en A. Camaiti Hostert y A. J. Tamburri (eds.), Scene italoamericane: 
rappresentazioni cinematografiche degli italiani d’America, Luca Sossella, Roma, 
2002, p. 144. 
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población local y el ardid ciego de lucro de los dos italianos queda representada 
visualmente por el movimiento opuesto de los actores: en diversas escenas, Gino 
conduce un jeep Suzuki deportivo en la dirección contraria a la de las masas de 
los lugareños, que van caminando hacia la costa con la esperanza de embarcarse 
a Italia, lo cual resulta interesante. El contraste entre los medios de transporte 
utilizados por los empresarios capitalistas y los disponibles para los albanos es 
sintomático del abismo tecnológico y económico entre los llamados ricos y 
pobres.  

Sin embargo, Amelio no rotula los dos lados del abismo de tal manera y 
desafía constantemente tal dicotomía simplista a lo largo de la película. 
Mediante la aplicación de dos estrategias interesantes como la de inversión y la 
de superposición, la película complica eficazmente esas rotundas diferencias 
para revelar las contradicciones de los eventos históricos, las ideologías políticas 
y los planes económicos. Mientras que el desesperado Michele mantiene viva la 
esperanza, Gino pierde cada vez más tanto el sentido de la confianza como el 
sentido de la realidad. Estas reacciones opuestas son el resultado de dos 
procesos diferentes que se entrecruzan. Michele es víctima de un tipo de 
amnesia que lo detiene en el tiempo; más de cuarenta años han pasado desde 
que dejó la prisión y sin embargo no solo está convencido de que la guerra 
acaba de terminar sino de que además está regresando a Italia para reunirse 
con su esposa y su bebé recién nacido. Mientras tanto, Gino no tiene más 
alternativa que volver a su hogar, él mismo como clandestino. La incautación de 
documentos por parte de la policía, las revueltas y redadas locales y el terrible 
viaje para abandonar Albania privan gradualmente a Gino de pasaporte, auto, 
dinero, aspecto refinado y autoconfianza. Al final no es más que un testigo de su 
propia pérdida de estatus.  

Las preocupaciones de ambos hombres por sus futuros inciertos son 
reunidas por el director en la poderosa escena final. En el barco, el amable 
Michele ve inesperadamente a Gino, su victimario, que a los ojos del espectador 
es casi idéntico a los albanos que cruzan el Mar Adriático para llegar a la costa 
de Italia. La superposición de tiempo y experiencia alcanza la cúspide cuando 
Gino se prepara para entrar a su propio país como un inmigrante indeseado y 
Michele cree que está cruzando el Océano Atlántico. En realidad, están viajando 
junto a una masa de albanos indocumentados que buscan una tierra de 
oportunidades: Italia. En esta ingeniosa inversión de roles, Michele, 
obstinadamente silencioso al comienzo, pronuncia las palabras finales de la 
película, mientras Gino mira al vacío, incapaz de encontrar sentido a su 
experiencia, personal y colectiva al mismo tiempo. En efecto, la escena final del 
barco sobrecargado de migrantes es histórica –evoca el arribo del barco albano 
Vlora al puerto de Bari en 1991– y metahistórica, en el sentido de que es capaz 
de mostrar lo universal a través de lo particular, al fusionar diferentes 
acontecimientos sin borrar sus características específicas.  

Por medio de un lenguaje visual político y poético, Amelio demuestra que 
las relaciones culturales entre las personas son el resultado de la tensión entre 
las diferencias y similitudes. El director también explica que el encuentro de 
culturas diferentes refleja el conflicto entre las expectativas y realidades. En 
efecto, Michele espera llegar a Estados Unidos y parafraseando a Sciascia, en 
lugar de ello, desembarcará en Italia. Mientras tanto, Gino queda reducido a un 
sujeto anónimo como los protagonistas de “El largo viaje”. La amabilidad de 
Michele hacia él se junta con la locuaz descripción de sus propias expectativas; 
se prepara para observar los rascacielos de Nueva York (construidos por los 
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migrantes desposeídos de la novela de Di Donato) como el cartel de bienvenida 
a “Lamerica”. Como el momento más contundente de toda la película, la escena 
del barco también refleja la versión de Amelio del optimismo del neo-realismo. 
Mientras que Gino está desamparado, la simple visión del mundo de Michele le 
aporta una gramática de esperanza que trata paradójicamente de compartir con 
su abusador. El impacto político de la película se refuerza luego en el pasaje 
lírico del barco mediante la mezcla de silencios y palabras de absurdo 
optimismo y se invierten los roles tradicionales en una lectura de la historia y 
sus actores. El barco constituye entonces un espacio pre-ocupado en que ha 
albergado anteriormente historias de migración en diferentes direcciones pero 
que también funcionan como una heterocronía, ya que rompe con el tiempo 
tradicional, como fue indicado por Foucault.11 El presente está de hecho, 
compuesto de ecos del pasado en una visión un tanto cíclica de la historia, 
gracias a una narrativa basada precisamente en la pérdida de identidad por 
parte de Gino y de memoria por parte de Michele.  

La película neo-neorrealista12 de Amelio representa el ejemplo más 
exitoso de una obra cultural basada en la interconexión de la emigración e 
inmigración de italianos (y el colonialismo).13 La densidad de su textura 
artística, narrativa e intelectual es el resultado de una lectura activa de la 
historia que representa eventos desde arriba hacia abajo. Es también el 
producto del uso comprometido del medio cinematográfico que mezcla metrajes 
históricos de la era fascista y fragmentos de programas televisivos de la RAI y, 
yo sugeriría, de una operación intertextual in/consciente. De hecho, Amelio cita 
brevemente la recopilación de prosa corta antes mencionada, El mar color de 
vino, al interpolar el título en una de las conversaciones de Fiore con Gino: “Los 
albanos son crédulos. Si les dices que el mar está hecho de vino, se lo beben”. 

 
7. CONCLUSIÓN. Las capas superpuestas de tiempo y la multisignificación de los 
espacios producen un interesante efecto de eco en la película de manera tal que 
el presente solo puede ser comprendido a la luz del pasado aunque por fuera de 
una percepción lineal de la sucesión de eventos. Toda la película y la última 
escena en particular habla de las nociones de “simultaneidad”, “yuxtaposición”, 
“lo cercano y lo lejano” y “lo disperso” de Foucault (p. 22). En este sentido el 

 
11 M. Foucault, ‘Of Other Spaces’, op. cit., p. 26. 
12 El término se refiere a un estilo de los años 90 y de la primera década de 2000 que 
propone rasgos típicos del neorealismo de la post-guerra: actores no profesionales, 
historias de gente sencilla en su cotidiano, guiones, etc. En muchos casos se utilizan 
técnicas modernas que se mezclan a esos rasgos: en Lamerica por ejemplo, Amelio 
utilizó también actores conocidos y la lente Panavisión para la panorámica final del 
barco. 
13 Quien igualmente se ocupa de cuestiones de identidad que atraviesan fronteras 
étnicas, nacionalidad y pertenencia social es Vincenzo Marra, uno de los discípulos de 
Amelio. Su primer filme, Tornando a casa (Going Back Home, Sacher, 2001), es una 
película silenciosamente valiente que recurre a una combinación similar de documental 
y lenguaje poético. Al relatar las historias de tres pescadores napolitanos y de un 
inmigrante tunesino que trabajan en un barco pesquero en el Estrecho de Sicilia, el 
director se concentra en la permeabilidad de las fronteras, traspasadas 
involuntariamente o a la fuerza con consecuencias dramáticas y a la vez vivificantes. Su 
película documental, filmada con actores aficionados y sonido y luz naturales, teje los 
temas del fracaso del Sueño Americano y las diferencias/similitudes del “otro” en una 
obra elegíaca sobre la historia y sus contradicciones. 
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filme de Amelio reúne los múltiples hilos de mi ensayo y crea una heterotopía, 
un contra-lugar para tratar temas de etnicidad, clases y cultura, a medida que se 
relacionan y son moldeadas por la experiencia de la migración.  

Mientras que los migrantes de los barcos de De Amicis y Sciascia se 
mantienen como víctimas en lugar de convertirse en inventores de su propio 
destino, los capitanes de la construcción de Di Donato consideran 
epistemologías alternativas y Rodia, él mismo un migrante, personifica la 
concreta posibilidad de repensar el barco como una heterotopía para los 
migrantes. Finalmente la visión de Amelio examina las implicancias culturales y 
económicas de la travesía. Dichas implicancias complican el marco teórico de 
Foucault al investir al barco de un significado étnico específico y lo ubican 
dentro de un conjunto de relaciones específicamente definidas por los 
migrantes.  

Más que un contra-lugar de desarrollo económico, en estos textos el 
barco constituye un espacio de deshumanización y humillación de sujetos 
económicos desposeídos. Aún así, la poderosa identificación de Foucault del 
barco como “la más grande reserva de imaginación” se refleja sin duda en la 
producción cultural tanto de y sobre los migrantes. Mediante el análisis en 
conjunto de autores migrantes y no migrantes, en este ensayo interdisciplinario 
diseño un espacio cultural en el cual un diálogo polifónico incluye el pasado y el 
presente, la historia y la literatura, y las voces silenciosas y elocuentes.  

Rompo deliberadamente las categorizaciones tradicionales de alta y baja 
cultura, o canon y margen, al mirar textos que pertenecen a las disciplinas de la 
literatura italiana y estadounidense así como las Artes Marginales y los Estudios 
Laborales. Todas estas disciplinas tratan el topos de las etnias en una 
producción generada dentro, fuera y también entre las tierras. De hecho, lejos 
de suprimir la tradición o de celebrar livianamente la novedad, hago una lectura 
de la cultura y la migración de una manera más exhaustiva dentro y más allá de 
los parámetros canónicos por medio del espacio del barco. Éste, además de 
representar un lugar único para presentar simbólicamente la condición de los 
migrantes como sujetos vulnerables en tierra de nadie así como negociadores de 
culturas, refleja la permeabilidad de las fronteras disciplinarias y culturales 
dentro de las cuales las migraciones se estudian en forma tradicional. La 
variedad de textos, períodos y lugares considerados en este ensayo traen a la 
superficie la cualidad plurisemántica del barco, su fuerza representativa, su 
fuerza inspiradora en las artes y el impacto que tiene sobre la formación de 
ideas como lugar de lucha étnica, preocupación sociopolítica e invención 
cultural.  
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