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La letteratura italiana si e caratterizzata per il sostanziale
silenzio sul tema migratorio indicando, come rilevava Antonio
Gramsci, latteggiamento elitario dei letterati di questo paese.
Essi hanno lasciato alla produzione pitt commerciale il compito
di testimoniare 1’esodo che per oltre un secolo ha interessato la
nazione. Intento del presente saggio €, partendo da uno
sguardo alle posizioni critiche e disciplinari sul tema,
analizzare il risorgere della tematica nella narrativa italiana
contemporanea, soffermandosi su due romanzi: Il piatto
dell’angelo di Laura Pariani, e Mare al mattino di Margaret
Mazzantini. Alla ricomparsa dell’argomento migratorio nella
letteratura italiana fa riscontro un analogo fenomeno in quella
argentina cui il saggio fara riferimento per sottolineare le
fondamentali differenze che determinano i filoni narrativi nei
due paesi.

Italian literature is characterized by the substantial silence on
the issue of migration, showing, as Gramsci already noted,
the elitist attitude of his man of letters. These have left in more
commercial production the task of witnessing the exodus that
for over a century has affected the nation. Starting with a look
to the critical positions and disciplines on the topic, the aim of
the present paper is to analyze the resurgence of this theme in
contemporary Italian fiction focusing on two novels: 1l piatto
dell’angelo, by Laura Pariani, and Mare al mattino, by
Margaret Mazzantini. This reappearance of the topic of
migration in Italian literature is matched by a similar
phenomenon in the Argentine, an aspect that the essay will
refer to emphasize the fundamental differences that determine
the narrative strands in both countries.
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Il carattere ‘mercantile’ ¢ dato dal fatto che l’elemento ‘interessante’ non é
‘ingenuo’, ‘spontaneo’, intimamente fuso nella concezione artistica, ma ricercato
dall’esterno, meccanicamente, dosato industrialmente come elemento certo di
‘fortuna’ immediata. Cio significa, in ogni caso, pero, che anche la letteratura
commerciale non dev’essere trascurata nella storia della cultura: essa anzi ha un
valore grandissimo proprio da questo punto di vista, perché il successo di un libro
di letteratura commerciale indica (e spesso € il solo indicatore esistente) quale sia
la “filosofia dell’epoca’, cioe quale massa di sentimenti e di concezione del mondo

N

domini nella moltitudine ‘silenziosa’. Questa letteratura € uno ‘stupefacente’

popolare, & un ‘oppio’

Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale



Come afferma Abdelmalek Sayad “pensare I'immigrazione significa
pensare lo Stato e che lo Stato pensa se stesso pensando I'immigrazione”.! La
presenza di stranieri sul territorio nazionale e nel suo tessuto sociale, infatti,
perturba la vita del Paese perché mette in discussione il presupposto di unita
culturale, linguistica, religiosa ed etnica sulla cui base si sostiene il concetto di
Stato nazionale che il pensiero occidentale ha ormai acquisito come naturale ed
universale. La presenza dell'immigrante, cosi come la coscienza
dell’allontanamento di una cospicua porzione della popolazione nazionale, sono
germi che snaturano e tornano a storicizzare listituto dello Stato-Nazione
minando il suo preteso statuto ontologico e la conseguente rivendicazione di
una natura pre-ideologica. Anche in wun’epoca “liquida” come e la
contemporanea in cui i movimenti demografici si sono moltiplicati, gli Stati
nazionali operano nel costante tentativo di ricostruire la propria “naturalita”
minacciata. Tuttavia, la diffusione del fenomeno diasporico sta lentamente
imponendo il concetto di migrazione ed il relativo termine, che tende a
soppiantare quelli marcati di e/immigrazione, rinunciando cosi a catalogare un
esodo planetario in ragione del punto di vista dell’osservatore che coincide, in
definitiva, con precisi interessi nazionali piuttosto che con il fenomeno
osservato.

Il convulso esercizio dello Stato che pensa se stesso condiziona la
rappresentazione del fenomeno migratorio diffondendo immaginari e stereotipi
che, pur naturalizzati entro un determinato contesto storico, variano in ragione
delle epoche e delle nazioni. Prima di soffermarmi su due esempi di narrativa
italiana contemporanea connessa al tema delle migrazioni vorrei volgere un
rapido sguardo diacronico sulla questione.

I TEMPI DELL’ASSENZA. In un articolo pubblicato sulla rivista Peégaso nel
settembre 1930 Ugo Ojetti s’interrogava sulla mancanza di una letteratura che
avesse per protagonisti gli italiani all’estero, tanto piu incomprensibile
pensando ai molti connazionali in questa situazione:

Come mai noi italiani che abbiamo portato su tutta la terra il nostro lavoro e non
soltanto il lavoro manuale [...] siamo i soli a non avere romanzi in cui i nostri
costumi e la nostra coscienza siano rivelati in contrasto con la coscienza e i
costumi di quelli stranieri fra i quali siamo capitati a vivere, a lottare, a soffrire, e
talvolta anche vincere? [...] Se non v’é romanzo o dramma senza un progredente
contrasto d’anime, quale contrasto piu profondo e concreto di questo tra due
razze, e la piu antica delle due, la piu ricca cioé d’usi e riti immemorabili,
spatriata e ridotta a vivere senza altro soccorso che quello della propria energia e
resistenza??

'A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dellemigrato alla sofferenza
dell'immigrante, trad. D. Borca e R. Kirchmayr, Raffaello Cortina, Milano, 2002, p.
368.

2 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, a cura di V. Gerratana (tratto da: Id.,
Letteratura e vita nazionale, Editori Riuniti, Roma, 1996), pp. 163-164:
http://www liberliber.it/online/opere/libri/licenze/ [consultato il 14/09/2014]

Non puo sfuggire come Ojetti manifesti un’alta considerazione nazionale vedendo nella
“razza” italiana la piu antica e ricca di cultura. Tale posizione concorda con l'aperto
antiemigrazionismo che aveva preso piede nella penisola tra fine Ottocento e primo
Novecento per radicalizzarsi con l'avvento del nazionalismo fascista che vedeva
nell’emigrazione una deprivazione del Paese.
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Antonio Gramsci, che riporta il brano di Ojetti nei suoi Quaderni del
carcere, cosi risponde al quesito:

In Italia & sempre esistita una notevole massa di pubblicazioni sull’emigrazione
come fenomeno economico-sociale. Non vi corrisponde una letteratura artistica,
ma ogni emigrante racchiude in sé un dramma, gia prima di partire dall’Ttalia.
Che i letterati non si occupino dell’emigrato all’estero dovrebbe far meno
meraviglia del fatto che non si occupino di lui prima che emigri, delle condizioni
che lo costringono ad emigrare, ecc.; che non si occupino cioe delle lacrime e del
sangue che in Italia, prima che all’estero, ha voluto dire 'emigrazione in massa.
D’altronde occorre dire che se € scarsa (e per lo piu retorica) la letteratura sugli
italiani all’estero, e scarsa anche la letteratura sui paesi stranieri. Perché fosse
possibile, come scrive I’Ojetti, rappresentare il contrasto tra italiani immigrati e le
popolazioni dei paesi d'immigrazione, occorrerebbe conoscere e questi paesi e...
gli italiani.3

Gramsci attribuisce la carenza di una produzione letteraria
sull’emigrazione al disinteresse degli intellettuali italiani per i ceti piu umili,
fatto che comporta la mancanza di una vera letteratura nazionale —‘“la
letteratura italiana non € nazionale nel senso che non € popolare” ripete
Gramsci— e la sostanziale differenza rispetto alle altre letterature: “In Italia
mancano i memorialisti e sono rati i biografi e gli autobiografi. Manca
I'interesse per 'uomo vivente, per la vita vissuta”.4
La nota posizione gramsciana supporta la convinzione che nella letteratura
italiana sia mancato un grande romanzo emigratorio, consegnando all’oblio un
fenomeno rilevante per il numero di individui interessati come per I'incidenza
politica e sociale. Sappiamo tuttavia che l'uscita di Sull'Oceano (1889),5 di
Edmondo De Amicis, rappresentd un notevole successo di pubblico, basti dire
che l'editrice Treves di Milano lo ristampo dieci volte nelle prime due settimane,
che “en un ano [...] se habian hecho dieciocho ediciones” e che era seguita “en
1890 una edicién de lujo que contenia las 191 ilustraciones realizadas por
Arnaldo Ferraguti”.6 Se tale successo suffraga ’osservazione gramsciana circa
l'esistenza di una ricca produzione saggistica, occorre pero ricordare che il
maggiore contributo alla costruzione di un immaginario migratorio viene
probabilmente dal popolarissimo racconto deamicisiano ‘Dagli Appennini alle
Ande’, compreso in Cuore (1886) che proprio in Argentina avrebbe avuto tanta
diffusione da diventare il testo scolastico per antonomasia ed essere poi

3 Ivi, pp. 164-165.

4 1vi, p. 120.

5 Come € noto l'autore vi narra il viaggio transatlantico che I'avrebbe condotto in
Argentina e propone un’attenta descrizione degli avvenimenti ed una puntuale
riflessione sul fenomeno migratorio, i suoi attori e le motivazioni che lo scatenano.
L’imbarcazione conforma un piccolo universo che ripropone la rigida scansione della
societa dove l'autore ha il privilegio di ricoprire gli alterni ruoli di protagonista e
osservatore, circostanza che gli consente di occupare il proprio posto in prima classe e
di entrare, al contempo, a diretto contatto con i viaggiatori di terza. Sull’'Oceano ha il
suo seguito nel libro In America (1897), narrazione dell’esperienza di De Amicis tra gli
emigrati italiani in Argentina, una sorta di testimonianza dell’avvenuta integrazione.

6 F. E. Bravo Herrera, ‘Edmondo De Amicis en Argentina’, Claves, XXIII (2014/228),
pp. 12-13. Pubblicato anche su: La Gazeta del Progreso. Periédico del Club del
Progreso: http://gazetaprogreso.com.ar/?page_id=2039 [consultato il 14/09/2014]


http://gazetaprogreso.com.ar/?page_id=2039

ostracizzato per timore che un prodotto straniero egemonizzasse il percorso
formativo dei piccoli argentini.” Il caso di De Amicis avvalora la tesi gramsciana,
ma mostra al contempo l’esistenza di un interesse e una sensibilita per il tema.

Come ha dimostrato [litalianista Sebastiano Martelli con i suoi
approfonditi studi, a fronte della mancanza di un grande romanzo
dell’emigrazione “é¢ emersa una consistente, sia pure polverizzata, produzione
letteraria che pud dare un contributo originale alla ricostruzione e
comprensione di un fenomeno che ha attraversato la societa italiana per circa
un secolo diventando terreno di scontro politico, ideologico, culturale”.8 Ne
hanno scritto alcuni, pochi, autori di rilievo come Verga, Pascoli, Pirandello,
Alvaro, Levi, ma piu frequentemente le migrazioni sono state materia di
produzione di limitata rilevanza letteraria. Si ¢ guardato a questo tema con
commossa emozione, con cristiana partecipazione, spesso con critico
antiemigrazionismo veicolato dall'interesse dei proprietari terrieri che
assistevano all’assottigliarsi della forza lavoro a loro disposizione, dal timore
cattolico di una contrazione del numero dei fedeli, dal crescente nazionalismo,
da un antiamericanismo che contrapponeva la cultura, la tradizione ed i valori
europei allo sfrenato materialismo e al meccanicismo dell’America. Le forme di
queste produzioni hanno spaziato dall’emotivita romantica al puntiglioso
sguardo verista per assumere poi la lezione innovativa del romanzo
novecentesco, dal “realismo magico” alle tendenze fumettistiche o che
richiamano il cinema d’animazione.9

Come sottolinea Martelli, la negazione del tema ¢ forse dovuta soprattutto
alla selezione stilistico-artistica operata dagli studiosi: “la critica letteraria [...]
fino ad alcuni anni fa ha totalmente rimosso queste tematiche [migratorie]
considerandole marginali, arcaiche, non degne di attenzione”.© Se negli anni
‘60 e “70 del secolo scorso la letteratura fa registrare uno spesso silenzio sulle
questioni migratorie, dal decennio successivo saranno soprattutto gli studiosi di
altre discipline —storici, antropologi, psicologi ed economisti— a dedicarsi al
tema mentre appaiono interessanti saggi sugli immaginari vincolati
all’esperienza migratoria.! Il sorgere degli studi migratori in Italia trova il suo

7 Sulla fortuna argentina dell’'opera di De Amicis e di Cuore in particolare si vedano V.
Sardi, Politicas y practicas de lectura. El caso Corazon de Edmundo De Amicis, Mifio y
Davila, Buenos Aires, 2011; L. Zuntini, ‘Edmundo De Amicis. Con los “ojos de la
mente™, RiMe, 6 (2011), pp. 189-222. http://rime.to.cnr.it/2012/RIVISTA/N6/-
2011/articoli/Zuntini.pdf [consultato il 14/09/2014]

8 S. Martelli, ‘Dal vecchio mondo al sogno americano. Realta e immaginario
dell’emigrazione nella letteratura italiana’, in P. Bevilacqua, A. De Clementi e E.
Franzina (a cura di), Storia dell'emigrazione italiana, Vol. I, Partenze, Donzelli, Roma,
2001, p. 433.

9 Sul tema cfr. S. Martelli, ‘America ed emigrazione nella narrativa italiana dell’'ultimo
ventennio’, in N. Ceramella e G. Massara (a cura di), Forme della cultura
italoamericana, Cosmo Iannone, Isernia, 2004, pp. 231-253.

1o S, Martelli, ‘Dispatrio e identita nella letteratura italiana dell’emigrazione
transoceanica’, in F. Sinopoli e S. Tatti (a cura di), I confini della scrittura. Il dispatrio
nei testi letterari, Cosmo Iannone, Isernia, 2005.

1 Qltre al gia citato saggio di Martelli (vd. nota 8), di cui vorrei ricordare anche
Letteratura contaminata. Storia parole immagini tra Ottocento e Novecento, Laveglia,
Salerno, 1994, un importante contributo sul tema viene dallo storico Emilio Franzina, si
veda in particolare il suo Dall’Arcadia in America. Attivita letteraria ed emigrazione
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completamento nel contemporaneo approfondimento del tema nell’ambito della
critica letteraria ispanoamericanistica.2 Solo a partire dagli anni ‘80 la tematica
migratoria si riaffaccera nella produzione letteraria. Le motivazioni si possono
rintracciare nel “rimbalzo del grande cinema italoamericano e la pervasivita
della cultura e dell'immaginario americano; la nuova mobilita non solo
intellettuale”,’3 senza scordare le preoccupazioni istituzioni per le comunita
italiane all’estero —frequentemente in chiave strumentale ed elettorale—,
l’accresciuta presenza di immigrati stranieri in Italia e “I’emergere che proprio
I'esperienza emigrazionistica puo aiutare la costruzione di una identita plurale
del nuovo cittadino italiano ed europeo”.14 Come ¢ facile intendere, tuttavia, tale
recupero riguarda fondamentalmente la migrazione diretta in nord America
mentre per la comparsa di opere che tematizzano I'’esodo sudamericano
occorrera attendere gli anni ‘9o.

In assenza di un forte stimolo —come il peso simbolico ed economico della
cultura statunitense contemporanea— si riafferma la concezione di Sayad
secondo cui i migranti sono oggetto di una doppia assenza tacitamente
concordata tra le nazioni d’origine e d’accoglienza,’s fenomeno di cui
I’emigrazione italiana verso il Cono Sud americano puo essere un valido
esempio. I migranti lasciano un vuoto all’interno del paese di provenienza senza
riuscire a trasformarsi in presenza in quello d’arrivo, dove vengono
contabilizzati, in termini di costi e benefici, solo in ragione della loro forza
lavoro. Tuttavia la produzione letteraria contemporanea dimostra come la
societa italiana abbia preservato una presenza dell’assente, ossimoro che prende
forma prevalentemente nella scrittura femminile, come ha rilevato Emilia
Perassi sottolineando lo sporadico sorgere di una narrativa dove le autrici
manifestano un “sapere materno” con cui sanno proporre “la storia di una
umanita sradicata e dolente”.16 Perassi ricorda Laura Pariani, Renata Mambelli,
Mariangela Sedda, Romana Petri, a cui si possono aggiungere Clementina
Sandra Ammendola, Daniela Palumbo. Le voci maschili appaiono minoritarie,
ma si possono tuttavia annoverare Nicola Viceconti e Diego Cugia.'”

transoceanica in Italia (1850-1940), Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli,
Torino, 1996.

2 Sul tema si veda la sintesi proposta da C. Cattarulla, ‘Migrazioni al Rio de la Plata e
critica letteraria in Italia’, Altre Modernita, (2009/2), pp. 100-122.

13 S. Martelli, ‘America ed emigrazione nella narrativa italiana dell’'ultimo ventennio’,
op. cit., p. 235.

14 Ivi, p. 236.

15 Cfr. A. Sayad, La doppia assenza, op. cit., p. 61 e segg.

16 E. Perassi, ‘Scrittrici italiane ed emigrazione argentina’, Oltreoceano, (2012/6), pp.
98-99 (pp. 97-107).

17 Pariani, l'autrice piu prolifica sulla questione migratoria, affronta il tema in Di corno
o d’oro, Sellerio, Palermo, 1993; Il pettine, Sellerio, Palermo, 1995; Il paese delle vocali,
Casagrande, Bellinzona, 2000; Il paese dei sogni perduti, Effigie, Milano, 2004;
Patagonia blues, Effigie, Milano, 2004; Quando Dio ballava il tango, Rizzoli, Milano,
2005; Dio non ama i bambini, Rizzoli, Milano, 2007; Il piatto dellangelo, Giunti,
Firenze, 2013. Degli altri autori menzionati ricordo: R. Mambelli, Argentina, Giunti,
Firenze, 2009; M. Sedda, Oltremare, 11 Maestrale, Nuoro, 2004 e¢ Ead., Vincendo
l'ombra, 11 Maestrale Nuoro, 2009; R. Petri, Tutta la vita, Longanesi, Milano, 2011; C.
S. Ammendola, Lei, che sono io/Ella, que soy yo, Sinnos, Roma, 2005; D. Palumbo,
Sotto il cielo di Buenos Aires, Mondadori, Milano, 2013; N. Viceconti, Cumparcita,
Ginko, San Pietro Capofiume (BO), 2010; D. Cugia, Tango alla fine del mondo,
Mondadori, Milano, 2013.



Mi pare importante indicare che quasi contemporaneamente —a partire
dagli anni ‘80 del secolo scorso— la letteratura argentina vedeva un analogo
risorgere della tematica migratoria con una narrativa che recuperava le vicende
di un flusso demografico europeo ormai concluso appoggiandosi alla memoria
individuale o familiare rielaborata in forme che, pur debitrici verso 1’esperienza
vissuta, esulano dal puro auto-biografismo. Tale recupero ha riguardato autori
di diversa ascendenza non potendosi ricollegare ad un’unica e precisa
provenienza. Piu che di un semplice moto di nostalgia sembra essere frutto
dell’assunzione del fallimento del modello nazionale assimilazionista disegnato
nell’Ottocento e riproposto successivamente. L’insorgere di questa scrittura e
inoltre da collegarsi all’'ultima dittatura militare che non solo ha messo in luce le
aberrazioni della societa nazionale ma, innescando un nuovo e massiccio esodo,
ha indotto a rivivere ’esperienza dei progenitori migranti.8

PROGETTANDO L’EQUIVALENZA. La narrativa italiana contemporanea sul tema
recupera in maggioranza 1’emigrazione storica verso I’Argentina e ne ripercorre
il paradigma di: partenza, spaesamento dell’arrivo, sforzo di radicamento,
inserimento, anche se non mancano casi in cui esso s’intreccia con argomenti
quali la militanza, la dittatura, la crisi economica e ’esodo degli ultimi decenni
del Novecento, configurando il cosiddetto “ritorto”. Non sempre la narrazione e
storicamente fedele lasciando a volte spazio ad anacronismi che attribuiscono
modalita ottocentesche a vicende del secolo seguente e dimostrando come tali
procedimenti abbiano un intento allusivo che esula da attenti studi e dalla
volonta di una puntigliosa ricostruzione. Vorrei pero soffermarmi su due testi
che ci consegnano la traccia di un nuovo fenomeno: la trasformazione dell’Ttalia
in meta di flussi migratori, circostanza che se ha agevolato il riaffiorare delle
emigrazioni del passato ha anche indotto la giustapposizione dei due fenomeni.
Si tratta di Il piatto dell’angelo (2013), di Laura Pariani e Mare al mattino
(2011), di Margaret Mazzantini,'9 il primo recupera il vincolo con il sud America,
declinato in emigrazione verso ’Argentina e immigrazione proveniente dall’area
andina, mentre il secondo guarda al legame con 1’Africa, dalla tappa coloniale ai
tragici esodi contemporanei attraverso il Mediterraneo.

Il piatto dell’angelo & un romanzo fortemente strutturato che manifesta il
suo messaggio gia nella rigida organizzazione in due sequenze narrative
parallele che si alternano. Nella prima i tredici capitoli che la compongono
hanno lo stesso titolo —“Ieri € oggi”’— accompagnato da un numero progressivo;
la seconda, scandita in undici capitoli, annovera titoli che propongono
tematiche connaturate al destino umano come: ‘Sul tempo che passa’, ‘Sulla
lontananza’, ‘Sulla morte’, ‘Sulle eredita’, ‘Sul mettersi in viaggio’. Anche la
scelta di una forma di sapore classico, introdotta dalla preposizione, accentua il
carattere atemporale gia rintracciato nell’enunciazione dei contenuti per
trasformare la narrazione in una sorta di summa dell’esperienza dell’'umanita
migrante.

18 Sullo specifico si veda I. Magnani, Tra memoria e finzione: Limmagine
dell'immigrazione transoceanica nella narrativa argentina contemporanea, Diabasis,
Reggio Emilia, 2004.

19 Cfr. L. Pariani, Il piatto dell'angelo, op. cit.; M. Mazzantini, Mare al mattino,
Einaudi, Torino, 2011. Per le citazioni da questi testi, da qui in avanti si indichera il
numero di pagina tra parentesi.
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Questa seconda sequenza racconta il viaggio in Bolivia, per turismo, di
Marina e Piero, una coppia milanese che da La Paz si spinge sull’altipiano per
fare visita alla famiglia della badante da loro impiegata. Per un contrattempo
quello che doveva essere un fastidioso obbligo da sbrigare in poche ore diventa
un’esperienza di alcuni giorni che costringe gli italiani al contatto con la famiglia
boliviana, che li ospitera nella propria casa. L’assunzione del punto di vista di
Marina, che osserva i cambiamenti determinati nella famiglia dalla lontananza
della madre e di cui questa € ignara, da modo all’autrice di illustrare le
sofferenze che la migrazione comporta per il nucleo familiare e di sottolineare il
ruolo nodale della donna. Nel caso specifico Marina rileva il sentimento di
estraneita prodottosi nella figlia maggiore e la cautela reticente del fratello per
non preoccupare la donna lontana che inducono i familiari a nasconderle la
nascita di un nipotino, con i contraccolpi fisici e psicologici della gravidanza
indesiderata sulla sedicenne, e la gravita della malattia dell’anziana madre.

La sensibilita di Marina la aiuta ad entrare in contatto con gli ospiti
boliviani di cui inizia a capire problemi e comportamenti, meccanismo questo
con cui lautrice approssima al lettore il contesto americano. Marina funge
inoltre da contraltare di Piero, il marito, prototipo del viaggiatore impermeabile
al mondo visitato, che cerca nel turismo solo una comoda sistemazione
alberghiera e un’accorta dose di esotismo, stigmatizzato nel romanzo per tale
egoistico e vacuo atteggiamento.

L’altra sequenza narrativa riunisce episodi, aneddoti e considerazioni con
cui l'autrice intende costruire una sorta di storia informale delle migrazioni
italiane: quelle passate che si allontanavano dal Paese e quelle contemporanee
che hanno nella penisola la loro meta. I capitoli si ordinano cronologicamente
incominciando con narrazioni del passato —“Ieri’— a cui seguono quelle
dell“Oggi”, fino al capitolo 7 in cui il peso del presente sembra prendere il
sopravvento invertendo l'ordine e dando luogo ad un’alternanza che muove
dalla contemporaneita. Tutta la sequenza prende I’avvio da un evento connesso
alla vita della narratrice: I'emigrazione del nonno, un anarchico fuggito in
Argentina negli anni del fascismo e mai tornato in Italia. La prossimita emotiva
¢ evidenziata dall’esistenza di un destinatario interno, la madre del narratore
cresciuta come un’orfana e segnata dal connubio di assenza fisica e presenza
emotiva del padre che ha accentuato il senso d’abbandono. I riferimenti
all’'universo familiare del narratore fanno da contraltare alla vicenda della
famiglia boliviana per la prossimita di vissuti ed emozioni. Questa parte del
romanzo ha un ipotesto nel racconto ‘Lo spazio, il vento, la radio’, della raccolta
Il pettine, anche se li il viaggio alla ricerca del nonno risponde ad altre finalita
ed ha i tratti del racconto di formazione della quindicenne che, giunta in
Argentina all'indomani del colpo di stato del generale Ongania, vive lo
sconcerto, la paura e la rabbia, si misura con la madre, con i settori conservatori
della societa argentina con cui questa socializza, con il mondo delle popolazioni
originarie, isolato nella lontananza storico-geografica del sud patagonico dove il
nonno ha deciso di vivere. Da questa contrapposizione sorge la configurazione
ideologica della giovane donna che si schiera con la cultura autoctona ed i
settori oppressi in una societa disegnata secondo il pensiero occidentale e che al
suo ritorno si manifestera con I’adesione al movimento di contestazione del ‘68.
L’autoreferenzialita del racconto evolve nel romanzo in un dialogo intimo tra
madre e figlia che, spesso sotterraneo, ¢ richiamato all’attenzione del lettore
dall’'uso di ricorrenti vocativi —“tu, madre”— che riportano la narrazione alla
confidenza della comunicazione familiare. I capitoli che giustappongono



presente e passato intendono offrire gli elementi per uno studio quasi
sociologico delle migrazioni analizzando i fattori di espulsione, le catene
migratorie, le difficolta d’inserimento, lo sfruttamento cui sono esposti i
migranti, il sentimento di nostalgia e di abbandono che cresce sia in chi parte
sia in chi resta. Proprio il piatto dell’angelo che da il titolo al romanzo,
I’abitudine che lautrice attribuisce sia alla tradizione italiana che a quella
boliviana di mettere in tavola un piatto in piu, nelle ricorrenze familiari, per le
persone lontane, introduce accanto all'uso popolare la storia personale del
narratore. Da questo esordio deriva una specifica visione sul fenomeno
migratorio che enfatizza il ruolo femminile e il dolore dell'immobilita e
dell’attesa cui sono state storicamente condannate le donne.2° Sempre ad
un’attenzione alle tematiche di genere si deve la giusta osservazione delle
mutate richieste del mercato del lavoro che in passato ha fatto affluire ed
assorbito manovalanza maschile in America ed oggi, in Italia, ricerca
preferibilmente lavoratrici domestiche. Occorre rilevare che la vicenda di
migrazione-abbandono che l'autrice reitera nella sua narrativa ha uno sfondo
autobiografico e pertanto, pur non volendo leggere il testo in chiave di pura
referenzialita biografica, € inevitabile riscontrare una forte partecipazione
emotiva del narratore che, nel finale, scioglie le contrapposizioni del rapporto
madre-figlia nella comprensione e identificazione che sopravvengono a
posteriori:

Quel viaggio in America ci ha divise, madre [...] E ho dovuto diventare piu vecchia
di quanto tu sia mai stata, per poter raccontare, anche se con resti di riluttanza e
di dolore, il momento in cui mi sono allontanata da te.

Ieri e oggi,

lontano € vicino,

eppercio adesso mi chino su di te per un abbraccio. Oggi che la tua voce di tanto
in tanto e la mia. Oggi che sono diventata cosi vecchia che, se tu tornassi indietro
dal mondo di 13, sarei la tua sorella maggiore. Oggi che ho scritto queste pagine
per giocare il tempo, come se preparassi un piatto dell’angelo per te, madre. (137)

A dispetto dell’aspirazione ad essere una sorta di summa migratoria
universale, il romanzo lascia trapelare la traccia dell’esperienza familiare
dell’autrice nel riferimento alla sola Argentina, nazione con cui la scrittrice ha
uno stretto legame e una costante frequentazione, sorti in seguito al viaggio
fatto nell’adolescenza. Come la nazione rioplatense diventa metonimicamente il
luogo d’arrivo di ogni emigrazione italiana del passato, allo stesso modo le
ricostruzioni storiche, che per forme ed avvenimenti si rifanno ad un ampio arco
temporale di circa un secolo, vengono narrate in una indifferenziata continuita
che da luogo a svariati anacronismi. Nei riferimenti spaziali come nella
dimensione storica la portata simbolica del racconto primeggia su quella
documentale. Analogamente, nel caso della narrazione degli esodi
contemporanei le puntuali testimonianze delimitano 1’area di provenienza alla
sola Bolivia con episodici riferimenti all’Ecuador, privilegiando nuovamente

20 Sulle donne italiane emigrate e sugli effetti dell’emigrazione maschile sull’'universo
femminile si vedano M. Tirabassi, ‘Ttaliane ed emigrate’, Altreitalie, (1993/9),
http://www.altreitalie.it/Pubblicazioni/Rivista/Numeri_Arretrati/N_9/Altreitalie_9g__
Gennaio__ Giugno_1993.kl [consultato il/09/2014]; B. Bianchi, ‘Lavoro ed
emigrazione femminile (1880-1915)’, in P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. Franzina (a
cura di), Storia dell'emigrazione italiana, Vol. I, Partenze, op. cit., pp. 257-274.
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l’allusivita al dato storico-sociologico. Le informazioni di taglio enciclopedico,
che vanno dalle notizie turistiche alla ricostruzione delle cosmogonie locali, pur
peccando di un certo esotismo, avvicinano il lettore al mondo andino, ignoto
alla gran parte del pubblico italiano.

Anche Mare al mattino presenta due storie parallele e speculari: una narra
la fuga di un bambino e della sua giovane madre che, pressati dalle guerre
interne, lasciano la Libia per dirigersi in Italia a bordo si una “carretta del
mare”; I’altra € la ricostruzione della vita di una famiglia italiana a Tripoli fino
all’espulsione attuata da Gheddafi, I'incapacita di riaversi da quella violenza per
reinserirsi in Italia ed il ritorno della donna, la figlia ed il nipote alla ricerca del
passato. Come nel romanzo di Pariani, la narrazione alterna dapprima lo
sviluppo delle due vicende, poi il loro scioglimento. In entrambi i romanzi
intorno al rapporto madre-figlio s’articola la narrazione dell’espulsione di una
parte della popolazione nazionale, in alcune occasioni usata strumentalmente
dal proprio Paese. E il caso dei coloni italiani in Libia, “arma” del nascente
impero, come dei migranti spinti verso il mare da Gheddafi perché “adesso il
rais vuole che il Mediterraneo si riempia di miserabili per far tremare I’Europa”
(23).

In pit occasioni Mazzantini accosta italiani e libici, negli anni del
colonialismo sono rappresentati come strumenti nelle mani di un potere
manipolatore cui si oppongono istintivamente con un atteggiamento solidale:

Gli avevano fatto fare [ai coloni italiani] una giornata di vacanza a Tripoli per
visitare la citta, e poi li avevano portati verso i villaggi rurali. Si ritrovavano
davanti chilometri di deserto da cui spuntavano solo arbusti. [...]

Fecero amicizia con gli arabi. Gli insegnarono i loro trucchi agricoli. Erano poveri
con altri poveri. Avevano le stesse rughe di terra e fatica sulla fronte. (39-40)

Il sodalizio viene riproposto nel dopoguerra. Gli italiani che fanno ritorno
in Libia ricostituiscono il legame passato e appaiono come gli anticipatori degli
esuli contemporanei: “Ma a guerra finita molti tornarono su barche di fortuna,
pescherecci marci e troppo carichi, arche di Noé come i barconi dei disperati di
oggi” (40); “I tripolitani accolsero i sopravvissuti al mare come fratelli ritrovati.
[...] Erano superstiti come loro, erano ingegno e fame” (41). Mentre in Italia i
rimpatriati vengono respinti con la stessa diffidenza usata con gli immigrati,
seppure con argomentazioni diverse:

Cosa siete tornati a fare? A rubare il lavoro agli altri italiani, quelli veri, nati e
cresciuti qui? A saltare davanti alle graduatorie di disoccupazione?

In fin dei conti se 'erano andata a cercare, e poco importa se erano figli di
contadini deportati in Libia dalla propaganda, spinti dalla fame.(69)

La proposta dell’autrice, perfetta sul piano delle corrispondenze narrative,
da luogo ad una costruzione intellettuale che non trova riscontro nella realta dal
momento che gli italiani in Libia andavano spesso ad inserirsi negli strati piu
alti della popolazione ed erano comunque privilegiati per il solo fatto di essere
europei mentre le popolazione africane in fuga attraverso il Mediterraneo, come
s’'incaricano di dimostrarci quotidianamente le cronache, non vanno incontro né
al vantaggio di una condizione elitaria né al dramma dello sradicamento ma a
un destino di morte, che in molti casi ci resta ignoto.

Entrambi i romanzi apportano un’innovazione nel paradigma narrativo
della migrazione giustapponendo due vicende cronologicamente distanti e con



orientamento spaziale inverso di cui I'Italia rappresenta il crocevia e parimenti
scelgono forme narrative che frammentano la materia entro differenti punti di
vista con una “lingua sempre all’erta, scavata, lesta, intensamente femminile,
ossia necessaria, eppure spalancata alla metafora, alla sua preziosita, mai
vacua”.2! Benché assai poco inclini al sentimentalismo tipico di molta narrativa
di tema migratorio, ambedue le narrazioni ripropongono topoi ed immaginari di
questa tradizione. Come evidenzia Martelli, sin dal 1880 lutto, disgrazia,
malattia, morte sono “un identema forte nella letteratura sull’emigrazione”,22
certo rinfocolato dalla posizione antiemigrazionista ma diffuso anche in
rappresentazioni di differente matrice ideologica, e antropologicamente
connessa al mondo contadino.23 Il tema del lutto ¢ presente nel romanzo di
Pariani nella forma esplicita della morte della madre dell’emigrata boliviana,
che la malattia induce a cercare nottetempo la figlia nella convinzione che
gliel’abbiano nascosta. In modo indiretto, ma piu profondo perché legato
all’'universo delle tradizioni popolari, affiora nell'uso che da il titolo al libro. Il
piatto per la persona assente si riconnette al costume, diffuso in tutte le regioni
italiane, d’imbandire la tavola o preparare cibi particolari nella notte che
precede la commemorazione dei defunti nella convinzione che lo spirito dei
trapassati torni alla propria casa per rifocillarsi e rinsaldare il legame tra il
mondo terreno e quello ultraterreno che, nella tradizione cristiana come in
quella pagana che il cristianesimo ha assorbito e risignificato, vengono a
contatto per la festa dei morti. L’emigrato € quindi il defunto, incapace pero, a
differenza di quello, di tornare al proprio locus attraverso una ritualizzazione
che, nella sua inefficacia, rimane un procedimento vuoto. Parimenti nel
romanzo di Mazzantini € centrale il tema della morte in mare e della sepoltura
nelle sue acque, questione che rappresenta ’acme della “angoscia territoriale”24
vincolata all'immaginario del lutto che accompagna la migrazione. Come
afferma Martelli,2s la lacerazione del tessuto sociale originario per dirigersi
verso l'ignoto avvia un processo destorificante, rintracciabile in entrambi i testi:
Pariani, come si € detto, dipinge un’Argentina anacronistica ed una Bolivia
astorica in parte debitrice di una visione esotico-turistica, mentre Mazzantini
delinea “un’Africa mitica, irriducibile a qualsivoglia attualita, pur divampante,
pur fervidamente riconosciuta”.2¢ La Libia fiabesca che si affaccia sul deserto o
la dimensione rurale e arcaica della Bolivia si oppongono ad un’Italia,
prevalentemente urbana in Pariani, che e diventata luogo del contagio. Queste
narrazioni ribaltano quindi l'alterita dello spazio infetto, di scuola verista-
naturalista, tradizionalmente coincidente con I’America, ma ne accolgono il
paradigma dell’emigrazione come circostanza di contaminazione.

Contro il facile ecumenismo dei romanzi considerati e illuminante
I’elaborazione di chi la migrazione ’ha vissuta e studiata come Vanni Blengino:

21 B, Quaranta, ‘Mazzantini, il nero cuore della Libia’, Tutto libri - La Stampa, 19
novembre 2011, p. 3.

22 §, Martelli, ‘Dal vecchio mondo al sogno americano’, op. cit., p. 434. Si veda anche S.
Martelli, ‘Cibo e lutto nella letteratura dell’emigrazione’, Oltreoceano 4 (2010), pp. 103-
117.

23 S. Martelli (ibidem) ricorda come Ernesto De Martino teorizzo ’emigrazione come
“equivalente critico della morte” (Morte e pianto rituale [1958], Boringhieri, Torino,
1975, p. 78).

24 S, Martelli, ‘Dal vecchio mondo al sogno americano’, op. cit., p. 435.

25 Ibidem.

26 B, Quaranta, ‘Mazzantini, il nero cuore della Libia’, op. cit.
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Nei mass media italiani, dal cinema al giornalismo, ha avuto fortuna una formula
che riduce il processo migratorio italiano alla sola, semplificata similitudine di
‘quando gli albanesi eravamo noi’. E da questa analogia se ne possono generare
altre [...]. Le diverse formulazioni conducono comunque a un unico stereotipo: un
tempo siamo stati noi a essere considerati il peggio dell’Europa. I sostenitori di
questo confronto fanno appello a motivazioni etiche [...] e i destinatari del
messaggio vanno individuati tra coloro che sono i piu ostili all'immigrazione
attuale. La storia della nostra migrazione passa cosi in secondo piano,
subordinata all'immigrazione attuale o, meglio, a un unico stereotipo
dell'immigrazione attuale che, in quanto problema mal posto, sollecita risposte
sbagliate. 27

L’equiparazione, per quanto benintenzionata, appiattisce infatti gli eventi
pretendendo di uniformare un fenomeno estremamente variegato che, per
quanto riguarda le migrazioni italiane, si estende per oltre un secolo assumendo
una vasta gamma di sfumature in base all’epoca ed alla meta del flusso
migratorio. Questo approccio falsa il suo oggetto di studio; non rende giustizia
alla sofferenza, allo sforzo e all’iniziativa di quanti vi hanno preso parte; al
contempo snatura la migrazione contemporanea verso I'Italia, di cui non si
preoccupa di comprendere cause e meccanismi ma per la quale si limita ad
invocare un generico buonismo un po’ peloso. In quanto opinione precostituita,
lo stereotipo agevola I'approssimazione ad una problematica, ne consente la
divulgazione ma ne impedisce ogni approfondimento.

“L’Italia, figlia del miracolo economico, esorcizzava il proprio passato
migratorio ignorandolo; nell’Italia dell’'Unione Europea, tale passato viene
sbrigativamente recuperato, per esorcizzare presunte o possibili minacce
allidentita del presente”, chiosa amaramente Blengino.28

Il risorto interesse per le tematiche migratorie nella letteratura italiana e
certo Papprezzabile recupero di un lungo capitolo della storia nazionale ed una
doverosa attenzione alle problematiche della contemporaneita, il rischio in
agguato € pero che la partecipazione emotiva ottunda la capacita d’analisi
aprendo la porta ad una rappresentazione che tacita la coscienza senza
comprendere i fenomeni sociali, politici, storici, culturali in atto. Occorre infatti
evitare che 'insorgere a lungo atteso della scrittura letteraria di tema migratorio
di cui parlava Gramsci —seppure a carattere prettamente commerciale— si riveli
un’ulteriore mistificazione dei fenomeni diasporici che hanno riguardato I'Italia
in passato e che la coinvolgono oggi. Solo con queste cautele possiamo auspicare
che la nostra societa si avvii senza traumi allo sviluppo di un’identita
pluriculturale.

27 V. Blengino, La babele nella ‘pampa’. L’emigrante italiano nellimmaginario
argentino, Diabasis, Reggio Emilia, 2005, p. 16. Su Vanni Blengino, antesignano degli
studi migratori in ambito letterario e migrante egli stesso, vissuto a cavallo tra Italia e
Argentina, le sue due patrie, rimando all’articolo di Camilla Cattarulla in questo
volume.

28 Tvi, p. 10.



