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El objetivo de este trabajo es analizar las diferentes formas en que el
sujeto narrativo, maltiple y dialégico, construye en Mar de olvido de
Rubén Tizziani (1992) y en Si hubiéramos vivido aqui de Roberto
Raschella (1998) las diversas representaciones de la inmigracion. Se
propone rastrear en estos dos textos representativos de la literatura
argentina centrada en la inmigracion italiana la conformacion del
espacio escritural (auto)biografico, la narraciéon de las historias que
definen la memoria, las identidades y los territorios culturales, y la
percepcion de la alteridad y de la mismidad. Se trabajara principalmente
con la problematizacion de la subjetividad en el espacio biografico y con
la concepcion de la escritura como lugar de la memoria.

The purpose of this paper is to analyze the ways in which the multiple
and dialogic narrative subject constructs different representations of
immigration in the novels Mar de olvido of Rubén Tizziani (1992) and Si
hubiéramos vivido aqui of Roberto Raschella (1998). We aim to show
through these two texts representative of Argentine literature focused
on Italian immigration, the formation of the (auto) biographical
scriptural space, the narration of the stories that define memory,
identities and cultural territories, the perceptions of otherness and at
the same time of the common features. The work focuses primarily on
problem identification of subjectivity in space and on the concept of
biographical writing as a place of memory.
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Llegar y ver de nuevo
Roberto Raschella, La casa encontrada

La narracion de la inmigracibn como nudo fundacional en la

configuracion de la identidad argentina se ha inscripto en la literatura nacional
de multiples formas desde diferentes perspectivas socio-ideologicas tensionadas
histéricamente y en didlogo, a veces conflictivo, con la tradicién literaria. Esta
produccion, que constituye un corpus amplio y variado, instaura en el sistema
literario argentino un “canon” especifico a partir del genotexto de las
representaciones de la inmigracion y atendiendo a modelos, simbolos y
estrategias narrativas que se conciben como manifestaciones textuales
constantes alrededor de determinados nudos semanticos o ideologemas. Dentro
de ese corpus heterogéneo, se eligen aqui dos textos representativos que
proponen, como otras textualidades que declinan el fen6meno de la inmigracion
italiana en la Argentina, un rescate de dicho desplazamiento en su dialogo con la
memoria, la escritura y la oralidad. Como otras producciones que retoman,
especialmente en las tltimas décadas en la Argentina, el relato de la inmigraciéon
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italiana entre la memoria y el olvido, Mar de olvido (1992) de Rubén Tizziani y
Si hubiéramos vivido aqui (1998) de Roberto Raschella, se estructuran como
narraciones corales tendentes a la recuperacion de una memoria familiar que se
instaura como un relato fundacional de una estirpe que, en su dimension
molecular, interesa a la comunidad nacional y, elipticamente, a un proyecto
politico y ético.t

En estas novelas, la escritura se impone como estrategia y via necesaria
de indagacion identitaria. La palabra asume, por ello, protagonismo, y resulta
ser, por una parte, objeto de reflexion e instrumento que narra un viaje, realiza
una busqueda, sostiene una memoria y selecciona el olvido, y, por otra, también
sujeto y actor del relato. Tanto en Mar de olvido como en Si hubiéramos vivido
aqui, es la escritura el oficiante de un rito que implica una meta-escritura, una
propuesta “meta-poética”, y también un proceso lento y desgarrado de
enunciacion identitaria que implica una dialéctica entre la mismidad y la
otredad y que no se concluye al terminar las novelas. El narrador se multiplica y
se despliega en las multiples voces que van sucediéndose, evidenciandose el
caracter colectivo y polifonico del proceso escritural que es dialéctica entre
memoria y olvido, tensionada en el relato del desarraigo.

El caracter hipotético que, ya desde el titulo, se propone en la novela de
Raschella, opera como un metrénomo implacable que marca el ritmo de la
novela y el viaje del hijo hacia la tierra de los padres. En la novela de Tizziani, en
cambio, ese ritmo estd marcado por el “olvido” que también se inscribe en el
titulo y que actia como la contracara, la cara efectiva de la memoria. Son pues,
dos instancias aparentemente diferentes de la narraciéon y de la representacion
de la inmigracion que, no obstante, son dos formas de una utopia, como lo es, en
definitiva, la escritura sobre un viaje y la indagacion identitaria. Tanto la
memoria y el olvido, como la hipétesis de un cronotopo diferente y de una vida
otra en ese espacio, se conforman en las novelas de Raschella y de Tizziani como
utopias, como “espectros”, otredad que implica la desarticulacion de la
contemporaneidad y el anacronismo, que son lazos y, al mismo tiempo,
destierros temporales, espaciales e identitarios, y conllevan una legibilidad no
transparente de un secreto y de una posible mismidad. Son, por esto, la
memoria, el olvido y el desplazamiento hipotético de un horizonte vivido,
activadores que funcionan como partes indispensables de un mandato que se
manifiesta en una narracién multiple, asumida desde un sujeto que reordena,
concentra y trata de encontrar y de darle un hilo conductor.

1 Las citas de R. Tizziani y R. Raschella estdn tomadas de las siguiente ediciones: R.
Tizziani, Mar de olvido, Emecé, Buenos Aires, 1992; mientras que las citas de R.
Raschella provienen de las siguientes ediciones: Didlogos en los patios rojos, Paradiso,
Buenos Aires, 1994; Si hubiéramos vivido aqui, Losada, Buenos Aires, 1998; La casa
encontrada. Poesia reunida, 1979-2010, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2011. Mas informacion sobre ambos autores puede encontrarse en F. E. Bravo Herrera,
‘Viajes y fronteras en torno a la e(in)migraciéon’, Cuadernos de Humanidades, 12
(2002), pp. 235-244; F. E. Bravo Herrera, ‘Los (im)posibles regresos a la tierra
(perdida): Si hubiéramos vivido aqui de Roberto Raschella y La tierra incomparable
de Antonio Dal Masetto’, El hilo de la fabula, 11 (2011), pp. 83-97; F. E. Bravo Herrera,
‘La inmigracidn italiana en Argentina entre la memoria y el olvido’, en R. M. Grillo y C.
M. Perugini (eds.), El olvido esta lleno de memoria, Oedipus, Salerno, 2014, pp. 79-112;
F. E. Bravo Herrera, ‘Narrar la memoria y los exilios. Viaje e inmigracién en Mar de
olvido de Rubén Tizziani’, Anales de Literatura Hispanoamericana, 43 (2014), pp.
101-113.



La nostalgia es, en estas escrituras, la modelizaciéon de la palabra
entendida como el deseo intenso de regreso a la casa. La casa es el “paraiso
perdido”, el espacio de la utopia y el (no) lugar en el que el relato se genera y se
multiplica, gestandose en el ambito familiar. El viaje del hijo tras las huellas del
padre en Si hubiéramos vivido aqui se inicia, ain antes del desplazamiento
fisico, en los didlogos de la casa familiar en Didlogos en los patios rojos (1994) y
se enuncia poéticamente en la antologia La casa encontrada. En La casa
encontrada, el poema XVII del libro que da el titulo a la antologia, se propone
un giro diferente a la busqueda de la utopia, puesto que el silencio, una forma de
olvido o de elipsis, se instaura como espacio vital de la familia y se propone la
superacion de los muros y de las palabras, ya que “es todo silencio” (p. 279) y “es
algo mas que palabra” (p. 279) “mas alla de los muros” (p. 279). Esta opcién se
inscribe en el “mar de olvido” que supone el viaje en la novela de Tizziani, mas
alla de los discursos y las historias que se alternan, en un contrapunto doloroso
a partir del rito que inicia la voz de la memoria. Este silencio, ademaés, cubre un
espacio —el de la utopia— que no encuentra una resoluciéon a través de las
palabras, los diilogos, los relatos que se superponen, se contradicen, se
persiguen en las dos novelas de Raschella, limitados y expresivos en esa lengua,
también desterritorializada como los sujetos y los espacios de pertenencia
afectiva e identitaria. Es, pues, un desgarro el que sustenta la narraciéon en las
novelas de Raschella y Tizziani, pues el desplazamiento se impone como rasgo
definitivo y definitorio de una inhabitabilidad signada por el destierro
permanente al estar la memoria y el olvido en tensién entre dos espacios, dos
tiempos ut6picos e insituables, salvo en los relatos. En Mar de olvido este nudo
conflictivo se configura “en la absurda apuesta de retener el pasado, de
violentarlo para hacerlo presente, de conjurarlo a que reste, como si fuera
posible que todo siga aconteciendo” (p. 221).

La herencia, conformada por la palabra que se asume como mandato
familiar y que se traduce en relatos idealizados, en desafios tendientes a indagar
un pasado “desfigurado” en una alteridad incluso frente a si mismo,
problematiza, entonces, esa misma memoria al reconocer en esos relatos un
rostro diferente en la multiplicidad de las voces que lo conforman. La
alternancia de voces que narran la historia familiar en Mar de olvido revela, sin
embargo, espacios de silencios, obliteraciones y auto-censuras que complejizan
aun mas las versiones de las historias, ya modelizadas como conjeturas inciertas
y no solo representaciones de una utopia inmigratoria:

Sélo anos mas tarde, cuando empecé a desenredar esa impenetrable trama que
era la historia de la familia (no porque alguien la contara, alli todo el tiempo se
escamotearon pasados vergonzosos, sino por conversaciones escuchadas al pasar
cuando la gente se juntaba para algin aniversario, por rencores mal disimulados,
quejas que las victimas dejaban caer como al descuido, por los soliloquios de mi
padre cada vez que el insomnio lo sacaba de la cama en mitad de la noche y lo
hacia caminar durante horas por la galeria, tan metido en el recuerdo, que ni
cuenta de que hablaba debia de darse, mucho menos de que lo hacia en voz lo
bastante alta como para ser escuchado desde cualquier lugar de la casa), se me
ocurri6 que quizas la abuela buscara ocultarse; acosada por antiguos
remordimientos, por pecados que, en una de ésas, le dolian, injusticias que
habian plantado el odio entre los hijos. (p. 50)

La estructura poliédrica de la memoria y de los relatos que constituyen
esa narracion, que explica casi biblicamente la historia de una estirpe signada
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por el desplazamiento de la inmigracion, se desplaza a su vez, extraviandose en
ese devenir temporal, pluridiscursivo y polifénico. En Mar de olvido el viaje se
presenta como el momento fundacional de la narracion, sin fin, en tanto se
reactualiza en los relatos y se niega a concluir su temporalidad:

El viaje, el viaje. Il viaggio non finiva mai. Empez6 tan atras, en un lugar tan
remoto, hubo en el medio tanto vacio llenado por la fabula, que la final solo nos
quedaron referencias confusas, testimonios enrarecidos por la distancia, el
tiempo y la tristeza; sobre todo por la tristeza. Cuando uno extrafia, algo cambia
en los paisajes y en la gente, en algtn alto del camino afloja el &nimo y se desliza
una inadvertida falsedad, una mentira: error imperceptible al partir, que al llegar
se hace enorme. Lo sé ahora que he visto la nostalgia de quienes, otra vez, siguen
esperando el momento de volver. Pero ¢llegara la hora de regreso? ¢Aguardaran
todavia los amenazantes fantasmas del ayer en el sitio aforado? ¢Es que, si al fin
pisamos la tierra prometida, podremos aceptar que la historia sucedio, que esta
escrita? (p. 221)

La narratividad de ese desplazamiento y del extravio implica la biasqueda
necesaria de una poética que permita nombrar y conjurar el desarraigo. La
palabra se conforma como una posible ancla de un viaje por el tiempo narrativo
y el de la narracion y por una lengua que traduce un conflicto identitario y el
desplazamiento por horizontes de pertenencias y de desgarros utopicos.

La familia, en estos miltiples viajes por los tiempos, las memorias, los
espacios y los olvidos, es el “lugar” simbolico y entramado en el que se instauran
las relaciones, y esta representada con la casa, a la cual, no obstante sus
disfunciones, se desea intensamente regresar y, por esto, concentra la nostalgia.
La indagacion, sea a través de los relatos orales que se transcriben
estilisticamente, sea a través de la escritura vivida y asumida como un oficio y
en el mismo viaje fisico, a la tierra de origen, o simbolico, en las narraciones que
conforman el tejido de la(s) historia(s), se constituye como una instancia
reflexiva, llena de ambivalencias y contradicciones, de la historia familiar, en
una conflictiva “metagenealogia”, es decir, en “un trabajo de toma de conciencia
que supone la comprension de los elementos del pasado que nos han formado,
asi como el inicio de un impulso futuro al cual nosotros damos forma”2 que se
resuelve en antigenealogia. Es decir, que la narraciéon que recupera el viaje de
inmigracion en tanto hecho fundacional de la estirpe y de la misma escritura, en
tanto propone en el mismo discurso un viaje en la temporalidad narrativa,
tensionada en las multiples voces y perspectivas, se configura como una
metanarrativa, una metaescritura, ya que es a través de la palabra y de su
estrategia que solo es posible realizar ese periplo de desplazamiento por la
memoria a las utopias, revelandose, como en Mar de olvido, la inhabitabilidad y
la imposibilidad de las mismas, es decir, la no factibilidad de realizacion del
mandato familiar:

¢Sabe, Padre? También yo desandé la ruta en busca del lugar en donde, se
supone, comienza la memoria. Lo hice tan solo para descubrir que ya no esta, que
la lluvia y el polvo han borrado los rastros, que los tesoros prometidos no son mas
que vino viejo, agrio. (p. 223)

2 A. Jodorowsky y M. Costa, Metagenealogia. El arbol genealégico como arte, terapia
y biisqueda del Yo esencial, Sudamericana, Buenos Aires, 2011, p. 14.



A su vez, en tanto la escritura es indagacion de una genealogia y de una
génesis, su dimension auto-reflexiva la coloca en una doble dimensién, de
metacritica sobre las historias alrededor de dicha genealogia y de la génesis
familiar. Si hubiéramos nacido aqui y Mar de olvido conforman dos
narraciones de un viaje hacia atras y hacia un espacio ubicado en un pasado que
no es posible recuperar, sino parcialmente, a través de la palabra y estilizado,
transformado, ya inhabitable, de tal modo que la linea temporal y la
configuracion del tiempo en la narracion se plantean como aporias y enigmas en
el devenir del ser y de la temporalidad. La escritura, como espacio de la
memoria y como viaje a través de la palabra poética en una lengua suspendida
entre un “aqui” y un “alla”, como es en Si hubiéramos nacido aqui, opera como
lugar de mediacion y de ruptura, conjeturas de posibilidades, constancia tal vez
incierta de un transcurrir que se manifiesta en el mismo lenguaje. La palabra, en
las narraciones sobre la inmigracion, conforman la manifestacion discursiva del
desplazamiento en el tiempo, del desarraigo provocado al abandonar la tierra —
la casa— de origen, el Paraiso Perdido, por lo que los diferentes relatos, ademas
de sostener una memoria poliédrica llena de versiones y contradicciones, se
proponen como huellas, como vestigios de un pasado que es presente, puesto
que “il presente del passato € la memoria”.3 Excavar en el pasado, realizar un
viaje a la tierra del padre, navegar en un mar de olvido, conjeturar vidas
paralelas y “otras”, son ejercicios narrativos con el tiempo y conducen a una
poética del relato, al entrecruzar la ficcion y la historia en un imaginario
colectivo desplazado, no mimético, y mediatizado por sistemas metaforicos y
simbdlicos de representaciones cronotdpicas e identitarias con todas “las
restricciones semioticas de la narratividad”.4

El desplazamiento por una cartografia imaginaria, idealizada, anacrénica
y con desajustes, contribuye en la localizacion de los sujetos narrativos en la
utopia recibida y construida durante generaciones como un mandato familiar.
Esto crea un espacio fronterizo e intermedio, que se (re)inventa y (re)actualiza
en el mismo relato en las intersecciones cronotdpicas de las narraciones y en las
diferentes y sucesivas intervenciones narrativas de los varios sujetos y sus voces
que, con sus versiones y vaivenes a veces contradictorios, proponen decir, con
acronias o desviaciones del tiempo, el entramado de lo no-nominable y no-
recuperable en tanto utopia de la memoria. Los relatos buscan llenar los vacios,
los faltantes que han quedado con los desplazamientos y el entrecruzarse de
narraciones configuran el espacio (auto) biografico (meta)ficcional de una
estirpe y de los sujetos que la conforman. Cada voz narrativa se propone en el
coro como voz “solista” que se instaura como sujeto heroico que debe cumplir
con un recorrido temporal y discursivo de recuperaciéon y construccién de un
relato, en cierto modo, mitico y “épico” a la vez. Los desplazamientos
cronotopicos y discursivos en las narraciones conforman parte de los ritos de
conservacion de una memoria, a través de los relatos orales y de la escritura. La
alternancia de voces proyecta en las novelas las varias subjetividades y los
multiples espacios biograficos de los protagonistas, poniendo en resalto las
diferencias y coincidencias, las continuidades y las rupturas. De esta manera,
aun cuando en estas novelas se narre una itinerancia signada por la
inmigracion, el relato es (auto)biografico y se instaura desde las subjetividades,

3 San Agustin, Le confessioni, BUR, Milan, 2007, p. 335.
4 P. Ricoeur, Tiempo y narracion. Vol. II. Configuracion del tiempo en el relato de
ficcidn, Siglo XXI, México, 2008, p. 420.
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es decir, con una preminencia enunciativa desde el “yo”, incluso desde la
multiplicidad de sujetos, en su naturaleza individual o colectiva. Los
desplazamientos definen a los sujetos narrativos en sus “otredades” y en los
varios contextos dialogicos, frente a otros sujetos y en la instauracién ya no bajo
el signo de lo “Mismo”, en “la ‘reefectuacion’ del pasado en el presente”, 5 sino
del signo de lo “Otro”, en tanto “ontologia negativa del pasado”.¢ La escritura
deviene constante didlogo entre diferentes voces, itinerante por las inter-
proyecciones y proyecciones del transcurrir y de la centralidad de las
(auto)representaciones del “yo” en su relacion con una historia colectiva y con la
temporalidad que la signa. La escritura, con sus estrategias discursivas, se
conforma desde el principio de “simulacro”, sea archivistico-documental, o
dialégico y oral. En esta ficcionalizacion, los relatos construyen una “historia
desde abajo” o microhistoria(s), en la que la interioridad y la relacién del sujeto
individual con el comunitario (re)afirma el devenir (auto)biografico y narrativo.
Es en este devenir narrativo, con sus desplazamientos, simulacros y
ficcionalizaciones, que la construccion del espacio biografico (individual y de la
estirpe) conduce a una conformacioén mitica del origen familiar y del devenir
temporal.

El viaje, en sus multiples formas, y la escritura en tanto registro de voces
que narran la historia familiar y su devenir en los desplazamientos y tensiones
entre la memoria y el olvido, y bajo la instancia fundacional de la inmigracion,
conforman, pues, los vestigios, las huellas que se interpretan, en un proceso
hermenéutico de indagacion alrededor de la identidad y fundamentalmente del
enigma de la existencia humana. En Si hubiéramos vivido aqui, el viaje del hijo
de inmigrantes se presenta no solo como bisqueda de “la historia del padre” (p.
9), sino en toda su complejidad de indagacion existencial:

...en cuanto mi viaje indicaba el criterio de excavar en la infelicidad humana, de
separar algo que ya estaba desgarrado entre tierra y tierra, y de los hombres que
residian aqui y all4, guerras mas o menos abiertas y sangrantes, pacificaciones
colmadas de furor y de injusticia, ocios y trabajos delirantes habian
desencadenado la insolente y prematura vejez o el cinismo del dejarse estar. [...]
Yo queria reparar buscando la historia de familia y que ella me trajera por natural
derivacion la historia de todos los hombres y el juicio a sus errores, o aun a la
perversa ingenuidad de mi propia vida. El olvido también, la corrupcion, o
cualquier otra forma de saber. (pp. 84-85)

Es, detras de la construccion del mito del “yo” y de la estirpe familiar que
se representa, por una parte, en elipsis, el nudo conflictivo de los fracasos, de la
transitoriedad, de los destierros, y, por otra parte, el viaje simbdlico que enuncia
el reconocimiento de una identidad, en la alteridad (que puede encontrarse, en
tanto extranjero, en el mismo sujeto) y en la mismidad (visible también en los
otros). Esta condicion es perceptible para el narrador, hijo de inmigrantes, en St
hubiéramos vivido aqui:

La ley mas comun dice que se ha de ser una sola persona, en la casa y en la calle,
entre los semejantes, al exaltar o después de cada miseria. Pero si vives mas alla
de tu pais un cierto tiempo, aprendes que es posible despertarse uno y acostarse

5 P. Ricoeur, Tiempo y narraciéon. Vol. III. El tiempo narrado, Siglo XXI, México,
2009, p. 840.
¢ Ibid., p. 847.



otro, simular la fragancia de los angeles o compartir la desidia por la muerte, y
también inclinarse ante la nueva desgracia, fisica o espiritual. Aun si vives en tu
pais, pero extranjero. (p. 66)

Todo esto, como el pasado y el lugar de origen perdido, la casa familiar y
el pueblo, con sus violencias y desamores, constituye el legado, la herencia, el
secreto, el enigma y el espectro, es decir, los nudos que no encuentran una
resoluciéon y que determinan el conflicto que conlleva a la escritura y al discurrir
de la palabra. La lengua, como en Si hubiéramos vivido aqui, se desgarra y se
desplaza, deviene lengua miscitada, contaminada, desdibujada en espacios y
tiempos tensionados, niega y fagocita su alteridad y negocia su identidad en la
diferencia. En este deshilacharse violento, la lengua asume la voluntad de re-
escribir y re-formular un arbol geneal6gico, una metagenealogia que puede
volverse antigenealogia, en dos orillas, con sus antagonismos, disoluciones y
desplazamientos, acompanando el proyecto narrativo y extraliterario. Raschella
representa estos conflictos identitarios en la lengua:

Tu madre te habl6 el dialecto, porque nuestra juventud no practicaba casi lengua.
En la escuela tuya, emparaste el castellano... Pero tu mente, ¢qué hizo con la
confusién? ¢Pusiste palabras del dialecto en medio del bello discurso espaiiol?
¢Tocaste las entranas del orden, y en lugar del verbo se te ocurri6 implantar un
sustantivo, o donde corresponde la o metiste una u, como es nuestra usanza? O
has preferido articular el sonido con el pensamiento en las aguas mas inquietas,
en el fondo de ti mismo. Forse es mejor asi, forse seras un infierno del
vocabulario... (p. 172)

La escritura y la lengua muestran un proceso dificil de aprendizaje que
hace que estas novelas se inscriban, aun tangencialmente, en el canon de las
novelas de formacion, en tanto es la juventud la que se abre camino en las
autodeterminaciones de una “socializacion” forzada y en tension con la
realizacion de una individualidad diferenciada, pero incluida al mismo tiempo.
El viaje de formacion, que realiza el descendiente de inmigrantes tras las huellas
de sus antepasados y en busqueda del lugar primigenio, se presenta
fundamentalmente como performance del sujeto, del mismo modo que el viaje
de inmigracion habia operado transformaciones. En Si hubiéramos vivido aqui,
ya terminando su viaje, el hijo de inmigrantes reflexiona sobre su mismo viaje,
que es una forma de repensar su escritura y su mismo cuerpo, su identidad:
“Entonces pensé que el viaje habia sido un transito en mi mismo y que dia a dia
habia pasado de lugar a lugar como quien toca las diversas partes de su cuerpo,
en el anhelo del ser amado” (p. 198).

El descendiente de inmigrantes, como parte de su formacion, recibe el
mandato de sus antepasados, y “realiza”, en nombre de ellos, el viaje de regreso
y recupera la experiencia de sus abuelos. La identidad del sujeto se define en la
alteridad y al mirar el hijo de inmigrantes su propio rostro descubre el del
padre, fusionando en su mismidad la alteridad que niega y busca al mismo
tiempo. En Si hubiéramos vivido aqui, el descubrimiento, al mirarse en el
espejo revela una identidad rasgada y conflictiva por la imposiciéon de un
mandato: “Y me miré al espejo. Ya no era el mismo hombre que habia salido de
la casa semiabandonada y abierta a todas las sospechas. Algo me habia
trabajado el rostro, y eran las lineas de mi padre que se daban forma en él: el
amargo sesgo de los labios, el temor expresado precipuamente en los ojos” (p.
113). El descendiente de inmigrantes se erige como un héroe que, siguiendo las
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varias versiones y como parte de su aprendizaje, recorre el camino inverso de
sus antepasados hacia una Itaca ya inexistente o nunca existida, y vuelve a tejer
la memoria, con su continuo devenir, sus interpretaciones e (i) legibilidades. La
errancia narrativa y los desplazamientos temporales, a partir de la
pluridiscursividad, evidencian no solamente la actualizacién de una herencia
sino también la fundacion de las utopias y revelan segin Saraceni que, en Si
hubiéramos vivido aqui, “después del viaje, el origen deja de ser el principio
incuestionable e inamovible que se desea recuperar para convertirse en un
tiempo por-venir, en la palabra que falta y que por eso mismo promete la
esperanza de una comunidad posible para los excluidos de toda pertenencia”.”

Los relatos y las voces, ademas de reconstruir las multiples historias de la
familia y de la inmigracion, y en tanto eliptica y simbolicamente presentan las
varias utopias, desentranan las claves de las ausencias, que revelan la condicion
de extranjero y el devenir del tiempo. En Mar de olvido esta condicion se revela,
luego de constatar que “el olvido es implacable y que seria imposible
desentranar las claves, el oculto significado de los signos” (p. 224) y que las
imagenes que se esperaron “no regresaron y el mundo envejecio, se hizo cenizas,
fue dispersado por el viento, gastado por la lluvia, deshecho por la usura de los
dias” (p. 224). Esta revelacion implica reconocer que el viaje de aprendizaje
puede ser infructuoso, pero no por ello dejar inalterado al sujeto que lo
emprende, de tal modo que “Gia non c’¢ qui [...] No est4 aqui lo que has venido
a buscar [...] Y supe, entonces, que nunca se vuelve al hogar, al sitio
abandonado; que descubrirse extranjero en su tierra, es el desmesurado precio
de la ausencia” (p. 225). Por esto las palabras se suceden, cubriendo vacios al
evocar, en una dialéctica necesaria y continua, lo inhabitable, los espacios, los
vinculos, el lenguaje, la temporalidad y la identidad narrativa. Esta voluntad
deviene, sin embargo, otra utopia mas que se muestra como una aporia de la
temporalidad y de los limites de la narracion y revela, entonces, otra
imposibilidad que parece concluir un circulo, una travesia, al optar, como en
Mar de olvido, por el silencio y el inevitable olvido. Los “espectros”, finalmente,
se revelan, y es la ausencia lo que muestra la voluntad de rescatarlos. El mismo
sujeto de la narracion en Si hubiéramos vivido aqui que rescata las historias es
consciente de su condicion de “espectro” para otros y con ello asume finalmente
la ausencia del padre, abandonando la presion del mandato familiar de este
modo:

Alguna vez me preguntaré si he estado realmente aqui, o se trat6 de la ilusiéon de
un viaje nunca sucedido. Los paisanos se olvidaran, o seré siempre para ellos la
informe soledad de un mundo ignorado que aqui estuvo, sospechados,
sospechantes, los unos y los otros. Pero ahora sé que mi padre esta
irremisiblemente muerto. (p. 199)

7 G. Saraceni, Escribir hacia atrds. Herencia, lengua, memoria, Beatriz Viterbo
Editora, Rosario, 2008, p. 196.



