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Adolfo Rossi (1857-1921) fu una figura di rilievo nell’Italia fra i due secoli. 
Originario della provincia di Rovigo, nel Veneto, autodidatta, già povero emigrante 
negli Stati Uniti, divenne giornalista di grido nell’Italia di fine Ottocento, conteso 
dai maggiori quotidiani, poi ispettore viaggiante del Commissariato Generale 
dell’Emigrazione (1902) e quindi diplomatico nelle Americhe (dal 1908), in forza 
nei ruoli del Ministero italiano degli Esteri. Fu autore di memorabili reportage 
giornalistici sulle vicende sociali e sulla miseria delle campagne della penisola, 
mentre le sue impietose corrispondenze dall’Eritrea gli valsero l’espulsione dalla 
colonia pochi giorni prima della disastrosa sconfitta di Adua (1896). Le relazioni 
che scrisse sullo stato dell’emigrazione italiana in Brasile, Sudafrica, Stati Uniti e 
Argentina –testi precisi, drammatici, quasi fotografici, assolutamente veritieri–
destarono sensazione e contribuirono a cambiare la politica migratoria delle 
autorità governative di Roma. Il saggio ripropone perciò una notevole figura di 
giornalista e studioso, che con una scrittura incredibilmente moderna e con rara 
onestà intellettuale, libero da asservimenti politici e da pregiudizi ideologici, 
descrive quell’ “Italia della vergogna” –l’espressione ricorre spesso nei suoi scritti– 
che troppi, troppo spesso, hanno fatto finta di non vedere. 
 

 
Adolfo Rossi (1857-1921) was a figure of relevance in the Italy of the XIX century. 
Native of the province of Rovigo, in the region of Veneto, aself-taught person, he 
was first a poor emigrant to the USA who became a journalist and combatant at 
the end of the century, hired by the most important newspapers; then, he was an 
itinerant inspector at the Commissariato Generale dell’Emigrazione (1902) and, 
finally, he was a diplomat in the Americas (from 1908) charged with duties in the 
Ministero italiano degli Esteri. He was the author of memorable journalistic 
reportages about social events and about the misery of the life in the peninsular 
campaign. Meanwhile, his harsh missives from Eritrea led to his expulsion from 
the colony a few days before the disastrous defeat of Adwa (1896). The texts he 
wrote about the state of the Italian emigration in Brazil, South Africa, the USA 
and Argentina –precise, dramatic, almost photographic, absolutely real texts– 
caused a sensation and contributed to change the migration policy of the 
authorities of Rome. The text aims to recover a leading figure of journalist and 
scholar, owner of an incredibly modern writing and of a rare intellectual honesty, 
free of political conditions and ideological prejudices, the person who describes an 
“Italia della vergogna” –expression that frequently appears in his writings– that 
many, often, try not to see.  
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* Riassumo in questo contributo il capitolo introduttivo (‘Emigrante, giornalista, 
ispettore e diplomatico. Le molte vite di Adolfo Rossi’) del mio libro: L’Italia della 
vergogna nelle cronache di Adolfo Rossi, Regione del Veneto-Longo Editore, Ravenna, 
2010, pp. 448. Il libro riporta il testo integrale delle relazioni di Rossi scritte dopo la 
visita ai nostri emigranti in Brasile (Stato di San Paolo), Sudafrica, Stati Uniti e 
Argentina (distretto di Rosario). 
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1. UN PERSONAGGIO DA RISCOPRIRE, ADOLFO ROSSI (1857-1921). Partendo dal nulla, 
Rossi divenne giornalista di successo nell’Italia di fine Ottocento e inviato 
speciale nei fronti caldi di mezzo mondo. La conoscenza delle lingue, la capacità 
di viaggiare e di adattarsi a qualsiasi situazione, la serietà delle corrispondenze, 
sempre precise, informate, tempestive, libere nei giudizi senza essere partigiane 
o prevenute, lo accreditarono come reporter ma anche come scrittore, studioso 
e uomo di cultura di non comune spessore. Ad accrescerne il credito contribuiva 
il forte senso morale che traspariva dai suoi interventi, un senso morale che non 
era facile moralismo ma rispetto dei fatti narrati, soprattutto quando i fatti si 
riferivano alla popolazione più umile, a quegli strati popolari dimenticati e senza 
difese per i quali le pagine del giornale potevano diventare l’insperata tribuna 
dalla quale far sentire, almeno una volta nella vita, la voce della miseria, il grido 
disperato della sofferenza, la domanda di giustizia.  

Prima di conoscere il successo nel mondo dei giornali aveva fatto la 
gavetta come semplice emigrante negli Stati Uniti. Qui si era adattato a far di 
tutto e poi, grazie ad un colpo di fortuna, era entrato come redattore tuttofare in 
quello che sarebbe diventato il più famoso quotidiano italiano d’America, Il 
progresso italo-americano, dove rimase per quasi tre anni. Rientrato in patria, 
portò nella stampa italiana un’esperienza e uno stile che pochi potevano vantare 
e che furono la base del suo successo. Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento 
scrisse per tutti i maggiori giornali italiani e fu per tre anni redattore capo del 
Corriere della Sera. 

Con queste credenziali, nel 1901 cambiò attività ed entrò alle dipendenze 
del neoistituito Commissariato Generale dell’Emigrazione (CGE), compiendo 
fondamentali missioni di studio sulle condizioni degli emigranti italiani 
all’estero. In tale veste visitò le comunità italiane in Brasile (Stato di San Paolo), 
Sudafrica e Stati Uniti, stendendo delle relazioni che determinarono svolte 
importanti nella politica migratoria italiana. Fu il primo Ispettore viaggiante 
dell’emigrazione nominato dal Commissariato.  

Nel 1908 impresse una nuova svolta alla sua vita e passò nei ranghi della 
diplomazia, senza passare attraverso la trafila dei concorsi ma con una 
cooptazione governativa per “chiara fama”, come diremmo oggi. Come 
diplomatico fu inviato a reggere il Consolato italiano a Denver, nel Colorado. 
Successivamente fu Console in Argentina, a Rosario (dove compì un’ispezione 
negli insediamenti degli emigrati italiani di quel distretto, dandone conto in 
un’altra importante relazione), e poi ad Asunción, in Paraguay, da dove fu 
promosso nel 1919 a Buenos Aires in qualità di Ministro plenipotenziario.  

Nella capitale dell’Argentina lo colse improvvisamente la morte nel 1921, 
a meno di sessantaquattro anni. 

Perché rivisitare questa figura, a quasi novant’anni di distanza dalla sua 
scomparsa? Ci sono, credo, diverse buone ragioni per tornare su di lui e per 
riproporlo alla nostra attenzione. Innanzitutto la prosa asciutta, scabra, 
totalmente priva di retorica, attenta soltanto alle cose da dire, al modo migliore, 
più rapido, più chiaro e più diretto per dirle. Una scrittura molto moderna, 
attuale, che si legge senza le difficoltà che spesso appesantiscono lo stile di 
quegli anni. Non è merito da poco, per uno scrittore di fine Ottocento, imporsi al 
lettore odierno come se fosse un contemporaneo. 

In secondo luogo c’è l’attualità “politica”, per così dire, delle fotografie 
dell’Italia che fornisce nei suoi articoli. Rossi descrive l’Italia profonda, vera, 
quella che la classe dirigente fingeva di non vedere. Ritrae l’infinita miseria dei 
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contadini veneti, la regione che conosceva meglio perché vi era nato, la penosa 
situazione delle campagne siciliane, le inimmaginabili condizioni di vita nelle 
miniere di zolfo, la vita degradata e degradante che vi conducevano i “carusi”, 
cioè i ragazzini, anche di età inferiore ai 10 anni, che vi lavoravano in condizioni 
di semischiavitù, costretti a vivere dall’alba al tramonto nelle viscere della terra 
trasportando in superficie sacchi di zolfo pesanti una cinquantina di chili. Una 
pagina indegna della nostra storia nazionale, sulla quale si è soffermata la 
letteratura con le novelle di Giovanni Verga (Rosso Malpelo) e di Luigi 
Pirandello (Ciàula scopre la luna). Ma Rossi non fece della letteratura. Scrisse 
articoli di giornale, cronache dal vivo, che rese attendibili, autentiche, quasi 
fotografiche, scendendo di persona nelle zolfare, descrivendo “in diretta” 
l’orrore che vide, che respirò, che toccò con le mani.  

E poi ci sono le sue denunce della nostra insensata avventura coloniale 
africana di fine Ottocento, al tempo del Governo Crispi, denunce che fece non in 
astratto ma andando tre volte in Eritrea, girandola palmo a palmo, raccontando 
la situazione vera e non quella delle favole coloniali. Queste pagine di Rossi ci 
forniscono il ritratto di un’altra Italia, quella del dolore, dell’analfabetismo e 
della miseria da una parte e delle megalomanie politiche dall’altra, un’Italia 
della quale non si può non provare vergogna, come se ne vergognò Rossi quando 
arrivò a Roma dopo essere vissuto cinque anni negli Stati Uniti.  

A renderlo meritevole di attenzione, ci sono poi le sue relazioni dal 
mondo migratorio, che hanno lo stesso timbro di verità e di immediatezza delle 
cronache giornalistiche dalla Sicilia o dall’Africa. Racconta come viaggiò; 
descrive quel che vide; riferisce le parole della gente con cui parlò; annota 
giorno per giorno le sue escursioni in Brasile, in Sudafrica, in Argentina, negli 
Stati Uniti, indicando tempi e modi degli spostamenti, temperatura e variazioni 
climatiche, situazione abitativa, prezzi degli alimenti, delle case, dei generi di 
necessità, condizioni lavorative, nomi e cognomi delle persone che incontra. Da 
queste relazioni si ricava dunque un ritratto assolutamente credibile e 
verosimile dell’emigrazione italiana nel mondo, delle sofferenze (tante) e dei 
successi (pochi) di quei milioni di italiani, per lo più analfabeti, che negli ultimi 
decenni dell’Ottocento abbandonarono la madrepatria per sfuggire alla miseria, 
trovando spesso di là dell’Atlantico miserie e sofferenze maggiori di quelle che 
avevano lasciate. Si tratta di un aspetto fondamentale della storia italiana 
postunitaria, tornato oggi d’attualità con l’intensificarsi dei nuovi flussi 
migratori, non più in uscita ma in entrata nel nostro Paese. Le relazioni di Rossi 
ci dicono che gli emigranti italiani vissero spesso esperienze disperate, del tutto 
simili a quelle dei tanti infelici che giungono oggi in Italia dall’Africa o 
dall’Oriente.  

 
2. Adolfo Rossi nacque nel 1857 in provincia di Rovigo, nel comune di Fratta, 
non lontano dalla casa nella quale, trent’anni dopo, nascerà un’altra figura 
eminente della storia italiana di quegli anni: Giacomo Matteotti. Le condizioni 
economiche della famiglia non gli permisero di completare gli studi e lo 
obbligarono a trovarsi un impiego all’ufficio postale. Ma non era fatto per il 
lavoro da tavolino. A ventidue anni se ne andò negli Stati Uniti, senza un soldo 
in tasca e senza conoscere una parola di inglese. Cominciò così, dalla gavetta, la 
sua esperienza di emigrante, che poi capitalizzò diventando uno dei massimi 
esperti e studiosi della questione migratoria. 

Per un anno fece ogni genere di lavori –il portiere d’albergo, il gelataio, il 
pasticciere, l’operaio in una fabbrica, il venditore ambulante– fino al colpo di 
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fortuna che gli cambiò la vita: la nascita nel 1880 del quotidiano Il progresso 
italo-americano, che per oltre un secolo rimarrà il maggior giornale in lingua 
italiana degli Stati Uniti. 

Assunto come uomo tuttofare, imparò rapidamente la tecnica 
giornalistica d’oltreoceano: scrittura breve e secca, fatti separati dalle opinioni, 
narrazione oggettiva, ricerca dell’evento dove accade, in modo da raccontarlo 
senza filtri o condizionamenti. Nell’editoriale di presentazione del giornale si 
accenna al suo ruolo di redattore con parole assai lusinghiere: Adolfo Rossi 
viene definito “giovane serio, pratico, fornito di svariata cultura”.1 

Di questa prima esperienza in America diede testimonianza in due libri –
Un italiano in America (1892) e Nel paese dei dollari (1893)– che ebbero molte 
ristampe e divennero quasi dei best seller nell’Italia umbertina: due classici 
nella letteratura italiana di emigrazione. Rossi ritraeva con bonarietà e insieme 
con ottimismo le traversie dell’emigrante, gli inganni e i rischi cui andava 
incontro, il trauma dell’impatto con un paese enorme, sconosciuto, i diffusi 
pregiudizi antitaliani ma anche lo stato di inferiorità dei nostri connazionali, 
facile preda dei bosses, in genere italiani anch’essi ma “veri e propri briganti” i 
quali, approfittando della conoscenza dell’ambiente e della lingua, “li sfruttano 
nel modo più indegno”.  

Scrive che “a New York c’è quasi da vergognarsi di essere italiani”. Il 
mondo del lavoro americano conosce perfettamente la camorra che gestisce la 
manodopera emigrata dalla penisola, ma non se ne cura: “Essi [gli americani] 
calcolano i nostri braccianti come esseri inferiori, uguali ai coolies cinesi”. Gli fu 
subito chiaro che all’origine del dramma di questa povera gente sfruttata e 
ridotta in stato di semischiavitù c’era il disinteresse del nostro Governo per il 
fenomeno migratorio. Il Rossi che come funzionario del CGE provocò una svolta 
decisiva nella nostra politica migratoria, maturò la consapevolezza delle 
responsabilità politiche che stavano a monte della tragedia degli emigranti 
italiani attraverso la propria personale esperienza di emigrante. 

Nel 1884, dopo cinque anni trascorsi negli States e un solido bagaglio 
professionale come giornalista, tornò in Italia e guardò il suo paese con la 
partecipazione di chi vi era nato, ma con il distacco e l’oggettività di un 
giornalista di scuola americana. Rileggiamo questo suo giudizio sulla politica del 
tempo: 

 
Che dire poi della politica! Si trova che tutto in Italia si fa alla rovescia. Alla vita 
pubblica dovrebbe prender parte la maggioranza dei cittadini col mezzo del voto, 
e invece una parte è privata di quel diritto e l’altra, sfiduciata, se ne disinteressa e 
lascia brigare una piccola minoranza di ambiziosi. All’epoca delle elezioni invece 
di gran comizi di elettori che, secondo il partito, scelgono i candidati che accettino 
il loro programma, si vedono dei candidati che si presentano a loro a piccole 
riunioni facendo essi il programma: precisamente il contrario di ciò che dovrebbe 
logicamente avvenire. Tutto alla rovescia dicevo. Le cure principali dello Stato, 
delle provincie, dei comuni in un Paese come l’Italia dovrebbero essere dedicate 
alla pubblica istruzione e all’agricoltura, e invece i bilanci di questi due ministeri 
sono appunto i più poveri e i più trascurati: e mentre tanti sono i disoccupati che 
soffrono la fame, si spende un milione e mezzo al giorno nell’esercito e nella 
marina di guerra, si ha la vanità di costruire dei bastimenti più grandi di quelli 

 
1 Il progresso italo-americano, 12 dicembre 1880. Il testo dell’editoriale è stato 
riprodotto nell’ampio fascicolo celebrativo del centenario della nascita del giornale: Il 
progresso italo-americano, Speciale centenario, Sezione B, p. B1, 9 settembre 1981. 
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dell’Inghilterra e si commette il gravissimo, imperdonabile errore di sperperare 
milioni in un lembo d’Africa che le potenze più ricche d’Europa hanno sempre 
sdegnato di occupare.2 

 
Avendo alle spalle l’esperienza giornalistica americana, Rossi non ebbe 

difficoltà ad entrare da dominatore nel mondo dei giornali italiani. Erano 
trascorsi poco più di vent’anni dall’unificazione e il sistema informativo si stava 
ammodernando, con la nascita dei moderni quotidiani, alcuni ancora in vita (Il 
Corriere della Sera di Milano, La Stampa di Torino, Il Gazzettino di Venezia), 
altri non più esistenti (Il Secolo di Milano, La Tribuna di Roma). Nell’ultimo 
ventennio dell’800 lavorò per quasi tutti i maggiori quotidiani del tempo, in 
particolare fu direttore della Sera di Milano, condirettore del Secolo XIX a 
Genova e, dal 1895 al 1898, al Corriere della Sera, dove divenne redattore capo 
e scrisse le celebri corrispondenze dall’Eritrea, talmente libere e indipendenti 
che gli valsero l’espulsione dalla colonia pochi giorni prima della nostra 
disastrosa sconfitta di Adua (1896). Era andato tre volte in Eritrea, l’aveva girata 
palmo a palmo, aveva annotato tutti i nostri errori (impreparazione, ignoranza 
del territorio, sottovalutazione della forza indigena) e previsto la sconfitta 
rovinosa verso la quale ci stavamo avviando.  

Fu il primo corrispondente di guerra della stampa italiana, mandato, 
oltre che in Eritrea, in Sudafrica, nei Balcani, in Spagna, Francia, Germania. 
Divenne quasi una star, al ritorno dalle trasferte all’estero veniva richiesto per 
conferenze che attiravano centinaia di persone, affascinate dal richiamo 
dell’esotico, dal racconto del pittoresco, dalla magia delle cose lontane e 
irraggiungibili. C’è chi lo ha paragonato allo scrittore Emilio Salgari (1862-1911). 
In effetti c’è qualcosa di salgariano in Adolfo Rossi, compreso l’aspetto fisico, 
ma diversamente dallo scrittore di Verona, perennemente corroso dalla 
depressione e mai allontanatosi dall’Italia, Rossi era un ottimista perennemente 
in movimento, che non raccontava al suo pubblico avventure di fantasia, viaggi 
ipotetici, ma episodi veri, cose che aveva visto, luoghi dove era stato, vicende 
che aveva vissuto. Non inventava, descriveva. Con una freschezza mai disgiunta 
dall’umana pietà, mai congelata nel cinismo, sempre rispettosa del pubblico che 
lo ascoltava o dei lettori che lo seguivano.3 Con fiuto del pubblico e tempestività 
raccoglieva le sue corrispondenze e ne traeva libri che non erano mai privi di 
lettori.4  

 
3. Al volgere del nuovo secolo Adolfo Rossi poteva guardare con soddisfazione 
quanto aveva realizzato. Partito dal nulla, emigrante senza un soldo in tasca e 
senza titoli, era diventato uno dei più noti giornalisti italiani. E invece, a 
quarantacinque anni, decise di abbandonare il mondo della carta stampata e di 
cambiare lavoro. Entrò alle dipendenze del neonato Commissariato Generale 

 
2 A. Rossi, Nel paese dei dollari, Associazione Polesani nel mondo, Rovigo, 2001, pp. 
106-108 [1a. ed. Max Kantorowicz, Milano, 1893]. 
3 Nel Fondo Rossi custodito presso l’Archivio di Stato di Rovigo, si conserva il suo 
archivio, comprendente dieci faldoni di libri, opuscoli, saggi, documenti, articoli, ritagli 
di giornale. Materiale che conferma la notorietà nazionale e internazionale raggiunta da 
Adolfo Rossi. 
4 Cfr. A. Rossi, Un’escursione nel Montenegro, Carlo Aliprandi Editore, Milano, 1896; 
A. Rossi, Alla guerra greco-turca (aprile-maggio 1897): impressioni ed istantanee di 
un corrispondente, Bemporad, Firenze, 1897; A. Rossi, Da Costantinopoli a Madrid 
(impressioni di un corrispondente), Giannotta Editore, Catania, 1899. 
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dell’Emigrazione, emanazione del Ministero degli Esteri, e ne divenne ispettore 
viaggiante. Fu una sfida e un rischio. Una sfida, perché il nuovo lavoro lo 
obbligava a compiere lunghi viaggi in paesi lontani, disagiati, con poche o 
nessuna comodità e l’obbligo di stendere poi impegnativi e difficili rapporti. Un 
rischio, dato che passava alle dipendenze di un ministero, quello degli Affari 
Esteri, il cui personale era costituito da un’élite che non accettava volentieri 
intrusioni di estranei.  

Non è facile spiegare il motivo di questa sua scelta. Forse, da vecchio 
emigrante, gli piacque l’idea di poter giovare a quegli italiani che nei paesi 
d’oltremare erano stati meno fortunati o meno bravi di lui. Comunque sia 
avvenuto, nel giugno del 1902 ebbe la nomina a ispettore viaggiante del CGE 
(fino al 1905 sarà anche l’unico). Ma in gennaio aveva già ricevuto dal Ministro 
degli Esteri Giulio Prinetti l’incarico di compiere una missione informale in 
Brasile, nello Stato di San Paolo, per verificare le condizioni dei nostri coloni 
destinati alle fazendas dei produttori di caffè del territorio paulista. Fino a quel 
momento il problema migratorio aveva soltanto sfiorato il giornalista frattense. 
Ora divenne la sua occupazione principale. 

È noto che la questione migratoria è uno dei problemi più complessi della 
storia italiana postunitaria. Le imponenti dimensioni dell’esodo verso l’estero, la 
molteplicità delle componenti sociali e delle spinte economiche nonché la 
varietà delle destinazioni, che arrivano a comprendere tutti i cinque continenti, 
e la contraddittorietà delle valutazioni politiche, resero molto difficile tanto la 
sua interpretazione quanto l’avvio di una coerente disciplina legislativa. Di 
fronte alla fuga della popolazione rurale non fu facile trovare un equilibrio fra 
chi, fedele al principio liberistico, non avrebbe voluto porre alcun limite al 
diritto di emigrazione e chi invece desiderava frenarlo per non sguarnire di 
manodopera le campagne, con un prevedibile rialzo del costo del lavoro.  

D’altronde l’emigrazione era una tendenza comune a quasi tutti i paesi 
europei, favorita dalla richiesta di colonizzazione delle terre incolte da parte dei 
paesi nuovi, nord e sudamericani. Si aggiungano da un lato la difficoltà di 
raccogliere dati sicuri sul numero degli espatri, cosa che rende tuttora insicure 
le statistiche dell’epoca, e dall’altro gli intrecci con la nascente politica coloniale, 
illusa di poter dirottare verso le colonie d’Africa il flusso degli emigranti.  

A complicare il quadro vi erano le frizioni tra intervento pubblico e 
iniziativa privata, le difficoltà create dai paesi di destinazione ad una politica di 
tutela dei nostri connazionali da parte delle autorità italiane e certe diffidenze 
laiche e anticlericali nei confronti delle iniziative di patronato poste in atto da 
autorità ecclesiastiche, in particolare dai vescovi Giovanni Battista Scalabrini e 
Geremia Bonomelli. La complessità del problema, a lungo rimosso, si riflette 
oggi nella storiografia, che cerca con fatica di fornire convincenti quadri 
interpretativi di un fenomeno “di confine, sul limite di storie nazionali diverse”, 
di metodologie di indagine eterogenee, di ragioni culturali e di spinte, anche 
emotive, le più varie. 

Non è necessario entrare in questa sede in tale questione. Mi limiterò a 
ricordare che i punti fermi legislativi furono la legge n. 5866 del 30 dicembre 
1888, con regolamento attuativo emanato il 10 gennaio 1889, e quella del 31 
gennaio 1901, n. 23, completata dal regolamento del 10 luglio 1901. Con la 
prima veniva sancita la piena libertà di emigrare, salvi gli obblighi della leva 
militare, ed erano riconosciute le figure degli agenti di emigrazione, come 
intermediari fra l’emigrante e le compagnie di navigazione. Ma i suoi benefici 
furono molto modesti, mentre il flusso migratorio esplodeva senza nessuna 
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tutela del povero emigrante, angariato e sfruttato in modo indegno dal 
momento della partenza fino all’arrivo. Ben più significativa fu invece la legge 
del 1901, che costituì il primo serio e organico intervento legislativo in materia. I 
punti qualificanti del provvedimento furono la soppressione degli agenti, 
sostituiti da “rappresentanti dei vettori” (cioè delle compagnie di navigazione), 
sottoposti a controlli pubblici per essere autorizzati ad esercitare; l’istituzione di 
commissioni ispettive nei porti di imbarco e di un corpo di medici militari a 
bordo delle navi che trasportavano gli emigranti; l’avvio di forme di arbitrato 
pubblico nel caso di controversie e la costituzione di commissioni di controllo 
del flusso migratorio a livello locale.  

Ma l’innovazione di maggior significato della legge fu il trasferimento di 
ogni competenza in materia migratoria ad un nuovo ente di controllo, posto alle 
dipendenze del Ministero degli Esteri ma autonomo, il Commissariato Generale 
dell’Emigrazione, poi attivo per venticinque anni, fino alla sua soppressione da 
parte del fascismo, con la legge del 26 aprile 1927 n. 628, che ne trasferì le 
competenze alla neoistituita Direzione Generale degli Italiani all’Estero presso il 
MAE. Se mai in Italia si tentò seriamente di proteggere e garantire l’emigrante, 
ciò avvenne con la legge del 1901. Strumento di informazione del Commissariato 
fu il Bollettino dell’emigrazione, corposa e qualificata rivista periodica (che visse 
tanto quanto il Commissariato, cioè dal 1901 al 1927) sulla quale apparvero i 
rapporti di Adolfo Rossi. 

La figura cardine della nuova struttura, pensata per potersi muovere 
senza le rigidità del Ministero e con autonoma dotazione finanziaria, era 
costituita dal Commissario generale, il suo responsabile massimo, affiancato da 
un Consiglio dell’emigrazione e da una Commissione parlamentare di vigilanza. 
Ma non meno importante era l’istituzione di specifici commissari viaggianti, 
cioè esperti che avrebbero dovuto girare il mondo, studiare in loco i problemi, 
senza filtri e condizionamenti, e suggerire le soluzioni. Finalmente, insomma, la 
struttura di governo del flusso migratorio era pensata concretamente, per essere 
presente accanto all’emigrante dal momento della partenza a quello dell’arrivo.  

Al ruolo di Commissario generale fu chiamato il 7 febbraio 1901, non 
senza difficoltà e contrasti, Luigi Bodio (1840-1920), il nostro maggiore studioso 
di statistica e uno dei massimi esperti della questione migratoria, mentre per la 
funzione di commissari viaggianti si preferì evitare il concorso e scegliere sulla 
base dei titoli e della fiducia.  

Giunsero a Bodio un centinaio di candidature, tutte sostenute da 
validissime credenziali. La scelta cadde alla fine su Adolfo Rossi, che era 
sostenuto da Pasquale Villari, da Luigi Luzzatti, dal Presidente del Consiglio e 
dal Ministro degli Interni, cioè da Giuseppe Zanardelli e da Giovanni Giolitti. La 
sua nomina formale avvenne nel mese di giugno del 1902 (e fino al 1905, 
quando sarà bandito un pubblico concorso, sarà l’unico commissario viaggiante 
del Commissariato), ma già in gennaio, come si è ricordato, con decreto del 
Ministro Prinetti del 31 dicembre 1901, fu incaricato della prima missione in 
Brasile (si svolse dal 2 gennaio al 23 aprile), una missione indicata come 
“privata”, data la mancanza della nomina formale a commissario, ma di fatto 
avente tutti i crismi dell’ufficialità. L’anno seguente ne compì una seconda in 
Sudafrica e nel 1904 una terza negli Stati Uniti.  

I risultati delle tre ispezioni furono immediati ed ebbero effetti di lungo 
periodo sul destino degli emigranti. Dopo quella in Brasile, che denunciava le 
condizioni di semischiavitù dei nostri coloni e le brutali condizioni di lavoro in 
cui venivano a trovarsi, il Governo italiano, con il decreto del Ministro Prinetti 
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del 26 marzo 1902 (adottato prima ancora del ritorno di Rossi), soppresse la 
facoltà concessa al Brasile di importare a proprie spese contadini italiani da 
impiegare nelle fazendas pauliste. Si pose fine così a quello che Rossi nella sua 
relazione definiva una truffa e un imbroglio, attuati speculando sull’ignoranza 
della nostra popolazione contadina nell’esclusivo interesse dei latifondisti 
brasiliani, rimasti a corto di manodopera dopo la legge del 1888 che aveva 
soppresso la schiavitù. Gli studiosi hanno notato che l’emigrazione italiana 
verso il Brasile da quel momento decrebbe costantemente.5 

L’ispezione nell’Africa del Sud (dicembre 1903-marzo 1904), verificate le 
condizioni lavorative in loco e i salari miserabili concessi agli italiani, equiparati 
ai neri e ai cinesi, posti cioè sul gradino più basso della scala sociale, fece sì che 
venisse bloccata la partenza di alcune migliaia di nostri connazionali che ne 
avevano già fatto formale richiesta. Il viaggio negli Stati Uniti dimostrò la 
necessità di una maggiore assistenza legale ai lavoratori italiani e dell’avvio di 
un ufficio governativo gratuito a New York per sottrarre i poveri emigranti, per 
lo più analfabeti e totalmente ignari della lingua inglese, al taglieggiamento 
della malavita e dei bosses locali. La proposta di Rossi, che si scontrava con 
l’annoso problema del rifiuto americano di ammettere sul proprio territorio 
organismi legali di sindacato lavorativo dipendenti da governi stranieri, ebbe 
l’effetto di rimettere all’ordine del giorno un aspetto fondamentale della nostra 
emigrazione, che dovunque era abbandonata a se stessa e priva di ogni forma di 
tutela.  

Ma era tutta la nostra politica –o meglio, non politica– migratoria che 
doveva essere rivista. Lasciando emigrare una mano d’opera generica, non 
qualificata, analfabeta, non fornendole protezione, tutela, assistenza –scrive– 
“diffondiamo nel mondo l’impressione di essere un paese che non merita 
rispetto. Perché avere rispetto per l’Italia se l’Italia per prima non ha rispetto 
per la propria gente?” Di qui l’amara espressione di Rossi che l’emigrazione è 
una sorta di vergogna nazionale, dove però la vergogna non ricade sul povero 
emigrante, ma sulle autorità che lo lasciano emigrare in condizioni tanto 
degradate, abbandonandolo a se stesso. L’unica istituzione che faceva qualcosa 
di concreto, secondo Adolfo Rossi, era la Chiesa, soprattutto attraverso gli 
Scalabriniani e le suore di Madre Cabrini, per le cui attività egli sollecitava un 
maggior sostegno da parte del governo. Nel 1908 Rossi fu incaricato di 
un’ispezione in Basilicata e Calabria6 per controllare in due regioni di massiccia 
emigrazione il funzionamento, ritenuto poco soddisfacente, dei comitati locali di 
controllo, previsti dalle legge del 1901. Due anni prima di questa missione aveva 
cessato la funzione di ispettore viaggiante ed era entrato in pianta stabile nel 
Commissariato, risultando primo in un pubblico concorso al quale avevano 
partecipato una sessantina di concorrenti.  

 
4. Nel 1908 ci fu l’ultima svolta nella sua vita: la cooptazione nel servizio 
diplomatico italiano, che lo portò ad essere console a Denver, negli Usa, a 
Rosario, in Argentina, e poi capo della nostra missione prima in Paraguay e 

 
5 AA. VV., Euroamericani. 3. La popolazione di origine italiana in Brasile, Fondazione 
Agnelli, Torino, 1987, pp. 82-183, 341, 344; A. Trento, ‘In Brasile’, in P. Bevilacqua, A. 
De Clementi e E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi, 
Donzelli, Roma, 2002, pp. 3-23.  
6 A. Rossi, ‘Vantaggi e danni dell’emigrazione nel Mezzogiorno d’Italia’, Bollettino 
dell’emigrazione, 13 (1908), pp. 3-110.  
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successivamente a Buenos Aires, dove, come si è detto, lo colse 
improvvisamente la morte nel 1921. 

Nella veste di console a Rosario compì l’ultima missione ispettiva ai 
nostri emigranti, come ho accennato all’inizio. Tra luglio e ottobre del 1913 
visitò una trentina di colonie italiane del distretto consolare di Rosario,7 che 
comprendeva allora le province di Santa Fe, Chaco, Entre Ríos e la parte ovest 
della provincia di Corrientes. Vale la pena di segnalare tutte le località raggiunte 
da Rossi, nell’ordine in cui vengono descritte: Santa Fe, San Carlos, Esperanza, 
Reconquista, Corrientes, Malabrigo, San Justo, San Cristóbal, Rafaela, 
Sunchales, Casilda, Rufino, Venado Tuerto, Carmen, Elortondo, Alcorta, Paz, 
Firmat, San Urbano, Santa Isabel, Villa Cañás, Teodolinda, Santa Teresa, 
Godoy, Arroyo, Sastre, Cañada Rosquín, El Trébol, Cañada de Gómez, Arequito, 
San José de la Esquina. L’ispezione si concluse con la visita ad alcune località di 
Entre Ríos. 

Riporto qui di seguito la conclusione di Rossi, che riassume, con la 
concisione che gli era caratteristica, il suo giudizio su questi insediamenti 
italiani nel nord-est argentino: 

 
Nel compiere le escursioni di cui le note fin qui riprodotte, ho cercato di visitare 
sempre imparzialmente tanto i connazionali che stanno bene, come quelli che si 
trovano in mediocri condizioni e quelli che stanno male.  
Ora i lettori che ebbero la pazienza di seguirmi fin qui, avranno già tratto le 
conclusioni che scaturiscono dai fatti.  
Gli italiani emigrati nella provincia di Santa Fé da trenta a quarant’anni addietro 
e che diventarono proprietari quando le terre erano a buon mercato, vi stanno 
bene e devono ringraziare il cielo di essere venuti in Argentina quando si 
compravano a dieci e venti pezzi l’ettaro i terreni che oggi valgono da 250 a 400 e 
persin o 500 pezzi. 
Questo enorme aumento dei prezzi che ha arricchito i primi venuti, è invece la 
rovina di quelli arrivati negli ultimi anni. Costoro, che non hanno potuto 
acquistare terre perché costano troppo e che le hanno prese in affitto ai prezzi 
attuali, vi stanno male e spesso malissimo. 
Stante il fatto che nella intiera provincia di Santa Fè tutte le terre sono già prese, 
la Provincia stessa produce l’idea di un albergo completamente occupato e nel 
quale non v’è più posto a meno che non si prendano in subaffitto dai vecchi 
inquilini delle camere o dei letti a prezzi esageratamente alti. 
Un viaggio attraverso questa grande provincia fa pensare anche a un nuovo 
poema dantesco nel quale il paradiso è rappresentato dai primi antichi propietari 
e dai loro figli; il purgatorio dai fittavoli che conducono in affitto poderi a prezzi 
esorbitanti; e l’inferno dai nuovi immigrati che non trovano lavoro o lo hanno così 
scarsamente retribuito che stentano continuamente fra i debiti e le privazioni 
d’ogni genere.  
Così stando le cose l’emigrazione non è più consigliabile nella provincia di Santa 
Fé. 
Coloro che hanno avuto la opportunità o la fortuna di comperare le terre nei 
tempi buoni, anche se piccoli proprietari, hanno case decenti e, malgrado i danni 
periodici della siccità, della grandine e delle cavallette, se la passano bene e 
possono mandare i figli alle scuole. Una buona annata compensa tre cattive. I 
fittavoli invece, che cambiano padrone ogni anno, oppure ogni due o tre al 
massimo, non avendo né i mezzi né l’interesse per costruire case di mattoni, 

 
7 La relazione è apparsa nel Bollettino dell’Emigrazione, 4/1914, ed è integralmente 
riprodotta nel mio volume L’Italia della vergogna nelle cronache di Adolfo Rossi, op. 
cit., pp. 381-448. 
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abitano in miserabili capanne di fango e di canne: per le enormi distanze non 
possono mandare i figli alle scuole e mancano loro i denari per mantenerli nei 
collegi delle città. 
In caso di malattia solo il proprietario può pagare le visite assai care del dottore: il 
fittavolo, indebitato quasi sempre col proprietario o col suo agente e col 
negoziante che gli fornisce i viveri, non può permettersi il lusso dell’assistenza 
medica. 
La concorrenza irragionevole che i nuovi arrivati fanno ai connazionai stabiliti qui 
avviene generalmente in questo modo: il bracciante, dopo aver fatto per un po’ il 
“peón” giornaliero, ambisce di trovare della terra da coltivare in affitto e pur 
d’ottenerla s’impegna di pagare qualsiasi alto prezzo perché sa che quando egli sia 
installato in una “chacra” trova credito, in attesa del raccolto, presso il negoziante 
di generi alimentari. 
Se il prezzo è troppo alto, come lo era quasi dovunque, succede che, quando il 
raccolto non sia eccezionalmente buono, il fittavolo non può pagare né il padrone 
né il negoziante. Questi ultimi poi, visto l’abuso del credito che fanno certi 
fittavoli, lo hanno ristretto ai meno miderabili. 
Il bracciante che non possegga qualche animale da lavoro e attrezzo agricolo, non 
trova terre in affitto, e allora si mette nelle mani di speculatori i quali gli affittano 
cavalli e aratri e altri strumenti ma esigono essi pure affitti gravissimi. Il fittavolo 
che non possiede neanche le bestie e gli attrezzi, si chiama “mediero” e costituisce 
la classe più disgraziata. 
Questo grave inconveniente del bracciante che pur di avere terra da lavorare fa 
una concorrenza spietata ai fittavoli già stabiliti nel Paese, si verifica 
principalmente perché la emigrazione che sbarca in Argentina è superiore ai 
bisogni veri e perché nulla o quasi nulla fu fatto per dare alle famiglie dei 
braccianti agricoli terre da pagare a lunghe rate. Com’è noto, queste vastissime 
estensioni di fertili pianure, anziché affidarle a chi le coltiva direttamente, 
accordando lungo tempo per pagarle a miti prezzi, furono lasciate in piena balia 
della speculazione. 

 
Anni di studio e di ispezioni sul campo convinsero Rossi che 

l’emigrazione era la maggiore e più grave emergenza dell’ancor giovane Regno 
d’Italia, un’emergenza dietro la quale c’era la drammatica condizione di 
sottosviluppo sociale e culturale della campagna italiana, in specie di quella del 
Meridione.  

La migliore conclusione di questa nota è perciò la trascrizione fedele delle 
parole con cui chiuse la sua ispezione in Basilicata e Calabria, le due regioni 
italiane più arretrate, avvenuta, come ho appena ricordato, nel 1908: 

 
Per la maggioranza del proletariato agricolo i benefizi dell’emigrazione appaiono 
senza dubbio superiori agli svantaggi: vent’anni addietro sarebbe sembrato follia 
il pensare che gli uffici postali dei poveri villaggi, di due o tremila abitanti, 
avessero un movimento di centinaia di migliaia di lire all’anno, frutto di risparmi 
dei braccianti. Ma il rovescio della medaglia è anche tale da impensierire e da far 
augurare che le migliorate condizioni della patria diminuiscano questo esodo dei 
nostri lavoratori. 
Intanto nelle provincie di maggiore emigrazione sarebbe urgente curare 
l’istruzione elementare. I locali per le scuole sono per lo più indecenti e scarsi. 
Meno l’emigrante è ignorante e meno ha bisogno di tutela all’estero. La prima 
assistenza ai nostri lavoratori e ai loro figli dovrebbe essere prestata in patria, col 
mezzo delle scuole elementari, serali e festive.  
Tizio, supponiamo, è un padre di molti figli già adulti: essi vanno quasi tutti 
all’estero e Tizio li raccomanda caldamente al suo amico Caio a cui invia anche il 
denaro perché aiuti i detti figli e li protegga. Caio penserebbe naturalmente: “Ma 
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il mio amico Tizio che mi manda qui i figli ignoranti, sporchi, maleducati, non 
avrebbe fatto meglio se egli ne avesse curato un po’ l’istruzione prima che 
partissero, a casa, nel suo paese? I figli gli farebbero più onore presso gli stranieri 
ed egli non avrebbe bisogno di denaro per assisterli all’estero”.  
A Tizio possono essere paragonati gli Stati dai quali emigrano tanti analfabeti.8 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Ivi, p. 46. 


