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¿Por qué, señores y señoras, estamos hoy aquí todos reunidos al amparo 

de un mismo pensamiento? ¿Por qué desde hace más de un mes en cada país del 
mundo civilizado un solo nombre se murmura entre labios compungidos por el 
dolor? ¿Por qué los cables telegráficos de un pequeño y oscuro pueblo de 
Inglaterra no son suficientes para recibir todos los telegramas de condolencia 
que llegan de todas partes? Ha muerto un hombre, pero, a cada momento cae 
uno en la fosa, y a este sempiterno funeral, que hace que la vida sea casi una 
intermitencia de la muerte, deberíamos habernos acostumbrado desde hace 
tiempo. Un hombre ha muerto, pero este hombre se llama Charles Darwin. No 
era un rey, no era un príncipe, ni tampoco un barón: su nombre no fue escrito 
con sangre en los surcos ardientes de las batallas, ni el furor de un pueblo ebrio 
de libertad o de ira lo ha ensalzado en uno de esos días que cambian la historia; 
sino que Darwin era un gran pensador, y todos nosotros, que vivimos del 
pensamiento y a eso hemos consagrado las horas más importantes de nuestra 
vida, sentimos que hemos perdido algo con su muerte. Este consenso en las 
añoranzas, esta concordia en el dolor hace que me enorgullezca de ser hombre y 
me persuade con angustiosa esperanza de que, si el triunfo del pensamiento 
sobre todas las otras fuerzas de la naturaleza humana está aún muy lejos de 
nosotros, lo verán sin duda los hijos de nuestros hijos. Darwin era desde hace 
muchos años un faro encendido en el gran océano de lo desconocido: sus 
discípulos lo miraban para aproximársele, sus adversarios, para evitarlo; se 
podía luchar con aquel hombre, se podía odiarlo, pero callarlo era imposible. Él 
había entrado en el ambiente de la ciencia universal, estaba en el cerebro de 
todos. Hoy ese faro se ha apagado y parece que nos falta un timón seguro, que 
algo de nosotros se ha marchado dejándonos el escalofrío de la muerte que, si 
bien respeta la materia, destruye, sin embargo, tanto de su forma.  

Así pues también el pensamiento en este siglo de cábalas económicas y de 
alianzas políticas tiene aún adoradores, también la ciencia tiene sacerdotes. 
Sobre la tumba de este gran hombre, que ha desaparecido de nuestra vista para 
siempre, estamos orgullosos de este hecho tan honorable para la naturaleza 
humana. Hace algunos años un docto alemán que visitaba a Darwin en su casa 
campestre di Down, lo veía venir apoyado en el brazo de una señora y más aún 
en un bastón que habría podido ser una muleta y el gran filósofo, mostrándolo 
al visitante, decía: “¡He aquí mis trofeos ganados en la batalla de la ciencia!”. Es 
un hombre tan modesto, tan enfermizo, por haber pasado más de media vida 
entre la cama y el diván, que, al morir, hace llorar a todo el mundo civilizado. 
Esto no lo consiguen sino unos pocos, unos elegidos, que con su nombre firman 
una nueva era en la historia de la ciencia; esta gloria no la tienen sino los 
reformadores, que guían nuestro pensamiento por nuevas vías, abriendo 
horizontes nuevos, cambiando la dirección de la ciencia que adivina, de la 
ciencia que observa, de la ciencia que experimenta.  
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Charles Darwin pertenece a este grupo; él es el fundador de una nueva 
dinastía en el mundo de las ideas, allí donde los puestos no se ganan por 
herencia, sino por derechos aún desconocidos para nuestra ignorancia. Sí, él es 
el primero, es el único creador del evolucionismo; el primero, a pesar de tantos 
precursores que le precedieron; el primero, a pesar de Empédocles, Lucrecio y 
Giordano Bruno; el primero, a pesar de Lamarck y Geoffroy Saint-Hilaire; el 
primero, a pesar de Treviranus y Goethe. Si Charles Darwin tuvo un predecesor, 
no fue otro que la especie humana, en cuyo cerebro se agitan, oscuras y 
misteriosas, esas gémulas germinativas que con lento esfuerzo se forman y 
fecundan para darnos ese milagro de potencia transformadora y de altura 
estética que llamamos un gran hombre. También Colón tuvo sus precursores, 
los tuvo Cristo, los tuvo Galileo; todos tenemos un padre y una madre, no solo 
en nuestra familia, sino también en esa otra gran y mayor familia que es el 
tesoro acumulado del pensamiento de todos. La envidia humana, las 
mezquindades del pueblo, con lenta y meticulosa casuística buscan relacionar a 
Darwin con Lamarck, a Cristo con Moisés; pero, para mí, para todos, la creación 
comienza allí donde a partir de átomos dispersos se fecunda un organismo; allí 
donde se toma un puñado de barro y se le dice: “vive”; allí donde a la masa 
informe del caos se le infunde la armonía que hace vivir y la orden que dice: 
“sigue viviendo”. Darwin es un creador; también él, después de veinte años de 
observaciones y de meditaciones dijo en el mundo de las formas vivas: “hágase 
la luz”; y es ahora, en las horas supremas de su serena agonía, cuando puede, 
mirando hacia atrás, complacerse de sí mismo y de su obra. Y Darwin vio que la 
luz era buena.  

Y todos nosotros, modestos trabajadores, oscuros cultivadores de la 
ciencia, sin fanatismo ni fetichismo, sopesando con sereno juicio las obras de 
Darwin, podemos decir: Y Dios vio que la luz era buena. 

Hace pocos años, si la muerte, con una prematura crueldad, nos hubiese 
robado a este hombre, el pueblo inglés no habría consentido con total seguridad 
que se le abrieran las puertas de la Abadía de Westminster. Era todavía un gran 
heresiarca para aquel pueblo tan supeditado a la fe y sus adeptos eran unos 
pocos herejes perseguidos por las creencias de la mayoría. Darwinista era 
sinónimo de ateo, de materialista, casi el enemigo de los hombres y de los 
dioses. He comentado en otra ocasión cómo un general inglés me negó su 
amistad solo por el hecho de señalarle que yo era darwinista, aunque 
rápidamente había añadido: a beneficio de inventario. Hoy, protestantes y 
católicos, sacerdotes de la ciencia a priori y secuaces de la ciencia de 
observación, espiritualistas y obispos lamentan a coro la muerte de Darwin, 
separan claramente las cuestiones de la fe de la gran teoría de la evolución; por 
poco no se hace santo a aquel hereje pocos años antes maldecido: finalmente, se 
le asigna sin disputas y sin contradicciones un puesto en Westminster al lado de 
Newton, no muy lejos de Herschel, y si las cenizas humanas pudieran palpitar 
de alegría, el inválido de Down temblaría en aquella tumba, en aquel lugar, él, el 
legislador de las formas vivas, puesto al lado de los dos máximos legisladores del 
cielo. Dicen que el hombre es un animal razonable; incluso me parece que 
incluso algunas veces es justo. Después de tantas burlas en relación al hombre 
mono y las palomas de Down, después de tantas brutales calumnias lanzadas 
contra el darwinismo, la justicia se ha restituido y el pueblo más religioso de 
Europa ha colocado a Darwin junto a Newton. Consagración más solemne, 
honor más alto no podía darse por parte de un pueblo tan poderoso a un 
hombre tan grande. Damos una severa lección a todos los intolerantes. La 
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ciencia no ofende ni puede ofender a la fe: tanto la una como la otra tienen 
misiones diversas y brotan de diferentes fuentes de la naturaleza humana. 
Darwin no hace la guerra al Evangelio, ni la verdadera verdad ha sofocado 
nunca un pálpito de las inefables y misteriosas aspiraciones del corazón 
humano. La ciencia puede destruir el entramado de las simonías, puede apagar 
las llamas de la superstición, pero no destruye ni destruirá nunca la necesidad 
de esperar, la necesidad, completamente humana, de agarrarse a los abismos de 
lo incompresible y de ofrecer al temerario viajero, como un refugio alpino, un 
tiempo para esperar, quizás también para creer. Darwin ha extendido los 
confines del Dios providencial, del Dios creador, del Dios economista y 
administrador y la gran divinidad del orden domina en cada instante de la vida 
del cosmos, en cada pétalo de flor, en cada rugido de una fiera, así como en cada 
destello del pensamiento. Darwin está en su lugar en Westminster, no solo 
porque yace al lado de sus iguales, sino, y más que nada, porque está en una 
iglesia. Los naturalistas son los más fieles intérpretes de la Divinidad, porque 
nos hacen conocer y admirar la verdadera grandeza. Ellos son los sacerdotes del 
verdadero Dios, porque lo ven de cerca y nos hablan de su grandeza y de su 
omnipotencia.  

El pueblo inglés ha dado hoy una gran lección a los intolerantes del 
fetichismo religioso, al igual que Darwin, quien, durante medio siglo, dio a todos 
los estudiosos una gran y continua lección de modestia. Hoy, desde el pupitre de 
la escuela se quiere saltar a la cátedra de profesor, hoy no existe joven imberbe 
que no tenga en su portafolio una obra de filosofía, una reforma social o un 
volumen de elegías. Darwin viajó cinco años alrededor de la Tierra, observó y 
meditó durante veinte años antes de abrir el santuario de su gran mente: 
solamente en los últimos años de su vida y con muchas dudas aplicó también el 
evolucionismo al hombre. Tenía todos los miedos de la modestia de los grandes, 
toda la delicadeza del pudor inglés. A nuestro Delpino, que le había mostrado 
algunas objeciones a la “pangénesis”, le respondía cándidamente: “si no pudiera 
responder a vuestros argumentos, sería un indicio de que me he equivocado”; y 
cuando rebatía mis críticas a la elección sexual ya no se ayudaba de la mano 
amiga de su compañera que le traducía del italiano nuestros trabajos, y le hacía 
de secretaria con la correspondencia, sino que era él quien escribía solo toda la 
carta. Genio y delicadeza, mente de titán y corazón de mujer: para hacer un gran 
hombre, en verdad, la naturaleza adopta el cincel de Miguel Ángel y el martillo 
de Benvenuto.  

Las revoluciones se dan tanto en el campo de la sociedad como en el de la 
ciencia de la misma manera: se incuban por años y por generaciones en el seno 
misterioso del tiempo y después aparecen como una sorpresa o como un 
temblor de terremoto. Y a pesar de los cinco años de viajes y los veinte de 
reflexión, Europa permanece sorprendida frente a El Origen de las especies. Sin 
embargo los tiempos habían cambiado, como dicen los filósofos de la historia. 
Demasiados descubrimientos se habían acumulado en el campo de las ciencias 
naturales, había penetrado muy profundamente el bisturí anatómico en la 
intimidad de los tejidos vivos. Los precursores de la evolución se hacían más 
frecuentes, Wallace llegaba a las puertas del templo, Hegel habría podido decir 
que el darwinismo había nacido antes que Darwin. En los museos las especies 
inmóviles e inmutables sobre sus soportes, con el sacramental nombre latino a 
sus pies, parecían mirarse sonriendo y amenazaban ya con darse la mano y 
hacer una fiesta juntos y llamarse hermanas, a pesar del sacramento bautismal 
de Linneo y la confirmación todavía más ortodoxa de Cuvier. Y cuántos y 
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cuántos naturalistas de buena fe, en el tranquilo silencio de sus laboratorios y de 
sus museos, ante una planta o un animal que no quería entrar en las 
catalogaciones de Linneo, bajaban la cabeza murmurando: “pero esta no es una 
especie”: ya se notaba en las obras darwinianas las buenas y las malas especies, 
las especies correctas y las erróneas, y la confusión de las razas y la variedad, y 
las definiciones siempre cambiadas de la especie inmutable hacían sentir un 
fuerte aroma a herejía. Los pilares de los museos temblaban más que nunca 
sumidos en el vértigo, y mientras entre las manos de los timoratos muchas 
especies permanecían sin nombre, otras más afortunadas tenían dos, tres, 
incluso diez o veinte.  

Si fuese posible separar en dos cuadros el estado de nuestros 
conocimientos naturales en la época de Cuvier y el de la morfología de los seres 
vivos, interpretada por el concepto evolucionista, estoy seguro de que ninguno, 
a día de hoy, se resistiría a la prepotente fascinación del contraste entre lo falso 
y lo verdadero. En el cuadro cuveriano admiraréis, en bella simetría, casi como 
en el arca de Noé, todas las especies vivas puestas en el catálogo, todas bien en 
fila, unas encima, otra debajo, pero ninguna en contacto por origen o derivación 
de la otra. El naturalista no tenía otro deber que hacer el catálogo del gran 
Museo de la naturaleza. Es verdad que los fósiles turbaban un poco la bella 
simetría de los catálogos, pero con la divertida invención de los cataclismos 
geológicos cada desconcierto venía acompañado de una creación nueva y una 
vez sacado un ser vivo del molde, permanecía eternamente igual a sí mismo, 
inmóvil e inmutable para no contradecir al arca de Noé y a los catálogos de los 
naturalistas. Después de Darwin, las especies se bajaron de los pedestales, 
salieron de sus etiquetas y entraron en la fluida corriente de la vida. Las especies 
no son hoy más que un equilibrio temporal de las formas vitales y los accidentes 
del desorden, y las antinomias de la patología se estudian con el mismo método 
y encuentran un lugar en el mismo libro que interpreta los más sencillos 
problemas de la vida como los más oscuros. Después de Darwin, nuestros 
Museos ya no son bazares, sino una serie de seres que se suceden como 
eslabones de la gran cadena evolutiva, y la paleontología y la geología se han 
convertido en dos páginas de un mismo libro que se suceden la una a la otra, 
siendo la primera explicación de la segunda. El cuadro de los seres vivos antes 
de Darwin era un jardín del Seiscientos, donde las tijeras del jardinero habían 
hecho una grotesca simetría cercenando y deformando troncos; el cuadro de los 
seres vivos después de la fe de la evolución es la naturaleza misma llevada a 
nuestros libros y a nuestro cerebro.  

Todos vosotros sabéis qué paso de gigante ha hecho la geología cuando a 
la sucesión de revoluciones y grandes cambios le seguía la acción lenta e 
incesante de las fuerzas cosmo-telúricas y del ambiente que nos rodea; pues 
bien, la misma reforma se opera por obra de Darwin en la historia de los seres 
vivos, y aunque solo hubiese hecho esto, ya merecería uno de los primerísimos 
puestos entre los naturalistas y filósofos. En los envoltorios recargados de 
nuestros museos, la anatomía comparada había ya sustituido las vísceras, el 
esqueleto, en apariencia la ciencia moderna había sustituido el interior de las 
cosas, Darwin da otro paso y a la apariencia de las formas sustituye el estudio 
del interior de la vida. Él nos ha dado la fisiología del movimiento de la vida, así 
como la anatomía había trazado el esqueleto exterior. El convencionalismo de 
escuela, la infalibilidad del dogmatismo científico, dignas hermanas de la 
infalibilidad hierática, nos habían vuelto menos curiosos que nuestros niños, 
que rompen las entrañas de sus juguetes y de nuestros aparatos para descubrir 
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el porqué de las cosas. Nosotros estábamos contentos encerrados entre nuestras 
paredes acolchadas y con los catálogos que colocaban todo en fila.  

Hoy nada nos contenta, y de igual modo a la febril insaciabilidad de 
espacio, de movimiento, de gozo y de emociones es el primer incentivo de la 
vida civil, en el campo de la ciencia el primer impulso para conquistar la verdad 
es trazar todas las fronteras del tiempo y del espacio en las cosas. Oh, leed y 
releed las páginas inmortales de El Origen de las especies o las del segundo 
libro de la gran trilogía darwiniana, La variación de animales y plantas 
domesticados y decidme si no os conmueve ese rico, ese variado entramado de 
«porqués» y de «cómos», esa abundancia de hechos particulares y pequeños, 
que parecerían pulverizar la materia si de esta pulverización no surgiera del 
todo espontánea, transparente, lucidísima la esencia de las cosas. Lo dije ya en 
otra ocasión: el ingenio de Darwin no tiene la simetría romana; en sus obras no 
se encuentra aquel orden de líneas rectas y paralelas que son una necesidad, 
quizás una manía, del genio grecolatino. Su arquitectura es el desorden sublime, 
es la riqueza sin fin del templo gótico, y la naturaleza es ciertamente mejor 
interpretada por este ingenio que por nuestras mentes demasiado simétricas. 
Nosotros abrimos, a través de los campos infinitos de la naturaleza, grandes 
calles rectas y por todas partes ponemos el límite romano, el hito memorable. El 
ingenio germánico y anglosajón odia la forzada mutilación y las líneas rectas, y 
extendiendo sus laberintos y sus redes de análisis, examina de forma 
pormenorizada cada cosa para poner por encima de la naturaleza, en un 
contacto gigantesco, el trabajo del análisis. En cada página de Darwin hay una 
página de la naturaleza y la obra del hombre encaja con la obra de la vida: sus 
capítulos, sus párrafos no son cortes quirúrgicos o alejandrinos, sino pausas del 
pensador que descansa para contemplar y meditar.  

El ingenio de Darwin es uno de los más completos, de los más elevados y 
de los más complejos que yo haya visto, y contemplar y admirar un gran ingenio 
y hundirse en él, como si se quisiera sentir cada pálpito, calentarse con su 
sangre, palpar vivamente todas las multiformes energías, es uno de los más 
grandes deleites que se han concedido al bípedo implume en su rápido paso por 
la tierra. Darwin, casi antes de ser hombre, es inglés, y el darwinismo debía 
nacer en Inglaterra, donde la primera pregunta que hace un niño, un filósofo, un 
legislador, cuando pone su mirada en un objeto es esta: “¿para qué sirve?”. La 
teoría de la evolución es, ante todo, utilitaria, y el darwinismo está, de esa 
manera, impregnado en todos sus poros, en todas sus fibras, de la utilidad de las 
cosas para hacer de ella casi la única forma transformadora de la naturaleza. 
Aquí radica gran parte de su grandeza, pero es también la parte más débil de su 
debilidad. Y no solo en esto el ingenio de Darwin es inglés: él es inglés gracias a 
esa armónica mezcla de idealidad y de sentido práctico, es inglés gracias a esa 
sabia economía que todo recoge, no por usura o por estéril contemplación, sino 
para transformarlo en nuevas riquezas y fuerzas nuevas. Darwin es delicado, es 
paciente, es inagotable en la recogida de hechos, y cuando prende el vuelo en el 
cielo del idealismo, se preocupa por llevar consigo un gran lastre para hacerles 
fácil su descenso a la realidad. Darwin es tan inglés incluso hasta el punto de ser 
humorista e incluso invasor. Es de hecho uno de los más grandes invasores en el 
territorio de los seres vivos. Ha tocado todo, todo lo ha hurgado, escrutado, 
palpado; no se le escapan los oscuros cirrípedos, ni las más oscuras lombrices de 
la tierra, ni las hormigas ni las águilas; penetró en la profunda corola de las 
orquídeas y entre los pétalos de la plantas carnívoras y a lo largo de las espirales 
de las trepadoras. Es muy digno de pertenecer a aquella raza inquieta, 
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incansable, que invade el globo desde Canadá hasta el Sikkim, desde las Islas 
Falkland hasta Nueva Zelanda. 

Darwin está por lo demás impregnado de la cabeza a los pies de la esencia 
inglesa, del mismo modo en que cada gran hombre es siempre una sinergia 
potentísima de las fuerzas de la nación a la que pertenece. Dante es la gran 
personificación del genio italiano, así como Goethe lo es de Alemania, Voltaire 
de Francia. Un gran hombre es la flor del árbol nacional, y es el perfume de esa 
flor, el idealismo más alto, más complejo y más fiel del carácter de un pueblo, 
incluso cuando parece enfrentado a él y desarrolla las propias fuerzas para 
conducir a los hermanos y a los padres por otros caminos.  

El ingenio de Darwin es tan complejo, tan difícil como para darnos 
vértigo nada más verlo, son su ir y venir y retornar y merodear dentro del 
laberinto de las cosas. La simetría perfecta le hace mal y le hace, de repente, 
sospechar, como si dudase de encontrar el error o el fraude. En un campo 
completamente diferente, nuestro Cavour pensaba y dudaba de la misma 
manera. Cuando un concepto suyo, un plan, le parecía demasiado claro y los 
amigos a los que consultaba celebraban en coro sin encontrar objeción alguna, 
exclamaba ab irato: “No es ni puede así: he escrito, he pensado una tontería”. 
Sublimes dudas, sublime modestia del verdadero genio, que se vuelve sobre sí 
mismo y, dueño de un mundo, deja a sus sucesores el deseo de conquistas 
nuevas, el tormento de nuevas dudas. 

Sobre la tumba de Darwin no existe calma que baste para tejer su 
historia, hoy yo solo me siento capaz de un himno o de una elegía. Permítaseme 
solamente presentar ante vuestros ojos los títulos de honor del gran hombre que 
hemos perdido. Su sistema se apoya sobre la base poderosa de una trilogía, El 
Origen de las especies, el libro sobre la domesticación de las plantas y de los 
animales y el Origen del hombre.  

Cuando Darwin, a bordo del «Beagle», viajando alrededor del mundo, 
llegó al Archipiélago de las Galápagos, situado en el Océano Pacífico, a 500 
millas de las costas de América del Sur, se quedó asombrado al ver pájaros, 
reptiles y plantas que no se encontraban en ninguna otra parte del mundo. Las 
islas Galápagos debían ser para Darwin la manzana de Newton, la lámpara de 
Galileo. Todos estos seres vivos se parecían mucho a los del continente 
americano y los animales y plantas de cada isla, aunque específicamente 
distintos, tenían entre sí un estrecho vínculo. El archipiélago, con sus 
innumerables cráteres y terrenos de lava, era un mundo joven y Darwin se creyó 
testigo de la creación. Aquellos seres vivos eran hijos de América y de isla en isla 
habían descendido los unos de los otros, modificándose a lo largo de 
generaciones. Unidad de origen y de tipo, variedad permanente por 
separaciones y distancias.  

Recolectando animales y plantas en el vasto continente americano, desde 
Canadá hasta la Patagonia, Darwin pensaba que, independientemente de los 
saltos desmedidos del cosmos, sobre las altas cumbres de las cordilleras y en los 
profundos valles, las plantas y los animales se parecían mucho más entre sí que 
aquellos de una sola latitud en las diferentes partes del mundo, donde un clima 
igual y a menudo un terreo igual habrían podido dar vínculos más estrechos de 
parentesco entre los seres vivos. Si sobre una área tan desmedida todos los seres 
vivos tenían una fisonomía americana, si las formas de Brasil se asemejaban 
más a aquellas de Canadá que a las tropicales de Asia o África, era, pues, natural 
pensar que en América todos los seres vivos debieran tener una única cuna, un 
origen común. Pero Darwin fue incluso más allá. Confrontando las especies 



136  
 

  
 Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

 
 

vivas de un país con los fósiles que el paleontólogo va descubriendo cada día en 
las entrañas de la tierra, encontró entre los seres vivos y los extintos una 
descendencia legítima, un estrecho parentesco, de modo que los fósiles se 
asemejan más a los vivos de un mismo país que a los fósiles de otra tierra 
dispuesta bajo el mismo clima. Así, el gliptodonte, otro gigantesco cuadrúpedo 
fósil del limo argentino, es el padre de los minúsculos armadillos, que viven hoy 
bajo las hierbas de la Pampa. Muchos eslabones de la gran cadena están rotos, 
pero la mano del genio ha juntado los extremos despedazados y, al igual que el 
filólogo lee en nuestras lenguas modernas las palabras de nuestros padres arios, 
resucitando las formas de una lengua desaparecida, el geólogo va uniendo, en 
una cadena ininterrumpida, los seres vivos del hoy con los más antiguos padres 
del mundo preadánico.  

Las formas vivas son, pues, hijas de otras que vivieron antes de estas y 
son el resultado de su adaptación al ambiente que las rodea. La «Eva» de todos 
los seres vivos es un protoplasma muy sencillo, capaz de todas las posibilidades 
morfológicas que la llevará a ser palma, elefante, hombre y que, en batalla con 
amigos y enemigos, en las batallas de la vida y según la selección natural, 
generará de sus vísceras el gran museo de plantas y animales que nos circunda. 
He aquí, si no me engaño, trazada en su fórmula más sencilla, la teoría 
darwiniana; la más exitosa, la más probable, la más lógica interpretación del 
porqué de las cosas. Fuera del evolucionismo no nos queda sino la palabra 
santa, aunque indiscutible de la fe, que cree sin pensar, o la eunuca confesión 
del ignoramus. 

Todos los seres vivos, sin excepción, tienden a crecer en un número tan 
desmesurado que no bastarían los continentes, ni el Océano, para acoger a los 
nacidos de una sola especie después de un cierto número de generaciones, en 
caso de que no existieran batallas sangrientas y muertes sin fin. La lucha por la 
existencia se convierte en una necesaria consecuencia de esta fecundidad 
infinita de los seres vivos, la batalla de la vida se convierte en una suprema ley 
de la naturaleza. Toda la vasta familia de las criaturas vivas es una eterna 
guerra: los más fuertes prevalecen, los débiles perecen; a día de hoy miríadas de 
formas han desaparecido de la faz de la tierra. Entre las infinitas diferencias que 
presentan los individuos de generación en generación, aquellas que son útiles a 
la especie prevalecen y duran, mientras que las poco favorables a la vida caen y 
desaparecen. Y es esta conservación en la batalla de la vida de aquellas 
variedades que poseen ventajas de estructura, de constitución y de instintos lo 
que Darwin bautizaba con el nombre de natural selection, palabra ya inmortal 
que marcará también para los lejanos descendientes uno de los grandes jalones 
en el principal camino de la ciencia.  

Después de haber estado durante veinte años diseccionando la obra de la 
naturaleza, Darwin dirigió su aguda e infatigable mirada a los grupos más 
reducidos y cercanos de las plantas y animales que el hombre modifica para su 
uso y goce, y en la historia de los seres domesticados encontró la confirmación 
de su teoría de la evolución. La elección artificial era inconsciente y antigua 
aplicación de la elección natural: nosotros éramos todos darwinistas en la 
agricultura y en la crianza de nuestros animales domésticos incluso muchos 
siglos antes de que Darwin naciese. Los más grandes problemas de la 
aclimatación de las plantas, de los animales y del hombre tienen que ver con el 
darwinismo y son problemas apenas deshojados por la ciencia moderna que 
costarán muchos gloriosos esfuerzos a nuestros hijos y nietos. De estas 
investigaciones futuras se encuentran miles de esporas en el segundo libro del 
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naturalista inglés. Él abarca toda la naturaleza y cientos de hechos y leyes se le 
escapan de entre las manos, como si el imponente abrazo no bastase para todo. 
Por más minucioso e incansable investigador de los hechos que sea, hay alguien 
más inmenso que él, y es la naturaleza, de la que es el hijo predilecto. De 
aquellos haces perdidos harán un tesoro todos aquellos pacientes espigadores 
que con diversos nombres se dicen discípulos de un gran maestro, 
comentadores, críticos, imitadores… qué sé yo.  

Me repito, me doy cuenta de que robo en el campo por mí cultivado, pero, 
egregios jóvenes, la culpa es toda vuestra al haberme elegido hoy como portavoz 
de vuestro dolor y de vuestra reverencia hacia una de las más insignes mentes 
con las que se honra nuestro siglo. Por deuda académica, por simpatía con sus 
estudios, desde la cátedra, desde las páginas de mis libros, desde las revistas, he 
tenido que hablar y escribir de Darwin tantas y tantas veces que hoy no puedo 
hallar otras palabras que las de mi dolor, que es por lo menos tan grande como 
el vuestro.  

En sus obras sobre la domesticación de los animales y las plantas, 
Darwin, por primera vez, abría al mundo de los pensadores su gran teoría de la 
“pangénesis”, que publicó con tantas reservas y dudas y que es, por el contrario, 
uno de los títulos más grandes de su vida. Y permitidme que para demostrar la 
extraordinaria modestia de este gran hombre cite algunas palabras que él me 
escribía siendo yo muy joven: “Temo que usted no apruebe el capítulo sobre la 
pangénesis, pero tengo fe de que algo parecido a esta teoría será adoptado un 
día, y esta es la opinión de algunas destacadas mentes en Inglaterra”. 

Aunque la naturaleza, generación tras generación, haya sido más fecunda 
en las variedades que en cualquier otra forma de vida, Darwin reduce todas 
estas formas a la más general de la pangénesis. Atesorando los inmortales 
descubrimientos de Virchow, él reconoce que cada uno de los miles de 
elementos que constituyen un ser vivo tiene una vida independiente, un modo 
particular de nacer, de transformarse y de morir, a través del cual puede 
generarse otra célula, otro elemento igual a sí mismo. Y Darwin, en la obra de la 
evolución, ve esta gran autonomía de los elementos orgánicos y cree cada uno de 
estos genera una simiente que lo representa y lo reproduce. Es un átomo en 
potencia que en la fecundación busca el átomo hermano y se funde con él, 
reproduciendo al padre o a la madre. Pero las simientes pueden transmitirse en 
estado latente durante generaciones sin desarrollarse. Cuando el terreno las 
favorece o cuando la lucha del elemento macho y del elemento hembra les da la 
ocasión de desarrollarse, entonces las semillas escondidas, latentes, comienzan 
a hacerlo y se muestran vivas, mostrándonos los hechos hasta este momento 
inexplicables del atavismo. Desde la célula que se escinde y genera dos células, 
desde un fragmento de protoplasma que dividiéndose en muchos fragmentos 
crea otros tantos individuos, hasta la génesis más compleja de los animales 
superiores mediante inseminación, la simiente no hace sino reproducir el 
elemento que la ha generado. Las miles de variedades de engendramiento se 
recogen bajo un único tipo de reproducción que gobierna a todos los seres vivos.  

A cualquiera podría parecerle la pangénesis un oscuro concepto sin 
fundamento, un logogrifo, un trabalenguas; yo siempre la he juzgado como una 
de las mayores predicciones del genio alado del filósofo inglés. En ella está el 
germen, la simiente de nuevos y grandes descubrimientos que serán posibles 
cuando la química y la física nos hayan revelado el misterio profundo de la 
atracción espontánea de los átomos. 
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La última obra de Darwin, que completa y corona su trilogía de la 
evolución, es aquella sobre el origen del hombre, en la que aplica sus teorías al 
más complejo organismo de nuestro planeta y propone las bases de la psicología 
comparativa positiva. Quisiera que este libro estuviera en las manos y en las 
mentes de todos cuantos estudian las ciencias naturales: en ningún otro podréis 
encontrar menos frases y más hechos, menos declamaciones y mayor capacidad 
de observación. Parece que el autor oculte siempre su individualidad para hacer 
hablar solamente a la naturaleza, parece que en cada página estén escritas las 
palabras de Dante: “T’ho messo inanzi, ormai per te ti ciba”. Ante una obra 
como nos quedamos en todo momento no sé si más ensoberbecidos ante la 
fuerza del pensamiento humano o más humillados por nuestra propia 
insignificancia. Ante aquel monumento aere perennius ya no se tiene el valor de 
imprecar a la vida por ser esta demasiado breve: y nos quedamos atónitos y con 
la mente gacha ante un templo pensado y alzado por un solo hombre en poco 
menos de medio siglo de observación y meditación. Es entre estas páginas 
inmortales donde se encuentra el sagrado escalofrío de los bosques druídicos y 
de los templos góticos. Bendito el genio que nos da tan altas emociones y nos 
hace comprender cómo las palabras de santidad y de idealidad no serán jamás 
borradas del diccionario de los hombres.  

El cerebro de Darwin no se agotó en la teoría de la evolución: también sus 
trabajos específicos sobre geología americana, sobre la génesis de las islas 
coralíferas, sobre las plantas trepadoras y sobras la carnívoras, su último 
estudio sobre las lombrices como generadoras de la tierra cultivable, son 
monografías de primer orden. Cada una de ellas señala un descubrimiento de 
hechos nuevos, una revelación de nuevas leyes. La historia de su viaje alrededor 
del mundo es un modelo en su campo y nos enseña cómo para llamar nuestra 
atención no hacen falta los fuegos fatuos de las frases, las hipérboles de la 
retórica o la artificiosidad del estilo. Todas las obras de Darwin, desde el más 
oscuro opúsculo hasta el opus maximum, están guiadas por unos mismos 
patrones: grandeza y simplicidad, genio y naturaleza.  

Hablar de Darwin solamente una hora me parece, más que 
superficialidad, una profanación, pero perdonamos el involuntario pecado 
pensando que estamos aquí reunidos para alzar nuestro grito de lamento, y no 
ya un monumento de crítica y de historia. Sobre las tumbas aún abiertas se llora 
y se intenta consagrar en el mármol lágrimas de dolor. Que se le conceda aquí el 
primer lugar al corazón.  

No olvidemos un último tributo de gloria al gran inglés, su obra sobre la 
expresión. Los grandes anatomistas y fisiólogos que le han precedido habían 
estudiado un solo lado del problema de la mímica o habían examinado la 
expresión con relación al arte o a la estética. Él, en cambio, con su mente vasta y 
comprensiva, trazó las leyes generales que gobiernan la expresión del mundo 
animal. Su libro es uno de los más espléndidos monumentos alcanzados por su 
genio y, sin exagerar, se puede decir que la mímica, como rama especial de la 
biología comparada, se ha posicionado como una ciencia nueva gracias a su obra 
salida a la luz hace exactamente diez años.  

Darwin ha estudiado la mímica de las principales emociones en los 
animales, en los niños, en el hombre adulto, y llevando a cabo un exhaustivo 
interrogatorio a los viajeros, a los misioneros, a todos sus amigos epistolares 
diseminados por todas las esquinas del mundo, ha recogido un número 
extraordinario de hechos nuevos que ha colocado después bajo la lente del 
evolucionismo para entrelazar las relaciones, los porqués del antes y del 
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después. Se puede disentir en algunos aspectos particulares, se pueden rechazar 
bastantes de sus explicaciones, demasiado presurosas o demasiado temerarias, 
pero se debe siempre admirar el sereno horizonte que vemos abierto a partir de 
la publicación de su maravilloso libro. En un modesto libro, publicado ahora 
hace un año, y que dediqué a Darwin, yo decía: “poco más de dos siglos separan 
la obra de Giovanni Battista della Porta de la de Darwin, sin embargo qué 
abismo los separa en cuanto al método que los guía. ¡Da la sensación de estar 
leyendo dos libros escritos en diferente lengua! En uno todo es adivinación, todo 
cábala, y el pobre pensamiento científico discurre apenas en un mar de 
afirmaciones arriesgadas, de coincidencias fortuitas. En el otro pocas 
afirmaciones y muchas dudas, pero cuánta seguridad en el método, qué 
vastedad de horizontes abiertos al futuro. Allá tenemos un mundo fantástico 
que no se abarca porque está todo hecho de niebla y fantasmas, aquí, en cambio, 
apoyamos el pie sobre el terreno firme de la naturaleza y el camino por el cual 
nos adentramos en ella es el verdadero. Se podrá ir hacia adelante durante 
siglos, pero no habrá que retroceder y cambiar de camino.  

Al igual que el arbusto que muere deja en las entrañas de la tierra la raíz 
de la que volverá a nacer, al igual que la hoja que al caer deja la semilla de la que 
volverá a florecer en la venturosa primavera, de ese modo el darwinismo tendrá 
que desarrollarse y transformarse para dejar el lugar a nuevas teorías más 
profundas y más complejas. Fieles seguidores del gran inglés, nos sentimos 
evolucionistas también para juzgarlo creador y pontífice máximo de la 
evolución. En él, en nosotros mismos, en la historia del pensamiento, en las 
entrañas de la humanidad, sentimos el inexorable filo de ese martillo del pasado 
y del futuro, que señala el camino hacia el trabajo y hacia el progreso. El 
darwinismo no será la última palabra de la ciencia, pero es la palabra del hoy, de 
ese hoy que con cada latido de nuestro pulso se transformará en un mañana. La 
gran teoría es aún joven y experimenta y experimentará durante mucho tiempo 
un proceso de crecimiento y difusión. Desde el terreno de la morfología animal y 
vegetal, el darwinismo se ha ido extendiendo como viento fresco sobre las ondas 
de un lago inmóvil hacia los dominios de la psicología, de la filosofía, de la 
zoología, de la política. Y este aliento, allí por donde ha pasado, ha fecundado no 
importa qué cosa, ha evocado no importa qué criatura nueva desde la tierra de 
los que han de nacer. Como el sol de abril, que al calentar las raíces, al acariciar 
las yemas hace brotar hojas, flores y frutos, y serpenteando por los miles de 
meandros de la naturaleza llama a los seres vivos al gran banquete de la 
creación, así el evolucionismo ha fecundado el pensamiento, allí donde quiera 
que ha encontrado una semilla vital y, despojando la ciencia antigua de la 
cáscara apolillada del dogmatismo, ha rejuvenecido los viejos sistemas y ha 
hecho nacer a los no natos. Leyendo las obras modernas pertenecientes a los 
campos más variados del pensamiento, nos parece percibir un perfume de 
primavera, sentimos el pálpito de una nueva vida, sana y poderosa. Y el sol que 
ha logrado este milagro es aquel ante el cual hoy aquí nos inclinamos en 
reverencia, es Charles Darwin.  

Junto a este proceso de difusión del darwinismo, tiene y tendrá lugar un 
trabajo lento y continuo de depuración y ajuste. El gran naturalista ha pensado 
que abría con su llave mágica todas las puertas de los misterios de la naturaleza, 
pero esta tiene todavía miles y miles de enigmas escondidos que esperan nuevas 
y diferentes claves. La vida es demasiado múltiple y variada para poder ser 
desvelada con una única luz, por muy viva y potente que esta sea. Los astros 
necesitan el telescopio, las células necesitan el microscopio y las moléculas 



140  
 

  
 Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 

 

 
 

esperan un tercer instrumento aún no hallado. No, el darwinismo no explica 
todo, y la ventaja a menudo no es más que un círculo vicioso que da vueltas 
sobre sí mismo; la elección sexual es un sueño que no resiste la crítica 
desapasionada; no, los millones de siglos no bastan para cambiar un 
protoplasma en un hombre, mientras la naturaleza en una rana transforma en 
pocas semanas un pez en un ser dotado de pulmones, en pocos días una larva 
carnívora en un insecto que liba las flores. Si Darwin hubiese explicado todos los 
porqués de la naturaleza, ya no sería más un hombre, sería el dios encarnado de 
los deístas, sería un creador ante el cual no podríamos sino permanecer de 
rodillas y con la frente inclinada en signo de adoración. La morfología del 
evolucionismo espera a un nuevo Darwin de la química, que, demostrando la 
posibilidad de pocas y determinadas combinaciones, rellene las lagunas que 
Haeckel, quizás más novelista que naturalista, llenaba echando mano de la 
fantasía. Así como en la química no es posible sino un sulfato o un bisulfato, y 
entre estos no hay combinaciones intermedias, así Darwin, químico del futuro, 
demostrará cómo entre nuestro abuelo, el antropomorfo, y el hombre no ha 
habido posibles nuevas formas intermedias y cómo las especies nacen, no sólo 
por selección natural o artificial, sino por neogénesis.  

Si la destrucción de los débiles nos aflige, si la pronta desaparición de 
tantos nacidos a la vida nos entristece, si en la contemplación de la vida 
interpretada por Darwin nos parece sentir la tormenta cósmica que nos arranca 
de los caminos de la vida como hojas mustias por el frío de noviembre, veamos 
en el evolucionismo una luz solar que solo asciende para iluminar otros mundos 
y otros seres vivos. Nosotros moriremos no solo como individuos, sino también 
como especie, pero al morir sentiremos en las entrañas cómo se agita la 
inmortalidad de la naturaleza, que se transforma, pero no se destruye, y en las 
cenizas de la muerte veremos siempre moverse la chispa de aquel pensamiento 
que nunca se calma. Si, contemplando la agonía del hombre que muere, se hiela 
nuestro corazón ante el ojo amado que permanece inmóvil para siempre, la 
lágrima de nuestros ojos que lloran reaviva la llama de una nueva vida.  

En el árbol inmortal de la vida una poderosa rama se ha quebrado, pero 
nuevas semillas lo harán más robusto y bello. Darwin ha muerto, pero la luz que 
él ha encendido en las cumbres del pensamiento, brillará eterna para iluminar 
los oscuros caminos de nuestra ignorancia, para alumbrar aquellos horizontes 
lejanos que los hijos de nuestros hijos saludarán.  

 
Traducción de Mª Natalia Trujillo Rodríguez 

 
 
 


