
 

 

IL MESTIERE DI TRADURRE 
 
 

IL MESTIERE DI TRADURRE 4: 
CÉSAR PALMA 

 
Si toda entrevista a un traductor es una invitación directa a la 
lectura, no cabe duda de que recordar algunas de las traducciones 
que han salido de las manos de César Palma justifica aún más si 
cabe esta intención. De hecho, con una trayectoria que abarca 
casi ya las tres décadas, se deben a César Palma la traducción de 
títulos tan interesantes de la narrativa italiana del siglo pasado y 
principios del presente como, por poner unos ejemplos, El 
tablero ante el espejo de Massimo Bontempelli, La infancia de 
Nivasio Dolcemare de Alberto Savinio, La cofradía de los 
celestinos de Stefano Benni o tres de los mejores títulos de Mario 
Rigoni Stern, una “especie de envés de Jünger” según nos 
declaraba, El sergente en la nieve, Estaciones e Historia di 
Tönle. 

 
 

Por Juan Carlos Postigo Ríos y J. Pérez Andrés 
 
Tal vez es un lugar demasiado común iniciar una entrevista de 

este modo, pero no podemos dejar de preguntarle cuál es su 
vinculación con la lengua italiana y, obviamente, cómo empezó en 
las labores de traducción. 

 
Y yo responderé con otro lugar común: todo fue fruto del azar. Muy 

joven, recalé un verano en Italia en busca de trabajo, como recalaban, en 
distintos países de Europa, muchos estudiantes universitarios de mi generación. 
Sólo que el viento me llevó al extremo norte del país, hasta los Alpes centrales, a 
Bolzano, es decir, el lugar menos italiano que hay en Italia por su vecindad con 
Austria y porque la población habla mayoritariamente un dialecto germánico, 
pero donde tuve la suerte de encontrar trabajo en una empresa dedicada a 
excavaciones arqueológicas. Como estudiaba Historia Antigua y ese aprendizaje 
me interesaba, quise volver, y volví, pero otros siete años seguidos, durante 
campañas que a veces duraban hasta el mes de noviembre. Por supuesto, tuve 
tiempo de hacer muy buenos amigos, casi todos estudiantes de literatura en 
Florencia y en Siena, ciudades que visitaba con mucha frecuencia. Allí pude 
familiarizarme bien con el idioma; en cambio, nunca aprendí el dialecto de 
Bolzano. 

Siempre me sentí atraído por la traducción, porque siempre me encantó 
la literatura. Pero todo se lo debo a dos excelentes amigos y traductores: Luis 
Maristany y Juan José del Solar, quienes me presentaron a varios editores y 
revisaron y corrigieron mis primeros encargos.  

 
Sus primeras traducciones, por otro lado, fueron dos textos 

ingleses a mediados de los ochenta, Fuentes para el estudio de la 
historia antigua de Michael Crawford (Taurus, 1986) y Los elefantes 
no se sientan sobre los coches de D. H. Wilson (Alfaguara, 1986). 
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Siendo el inglés un idioma que frecuenta de tanto en tanto (y esta 
pregunta se la hicimos también a Pepa Linares hace poco), no 
podemos evitar preguntarle con cuál de las dos lenguas se siente más 
cómodo al traducir. 

 
Mi segundo apellido es Hunt. Se lo debo a un abuelo que, según cuenta la 

leyenda familiar, tuvo que irse a Londres para operarse de una hernia de hiato, 
donde murió en el quirófano. Mi madre, que nunca supo mucho inglés, se 
empeñó en que sus hijos estudiaran desde pequeños en colegios británicos. 
Hace más o menos tres años, un editor me eligió precisamente por mi apellido 
materno para que tradujera a un clásico anglosajón bastante complejo. No le 
dije nada sobre la hernia de hiato de mi abuelo. Afortunadamente, quedó 
bastante contento con mi trabajo. En fin, no quiero extenderme más. Me 
encanta el idioma, leo con mucha frecuencia novelas y ensayos y creo que lo 
domino bastante bien, pero he vivido muy poco tiempo en países de habla 
inglesa, y eso hace que me falte frescura en el manejo de la lengua cotidiana. 
Con el italiano, en cambio, me siento muy cómodo.  

 
Desde aquellas primeras traducciones hace prácticamente tres 

décadas, han pasado por sus manos autores como Erri de Luca (en 
Akal), G. K. Chesterton, Cesare Pavese, Italo Calvino y George Eliot 
(en Pre-Textos), Ana María Ortese (en Minúscula), Stefano Benni, 
Alberto Savinio y Massimo Bontempelli (en Siruela), por nombrar 
unos pocos. ¿Hay alguna de estas traducciones por las que sienta 
una especial inclinación?, ¿qué título recomendaría a un lector que 
quisiera conocer su trabajo? 

 
Todos lo que nombra son autores excepcionales, y, lamentablemente, 

algunos de ellos apenas conocidos, como Savinio y Bontempelli, que, 
precisamente, se cuentan entre mis preferidos. De Savinio, la verdad no sabría 
qué títulos elegir, porque es un autor que me apasiona. Con Bontempelli, en 
cambio, no tengo dudas: La vita intensa y La vita operosa. A su lista añadiría a 
Giambattista Basile y su Pentamerón o El cuento de los cuentos, publicado por 
Siruela en 1994 (hay una segunda edición de 2002). Basile es un autor barroco 
napolitano de primer orden, en el que se inspiraron los Grimm y Perrault, entre 
otros, y su obra es un derroche de sabiduría popular y de humor. Dediqué un 
par de años al libro, y me divertí y aprendí muchísimo.  

 
Aunque es una tarea difícil, si en Zibaldone tuviéramos que 

destacar alguna de sus traducciones, creo que no dudaríamos en 
señalar la delicadeza y sensibilidad que volcó en las tres obras que 
tradujo de Mario Rigoni Stern para Pre-Textos, Historia de Tönle, El 
sargento en la nieve y, especialmente, Estaciones. Estos tres títulos 
tienen también el mérito de haber dado a conocer por fin en 
castellano a uno de los autores más importantes de las letras 
italianas del siglo XX. ¿Cuál fue el mayor desafío al que tuvo que 
enfrentarse a la hora de trasladar a un autor tan personal? 

 
Le agradezco muchísimo sus elogios, pero quiero aprovechar este espacio 

para destacar también la encomiable labor que la editorial Pre-textos ha hecho y 
sigue haciendo con este fantástico escritor. Me consta que tanto Manuel Borras, 
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Manuel Ramírez como Silvia Pratdesaba aprovechan cualquier ocasión que se 
les presenta, bien foros, congresos o ferias de libros a los que asisten, para darlo 
a conocer. Y es que, por desgracia, se han vendido poquísimos ejemplares de los 
tres libros y casi no se han publicado reseñas en la prensa especializada. 

Centrándome en su pregunta, Rigoni es un autor difícil de traducir, por 
paradójico que parezca, por su sencillez y concisión. No le sobra una palabra, un 
solo adjetivo, es minucioso y de una precisión extrema, primordialmente con 
todo lo que atañe a la naturaleza, que abarca la mitad de su obra. La otra mitad, 
la que trata del hombre sometido a los conflictos armados, tiene las mismas 
características, pero su tono es desgarrado, con pinceladas de una poesía 
enormemente sutil. Siempre me ha parecido que Rigoni es una especie de envés 
de Jünger.  

  
Excepto algún caso concreto en el que ha traducido ensayos, 

como El imaginario griego de Richard Buxton (Cambridge 
University Press, 2000), El libro de los laberintos de Paolo 
Santarcangeli (Siruela, 2002) o el muy interesante La cultura de la 
conversación, de la nieta de Benedetto Croce, Benedetta Craveri 
(Siruela, 2004), sus traducciones son primordialmente novelas. ¿Ha 
tenido ocasión de traducir poesía?, si es así, ¿cuál fue su 
experiencia? 

 
Perdone que empiece otra vez dándole la vuelta a su pregunta. Traduje 

hace varios años un par de novelas históricas de una pareja de autores, cada una 
de aproximadamente 800 páginas. Ellos querían que me siguiera ocupando de 
su proyecto, que comprendía un total de siete títulos. Yo les di largas, porque las 
1.600 páginas ya me habían dado muchas jaquecas, y les recomendé a un 
traductor, nada menos que a un Premio Nacional. Hicieron las averiguaciones 
oportunas y descubrieron que, en efecto, era Premio Nacional, pero del italiano 
SOLAMENTE había traducido todo Rodari, algo de Maquiavelo y, sobre todo, 
mucho ensayo. Así que no les interesaba. Sin embargo, insistí, porque además 
su persecución ya se había convertido en un acaso, hasta que por fin conseguí 
convencerlos. Y quedaron encantados con el resultado. Tanto es así que el 
cuarto libro de la serie se lo dedicaron a él, lamentablemente fallecido un año 
antes. Traigo esta anécdota a colación porque creo que el buen traductor de 
prosa debe valer para traducir tanto literatura como ensayo. A mí, de hecho, me 
gusta, si no simultanear, por lo menos pasar de vez en cuando a un buen libro 
de historia o de filosofía, que puede estar tan bien escrito como una estupenda 
novela. 

Por centrarme de nuevo en su pregunta, creo que para traducir poesía 
hay que ser poeta, o, al menos, aspirar a serlo, y yo, sintiéndolo mucho, jamás he 
sido ni siquiera un mal aspirante a poeta. 

 
En el contexto de iniciativas como la editorial Montena (el sello 

de Random House Mondadori orientado al público juvenil), los dos o 
tres últimos años ha volcado al castellano autores más jóvenes con 
títulos tan sonoros como Simplemente, escaparme contigo de 
Francesco Gungui, Cosas que nadie sabe de Alessandro d’Avenia o 
Escucharás mi corazón de Alessio Puleo. La estela de Moccia parece 
inagotable, ¿no?  
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Una pregunta un poco comprometida. Aquí el estómago es el que manda. 
A Moccia no lo he leído en mi vida y seguramente no lo leeré jamás. He tenido 
que traducir mucha literatura de la llamada juvenil y puedo asegurar que la 
calidad, salvo rarísimas excepciones, no varía mucho, ni en términos literarios 
ni en términos de seso. Pero prefiero no decir más. 

 
Hace unos meses nos hablaba Carlos Gumpert de su particular 

y muy personal relación con Tabucchi. Nos preguntábamos si 
también usted ha llegado a tener o tiene algún tipo de relación con 
los autores que ha traducido.  

 
Sí, con varios, pero son más numerosos aquellos con los que me habría 

gustado mantener algún tipo de relación y nunca lo hice, fundamentalmente por 
timidez. Por ejemplo, con Erri de Luca, Rigoni Stern o Stefano Benni, quien, 
incluso, reclama siempre que sus traductores le consulten. La relación que he 
tenido con algunos autores, bien personal o epistolar, ha sido de lo más cordial. 
Siempre están dispuestos a despejar dudas, por tontas que sean. Lo cual, por 
otra parte, me parece completamente lógico. Recuerdo especialmente a Mario 
Perniola, con el que me carteé varias veces y compartí una muy agradable 
comida en Madrid, y de quien traduje, para Pre-textos, Del sentir, y a Francesco 
Zambon, de quien traduje, para Siruela, El legado secreto de los cátaros. 
Guardo sus cartas como modelos de erudición.  

 
En tanto lector de italiano, ¿hay algún texto o autor que le 

gustaría traducir especialmente? 
 
La verdad es que a varios, pero me limitaré a citar el Novellino, a 

Giuseppe Rensi, un filósofo entre anarquista y nietzscheano muy admirado por 
Sciascia, a Carlo Dossi y al modenés Antonio Delfíini, cuya principal obra tiene 
un título tan sugerente como El recuerdo de la vasca. 

 
¿Nos puede avanzar algún título en el que esté trabajando en 

estos momentos, tal vez algo del siempre interesante Alessandro 
Piperno, al que tradujo hace poco? 

 
Siempre trabajo en algún libro de mi autor fetiche: Savinio. Pero también 

tengo entre manos algo de Italo Svevo, de Massimo Bontempelli y del 
inclasificable y magnífico escritor que es Tommaso Landolfi.  


