IL MESTIERE DI TRADURRE

IL MESTIERE DI TRADURRE 4:
CESAR PALMA

Si toda entrevista a un traductor es una invitaciéon directa a la
lectura, no cabe duda de que recordar algunas de las traducciones
que han salido de las manos de César Palma justifica ain mas si
cabe esta intencidon. De hecho, con una trayectoria que abarca
casi ya las tres décadas, se deben a César Palma la traduccion de
titulos tan interesantes de la narrativa italiana del siglo pasado y
principios del presente como, por poner unos ejemplos, El
tablero ante el espejo de Massimo Bontempelli, La infancia de
Nivasio Dolcemare de Alberto Savinio, La cofradia de los
celestinos de Stefano Benni o tres de los mejores titulos de Mario
Rigoni Stern, una “especie de envés de Jiinger” segin nos
declaraba, El sergente en la nieve, Estaciones e Historia di
Tonle.

Por Juan Carlos Postigo Rios y J. Pérez Andrés

Tal vez es un lugar demasiado comun iniciar una entrevista de
este modo, pero no podemos dejar de preguntarle cual es su
vinculacion con la lengua italiana y, obviamente, c6mo empez6 en
las labores de traduccion.

Y yo responderé con otro lugar comun: todo fue fruto del azar. Muy
joven, recalé un verano en Italia en busca de trabajo, como recalaban, en
distintos paises de Europa, muchos estudiantes universitarios de mi generacion.
Soélo que el viento me llevo al extremo norte del pais, hasta los Alpes centrales, a
Bolzano, es decir, el lugar menos italiano que hay en Italia por su vecindad con
Austria y porque la poblacién habla mayoritariamente un dialecto germénico,
pero donde tuve la suerte de encontrar trabajo en una empresa dedicada a
excavaciones arqueologicas. Como estudiaba Historia Antigua y ese aprendizaje
me interesaba, quise volver, y volvi, pero otros siete afios seguidos, durante
campafias que a veces duraban hasta el mes de noviembre. Por supuesto, tuve
tiempo de hacer muy buenos amigos, casi todos estudiantes de literatura en
Florencia y en Siena, ciudades que visitaba con mucha frecuencia. Alli pude
familiarizarme bien con el idioma; en cambio, nunca aprendi el dialecto de
Bolzano.

Siempre me senti atraido por la traduccion, porque siempre me encanto
la literatura. Pero todo se lo debo a dos excelentes amigos y traductores: Luis
Maristany y Juan José del Solar, quienes me presentaron a varios editores y
revisaron y corrigieron mis primeros encargos.

Sus primeras traducciones, por otro lado, fueron dos textos
ingleses a mediados de los ochenta, Fuentes para el estudio de la
historia antigua de Michael Crawford (Taurus, 1986) y Los elefantes
no se sientan sobre los coches de D. H. Wilson (Alfaguara, 1986).
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Siendo el inglés un idioma que frecuenta de tanto en tanto (y esta
pregunta se la hicimos también a Pepa Linares hace poco), no
podemos evitar preguntarle con cual de las dos lenguas se siente mas
comodo al traducir.

Mi segundo apellido es Hunt. Se lo debo a un abuelo que, segin cuenta la
leyenda familiar, tuvo que irse a Londres para operarse de una hernia de hiato,
donde muri6 en el quir6fano. Mi madre, que nunca supo mucho inglés, se
empend en que sus hijos estudiaran desde pequefios en colegios britanicos.
Hace mas o menos tres anos, un editor me eligié precisamente por mi apellido
materno para que tradujera a un clasico anglosajon bastante complejo. No le
dije nada sobre la hernia de hiato de mi abuelo. Afortunadamente, quedo6
bastante contento con mi trabajo. En fin, no quiero extenderme mas. Me
encanta el idioma, leo con mucha frecuencia novelas y ensayos y creo que lo
domino bastante bien, pero he vivido muy poco tiempo en paises de habla
inglesa, y eso hace que me falte frescura en el manejo de la lengua cotidiana.
Con el italiano, en cambio, me siento muy comodo.

Desde aquellas primeras traducciones hace practicamente tres
décadas, han pasado por sus manos autores como Erri de Luca (en
Akal), G. K. Chesterton, Cesare Pavese, Italo Calvino y George Eliot
(en Pre-Textos), Ana Maria Ortese (en Mintuscula), Stefano Benni,
Alberto Savinio y Massimo Bontempelli (en Siruela), por nombrar
unos pocos. ¢Hay alguna de estas traducciones por las que sienta
una especial inclinaciéon?, ¢qué titulo recomendaria a un lector que
quisiera conocer su trabajo?

Todos lo que nombra son autores excepcionales, y, lamentablemente,
algunos de ellos apenas conocidos, como Savinio y Bontempelli, que,
precisamente, se cuentan entre mis preferidos. De Savinio, la verdad no sabria
qué titulos elegir, porque es un autor que me apasiona. Con Bontempelli, en
cambio, no tengo dudas: La vita intensa y La vita operosa. A su lista afiadiria a
Giambattista Basile y su Pentamerén o El cuento de los cuentos, publicado por
Siruela en 1994 (hay una segunda edicién de 2002). Basile es un autor barroco
napolitano de primer orden, en el que se inspiraron los Grimm y Perrault, entre
otros, y su obra es un derroche de sabiduria popular y de humor. Dediqué un
par de anos al libro, y me diverti y aprendi muchisimo.

Aunque es una tarea dificil, si en Zibaldone tuviéramos que
destacar alguna de sus traducciones, creo que no dudariamos en
senalar la delicadeza y sensibilidad que volcé en las tres obras que
tradujo de Mario Rigoni Stern para Pre-Textos, Historia de Tonle, El
sargento en la nieve y, especialmente, Estaciones. Estos tres titulos
tienen también el mérito de haber dado a conocer por fin en
castellano a uno de los autores mas importantes de las letras
italianas del siglo XX. éCual fue el mayor desafio al que tuvo que
enfrentarse a la hora de trasladar a un autor tan personal?

Le agradezco muchisimo sus elogios, pero quiero aprovechar este espacio
para destacar también la encomiable labor que la editorial Pre-textos ha hecho y
sigue haciendo con este fantéstico escritor. Me consta que tanto Manuel Borras,
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Manuel Ramirez como Silvia Pratdesaba aprovechan cualquier ocasion que se
les presenta, bien foros, congresos o ferias de libros a los que asisten, para darlo
a conocer. Y es que, por desgracia, se han vendido poquisimos ejemplares de los
tres libros y casi no se han publicado resenas en la prensa especializada.

Centrandome en su pregunta, Rigoni es un autor dificil de traducir, por
paradojico que parezca, por su sencillez y concision. No le sobra una palabra, un
solo adjetivo, es minucioso y de una precision extrema, primordialmente con
todo lo que atafie a la naturaleza, que abarca la mitad de su obra. La otra mitad,
la que trata del hombre sometido a los conflictos armados, tiene las mismas
caracteristicas, pero su tono es desgarrado, con pinceladas de una poesia
enormemente sutil. Siempre me ha parecido que Rigoni es una especie de envés
de Jiinger.

Excepto algin caso concreto en el que ha traducido ensayos,
como El imaginario griego de Richard Buxton (Cambridge
University Press, 2000), El libro de los laberintos de Paolo
Santarcangeli (Siruela, 2002) o el muy interesante La cultura de la
conversacion, de la nieta de Benedetto Croce, Benedetta Craveri
(Siruela, 2004), sus traducciones son primordialmente novelas. ¢Ha
tenido ocasion de traducir poesia?, si es asi, décual fue su
experiencia?

Perdone que empiece otra vez dandole la vuelta a su pregunta. Traduje
hace varios afios un par de novelas historicas de una pareja de autores, cada una
de aproximadamente 800 paginas. Ellos querian que me siguiera ocupando de
su proyecto, que comprendia un total de siete titulos. Yo les di largas, porque las
1.600 paginas ya me habian dado muchas jaquecas, y les recomendé a un
traductor, nada menos que a un Premio Nacional. Hicieron las averiguaciones
oportunas y descubrieron que, en efecto, era Premio Nacional, pero del italiano
SOLAMENTE habia traducido todo Rodari, algo de Maquiavelo y, sobre todo,
mucho ensayo. Asi que no les interesaba. Sin embargo, insisti, porque ademas
su persecucion ya se habia convertido en un acaso, hasta que por fin consegui
convencerlos. Y quedaron encantados con el resultado. Tanto es asi que el
cuarto libro de la serie se lo dedicaron a él, lamentablemente fallecido un ano
antes. Traigo esta anécdota a colaciéon porque creo que el buen traductor de
prosa debe valer para traducir tanto literatura como ensayo. A mi, de hecho, me
gusta, si no simultanear, por lo menos pasar de vez en cuando a un buen libro
de historia o de filosofia, que puede estar tan bien escrito como una estupenda
novela.

Por centrarme de nuevo en su pregunta, creo que para traducir poesia
hay que ser poeta, o, al menos, aspirar a serlo, y yo, sintiéndolo mucho, jaméas he
sido ni siquiera un mal aspirante a poeta.

En el contexto de iniciativas como la editorial Montena (el sello
de Random House Mondadori orientado al publico juvenil), los dos o
tres altimos anos ha volcado al castellano autores mas jévenes con
titulos tan sonoros como Simplemente, escaparme contigo de
Francesco Gungui, Cosas que nadie sabe de Alessandro d’Avenia o
Escucharas mi corazon de Alessio Puleo. La estela de Moccia parece
inagotable, éno?
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Una pregunta un poco comprometida. Aqui el estbmago es el que manda.
A Moccia no lo he leido en mi vida y seguramente no lo leeré jamas. He tenido
que traducir mucha literatura de la llamada juvenil y puedo asegurar que la
calidad, salvo rarisimas excepciones, no varia mucho, ni en términos literarios
ni en términos de seso. Pero prefiero no decir mas.

Hace unos meses nos hablaba Carlos Gumpert de su particular
y muy personal relacion con Tabucchi. Nos preguntibamos si
también usted ha llegado a tener o tiene algan tipo de relacion con
los autores que ha traducido.

Si, con varios, pero son mas numerosos aquellos con los que me habria
gustado mantener algin tipo de relacion y nunca lo hice, fundamentalmente por
timidez. Por ejemplo, con Erri de Luca, Rigoni Stern o Stefano Benni, quien,
incluso, reclama siempre que sus traductores le consulten. La relacion que he
tenido con algunos autores, bien personal o epistolar, ha sido de lo méas cordial.
Siempre estan dispuestos a despejar dudas, por tontas que sean. Lo cual, por
otra parte, me parece completamente 16gico. Recuerdo especialmente a Mario
Perniola, con el que me carteé varias veces y comparti una muy agradable
comida en Madrid, y de quien traduje, para Pre-textos, Del sentir, y a Francesco
Zambon, de quien traduje, para Siruela, El legado secreto de los cataros.
Guardo sus cartas como modelos de erudicion.

En tanto lector de italiano, ¢hay algin texto o autor que le
gustaria traducir especialmente?

La verdad es que a varios, pero me limitaré a citar el Novellino, a
Giuseppe Rensi, un filésofo entre anarquista y nietzscheano muy admirado por
Sciascia, a Carlo Dossi y al modenés Antonio Delfiini, cuya principal obra tiene
un titulo tan sugerente como El recuerdo de la vasca.

¢Nos puede avanzar algan titulo en el que esté trabajando en
estos momentos, tal vez algo del siempre interesante Alessandro
Piperno, al que tradujo hace poco?

Siempre trabajo en algin libro de mi autor fetiche: Savinio. Pero también
tengo entre manos algo de Italo Svevo, de Massimo Bontempelli y del
inclasificable y magnifico escritor que es Tommaso Landolfi.
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