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Il paratesto in quarta di copertina del libro Venuto al mondo di
Margaret Mazzantini (pubblicato nel 2008, vincitore del Premio
Campiello nel 2009, divenuto film nel 2012 e serie tv nel 2014)
riporta la motivazione ufficiale scritta dalla giuria composta da
importanti docenti universitari e critici letterari. L’articolo vuole
analizzare, confrontando il testo col paratesto, i punti condivisibili
del secondo, ma anche strategiche lacune e reticenze di giudizio.

The paratext on the back cover of Margaret Mazzantini’s Venuto
al mondo (published in 2008, winner of Campiello Award 2009, a
film in 2012, a serial tv in 2014) reports the “prize motivation”
written by the jury of Campiello, formed by important professors
and literary critics. Comparing the text of the novel with the
paratext of the book, the article analyses some sure results of the
paratext, and also some strategic gaps and reticences.
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Il romanzo di Margaret Mazzantini Venuto al mondo esce nel 2008 per i

tipi della Mondadori; 'anno successivo vince il premio Campiello; nel 2012, con
la regia di Sergio Castellitto, marito della scrittrice, diviene film: interpreti
principali Penélope Cruz ed Emile Hirsch; sceneggiatura degli stessi Castellitto e
Mazzantini; quest’anno, 2014, viene trasmessa da Sky I’edizione televisiva del
film in 5 puntate.

Come si puo vedere, I'opera della Mazzantini ha sviluppato, nell’essere
fruita in pit modi, un’onda lunga sei anni per arrivare fino all’oggi. Alcuni critici
e studiosi, in particolare Giulio Ferroni nel suo Scritture a perdere. La
letteratura negli anni zero, hanno sottolineato che la scrittura del testo fin
dall'inizio e stata studiata anche ai fini di un’operazione ampia di riuso
cinematografico e televisivo. Ferroni afferma:

Qui non agisce il nesso leggero ed evanescente tra giovinezza e mondo
scientifico, non siamo al brivido della scoperta di una nuova voce, ma alla
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continuita e all’amplificazione di una serie di effetti mediatici che mettono in
circolo scrittura-sentimenti familiari-lacerazione-spettacolo.:

Per agevolare il lettore che non ha letto il libro e\o non ha visto il film,
riporto qui di seguito una rapida fabula del romanzo fluviale della nostra
narratrice (oltre 500 pagine a stampa!):

Gemma, redattrice a Roma presso una piccola rivista commerciale, accetta
I'invito di un antico amico di gioventu bosniaco, Gojko, poeta, animatore di
un’associazione culturale bosniaca: andra col figlio Pietro a Sarajevo in occasione
di una mostra fotografica sulla guerra balcanica di inizio anni Novanta, e
sull’assedio della capitale bosniaca: ci saranno anche le foto di Diego, ormai
scomparso, vecchio amico di Gojko e soprattutto compagno per anni di Gemma.
Il piano della storia si sdoppia nel tempo presente, in cui Gemma racconta in
prima persona i tre giorni di soggiorno col figlio sedicenne a Sarajevo e poi a
Dubrovnik; e nei lunghi flashback coi quali, in prima persona, la protagonista
ripercorre, narrandole, le sue vicende: dal viaggio, utile per svolgere la tesi di
laurea, nel 1984 a Sarajevo, durante i giochi della XIV Olimpiade invernale, in cui
conobbe Gojko e, grazie alla sua amicizia, incontro Diego, squattrinato fotografo
genovese col quale, rientrati in Italia e dopo varie e alterne vicissitudini, si
sarebbe sposata; dalla sofferenza causata da numerosi aborti spontanei e dalla
scoperta della sua sterilita, con vani tentativi anche di adozione di un bambino,
allo scoppio della guerra in Jugoslavia; dalla morte della madre al ritorno a
Sarajevo durante i giorni dell’assedio delle milizie filoserbe. La sua storia
s’intreccia con quelle di molti altri personaggi “minori”, dei quali mantiene un
vivido ricordo: Mirna e Sebina, madre e sorellina di Gojko; Aska, musicista
ribelle, che accetta di affittare il proprio utero per permettere a Gemma e Diego di
avere un figlio; il padre Armando sostenitore delle scelte della figlia Gemma;
Giuliano, I'ufficiale carabiniere che € padre putativo di Pietro, e ultimo marito di
Gemma, suo sostenitore e “salvatore”, dopo la morte di Diego.

Cito ora il testo della quarta di copertina che I’editore ha voluto riportare
nelle edizioni successive alla vincita del Premio Campiello del 2009: tale
paratesto non ¢ altro che la motivazione-presentazione, con alcuni tagli che qui
richiudo, redatta dalla giuria (per lo pit formata da docenti universitari e critici)
e dall’organizzazione del premio stesso, e che poco o tanto, piu 0 meno, viene
ripreso nei suoi spunti essenziali nelle varie sedi (compreso il sito web del
premio Campiello stesso) che via via presentano e “reclamizzano” sia il libro
come prodotto editoriale, sia il film successivo:

Una mattina Gemma lascia a terra la sua vita ordinaria e sale su un aereo,
trascinandosi dietro un figlio di oggi, Pietro, un ragazzo di sedici anni.
Destinazione Sarajevo, citta-confine tra Occidente e Oriente, ferita da un passato
ancora vicino. Ad attenderla all’aeroporto, Gojko, poeta bosniaco, amico fratello,
amore mancato, che ai tempi festosi delle Olimpiadi invernali del 1984 traghetto
Gemma verso 'amore della sua vita, Diego, il fotografo di pozzanghere. Il
romanzo racconta la storia di questo amore, una storia di ragazzi farneticanti che
si rincontrano oggi, giovani sprovveduti, invecchiati in un dopoguerra recente.
Una storia d’amore appassionata, imperfetta come gli amori veri. Ma anche la
storia di una maternita cercata, negata, risarcita. Il cammino misterioso di una
nascita che fa piazza pulita della scienza, della biologia, e si addentra nella
placenta preistorica di una Guerra che mentre uccide procrea. In questo grande

1 Cfr. G. Ferroni, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Laterza, Roma-
Bari, 2010, p. 44.
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affresco di tenebra e luce, in questo romanzo intimo e sociale, le voci di quei
ragazzi si accordano e si frantumano nel continuo rimando tra il ventre di
Gemma e il ventre della citta dilaniata. Ma ’avventura di Gemma e Diego € anche
la storia di tutti noi, perché Margaret Mazzantini ha scritto un coraggioso
romanzo contemporaneo. Di pace e di guerra. La pace € l'aridita fumosa di un
Occidente flaccido di egoismi, perso nella salamoia del benessere. La guerra e
quella di una donna che ingaggia contro la natura una battaglia estrema e
oltraggiosa. L’assedio di Sarajevo diventa I’assedio di ogni personaggio di questa
vicenda di non eroi scaraventati dal calcio della Storia in un destino che sembra
in attesa di loro come un tiratore scelto. Il cammino intimo di un uomo e di una
donna verso un figlio, il loro viaggio di iniziazione alla paternita e alla maternita
diventa un travaglio epico, una favola dura come l'ingiustizia, luminosa come un
miracolo. Dopo Non ti muovere, con una scrittura che ¢ cifra inconfondibile di
identita letteraria, Margaret Mazzantini ci regala un romanzo-mondo, opera
trascinante e di forte impegno etico, spiazzante come un thriller, emblematica
come una parabola. Una catarsi che dimostra come attraverso il male della Storia
possa erompere lo stupore smagato, sereno, di un nuovo principio. Una specie di
avvento che ha il volto mobile, le membra lunghe e ancora sgraziate, 'ombrosita e
gli slanci di un figlio di oggi chiamato Pietro.

Questo paratesto ha senz’altro un valore paradigmatico, in quanto
sicuramente mette ben a fuoco alcuni nodi centrali della tessitura letteraria e di
scrittura dell’autrice; senz’altro mette in rilievo degli aspetti di valore artistico
indubitabili; ma assieme sa anche offrire un biglietto di presentazione molto
accattivante agli occhi del pubblico di lettori, che, almeno per I'Italia, nell’essere
esiguo, sicuramente costituisce una tipologia di lettori piuttosto istruiti ed
esigenti, che hanno premiato fortemente il libro dal punto di vista delle vendite,
decretandone il successo anche coi pareri espressi con notevole “viralita” nei
social network .

Ritengo, pero, che, come spesso accade nel caso di libri di successo,
restino sottaciuti alcuni aspetti del romanzo non del tutto convincenti; come
pure penso che in merito a certe conclusioni la giuria abbia un poco
sopravvalutato i meriti dell’opera. A mio parere, anche al fine di capire come si
prova a costruire un prodotto comunque vincente, € sicuramente interessante
confrontarsi col paratesto per meglio capire ulteriormente quali strategie di
scrittura e di organizzazione della narrazione siano state trascelte e seguite
dall’autrice, anche rispetto all’orizzonte d’attesa del pubblico di lettori, e rispetto
alle stesse aspettative dei responsabili redazionali e degli editors. E, assieme,
anche per riflettere su eventuali gaps apertisi tra intenzioni e realizzazioni
concrete, tra poetica immaginativa e scrittura narrativa; tra “annunci”
pubblicitari e concrete riuscite inventive.

QUESTIONI DI FORME DI GENERE. Il paratesto sopra riportato definisce
l'opera della Mazzantini un “romanzo intimo e sociale”; un “romanzo-mondo”
(con riferimento alla definizione coniata da Franco Moretti,2 evidentemente);
un’opera che spiazza “come un thriller”, “emblematica come una parabola”, che
porta a una “catarsi” dal male della Storia. Mi pare sia legittimo ravvisare in un
testo come Venuto al mondo la compresenza di pit marche di genere, di forme
di genere, fenomeno quasi inevitabile in un romanzo fluviale di oltre 500

pagine, e in un tempo culturale in cui si tende al miscuglio, al mixage.

2 Cfr. F. Moretti, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di
solitudine, Einaudi, Torino, 2003.
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Comungque, a ben vedere il testo della Mazzantini, implicitamente, € organizzato
secondo una struttura drammaturgica tradizionale aristotelica, svolta sul
registro prevalentemente tragico, con tanto di prologo, tre atti, epilogo con
catarsi finale. I tre atti corrispondono alle tre giornate in cui, nella narrazione al
presente, 'io narrante in prima persona di Gemma racconta quanto avviene a
lei, al figlio Pietro e a Gojko: nel primo giorno Gemma rivede dopo sedici anni
Sarajevo, citta che viene mostrata anche a Pietro: in questa prima giornata si
aprono nella memoria della protagonista i flashback per lo piu riferiti
all'incontro nel 1984 con Diego, e via via al loro rapporto d’amore, al loro
matrimonio, alla ricerca di un figlio che non viene in nessun modo.

Nella seconda giornata di soggiorno a Sarajevo Gemma e gli altri visitano
la mostra con le foto di Diego esposte: Gemma incontra di nuovo qualche
superstite di vecchia conoscenza; ripensa con Gojko al passato e giudica il
presente: e le si aprono gli squarci memoriali in flashback quando torna a
narrare le vicende accadute quando lei e Diego si trovavano a Sarajevo all’inizio
della guerra: i loro ritorni nella citta in pieno marasma bellico, fino all’arrivo di
Pietro, nato, secondo quanto risulta a Gemma, da un rapporto fra Diego e Aska,
e portato subito via dalla prima per metterlo in salvo a Roma.

Nel terzo giorno Gemma, come accade in quella che la Angelini ha
definito “drammaturgia dell’epilogo”, incontrando Aska, divenuta moglie di
Gojko all'insaputa di Gemma, viene a sapere la verita dei fatti: Pietro ¢ figlio di
uno stupro subito da Aska da parte di un militare serbo delle truppe autonome
“cetniche”: non volle abortire, anche per potersi salvare con la somma di denaro
promessale da Gemma e Diego, il quale preferisce restare con Aska, disperata, a
Sarajevo: anche se a morire sara poi lui nel mare di Dubrovnik, prima che la
guerra finisca. Gemma e Pietro ritornano a Roma, e lei non sa ancora se mai
narrera tale storia a colui che &€ ormai sempre piu “suo” figlio.

La struttura drammaturgica, a mio parere, poteva essere meglio sfruttata
dall’autrice imbrigliando la fluvialita del racconto in prima persona di Gemma
(narratrice omodiegetica, e anche per questo potenziale ostacolo a un
equilibrato dosaggio del racconto degli eventi): naturalmente che il romanzo sia
molto lungo di per sé non costituisce un limite, anzi, ma certo puod portare a una
sproporzione fra le varie parti della narrazione: al punto che a volte ci si chiede
se i tre giorni passati nel tempo presente del racconto a Sarajevo siano cosi
importanti e necessari alla costruzione dell’intreccio e ancora, a volte, ci si
chiede se il racconto della situazione sociale e pubblica della Bosnia sia
semplicemente il disegno dello sfondo alla vicenda d’amore tra i giovani Gemma
e Diego.

A mio parere un intreccio piu asciutto, piu rastremato, avrebbe giovato
alla strabordante struttura generale dell'opera. La quale, nel paratesto sopra
riportato, spinge a usare definizioni come romanzo intimo e sociale senza pero
minimamente, e la cosa va da sé, accennare a un eventuale difficile equilibrio.
Certamente in una maxi struttura qual € Venuto al mondo tutto si tiene, anche
la caratteristica di essere il romanzo “spiazzante come un thriller”! O di essere
una “favola” dura come lingiustizia”; e addirittura di risultare “emblematica
come una parabola”!

I PERSONAGGI. Per quanto riguarda i personaggi mi limito a brevi
considerazioni per rispettare lo spazio qui concessomi.

Gojko € sicuramente, a mio parere, il personaggio piu riuscito del
romanzo: e il perché me lo spiego in questi termini: Gojko non € quasi mai
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retorico, forse proprio perché € un vero poeta e la retorica la riserva,
controllandola, alla scrittura e non alla vita, specie poi quando si trova di fronte
agli orrori della guerra: eppoi, come sosteneva Giacomo Debenedetti, nella vita
ci si dice e racconta poco, ed ¢ nella letteratura che si parla molto di piu.

Viceversa Gemma € un personaggio-protagonista portato dalla sua
autrice a pompare 1 sentimenti: la cosa poteva essere evitata dalla Mazzantini,
sia perché in Il catino di zinco,3 il suo primo romanzo, era riuscita ad evitare tale
rischio; sia perché da attrice avrebbe dovuto sapere che pompare con le parole i
sentimenti per “far colpo” sul pubblico, invece che esprimersi con le azioni, a
teatro, come in letteratura, € un grave errore. Acuito poi dal fatto che il romanzo
e scritto in prima persona, moltiplicando i rischi in tal senso.

Inoltre il desiderio di Gemma di avere un figlio, via via nello svolgersi
dellintreccio, assume a volte le caratteristiche di un’ossessione: il personaggio
rischia di divenire monomaniacale, anche se molto congruamente il pensare
l'utero come disposizione esistenziale (parola chiave, “utero”, che si ripete
spesso, persino nel titolo di uno dei dischi di maggior successo dei Nirvana, il
gruppo preferito dalla “grunge” Aska), porta ad un’equivalenza e ad un’analogia
senza dubbio efficace fra lo stato d’animo di Gemma e lo stato d’essere di una
citta “ricettacolo” di atrocita, orrori, violenze incredibili, che, non per nulla,
concepira nuove creature a causa del male e dei progetti politici di pulizia
etnica. E qui giungono opportune le parole del paratesto in quarta di copertina
quando afferma che i personaggi si trovano, non eroi, “scaraventati dal calcio
della Storia in un destino che sembra in attesa di loro come un tiratore scelto”.

Certo, qui si dovrebbe aprire un confronto assai interessante fra la
scrittura della Mazzantini, e, ad esempio, almeno due modelli precedenti di
grande importanza, vicinissimi nel tema narrativo: La Storia di Elsa Morante e
La ciociara di Alberto Moravia. Mi limito a dire che la Mazzantini testualmente
dichiara, attraverso la protagonista Gemma, che Pietro € strappato alla Storia
per entrare nel mondo, nella vita. Sembra finire tutta una stagione di impegno
politico, ideologico e civile: ormai la salvezza & un fatto privato o familiare!

L INTRECCIO. Circa l'intreccio il dubbio piu evidente che mi sento di
sottolineare e sulla scelta della narratrice di creare verso il finale un colpo di
scena che, piuttosto che portare a un momento di grande afflato narrativo, crea
piu problemi che soluzioni, appena ci si riflette sopra e dopo un primo momento
di commozione anche spontanea. Difatti non si sa perché Aska (e Gojko), dopo
ben sedici anni, si decidano a dire a Gemma come sono andate davvero le cose
(lo stupro subito da Aska con il concepimento del bimbo, figlio davvero di una
guerra, figlio di tutti)! E 'immancabile onnipresente voce narrativa di Gemma
in prima persona addirittura si sostituisce, nel racconto di quel terribile
momento, a quella di Aska: e questo lo giudico un grave errore di poetica
narrativa; la Mazzantini qui rinuncia a creare una scena di grandissima
umanita, di tensione drammatica eccezionale, che sarebbero derivate dal
racconto in prima persona proprio di Aska (a riprova basterebbe leggere
qualche pagina delle scrittrici in lingua italiana ma di origine jugoslava sugli
stupri di guerra, stupri etnici pianificati, accaduti in quei territori!).4 A mio

3 Cfr. M. Mazzantini, Il catino di zinco, Marsilio, Venezia, 1994.
4 Cfr. N. Ruzza, ‘Gli stupri etnici nelle guerre dell’ex Jugoslavia. Lo sguardo delle
scrittrici migranti’, DEP Rivista telematica di studi sulla memoria femminile, 24

(2014), pp. 18-35.
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parere sarebbe stato un confronto, quello tra Aska che racconta la verita degli
accadimenti, e Gemma che l’ascolta con inevitabile tremenda sorpresa, di
grandissimo valore letterario! Anche perché, dal punto di vista di un approccio
analitico di «gender», risulta evidente come i due personaggi femminili
rispecchiano, quasi in antitesi, due tipologie di donna molto diverse: se Gemma
é “inserita” socialmente ed economicamente fin da giovane, Aska € una ribelle e
anticonformista fuori dagli schemi; se la prima desidera ardentemente un figlio,
la seconda anela a raggiungere una sua identita e il successo come musicista; se
Gemma rispetta formalmente usanze religiose, Aska ha una sua religiosita piu
nascosta e intima.

Aska, dunque, secondo la scelta dell’autrice, si accontenta solo di vedere
quello che e davvero soltanto suo figlio! Pur se figlio anche della cattiveria
umana! Ecco perché assieme a Gojko hanno fatto in modo che Gemma e Pietro
la raggiungessero in quella lingua di terra sul mare dove trovo la morte Diego.
Ma anche dove Gemma e Diego giovani trovarono il bambino Ante, che solo per
diniego del padre non poterono adottare. Bimbo meraviglioso!

Come pure meraviglioso a vedersi era stato il bambino presso 1'obitorio di
Sarajevo, che Gemma aveva guardato nell'immobilita della morte, un “bambino
blu”! Un bambino che Gemma aveva sentito poter essere ormai totalmente
anche suo! Tale trafila di incontri con l'infanzia preparano di certo Gemma ad
incontrare un figlio anche se non suo. Quello che pero sottolineo, piu che
un’incoerenza, € la rinuncia a tessere un nodo di alta drammaticita e intensita
narrative! Lasciando poi comunque una lacuna, e cioe il perché di una parola, di
un raccontare, da parte di Aska, potenzialmente distruttivo! Solo per creare un
colpo di scena finale mozzafiato per il lettore, e\o futuro spettatore?

Sta di fatto che, pur costruito anche il finale sulla base nascosta,
implicita, della drammaturgia dell’epilogo, manca tutta la fase dialettica e
dialogico-conflittuale tipica di quella drammaturgia, dove sui fatti accaduti si
discute, ci si scontra, ci si odia, si prendono decisioni forti e definitive. Invece
nel libro della Mazzantini, nel finale, Gojko, ad esempio, si limita a chiedere
scusa a Gemma di non averle detto nulla circa il suo matrimonio con Aska; e il
racconto di Aska vien fatto proprio dalla voce narrante in prima persona di
Gemma: il turbamento di Gemma si concentra poi sul dubbio e I'interrogativo
se, in futuro, raccontera tutta la verita di quanto e accaduto a chi € “venuto al
mondo”!

LINGUAGGIO E STILE. Sorprende che nel paratesto non vi sia un minimo
riferimento al linguaggio e allo stile di scrittura della Mazzantini. Aspetto,
questo dell’espressione, molto interessante, su cui ha scritto intelligentemente
Fausto De Michele, osservando che, all’altezza di Non ti muovere, “la
Mazzantini, nonostante il successo di vendite, non sembra ancora essere
arrivata alla definitiva caratterizzazione del suo stile”.5 In Venuto al mondo, per
la verita, certe incongruenze lessicali che nei libri precedenti entravano
piuttosto in frizione (italiano aulico, lingua standard involgarita, locuzioni
gergali) appaiono superate; piuttosto e nell'invenzione di certi costrutti
metaforico-analogici che la scrittrice non esercita sempre una sicura precisione
sia lessicale che morfologica, rasentando spesso l'incongruita espressiva, una

5 Cfr. F. De Michele, ‘Margaret Mazzantini e la donna doppia. Invito ad una rilettura
«gender»’, Bollettino ‘900, 1-2 (2007), p. 6.
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sciatteria stilistica che da all’occhio, o un’inventiva a volte del tutto incongrua
con le immagini ricercate.

I registri linguistici dove maggiormente si stende il tessuto stilistico ed
espressivo della scrittrice sono quelli della verbalizzazione dei sentimenti: la
realta man mano descritta dalla voce narrante di Gemma e rielaborata,
rivissuta, interpretata, per lo piu e innanzi tutto col linguaggio dei sentimenti.
Ecco un altro motivo per il quale piu sopra ho scritto del rischio di una retorica
dei sentimenti, di un approccio troppo emotivo alla materia narrata, specie nel
caso della coppia protagonista, cioé di una Gemma presa esclusivamente dai
propri obiettivi di madre da raggiungere (ma assieme anche travolta in qualche
modo dall’amore per e di Diego); e Diego stesso, che “vede” il reale cogli occhi di
fotografo, ancora fissato per anni al soggetto delle pozzanghere che gli ricorda
suo padre deceduto in un incidente sul lavoro nel porto di Genova: un ragazzo
rimasto poi sempre tale fino a farsi travolgere per sempre dalla guerra come
evento esteriore e dai propri conflitti e squilibri interiori.
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