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IL MESTIERE DI TRADURRE 3:
CARLOS GUMPERT

Al traductor Carlos Gumpert le debemos algunas de las traducciones de los
escritores italianos de mayor éxito de las tltimas décadas, como es el caso, por citar tan
solo unos pocos, de Alessandro Baricco (Océano mar, Anagrama, 2002), Erri de Luca (EI
contrario de uno, Siruela, 2005) o al ya desaparecido Antonio Tabucchi, con quien
mantuvo una estrecha relacion que reflejé en el interesantisimo libro Conversaciones con
Antonio Tabucchi (Anagrama, 1995).

Traductor también de autores fundamentales, aunque tal vez menos conocidos
entre el publico espanol, como Giorgio Manganelli (La ciénaga definitiva, Siruela, 2002),
Goffredo Parise (Silabario, Alfaguara, 2002) o Ugo Riccarelli (El dolor perfecto, Maeva,
2007), su intensa relacion con las letras italianas nos ha llevado a plantearle algunas
cuestiones relacionadas con la presencia de esta interesante literatura en nuestro pais.

Por Juan José Tejero y Juan Pérez Andrés

Desde hace wunos pocos anos, gracias a pequenas editoriales
independientes como Errata Naturae (que ha publicado a Luciano Bianciardi
y Ennio Flaiano), Periférica (con Ugo Cornia, Gianni Celati o Michele Monina)
o la mas reciente Sajalin (donde ha visto por fin la luz El partisano Johnny de
Beppe Fenoglio) se han podido llenar algunos huecos imperdonables en las
traducciones italianas en Espana. ¢No queda espacio en las grandes
editoriales para el riesgo?

La labor que han realizado en los dltimos anos esas pequeilas editoriales que
ustedes citan es impagable y no solo respecto a la literatura italiana, pero creo que tampoco
hay que caer en el error de minusvalorar el interés que las editoriales medias siempre han
demostrado por lo que se escribe en el pais transalpino, con Anagrama a la cabeza, aunque
también hay que mencionar a Siruela, Alfaguara, Tusquets, Lumen, etc. Es cierto, claro
esta, que la crisis (y no solo la general, la industria editorial arrastra sus propios problemas
de modelo de negocio, como sabemos) ha provocado que se vuelvan mas cautos y en ese
sentido, como ustedes dicen, procuren correr menos “riesgos”, pero no percibo una
ausencia de atencién hacia la literatura italiana, como no podria ser de otra manera, pues
es una de las grandes literaturas europeas. Otra cosa son las grandes editoriales o las
absorbidas en grandes grupos, que desde luego no son modélicas en cuanto a riesgos, pero
para ser sinceros, diria que ese es el menor de sus problemas, en cuanto a identidad
editorial.

Con todo ello, écree que la literatura italiana esta bien representada en
Espana?

En términos cuantitativos, desde luego, pues tradicionalmente siempre ha sido la
tercera mas traducida, tras el inglés y el francés (en 2011, el dltimo ano del que tengo
datos, fue superada por primera vez por la literatura alemana). En términos cualitativos,
habria mucho que matizar, pero considero que la situacion de la literatura italiana no es
muy distinta a la de otras literaturas, cuyos autores mas comerciales se venden mucho y
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cuyos autores de mayor exigencia (y sus valerosos y “arriesgados” editores) sufren para
encontrar hueco en el mercado y en la atencion de los lectores.

¢Qué nombres considera que no estan lo suficientemente presentes en
castellano? ¢Hay, segun usted, algan olvido imperdonable?

Aparte de los clésicos, de los que hablaremos mas tarde, yo diria que la cuestion no
es tanto de atencion editorial como de recepcion lectora. Hoy en dia el circuito de
informacion internacional esta tan bien engrasado que es raro que haya perlas ocultas mas
alla de alguna excepcion. El verdadero problema, que no ataie solo a la literatura italiana,
es otro: la debilidad del sistema socio-literario-editorial de nuestro pais. En Italia les gusta
hablar de los “lectores fuertes”, es decir, del “nticleo duro” de lectores exigentes amantes de
la buena literatura e imprescindibles motores de su supervivencia, dado que los lectores
ocasionales, de Moccia o de quien sea, son flores de uno o varios dias, no de toda la vida,
siguiendo con la parafrasis de Brecht. Pues bien, en Espafia esos lectores fuertes son un
nicleo reducidisimo, impropio de un pais de nuestro nivel econémico y de nuestro pasado
y presente cultural. Analizar las razones de esta situaciéon desborda los limites de esta
entrevista (tradicional desdén hispanico por la cultura, lastres educativos, etc.), pero el
caso es que cualquiera que haya viajado un poco ha podido envidiar la fortaleza de librerias
de fondo, suplementos culturales y hasta presencia de la literatura y la cultura en la
television, en los paises de nuestro entorno.

Dicho todo esto, personalmente, quiero citar unos cuantos ejemplos de autores
italianos recientes, aunque de distintos momentos y alcance, unidos por la indiferencia
lectora entre nosotros: creo que la gigantesca figura de Carlo Emilio Gadda no goza del
predicamento debido, por mencionar un clasico del siglo XX y, ya en clave maés reciente, es
desolador comprobar que libros que unen a su valor literario una riqueza de niveles que
podia haber llegado a muchos lectores, como Silabarios de Goffredo Parise, uno de los
mejores titulos de la segunda mitad del siglo XX o ya en el presente siglo o casi, Un hombre
que acaso se llamaba Schulz o El dolor perfecto, de Ugo Riccarelli han pasado sin pena ni
gloria por las librerias espafiolas, y conste que no solo son traducciones mias sino
propuestas que hice en su momento a editores que las aceptaron sin pestafiear (no era
dificil, dado su calidad) y que vieron como se les acumulaba el polvo en sus almacenes, con
lo que mi desolacion es doble.

En términos generales se tiene la falsa impresion de que durante la
ultima década la literatura italiana ha llegado tan solo a nosotros en forma de
best-seller (Moccia, Saviano) o dentro del marco general que ha supuesto el
auge de la novela negra en ambos paises (Camilleri, Constantini, Vichi,
Malvaldi...). ¢Queda suficiente espacio en el mercado para la llamada alta
literatura?

Como ya he dicho, creo yo también que es una falsa impresion, y que la literatura de
calidad sigue teniendo hueco. El problema, insisto, es de recepcion lectora y critica y
también, claro estd, de miopia y mimesis editorial, pues no estan libres de pecado los
editores: por poner un ejemplo evidente, estoy convencido de que en los paises
escandinavos habra autores que no escriban novela policiaca, pero buena parte de nuestros
editores estan empenados en ocultarnoslo para explotar hasta el limite la gallina de los
huevos de oro, aunque sea oro negro.
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En este sentido, y dado que muchos de los best-sellers italianos vienen
acompainados de una adaptacion cinematografica, {podemos colegir que para
que un libro venda tiene que ir ligado a una pelicula o a un género especifico?
¢Vamos encaminados, viendo la cada vez mayor omnipresencia de grandes
editoriales europeas que gestionan los derechos de autor, a un
empobrecimiento de la oferta cultural?

Evidentemente, ese empobrecimiento cultural que mencionan es un fenémeno
general, pero en paises de mayor tradicion cultural y lectora (y que quiza en consonancia,
han resistido mejor a la crisis) ese nicleo duro permite albergar esperanzas. En Espaiia, la
despiadada dureza del empobrecimiento econémico de las clases medias se une a una ya
inveterada debilidad cultural (insisto, quizd muy relacionadas entre si) para dibujar un
panorama bastante mas desolador. Dicho esto, esta claro que la relaciéon entre los best-
sellers y el cine es una pescadilla que se muerde la cola, y los italianos (Moccia, Giordano,
Tamaro) no son una excepcion; pero intentemos ver las cosas por su lado positivo: la
version cinematografica de Caos Calmo protagonizado por Nanni Moretti permiti6 que
Sandro Veronesi lograra cierta popularidad.

Se tiene también la sensacion de que a la relativamente caodtica y
cambiante oferta editorial se suma desde hace tiempo la dificultad de situar a
los autores traducidos dentro de grupos o movimientos reconocibles. En su
opinion, ées posible rastrear algin eje vertebrador en la literatura italiana
actual que pueda servir al lector espaiiol como hilo conductor provisional?

Creo que no o al menos a mi no me consta, pero no cabe duda de que se trata de
filones que permiten al lector orientarse o al menos que los departamentos de marquetin
se lo hagan creer. El Gltimo que recuerdo en la literatura italiana fue el de los “Jovenes
canibales” y al menos nos ha dejado el nombre de Niccol6 Ammaniti, una de cuyas altimas
novelas ha dado pie, por cierto, a una memorable adaptacion cinematografica de Bernardo
Bertolucci.

Por otro lado, en términos generales, ni la poesia ni el teatro italianos
parecen muy bien tratados. De hecho, la traduccion de poesia (salvo
excepciones como Grasso en Huerga y Fierro, Merini en Vaso roto o Magrelli
y Caproni en Pre-textos, por citar unos pocos) parece haberse quedado
estancada en los herméticos, mientras que dificilmente se puede encontrar
teatro italiano posterior a Pirandello, a excepcion de Fo. ¢Falta de interés?
¢Dificultad?

Tampoco en este caso veo anomalia especifica de la literatura italiana. La poesia y el
teatro son desde luego, mas dificiles de traducir, o al menos presentan dificultades propias,
y sufren més para encontrar su publico. Pero lo mismo, creo cabe decir de cualquier otra
literatura o de la propia produccion poética y teatral en castellano, de no facil localizacién y
muy afectada por la crisis.

Como hemos tenido ocasion de leer en una entrevista suya reciente (en
concreto, en Nazione Indiana), estos vacios son especialmente notables
cuando nos referimos a los clasicos. Un ejemplo es que hasta no hace mucho,
en concreto hasta la premiada traduccion del Orlando furioso hecha por J.

Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576



Zibaldone. Estudios italianos, vol. 11, issue 1, enero 2014 (n°3)

M2 Micd, la Gnica traduccion del texto de Ariosto que se podia encontrar con
facilidad era la de Jer6nimo de Urrea, de mediados del siglo XVI. ¢Qué piensa
al respecto?

Considero que el desinterés por los clasicos es una senial mas de la debilidad del
sistema socio editorial espanol, pero aqui si detecto unas especiales carencias de la
literatura italiana. Salvo el caso de Dante, que cuenta con varias traducciones de mérito, ya
la situacion de Petrarca y Boccaccio es distinta, y estamos hablando de auténticos gigantes.
De Ariosto, ya lo han dicho ustedes todo, y tampoco Goldoni, Manzoni o Verga (por seguir
en las cumbres de una literatura que es cierto que tiene en la Edad Media y en el siglo XX
sus épocas doradas, todo hay que decirlo) estdn excesivamente bien traducidos, creo.
Hasta Pirandello, es decir, ya el siglo XX, no se normaliza la situacion, aunque Nievo haya
sido recientemente traducido. Ademas, las traducciones que hay estan en muchos casos
relegados a colecciones universitarias como las de Catedra.

¢Cree, por otro lado, que es suficiente la atencion que prestan los
medios de difusion cultural a la literatura italiana?

Creo que si, que la atencion critica hacia la literatura italiana, dentro de los limites
consentidos por la colonizacion cultural anglosajona que padecemos, es razonable y se
mantiene en el tiempo. Otra cosa es el nivel de la critica en nuestro pais, que es otro cantar
y que considero manifiestamente mejorable y otro sintoma mas de esa debilidad
estructural que nos aqueja. Naturalmente, estamos hablando de medios escritos y
radiofénicos, porque la posibilidad de programas televisivos culturales con cierta
resonancia como en otros paises (y pienso en los de Corrado Augias en la RAI u otros
semejantes) son aqui utopicos.

En Zibaldone. Estudios italianos atn recordamos las sentidas palabras
que escribio tras la muerte de Antonio Tabucchi. ¢Es usual ese nivel de
relacién con los escritores que esta traduciendo?

No, no. Tengo amistad con algunos de los autores que traduzco y en general
mantengo una buena relacion con ellos, cuando la tengo, porque no siempre se da, pero
cuando ocurre, mi experiencia me dice que los autores italianos se muestran muy
colaborativos para resolver dudas y estin muy agradecidos a los traductores que les
prestan voz para ser conocidos en un idioma que consideran muy importante y, por qué no
decirlo, por el que sienten simpatia, la misma que sentimos nosotros quiza por esa lengua
siamesa, como dijo Garcia Marquez.

El caso de Tabucchi es muy especial, porque con él nacié todo, como explicaré un
poco mas abajo y porque mantuvimos una muy estrecha relaciéon de amistad, algo paterno-
filial, todo hay que decirlo, con todo lo que conlleva, durante casi treinta afios. Ademas,
siguiendo en eso el cauce natural del traductor que es forzosamente un excelente
conocedor de los escritores a los que traduce, he escrito mucho sobre él, empezando por
nuestro libro de Conversaciones. Con todo, creo que aquel articulo lo escribi desde el punto
de vista del lector apasionado que era ya cuando lo conoci y nunca dejé se ser de su obra, y
de la sensacion de orfandad que como tal me dejo su temprana desaparicion.

No con todos los autores ocurre lo mismo, claro esta, porque aunque yo he tenido la
suerte de traducir muchas obras estimables, como profesional tengo que aceptar lo que me
encargan, que no siempre es lo que yo elegiria como lector.
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Por lo demas, siguen siendo muy pocas las editoriales que mencionan al
traductor en la portada, équé opina de la escasa trascendencia que tiene la
labor del traductor?

Parece que ustedes tienen la intenciéon de que esta entrevista no finalice nunca... El
tema que plantean daria para una entrevista monografica... Fuera de bromas, y por
plantear una provocacion facil de entender, yo creo y sostengo en cuanto tengo ocasion,
que el mas claro piloto de esa debilidad del mercado editorial espafiol es precisamente el
poco mimo que se otorga a los traductores, piezas fundamentales no ya para la salud del
sistema sino para su misma constitucion méas alld del localismo. Es cierto que los
traductores se quejan en todos los paises de sus condiciones, pero creo que en ninguno se
les condena como aqui a fuerza de indiferencia cuando no de hostilidad a una vocacion tan
desaforada que resulta impropia, pues desde luego no sera por dinero, ni por
reconocimiento ni de la critica ni del publico ni de buena parte de los editores.
Personalmente, no es que me queje demasiado, entre otras cosas porque siempre he tenido
otro trabajo que me ha permitido cierta independencia, pero como miembro activo de la
ACETT, la asociacion de traductores, creo reflejar la percepcidon mayoritaria del sector. Asi
nos va, y no solo a nosotros. Cuando quieran profundizar en este tema, le dedicamos una
entrevista.

En su caso, ¢como llega a la traduccion?

Por una conjunciéon de casualidades tipicamente tabucchiana que me gusta mucho
evocar. Yo no tenia nada que ver ni con la traduccion ni con el italiano (soy de origenes y
de formacién alemanes) pero al acabar mis estudios de Filologia Hispanica me fui como
lector a la universidad de Pisa, donde era catedratica de portugués la mujer de Tabucchi y
otra profesora espanola revisaba sus traducciones al castellano. Mujer muy sabia como era
y es esta altima, y dado que llevaba entonces ya varias décadas en Italia y creia que nuestro
castellano estaba méas fresco, no dud6 cuando nos conoci6 un poco a mi compafiero de
lectorado y a mi en pasarnos el testigo. Corregimos un par de libros y Tabucchi,
agradecido, nos invit6 a su casa a tomar un café... que en realidad result6 ser un oporto
buenisimo que nos liber6é de nuestra timidez y a €l le hizo venir la peregrina idea de que su
siguiente obra la tradujéramos directamente nosotros, pese a nuestra juventud e
inexperiencia. Fueron un par de pequefios equivocos sin importancia que supusieron el
arranque de una carrera de traductores de italiano que tanto para mi como para mi
compaiiero Xavier Gonzalez Rovira, al principio en pareja y luego cada uno por su lado, ha
sido larga y, cuando nos tomamos un par de copas de oporto, hasta consideramos
fructifera.

Viendo en perspectiva su larga trayectoria como traductor, é¢cual ha sido
su mayor reto y su mayor satisfaccion?

La mayor satisfaccion ha sido sin duda la de poder traducir, en varios casos de
manera continuada a algunos de los autores mas interesantes de la literatura italiana de los
ultimos anos. El caso de Tabucchi es aparte, por todas sus peculiaridades, pero sin duda es
un orgullo ser la voz espainola de Giorgio Manganelli, de Ugo Riccarelli, de Erri de Luca, de
Giorgio Todde o de Simonetta Agnello, asi como de tantos otros autores que he traducido
mas esporadicamente, pero cuyas obras admiro, como Mario Fortunato, Goffredo Parise,
etc.
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En cuanto a retos, si bien cualquier traduccion lo es, por esencia, pues no lo hay
mayor que trasvasar una obra literaria de una lengua a otra, e insisto, dejando aparte el
caso de Tabucchi, los mayores han sido traducir algunas obras de Italo Calvino, de improba
dificultades bajo su apariencia meridiana y uno de mis autores de cabecera, y quiza mas
aun, desde el punto de vista del reto técnico, traducir a un autor tan intraducible como
Giorgio Manganelli. Las horas pasadas recreando el italiano inventado de Manganelli en
un castellano que siguiera sus hormas se cuentan entre las mas dificiles y satisfactorias de
mi carrera. Por cierto que, aunque yo creo en la invisibilidad del traductor como virtud, en
este caso considero que era obligada una mencién a mi trabajo que con honrosas
excepciones (las de Alejandro Gandara y Félix de Azaa son insoslayables) la critica prefirio
omitir.

Con todo y para cerrar esta conversacion, creo que la mayor satisfaccion del
traductor (y no solo en mi caso, estoy convencido, pero hablaré por mi mismo) es saber
que tu humilde y compleja tarea sirve para que los lectores accedan a unas obras y a unos
mundos que de otro modo les estarian vedados. Aunque solo algunos sientan hacia ti una
parte del agradecimiento que ti como lector sientes hacia todos los que a su vez te
posibilitaron a ti tantas horas de lectura, te das por mas que pagado.



