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GEOGRAFIA DEL DELITO.
EL GIALLO Y EL NOIR ITALIANO EN ESPANA

Geography of crime.
Italian giallo and noir in Spain

JUAN PEREZ ANDRES

El creciente éxito de la novela negra y sus diferentes subgéneros en Italia en las ultimas
dos décadas puede verse como la consecuencia de motivos tanto literarios como socia-
les. Estos factores pueden también explicar la evolucion del género a lo largo del siglo
XX, asi como la gran influencia de los escritores franceses del néo-polar y de los escrito-
res americanos politicamente comprometidos de los afios veinte. Desafortunadamente,
s6lo unas pocas novelas y escritores italianos se conocen en Espaiia, y los traducidos no
son capaces de mostrar ni las dimensiones verdaderas del fenémeno ni el gran nimero
de tendencias actuales.

The increasing success of crime fiction and its different subgenres in Italy during the last
two decades can be seen as the consequence of both literary and social reasons. These
factors can also explain the evolution of the genre throughout the XXth century, as well
as the strong influence of French néo-polar novelists and those politically committed
American writers of the twenties. Unfortunately, just a few Italian novels and writers are
known in Spain, and those translated into Spanish are not able to show either the real
dimensions of the phenomenon, or the high number of current trends.
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No, davvero, signore, non ho rimorsi a scrivere oggi romanzi polizieschi. E un far
verst anche questo. Anche al problema e all'enigma occorrono le rime. E se il rimario di
cui ci si serve e il manuale di criminologia o il trattato di Tardieu sui sintomi e sul
decorso dei veleni, siamo sempre poeti.

Con las estanterias saturadas de innu-
merables copias del ultimo autor nérdico y las
cada vez mas numerosas colecciones dedica-
das a media docena de best-sellers de induda-
ble aunque no siempre justificada fama, en las
librerias espafolas apenas parece quedar hue-
co, salvo excepciones, para los grandes nom-
bres de la novela negra francesa e italiana.

AUGUSTO DE ANGELIS

Pero mientras que gracias a colecciones
como la extinta Etiqueta Negra de la editorial
Juacar se pudo disfrutar en Espafa de algunos
de los autores de la llamada escuela néo-polar
francesa iniciada en los ochenta (como es el
caso del pionero Jean-Patrick Manchette, o de
Didier Daeninckx, Jean-Francgois Villar o
Thierry Jonquet), en el caso italiano no parece
ni mucho menos que el ingente volumen de
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obras y autores del giallo, verdadero feno-
meno social y editorial en Italia en los tltimos
afios, haya tenido en nuestro pais un gran se-
guimiento mas alla de algunos casos no dema-
siado representativos. Y ello a pesar de que la
historia del género negro en sus diferentes
variedades cuenta en Italia, al igual que en
Francia, con una historia de mas de cien anos.

QUANDO? BREVE GENEALOGIA DEL GENE-
RO. Basta echar un vistazo a la historia del
género en Italia para constatar (véase Luca
Crovi y su Tutti i colori del giallo)* como el
gusto por historias cuya trama gira en torno a
la resolucion de un delito eran ya moneda
corriente a finales del siglo XIX. Es el caso de
novelas, la mayoria seriadas, como La mano
nera (1883) de Cletto Arrighi, la interesante
Ladri di cadaveri (1884) de Edoardo Scarfo-
glio, protagonizada por el primero de los mul-
tiples investigadores italianos, el comisario
Lucertolo, o Il cappello del prete (1887) de
Emilio De Marchi, publicada en Espafia en
1907 por La Novela Ilustrada con el titulo de
El sombrero del cura Cirilo.?

El clima de receptividad hacia estas
producciones, verdadero origen del género,
venia ademéas abonado por el éxito que goza-
ban ya en las décadas precedentes toda una
serie de misteri de ambientacién urbana y
factura folletinesca que seguian las pautas del
exitoso modelo acunado por Ponson du Te-
rrail y Eugenio Sue, con su Les Mysteres de
Paris.

Suelen considerarse a algunos de estos
misteri como verdadero origen del género,
como es el caso de I Misteri di Roma de B. Del
Veccio, I Mistert di Palermo de Benedetto
Narelli, o I Misteri di Livorno de Cesare Mon-
teverde. Junto a ellos figura de forma destaca-
da la obra del todavia recordado Francesco
Mastriani, escritor de la que para algunos es la
primera protonovela negra italiana propia-
mente dicha, Il mio cadavere, de 1853. Mas-
triani sera, ademas, uno de los primeros auto-
res en gozar de una traduccién al espafol,
gracias a la publicacion de La cieca di Sorren-
to, dada a la luz por Maucci en 1903 con tra-

1 Luca Crovi, Tutti i colori del giallo. 11 giallo italiano da
De Marchi a Scerbanenco a Camilleri, Marsilio, Milan,
2002.

*Una traduccién mas reciente es El sombrero del cura,
trad. Rubén Lopez, Ginger Ape Books&Films, Almeria,
2012.
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duccion de F. Luis Obiols con el titulo La cie-
ga de Sorrento.

Gracias también a la editorial Maucci
apareceran en Espana durante las dos prime-
ras décadas del siglo XX hasta media docena
de novelas de Carolina Invernizio (la llamada
casalinga di Voghera) quien, junto a Matilde
Serao, inauguran la lista de las conocidas co-
mo damas del giallo italiano. Sus novelas,
repletas de asesinatos pasionales y conflictos
escabrosos muchas veces ambientados en los
barrios mas sordidos de las grandes ciudades,
ayudaran a extender la aficion al género tanto
entre las clases méas bajas como entre el publi-
co femenino.3

Pero si bien el primer impulso al género
se cimenta en la popularidad del folletin fran-
cés, el espaldarazo definitivo lo propiciara el
éxito de las detective stories a manos de auto-
res anglosajones como Conan Doyle o Wilkie
Collins dentro de la linea iniciada por el Au-
gusto Dupin de E. Allan Poe. Aunque no
siempre se tratd de una simple copia de mode-
los extranjeros, ya que en los mismos afios en
que se publicaba la novela de De Marchi (en
Milan en junio de 1887, en Napoles en abril de
1888), salia a la luz en Inglaterra Estudio en
escarlata de Conan Doyle, uno de los textos
mas emblematicos de Sherlock Holmes.

No sera hasta la segunda década del si-
glo XX cuando aparezcan las primeras edito-
riales dedicadas exclusivamente al género
negro: entre otras, I Romanzi Polizieschi de la
editorial milanesa Sonzogno, iniciada en 1914;
la Collezione di Avventure Poliziesche de la
florentina Bemporad, a partir de 1921; Il Ro-
manzo Poliziesco de la editorial milanesa Va-
rietas, también en 1921: y, especialmente, I
Libri Gialli de Mondadori, desde septiembre
de 1929. Sera esta coleccion, disefiada expre-
samente para distinguirla de otras colecciones
con unas llamativas tapas de color amarillo
(giallo en italiano), la que con el tiempo acabe
dando nombre, por metonimia, a todo el gé-
nero.

Estos afios de efervescencia editorial su-
ponen también una novedad temaética y for-
mal, dado que a la ya mencionada influencia
de la literatura detectivesca anglosajona se ira
sumando poco a poco el avasallador modelo

* YoLaNDA ROMANO MARIN, 'La novela policiaca italiana
entre 1930-1970: ediciones y traducciones', La traduc-
cién en las relaciones italo-espanolas: lengua, literatu-
ra y cultura, ed. Assumpta Camps, Universitat de Barce-
lona, Barcelona, 2012, p.252.



salido de las dime novels y los pulp magazines
norteamericanos. De hecho, desde finales de
los anos veinte la influencia de autores ingle-
ses y americanos sera tan grande que pocos
escritores italianos se resistirdn a no firmar
con un sonoro seudéonimo americano o a si-
tuar sus novelas en el extranjero, algo muy del
gusto del ptablico del momento.

La situacion s6lo cambiara cuando a
partir de 1931, y con el chovinismo propio de
los regimenes totalitarios, los fascistas impon-
gan a las editoriales un cupo de un quince por
ciento de autores italianos en sus colecciones.
Esto propiciara un verdadero boom editorial
con autores de la talla de Arturo Lanocita,
Antonio Spagnol (con su don Poldo, version
italiana del Padre Brown), el creador y critico
Augusto De Angelis (con su célebre comisario
De Vincenzi) o Alessandro Varaldo, cuya obra
11 sette bello, la primera de un autor italiano
publicada en I Libri Gialli, viene a ser conside-
rada como la primera novela negra en toda la
extension del género.

En los mismos anos en que se
publicaba la novela de De Marchi (en
Milan en junio de 1887, en Napoles
en abril de 1888) salia a la luz en
Inglaterra Esfudio en escarlata de
Conan Doyle, uno de los textos mas
emblematicos de Sherlock Holmes

Esta nueva afluencia de autores nacio-
nales y tematicas diversas no supuso, por otro
lado, que estos autores y sus creaciones goza-
ran de la relativa consideracion critica y social
que poco a poco fueron ganando tras la Se-
gunda Guerra Mundial, cuando autores de
primer nivel como Leonardo Sciascia, Carlo
Emilio Gadda, Gesualdo Bufalino o Piero
Chiara se acercaron de forma mas o menos
directa al género y a sus recursos.

La presion ejercida por las clases con-
servadoras y los criticos mas inflexibles era
constante; de hecho, la discusién en torno a la
dudosa ética subyacente en muchas de las
obras (verdadero “frutto rosso di sangue della
nostra epoca”, en palabras de De Angelis) fue
una de las razones que motivaron que el mis-
mo Mussolini decidiera diez afios maés tarde,
el 30 de agosto de 1941, cerrar la colecciéon de
Mondadori al calor de la polémica suscitada
tras la salvaje irrupcion de un grupo de ado-
lescentes en una villa milanesa.
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En algunos casos, los fascistas fueron
incluso mas alla de la censura y el cierre de las
colecciones. Baste recordar la tragica muerte
de un Augusto De Angelis debilitado tras sus
repetidas estancias en la carcel a causa de las
graves lesiones producidas por la paliza pro-
pinada por un repubblichino fascista. En con-
traposicion, y como ejemplo del uso partidista
del género, cabe mencionar en tanto curiosi-
dad a autores como Ferruccio Buratti o Ro-
mualdo Natoli, quienes tomaron prestados los
temas y técnicas del género para propagar en
sus novelas las virtudes nacionales ensalzadas
por el régimen de Mussolini.

Suspendida la actividad de I Libri Gialli
en 1941, la coleccidon no sera retomada hasta
seis anos mas tarde, en 1947, gracias a la dedi-
cacion y empeno de Alberto Tedeschi, figura
de relevancia similar a la del factotum de la
célebre Serie Noire de Gallimard, el francés
Marcel Duhamel.

Pese a ello, Mondadori sigui6 ejerciendo
la misma influencia que venia ejerciendo des-
de muy temprano, especialmente en las edito-
riales espanolas. Es el caso de la Serie Amari-
Ila de Biblioteca Oro de la editorial Molino,
iniciada a partir de diciembre de 1933 con la
publicacién de La banda de la rana, de Edgar
Wallace, o la Coleccion Amarilla de Maucci, la
cual adopt6 a partir de 1932, siguiendo I Libri
Gialli, un disefio de la portada consistente en
un dibujo central enmarcado en un circulo
sobre fondo amarillo.

Ambas colecciones, la Coleccién Amari-
lla de Maucci y la Serie Amarilla de la editorial
Molino, son de obligada visita para quienes
quieran acercarse a las traducciones de nove-
las negras italianas traducidas en Espafia en
los anos treinta y cuarenta, aunque la gran
mayoria de las editoriales, volcadas por lo
general en la publicacion de autores extranje-
ros, sobre todo anglosajones, apenas presta-
ron atencion a los cada vez mas autores italia-
nos, a los que se podrian afiadir los nombres
de Remo Fusilli, Aldo Bruno o Cesare Sacchet-
ti.

Excepcion suponen la media docena de
narradores aparecidos en la Coleccion Amari-
lla de Maucci, encargada de la publicacién en
nuestro pais de parte del catdlogo de Monda-
dori. Asi, en los casi cinco afios en que la co-
leccion estuvo en funcionamiento, de 1941 a
1945, en al menos una decena de ocasiones los
autores italianos de esta primera hornada de
giallisti encontraron un hueco entre los 51
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titulos publicados. Es el caso de Ferruccio
Buratti (La bruja blanca, n°22), E. Gemignani
(El sobre cerrado, n°34), Magda A. Cocchia
(El practico del “Martin Tromp”, n°35), Ezio
d’Errico (La desaparicion del delfin, n°43) o
el mas publicado de todos, T.A. Spagnol (con
La noche imposible, n°37; Bajo las cenizas,
n°41;y Uno, dos, tres, n°42).

Menor serd su presencia en la Serie
Amarilla de Molino, un tanto dificil de seguir
dada la doble numeracion que siguid tras su
traslado a Argentina al estallar la Guerra Civil.
De entre los 344 titulos publicados entre 1933
y 1956, apenas figura una novela de Ezio d'E-
rrico, El trapecio de plata (n°240), y una de
Augusto de Angelis, Un alfiler en el corazon
(n°237).

En algunas ocasiones la compra de cata-
logos enteros por varias editoriales supuso
que una misma novela se encuentre en oca-
siones simultaneamente en dos colecciones
distintas.

Es el caso de la novela de Enzio d’Errico
Il quaranta-tre-sei-sei non risponde, de 1939,
que aparecio con el titulo El cuarenta, tres,
seis, seis no contesta tanto en la Coleccion
Amarilla de Maucci (n°38) como en Serie
Amarilla de Biblioteca Oro (n®249).

CHI? EL CASO SCERBANENCO. Tendran
que pasar varias décadas para que aparezcan
en Espana las primeras novelas del que es sin
lugar a duda el verdadero padre de la moder-
na novela negra italiana, el prolijo Giorgio
Scerbanenco, autor de mas de medio centenar
de novelas en las que explora las posibilidades
la literatura de género, destacando en el wes-
tern, la novela rosa y la ciencia ficcion.

Su apariciéon en Espafia tendra lugar en
la extensa coleccion Esfinge de Ediciones No-
guer donde, de entre los 657 titulos publicados
de 1964 a 1986, pueden encontrarse hasta
once de sus novelas (en su mayor parte tradu-
cidas por Fernando Gutiérrez), algunas de
ellas tan relevantes para la evolucion del géne-
ro como I milanesi ammazzano al sabato
(1969; Los milaneses matan en sabado), Tra-
ditori di tutti (1966; Traidores a todo) y, so-
bre todo, Venere privata (1966; Venus priva-
da).

Esta dltima, publicada originariamente
por Garzanti en 1966, supone no sé6lo la pri-
mera apariciéon del célebre médico exconvinto
Duca Lamberti, sino que tiene el mérito de
marcar el alejamiento de los patrones pura-
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mente detectivescos basados en asesinatos en
cuartos cerrados (de acuerdo al patron del
whodunnit de la tradicion anglosajona al esti-
lo de Rex Stout, Agatha Christie, Dorothy
Sawyers o Ellery Queen) para adentrarse en la
senda més comprometida e incomoda de los
tough-writers norteamericanos segin el mo-
delo de Dashiell Hammett o Raymond Chand-
ler.

El recurso a la cronica negra més esca-
brosa, la descripcion meticulosa de la ciudad
como lugar de conflicto personal y social, la
falta de fe en unos procedimientos judiciales
que en ocasiones exoneran a los culpables mas
adinerados o la exploraciéon sin tapujos del
universo criminal, son, ademas de las sefias de
identidad de la prosa de Scerbanenco, algunos
de los elementos que permiten conectarlo con
la descarnada temética puesta en juego por el
movimiento néo-polar francés iniciado por
Jean-Patrick Manchette con su obra L'affaire
N'Gustro (1971; El asunto N'Gustro, trad. Ja-
nine Muls De Liaras, Editorial Laia, 1975).

La coincidencia formal y tematica no es
mas que el reflejo de la constatacion comtn de
que, segin Manchette,

en la novela criminal violenta y realista a la ame-
ricana (novela negra) el orden del derecho no es bueno,
es transitorio, y entra en contradiccion consigo mismo.
En otras palabras: el Mal domina histéricamente. La
dominacién del Mal es social y politica.4

Valga en este sentido un famoso frag-
mento de Traditori di tutti de Scerbanenco,
novela galardonada en Francia con el Grand
Prix de la Littérature Policiére en 1968:

Hay algunos que aun no han comprendido que
Milan es una ciudad grande... A una ciudad grande como
Milan, llegan sinvergilienzas de todos los rincones del
mundo, y locos y alcoholizados, drogados, o simplemen-
te desesperados en busca de dinero, que consiguen que
alguien les alquile una pistola, roban un coche y saltan el
mostrador de un banco gritando: iTodos al suelo!, como
han oido decir que tienen que hacer. El crecimiento de
las ciudades produce muchas ventajas, pero provoca

cambios que dan que pensar.>

4La feria del crimen. Nueva narrativa negra francesa,
ed.de J. L. Sanchez-Silva, Lengua de Trapo, Madrid,
2007, p.11.

>GIORGIO SERBANENCO, Traidores a todo, trad. Esther
Sechi, Planeta, col. Best Sellers Serie Negra, Barcelona,
1986, p.130.



La constante reedicion de la tetralogia
protagonizada por Duca Lamberti (las tres
novelas mencionadas més I ragazzi del mas-
sacro, de 1968; Muerte en la escuela, col. Es-
finge) dan fe de la capacidad de Scerbanenco
para atrapar al lector en unas elaboradas tra-
mas que no escatiman detalles a la hora de
reflejar los aspectos mas sordidos de la socie-
dad. La brutalidad humana mostrada en el
asesinato de una maestra a manos de sus pu-
pilos en un reformatorio (I ragazzi del massa-
cro), el inhumano asesinato de una adolescen-
te disminuida psiquica raptada por una banda
dedicada a la prostitucion de alto nivel (I mi-
lanesi ammazzano al sabato), el desmante-
lamiento de una red de prostitucion y trata de
blancas (Venere privata) o el sucio juego del
trafico de armas y estupefacientes (Traditori
di tutti), son un buen ejemplo de ello.

Por lo demas, la fuerte personalidad de
Duca Lamberti (expulsado del colegio de mé-
dicos tras practicar la eutanasia a una viejecita
terminal) y la relacién que mantiene a lo largo
de las cuatro novelas con las personas que le
rodean (con el comisario Carrua, que le ofrece
un puesto en la policia al salir de la carcel, o
con Livia, quien ayudandole en las investiga-
ciones llevadas a cabo en Venere privata aca-
ba horriblemente desfigurada) ayudan a enri-
quecer unos relatos precisos y detallados en
los que destaca el cuidado puesto en la des-
cripcion de la personalidad de los personajes y
sus reacciones.

Desafortunadamente, exceptuando un
par de titulos en la ya mencionada colecciéon
Esfinge como Ritratto di provincia in rosso
de Paolo Levi (1975; Retrato de provincia en
rojo, trad. Esteban Riambau), y La mazzetta,
de Attilio Veraldi (1976; EIl sobre, trad. Atilio
Pentimalli), ademas de la reedicién de cinco
novelas de Scerbanenco en la breve Bestsellers
Serie Negra de Planeta a mediados de los
ochenta (entre ellas, Mildn, calibre 9, que
cierra la coleccidn), los autores italianos esta-
ran fuera de las grandes colecciones dedicadas
al género desde finales de los setenta hasta
principios de los noventa.

De hecho, ningtin autor italiano aparece
entre los algo méas de sesenta titulos de El
Btiho de Plaza & Janés (1979-1984), ni en los
ciento treinta y seis de Etiqueta Negra de Ju-
car (1986-1991), ni en los cincuenta de Cri-
men&Cia. de Versal (1987-1989), ni en los
treinta y uno de Cosecha Roja de Ediciones B
(1988-1990), asi como tampoco en los veinti-
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trés volimenes de La Genuina Novela Negra,
la coleccion que Javier Coma dirigi6 entre
1990 y 1993. Tampoco figura ningin autor
italiano, a excepciéon de Scerbanenco, en la
coleccion Club del Misterio que Bruguera pu-
blico entre 1980 y 1983.

Sin ser exhaustiva, y pudiendo haber al-
gin nombre omitido digno de mencion, la
lista no deja de ser significativa.®

Fuera de estas grandes colecciones su-
ponen una excepcion dos obras conjuntas es-
critas por los prolificos y siempre interesantes
Carlo Fruttero y Franco Lucentini: La donna
della domenica (1972; La mujer del domingo,
trad. Beatriz Podesta, Noguer, 1974) y A che
punto é la notte (1979; La noche del gran ma-
fioso, trad. Carlos Peralta, Bruguera, 1981),
ambas consideradas obras maestras del giallo
italiano de todos los tiempos.

Ambientadas en un Turin en el que dife-
rentes grupos de poder como la Iglesia, la ma-
fia y algunas grandes corporaciones como la
FIAT se entremezclan hasta casi confundirse,
las novelas de Fruttero y Lucentini despliegan
una prosa lenta y detallada en la que tal vez no
interesa tanto la resolucion de un conflicto
concreto, en ocasiones complejo por su misma
simplicidad, como la plasmacion de la corrup-
cion moral de una sociedad arrastrada por
intereses particulares. Es el caso de A che pun-
to é la notte, donde el comisario Santamaria
tendra que investigar el asesinato del ambiguo
parroco don Alfonso Pezza al estallar una
bomba en la pequeiia iglesia en la que oficia la
misa, iglesia por la que desfila entremezclada
gran parte de la sociedad turinesa del momen-
to.

Fuera también de las colecciones dedi-
cadas al género negro aparecera otra novela
de Attilio Veraldi, Naso di cane (1976; Bull-
dog, trad. Carmen Artal, Arcos Vergara, 1985),
en la que el comisario Apicella tendra que vér-
selas con el ambiente criminal de la camorra
napolitana en una narraciéon deudora del mas
puro estilo hard-boiled norteamericano.

6Ello no quita, por otro lado, que la lista de autores ex-
tranjeros traducidos en estas colecciones sea lo suficien-
temente amplia como para abarcar desde clasicos de
principios del siglo XX como Erle Stanley Gardner, Rex
Stout, Gaston Leroux o Maurice Leblanc, hasta las gran-
des aportaciones de autores como Horace McCoy, Ches-
ter Himes, David Goodis, Donald Westlake, Ross McDo-
nald o Jim Thompson, por no repetir los nombres de los
autores franceses ya mencionados.
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Considerado con apenas ocho novelas
como uno de los fundadores del nuevo giallo
italiano, destaca especialmente en Attilio Ve-
raldi el cuidado de las descripciones en una
prosa que revela su amplia experiencia como
traductor.

También de mediados de los setenta es
una de las novelas més interesantes de la dé-
cada, I duri a Marsiglia, del polifacético
Giancarlo Fusco (1974; Los duros de Marse-
lla, trad. Jordi Marfa, Laia, 1989). Reivindi-
cada por ciertos autores actuales como obra
clave en la evolucion de la novela negra italia-
na, esta falsa autobiografia comparte con cier-
tos autores franceses como Manchette y Jean-
Claude Izzo tanto el impulso antifascista que
subyace en partes de la trama, como la locali-
zacion de la trama en una idealizada Marsella
de los afios treinta. Nexo de unioén entre el
giallo italiano y el noir francés, a Giancarlo
Fusco se le enmarca usualmente en el llamado
noir mediterraneo, etiqueta que suele acom-
painar al espafiol Vazquez Montalban o al grie-
go Petros Markaris.

PERCHE? LA ECLOSION DEL GENERO EN
LOS NOVENTA. Si bien la presencia de giallisti
es constante desde la década de los treinta, la
verdadera eclosion del género en Italia no se
producira hasta mediados de los afios noven-
ta. Una eclosién que, si bien ya va dando sig-
nos de agotamiento, llega hasta actualidad.
Basta observar los datos ofrecidos por el IS-
TAT (el Istituto Nazionale di Statistica) en su
informe sobre la produccién de libros en 2010
y 2011: para este periodo, y pese al notable
descenso en la produccion que ya se empieza a
observar, el ISTAT cifra en 1738 los titulos
anuales dedicados exclusivamente a la novela
negra y a la novela de aventuras, lo cual supo-
ne el 2'7 por ciento de los titulos publicados y
el 5'8 por ciento del total de libros impresos.”
De las dimensiones que ha alcanzado el géne-
ro en los dltimos afios dan cuenta también las
decenas de nuevas colecciones dedicadas al
género tanto en grandes editoriales (Vertigo
de Einaudi, Black de Marsilio, Neonoir de
Minotauro...) como en otras menores volcadas
en exclusiva al género o a autores mas expe-

7ISTAT, La produzione e la lettura di libri in Italia, anni
2010 e 2011, en http://www.is-tat.it/it/archivio/62518
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rimentales (Meridiano Zero, Stampa Alterna-
tiva o Datanews).

Y ello por no mencionar la avalancha de
material disponible en periddicos y revistas,
tesis, premios literarios, congresos, semina-
rios universitarios, programas de radio y tele-
vision, adaptaciones cinematograficas o las
numerosas paginas web dedicadas al género
(Milano Nera, Profondo Rosso o Mucchio
Selvaggio) ademas de las paginas personales
de numerosos escritores (como las de Carlo
Lucarelli, Massimo Carlotto, Alda Teodorani o
Loriano Macchiavelli).

¢A qué se debe este fendmeno? Una ex-
plicacion global a esta cuestion requeriria tan-
to un acercamiento literario como uno pura-
mente sociologico, pues mientras para unos
obedece simplemente a efectivas estrategias
editoriales, para otros son insoslayables cier-
tas razones subyacentes de orden politico-
social. En este sentido, parece bastante claro
que parte del auge del género se debe, y la
referencia es inevitable, al poso de desencanto
que dejaron los afios setenta, los conocidos
como anni di piombo (los anos de plomo), y a
la descorazonadora impunidad con que se
resolvieron los numerosos crimenes de estado
durante los oscuros afnos de la strategia della
tensione (estrategia de la tension).

Especie de catarsis colectiva, tanto la di-
fusion del género como su orientacion mas
comprometida de tendencia noir vendrian a
ser la tardia respuesta al clima de desilusi6on
generado por unas estructuras sociales y poli-
ticas que no pudieron, y no quisieron, sanar
las multiples heridas abiertas en los setenta,
dejando a su paso un rastro de victimas sin
culpables por toda la geografia italiana, desde
la bomba de Piazza Fontana en Milan en di-
ciembre de 1969 hasta la de la estacion de
Bolofia, en agosto de 1980.

Tal vez porque, como ya habia anticipa-
do el comisario Francesco Ingravallo de Carlo
Emilio Gadda (Quer pasticciaccio brutto di
via Merulana, 1957; El zafarrancho aquel de
via Merulana, trad. Juan Ramoén Masoliver,
Seix Barral, 1965), la realidad no deja de ser
un pasticciaccio, un caos que escapa a la ra-
cionalidad en el que, como en toda buena no-
vela negra, pocas veces los culpables son lle-
vados ante la justicia aunque se conozcan.

A ello, ciertamente, se podrian sumar
dos motivos estrictamente literarios. En pri-
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mer lugar, como senala Elisabetta Mondello,?
la difusi6on del fenémeno pulp que supuso el
éxito de la antologia Gioventu Cannibale. La
prima antologia italiana dell'orrore estremo
(Einaudi, 1996; Juventud canibal, trad. Juan
Antonio Vivanco, Mondadori, 1998) que no
sOlo significd dar un paso mas en la tolerancia
respecto a lo que se consideraba macabro,
sino que abri6 las puerta a nuevas editoriales y
a autores noveles en muchos casos notable-
mente influenciados por la cultura audiovisual
americana del momento, desde las series B
resucitadas por Quentin Tarantino pasando
por los serial-killers tipo Hannibal Lecter.

En segundo lugar cabe sefialar que em-
pezaron a dar fruto en diversas capitales los
esfuerzos de gran ntimero de escritores que
desde los setenta venian trabajando para
otorgar al género de una infraestructura edito-
rial y de difusién en consonancia con la pujan-
te produccion. Sirva de ejemplo el caso de
Loriano Macchiavelli, nticleo central del grupo
de Bolonia, quien ademés de programar el Fes-
tival del Giallo e del Mistero en Cattolica en
1975 (mas tarde Mystfest), venia intentando
crear una asociacion de escritores propia (co-
mo la breve SIGMA, Scrittori del Giallo e del
Mistero Associati, en 1981) al tiempo que
prentendia consolidar, junto a Franco Enna,
Paolo Levi, Secondo Signorini o Attilio Veral-
di, una nueva coleccién de autores exclusiva-
mente italianos hasta entonces mas o menos
inconexos.

En tres ciudades y en sus
respectivos grupos, el Gruppo 13 de
Bolona, la Scuola dei Duri de Milan y
el grupo Neonoir de Roma, se pueden
situar algunos de los autores de
mayor resonancia de los ultimos
anos

El objetivo de estos autores, conseguido
solo una década después, quedaba definido en
un significativo manifiesto de agosto de 1985
que ponia el acento, no en la cantidad de auto-
res y obras, sino en la falta de editoriales y
campaifias de promocién:

8ELISABETTA MONDELLO, 'Il Neonoir. Autori, editori, temi
di un genere metropolitano', disponible en http://www.-
romanoir.it/pdf/Mondello_11%20Neonoir.pdf
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Pensamos, pues, que debemos afirmar la existen-
cia de una verdadera y propia escuela de giallo italiano.
Lo que ha faltado hasta ahora ha sido una politica edito-
rial; los autores han permanecido aislados, cada libro es
un hecho en si. En un mercado en el que las promocio-
nes y la publicidad tienen una importancia fundamental
para imponerse y llamar la atencién del consumidor, la
dispersion de los autores y de los titulos no ha permitido
que se formase una imagen, la de la escuela italiana del

giallo.9

DOVE? LAS CIUDADES DEL CRIMEN. En es-
te sentido, no hay duda de que parte del éxito
del género se debe a la creacion de activas
agrupaciones de autores en determinadas ca-
pitales que sirvieron para agrupar a autores
hasta entonces dispersos y crear al mismo
tiempo unas vias de difusion determinadas.
De hecho, en tres de estas ciudades y en sus
respectivos grupos, el Gruppo 13 de Boloiia, la
Scuola dei Duri de Milan y el grupo Neonoir
de Roma, se pueden situar algunos de los au-
tores de mayor resonancia de los tultimos
anos.

Es el caso del Gruppo 13, fundado en
Bolofia en 1990 a propuesta de Danila Comas-
tri Montanari y Carlo Lucarelli, donde han
venido a reunirse autores de la calidad de Pino
Cacucci, Loris Marzaduri, Marcello Fois o el
ya decano de la novela negra, Loriano Mac-
chiavelli.

Si bien la mayoria son practicamente
desconocidos en Espafia, como es Loriano
Macchiavelli, creador del célebre comisario
Sarti Antonio y autor de medio centenar de
novelas, algunas a cuatro manos con el can-
tante y poeta Francesco Guccini (como la in-
teresantisima Macaroni, romanzo di santi e
delinquenti, Mondadori, 1997), unos pocos si
han tenido cierto eco en Espana.

En estos casos la acogida varia desde la
discreta recepcion de las novelas de Marcello
Fois, como su Siempre caro (trad. Elena de
Grau Aznar, Salamandra, 2001) al relativo
éxito de Carlo Lucarelli, de quien se han pu-
blicado algo més de media docena de obras
como la exitosa Almost blue (trad. Mercedes
Corral, Mondadori, 1999), protagonizada por
la inspectora Grazia Nero, su mayor creacion
junto a Marco Coliandro, L'isola dell'angelo
caduto (La isla del dngel caido, trad. Juan
Manuel Salmeron, Mondadori, 2001) o El

9 LORIANO MACCHIAVELLI, 'Appunti per una storia del
giallo italiano. Testimone d'accusa: io c'ero’, conferencia
pronunciada en Lione el 3 de marzo de 2001, en
http://www.lorianomacchiavelli.it
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comisario De Luca (trad. Carmen Llerena,
Tropismos, 2006), donde se retinen tres de las
andanzas de este comisario bolofés en la Ita-
lia de la posguerra, Carta bianca, L'estate
torbida y Via delle Oche.

Se debe a la editorial Suma de Letras la
publicaciéon de dos novelas de la escritora Da-
nila Comastri Montanari, Cave canemy Mori-
turi te salutant, ambas aparecidas en 2005
con traduccion de Nuria Martinez, dos de las
mas de una docena de novelas protagonizadas
por el senador romano Publio Aurelio Stazio.
El éxito de esta saga le ha valido a la autora un
lugar preeminente entre los escritores de la
llamada novela negra histérica (giallo stori-
co), un interesante subgénero en el que cabe
también mencionar la obra del romano Giulio
Leoni, presente en Espafia con Los crimenes
del mosaico (trad. Nuria Martinez, Suma de
Letras, 2005) y El ritual de Orfeo (trad. Maria
Prior, Algaida Ediciones, 2011).

El auge de la novela histoérica en Espana
ha propiciado, sin duda, la traducciéon de
obras de un subgénero que mereceria un es-
pacio aparte dada la larga evolucion que ha
experimentado en las ultimas décadas y el
ingente volumen de obras publicadas. Ello
pone ademas en evidencia el amplio espectro
que supone la etiqueta de literatura gialla.

Menos fortuna aun en Espafa ha tenido
la Scuola dei Duri, grupo que nace en Milan
con la publicacion de la antologia-manifiesto
Crimine Milano giallo-nera. Raccolta di
inediti della Scuola dei Duri en 1995 tras la
propuesta de Andrea G. Pinketts de escribir
sobre algin crimen ocurrido en la ciudad. El
objetivo, en palabras de Andrea Pinketts, era
bastante claro:

En 1993 me di cuenta de que faltaba el baremo
necesario para tomar el pulso a la ciudad a través del
crimen que habia existido en Italia en los afios ’60,
cuando Giorgio Scerbanenco describia los afios del boom
a través de sus delitos. Lancé, pues, una especie de desa-
fio con el fin de que aspirantes a escritores se pusieran a
prueba a partir de este tinico tema: la ciudad, en concre-
to Milan, y el delito. Llegaron 150 cuentos, elegimos 30
que aparecieron en una antologia publicada por Stampa
Alternativa: Crimine, racconti della scuola dei duri. De
30 autores que participaron, 20 han seguido otros cami-
nos, 10 han continuado y, de estos, 5 se han convertido

en escritores consagrados.’®

10Entrevista publicada en Strane Storie, 9 (2002), dis-
ponible en http://www.fantascienza.net/strane_storie/-
inter-viste-.htm
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Entre estos escritores consagrados se
cuentan Gaetano Cappelli, Alessandro Riva,
Lorenzo Vigano y el mismo Andrea G. Pin-
ketts (creador en 1992 del famoso comisario
Lazzaro Santandrea en Lazzaro vieni fuori),
todos ellos inexistentes en ediciones espaiiolas
al igual que gran parte de los autores anterio-
res que ya habian ambientado sus novelas en
la capital lombarda, verdadera ciudad del deli-
to, como Antonio Perria (Incidente sul lavoro,
1974) o Secondo Signorini.

Exceptuando al ya nombrado Giorgio
Scerbanenco, las novelas ambientadas en Mi-
lan no han tenido demasiada fortuna con las
traducciones. De hecho, s6lo dos autores de
generaciones distintas que han ambientado
sus tramas en Milan han visto sus obras publi-
cadas en espaiiol: por un lado, Renato Olivie-
ri, creador del comisario Giulio Ambrosio, del
que se publico hace ya unos afos su interesan-
te Piazza pulita (Operacion limpieza, trad.
Juan Antonio Vivanco, Grijalbo, 1994) y, por
otro, Paolo Roversi, que con su segunda incur-
sion en el género negro, La mano sinistra del
diavolo (La mano izquierda del diablo, trad.
Carmen Ternero, ViaMagma Ediciones,
2009), es considerado como uno de los maxi-
mos exponentes del antes mencionado noir
metropolitano.

También Roma ha sido un nucleo de-
terminante en la evolucion del género, espe-
cialmente tras la creacién en 1994 de uno de
los grupos més activos, el Neonoir, autoclasi-
ficado como movimento-non movimento por
una serie de novelistas, guionistas y directores
reunidos en torno al programa radiofénico
Appuntamento in nero en Radio Citta Aperta.
Con la intencién de dar a la luz textos fuera de
los circuitos comerciales, autores como Aldo
Mussi, Alda Teodorani, Nicola Lombardi o
Pino Blassone han venido desarrollando una
importante y polifacética labor en diversos
medios en favor de la consolidacion del género
en su vertiente mas comprometida. Todos los
autores de este grupo son inencontrables en
castellano.

Obviamente estos tres grupos no agotan
las posibilidades geograficas de un género que
ha tenido desde sus inicios un afan especial
por ambientar sus novelas de forma realista
en grandes capitales.

Ejemplos mas recientes los encontramos
en las novelas napolitanas de Massimo Siviero
(como su Vendesi Napoli, Dario Flaccovio
Editore, 2005) o en la presencia de Bari en las
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novelas del magistrado antimafia Gianrico
Carofiglio, quien con més de media docena de
obras traducidas al castellano (entre otras
Testigo involuntario, trad. Valenti Goémez,
Umbriel, 2007, o El silencio de la ola, trad.
Isabel Prieto, Esfera de libros, 2012) se en-
marca, junto a Gianluca Arrighi, en el subgé-
nero denominado thiller legal.

A ellas se ha de afiadir la Florencia de
los sesenta por la que se pasea el comisario
Bordelli, el personaje central de la media do-
cena de novelas traducidas de Marco Vichi,
como El comisario Bordelli, trad. Cristina
Zelich, Tropismo, 2004; El recién llegado,
trad. Cristina Zelich, Tropismo, 2005; o
Muerte en Florencia, trad. Patricia Orts,
Duomo Ediciones, 2011. En ellas Vichi ha con-
seguido configurar un interesante personaje
que, con su tendencia a la melancolia, sus con-
tactos mas amistosos que laborales con la cara
amable de los bajos fondos y su gusto por la
buena mesa, viene a sumarse a la larga tipolo-
gia de investigadores al méas puro estilo medi-
terraneo encabezado por el Carvalho de Mon-
talban.

También en Toscana, en este caso en
una poblacién costera cercana a Livorno, se
sitia una de las dltimas aportaciones al géne-
ro, La briscola in cinque (2007; La brisca de
cinco, trad. Juan Carlos Gentile, Destino,
2012) de Marco Malvaldi, joven y prolifico
autor con seis titulos publicados por Sellerio
en los dltimos tres afios. Primera novela de la
serie ambientada en el peculiar BarLume, de
pronta aparicién en Espafia, la obra tiene la
peculiaridad de alejarse de los estereotipos
para configurar una simpatica trama en la que
no seran ni los investigadores ni los criminales
los ejes de la narracion, sino el duefio del bar
quien, al calor de las charlas sostenidas con
sus jubilados compatieros de brisca, acabara
por dar con la pista final que lleva a la deten-
cién del asesino de una joven del pueblo.

Algo maés al sur, por Napoles, se mueve
el comisario Ricciardi de Il senso del dolore.
L'inverno del commisario Ricciardi (Graus,
2006; El invierno del comisario Ricciardi,
trad. Celia Filipetto, Lumen, 2011), protago-
nista absoluto de la casi decena de obras en las
que el escritor Maurizio de Giovanni recrea el
ambiente delictivo del Népoles fascista de los
afos treinta. En este caso, y partiendo siempre
de la capacidad del protagonista de hablar con
el espectro de los asesinados, el comisario
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Ricciardi debe resolver el asesinato de un fa-
moso tenor durante una representacion.

Un enfoque distinto subyace en otro de
los ultimos titulos traducidos, la interesante
Tu sei il male (Tu eres el mal, trad. Juan An-
tonio Vivanco y Mercedes Corral, Grijalbo,
2012) de Roberto Costantini, todo un éxito de
critica y publico. Primera entrega de una trilo-
gia de la que en Italia se ha publicado ya la
segunda parte (Alle radici del male, Marsilio,
2012), en su debut literario Costantini ha ela-
borado una compleja trama de mas de seis-
cientas paginas que siguen el devenir del in-
teresante comisario romano Balistreri a lo
largo de un arco temporal de mas de veinte
anos, destacando el cuidado tratamiento de la
evolucion del personaje.

Obviamente este breve repaso no queda-
ria completo sin mencionar los espacios mas o
menos simbolicos de dos de los autores de
mayor éxito de la altima década. Por un lado,
el incierto Nordest (Nordest, Edizioni e/o,
Roma, 2005) de referencias vénetas de Mas-
simo Carlotto, un activo autor que ha prota-
gonizado una de las sagas mas interesantes de
los dltimos anos, la dedicada al exconvinto
metido a investigador Marco Buratti, alias
l'’Alligatore, el caiman. Al par de novelas de la
saga que se han traducido al espafiol sobre las
andanzas del protagonista por las calles de
Padua (La verdad del caiman, trad, A. Pisso-
ne y E. Martinez, Barataria, 2005; EIl misterio
de Mangiabarche, trad. Elena Martinez, Bara-
taria, 2006) se han de afadir, entre otros tex-
tos, dos novelas de cierto éxito en las que, co-
mo con el resto de su produccion, Carlotto
demuestra su interés por mostrar los aspectos
maés desagradables de una sociedad alienada
en la que los poderes facticos y la podredum-
bre moral se erigen como el objetivo principal
(Hasta nunca, mi amor, trad. M2 Angeles
Cabré, Emecé, 2008; o La oscura inmensidad
de la muerte, trad. Cristina Serna, Emecé,
2010). Activista en su juventud de Lotta Con-
tinua y él mismo protagonista de un turbio
caso de homicidio que le supuso una condena
de 18 afios de carcel méas tarde suspendida y la
huida durante varios afios a México, Carlotto
viene desarrollando una interesante labor de
difusor y teorico del género negro en diferen-
tes medios, siendo su pagina web una fuente
de inestimable informacion.

Por 1ultimo, seria imperdonable no men-
cionar al Salvo Montalbano de Andrea Cami-
lleri y la ciudad por la que se mueve, esa Viga-
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ta facilmente rastreable en tanto trasunto de
los alrededores de Agrigento. Montalbano,
mezcla y suma de todos los tics, virtudes y
defectos de la larga saga de comisarios e in-
vestigadores privados no soélo italianos sino
mediterraneos (sobra mencionar el homenaje
rendido a Vazquez Montalban ya en el mismo
nombre del personaje), es sin duda el perso-
naje de toda la narrativa negra italiana que
mayor difusion ha tenido, siendo Camilleri el
autor mas veces publicado en Espafia con una
decena de obras en Destino (Planeta) y mas de
veinte en Salamandra.

Del imparable éxito cosechado por Ca-
milleri desde la publicacién en 1994 por Se-
llerio de la primera novela de Montalbano, La
forma dell'acqua (La forma del agua, Sala-
mandra, 2010) dan muestra las casi 150 en-
tradas que hasta 2012 registra la Agencia Es-
panola del ISBN para este autor, incluyendo
traducciones a otras lenguas oficiales y reedi-
ciones. Esta fama, que en Espana se ha ido
extendiendo con novelas como La voce del
violino (1997; La voz del violin, Salamandra,
2000) o La luna di carta (2005; La luna de
papel, Salamandra, 2007), todas ellas tradu-
cidas al castellano por Maria Antonia Menini,
han ensombrecido la que para algunos es la
mejor narrativa de Camilleri, la que inicié en
1980 con la pequena obra maestra Un filo di
fumo (Un hilo de humo, trad. Juan Carlos
Gentile, Destino, 2001), sobre la vida en torno
a las minas de azufre de una Vigata a finales
del XIX. En esa narrativa ensombrecida par-
cialmente por la figura de Montalbano desta-
can sin duda obras como Maruzza Musumeci
(Sellerio, 2007) o ese pequeiio diccionario de
la mafia que es Voi non sapete. Gli amici, i
nemici, la mafia, il mondo nei pizzini di
Bernardo Provenzano (Mondadori, 2007;
Vosotros no sabéis, trad. M2 Antonia Menini,
Salamandra, 2008), interesantisimo texto
escrito en parte a partir de las notitas (pizzini)
incautadas al jefe mafioso Bernardo Proven-
zano tras su arresto en su Corleone natal en
2006, después de cuatro décadas huido de la
justicia y mas de doce como jefe maximo de la
organizacion.

Por lo demés, este breve elenco no deja
de poner en evidencia dos aspectos funda-
mentales de la situacion de la narrativa negra
italiana en Espafa: por un lado, la dispersién
editorial y la falta de estructuraciéon genérica
de muchas editoriales que publican novelas de
género sin disponer de una coleccién propia
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dedicada a la novela negra; por otro, la escasez
de autores italianos en las colecciones existen-
tes.

Todo ello hace que al lector le resulte di-
ficil vertebrar una imagen completa del géne-
ro mas alla del conocimiento de algunos auto-
res de mayor resonancia. La rapidez con la
que se suceden las novedades en las librerias y
la celeridad con que entran y salen titulos de
las estanterias, hacen que esta tarea sea espe-
cialmente dificil.

¢Se puede hablar de un

cambio en los ultimos afnos respecto
a la produccion anterior mas alla del
mero hecho cuantitativo? ;Cuales
son las senas de identidad

del nuevo giallo italiano?

Por lo que parece, no hay indicios de que
las nuevas colecciones vayan a contar con los
grandes nombres del giallo italiano. Un caso
es la excelente coleccion Serie Negra que Ani-
ke Lapointe viene dirigiendo para RBA desde
2001: en los 237 volimenes publicados hasta
finales de 2012 apenas ha habido espacio mas
que para una novela de un autor italiano, de
nuevo una obra de Andrea Camilleri, La riz-
zagliata (La muerte de Amalia Sacerdote,
trad. Juan Carlos Gentile, RBA, 2009), novela
galardonada con el Premio Internacional de
Novela Negra otorgado por la misma editorial
un afo antes.

CON QUALI MEZZI? EL NUEVO GIALLO Y EL
NOIR TTALIANO. Pero vista la ingente ndémina
de autores y tendencias de las dltimas déca-
das, é¢se puede hablar realmente de un cambio
en los dltimos anos respecto a la produccion
anterior maés all4 del mero hecho cuantitativo?
¢Cudles son las sefias de identidad del nuevo
giallo italiano?

La primera diferencia notable es, sin
duda, la presencia de los autores y sus tramas
en diversos medios, siendo frecuente que un
mismo autor participe en programas de radio
y televisién, asi como en la escritura de guio-
nes para el cine, el teatro o el mundo del co6-
mic. Esto, especialmente valido para los escri-
tores del grupo romano, es practica comdn en
muchos autores, como es el caso del polifacé-
tico y prolifico Carlo Lucarelli. Director de
programas de radio (como Radiobellablu o
RadioDeeGiallo) y de television (como los




celebrados Blu Notte o Le chiavi del mistero),
Lucarelli es también autor, ademaés de las no-
velas ya mencionadas, de media docena de
piezas teatrales (algunas adaptadas de sus
propias novelas, otras originales, como Autos-
trada, escrita junto a Marcello Fois y Luigi
Gozzi, o Pasolini, un mistero italiano) asi co-
mo de guiones para comics (como Strada ver-
so il nulla, entrega de Dylan Dog escrita junto
a Tiziano Sclavi y Giovanni Freghieri; o Nuvo-
le nere, con Mauro Smocovich).

Otro caso podria ser Andrea Pinketts,
creador del comisario Lazzaro Santandrea, un
personaje capaz de protagonizar mas de me-
dia docena de novelas y aparecer ocasional-
mente en comics de indudable éxito y difusion
como Mister No o el clasico Martin Mystere.

Esto evidencia un punto de vista abierto
a la discusion en torno al género y a los limi-
tes, hoy en dia dificilmente trazables, entre la
novela de misterio tradicional (a la inglesa),
los subgéneros negros clasicos, la corriente
mas puramente noir y los nuevos subgéneros
de influencia bésicamente norteamericana,
tanto literarios como televisivos (entre otros,
el thriller legal, el thiller psicologico, o la lite-
ratura de terror).

Es, de hecho, facil de constatar la fre-
cuencia con que técnicas, temas y recursos
caracterizadores de diferentes subgéneros son
puestos en acciéon dentro de una misma nove-
la, siendo comtn encontrar en una misma
obra elementos propios del police procedural
clasico (basado en la recreaciéon de los proce-
dimientos policiales al estilo de Ed McBain),
junto a otros tomados del subgénero crime
psychology (focalizado en la reconstrucciéon
del perfil del criminal, segin el modelo de
Horace McCoy o Jim Thompson), pasando
por la actualizacion del perfil del detective
hard-boiled de los cincuenta (tipo Mickey
Spillane) o la casi infinita saga de serial-
killers mas o menos recientes."

No cabe duda de que la contaminaci6on
entre los diferentes subgéneros, asi como con
otros tipos de textos, permite, tanto desde el
punto de vista tematico como formal, una ma-
yor experimentacién a la hora de acercarse al
verdadero objetivo: la descripcién de la super-
vivencia en los margenes de la sociedad y las

uUn interesante repaso a gran parte de estos subgéneros
se puede encontrar en JAVIER CoMa, Diccionario de
novela negra norteamericana, Anagrama, Barcelona,
1986.
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atrocidades de las que es capaz el hombre lle-
vado por las pulsiones mas primarias.

No faltan, por otro lado, los autores que
reivindican esta contaminacion como uno de
los ejes centrales de la evolucion, no sélo de la
narrativa negra, sino de la narrativa italiana
en general, desde la propuesta de los oggetti
narrativi non identificati por Wu Ming 1,22
pasando por Carlo Lucarelli, quien afirma sin
dudar que el futuro del género negro se en-
cuentra en:

...Ja fusioén, la contaminacién, el enriquecimiento.
Utilizar los medios técnicos de la experimentacion na-
rrativa para contar ciertas cosas del mejor modo. Una
especie de camara oscura que el escritor puede atravesar
sin salir necesariamente cubierto de etiquetas. Ahora ya
se leen novelas negras de consolidados y orgullosos
escritores que podrian definirse mejor como novelas
historicas o sentimentales, y se leen novelas intimistas o
generacionales que podrian aparecer en los estantes
dedicados a la novela gialla de cualquier libreria. Basta
pensar en los motivos noir de una autora que nadie
podria definir como de género como Simona Vinci, o una
novela histoérica como la muy reciente Q de Luther Blis-
sett. Creo que el futuro del giallo, como el de todos los
géneros, sea ver su propio color en una especie de belli-

simo arcoiris.!3

Ejemplos de esta union de recursos de
tipologias distintas podrian ser, sin ir mas
lejos, dos de las novelas de mayor calado de
los dltimos tiempos: Gomorra, viaggio
nellimpero economico e nel sogno di dominio
della camorra de Roberto Saviano (2006;
Gomorra, trad. F.J. Ramos, Debate, 2008) y
Romanzo criminale de Giancarlo De Cataldo
(2002; Una novela criminal, trad. Patricia
Orts, Roca, 2007). A medio camino entre el
ensayo, el periodismo de investigacion y la
novela, en ambos casos se ponen en juego
recursos de diferente naturaleza para describir
los intrincados vericuetos de las mafias napo-
litanas, la primera, y las conexiones entre la
famosa Banda della Magliana y el poder esta-
tal en los afnos setenta, la segunda.

Un segundo elemento diferenciador de
gran parte de esta nueva hornada de escritores
es el recurso al horror gratuito y despiadado a
manos de personajes negativos (o cuanto me-
nos ambiguos) en tramas que no requieren, a
diferencia de la novela detectivesca, una re-
construccién racional de los mecanismos de-
lictivos o policiales para la resolucién del caso.

12Wyu MING I, New Italian Epic, Einaudi, Turin, 2009.

13CARLO LUCARELLIL, 'To scuro, prevedo l'arcobaleno’, en
http://www.carlolucarelli.net-/curiosita.htm
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Alejados de un desarrollo maniqueo de los
personajes, la nueva narrativa negra de orien-
taciéon noir no busca recrear la atmosfera del
delito, ni seguir los pormenores de la investi-
gacion, como tampoco busca la identificacion
de un culpable que, finalmente, restituya el
orden social. Méas bien al contrario. Lo que se
pretende es dejar abierto en la mente del lec-
tor un universo espeluznante y angustioso
donde muchas veces la individualizacion del
culpable no es posible o relevante porque o
bien el crimen obedece a un impulso gratuito
a manos de un personaje trastornado (como
es la Iguana, el psicopata asesino de Almost
Blue de Lucarelli) o bien es un delito de orden
social, con lo que el estatus elevado del culpa-
ble le permite, mediante tretas legales, salir
indemne (como en Nordest de Massimo Car-
lotto, en torno a las empresas ilegales de ver-
tidos toxicos que gestionan los supuestamente
respetables hombres de negocios de la zona).

De un modo similar a los modelos de la
crime psychology (The killer inside me o Pop.
1280 de Jim Thompson) asi como los serial-
killers mas recientes (Thomas Harris, Bret
Easton Ellis) late en estas novelas el deseo de
acercarse de la forma mas realista posible tan-
to a la mente del criminal como al de la victi-
ma, utilizando para ello con frecuencia la pri-
mera persona. El objetivo, en palabras de
Elisabetta Mondello, es “guardare la realta nel
corpo e nelle emozioni di chi ne vive il lato
oscuro”.4

En cierto sentido, en la auténtica
narrativa giallay noir se acusa el
deseo de exorcizar el lado mas
oscuro de la historia italiana
reciente desde un sentido civico que
permite conectarlo con la literatura
comprometida de autores como el
Leonardo Sciascia

Por ello, en muchas novelas ni la trama,
ni las pesquisas, son lineales o logicas, avan-
zando muchas veces a trompicones, y llegando
incluso en ocasiones a desaparecer. En cierto
sentido, en la auténtica narrativa gialla y noir
se acusa el deseo de exorcizar el lado més os-
curo de la historia italiana reciente desde un

14ELISABETTA MONDELLO, 'Il Neonoir. Autori, editori, temi
di un genere metropolitano’, p.4.
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sentido civico que permite conectarlo con la
literatura comprometida de autores como el
Leonardo Sciascia de Il giorno de la civetta
(1961; El dia de la lechuza, trad. Esther
Benitez, Alianza, 1990) o L'affaire Moro
(1976; El caso Moro, trad. Atilio Pentimalli,
Destino, 1996).

La toma de posicion del escritor frente a
los problemas sociales se impone, pues, como
una asuncién de responsabilidades que para
muchos, como en la New Italian Epic postula-
da por Wu Ming I, marca el verdadero signo
de la moderna narrativa italiana.’

En este sentido, y dentro de la ya men-
cionada contaminacion de géneros, se explica-
ria el uso en novelas de eminente caracter
historico de recursos propios del género negro
para posicionarse politicamente y narrar los
abusos de poder en diferentes épocas. De este
modo, tomando en muchas ocasiones la re-
creacion del pasado como un reflejo la situa-
cién de la Italia actual, es frecuente encontrar
el tratamiento de temas actuales que van des-
de la depredacion del medio ambiente hasta
los supuestos problemas que conlleva la inmi-
gracion o el estado de abandono de las ciuda-
des. Ejemplo de ello podrian ser L'ottava vi-
brazione de Carlo Lucarelli, sobre la época del
colonialismo en Africa, Le irregolari de Mas-
simo Carlotto, en torno a la desaparicion de
opositores politicos durante la dictadura ar-
gentina (no por nada es sobrino de Estela Car-
lotto, presidenta de la Asociaciéon Abuelas de
la Plaza de Mayo), o Memoria del vuoto, de
Marcello Fois, centrada en la recreacion de la
sociedad sarda a través de las peripecias de un
bandido a principios del siglo XX.

Late en gran parte de la narrativa italia-
na el deseo de trascender las tramas mas o
menos banales para ofrecer a los lectores una
visién no cercenada de la realidad, una vision
que supere las interesadas limitaciones de los
medios de comunicacion. Ya que, como senala
Bruno Arpaia, autor de la muy interesante
Tempo perso (Marco Tropea, 1997; Tiempo
perdido, trad. Silvia Borri, Ediciones B, 1999)
ambientada en la revolucién asturiana previa
a la Guerra Civil espafiola, "es justamente en
la mentira, en la libertad que el novelista pue-
de tomarse frente a la historia, donde parad6-

15Wu MING I, New Italian Epic versione 2.0. Memoran-
dum 1993-2008: narrativa, sguardo obliquo, ritorno al
futuro, disponible en http://www.wumingfoundation-
.com
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jicamente reside la verdad de la ficcién nove-
lesca".1

IN CHE MODO? IL TEMPO A VENIRE. Por lo
demés, no todas las voces son tan autocom-
placientes ni con el desarrollo del género ni
con las perspectivas futuras.

Asi, mientras una figura clave de la no-
vela italiana actual como Valerio Evangelisti,
creador de novelas a medio camino entre la
ciencia ficcion, la novela histérica y la novela
negra (como Las cadenas de Eymerich, trad.
Francisco Amella, Grijalbo, 2000), afirma la
victoria del género constatando que hoy “nes-
sun critico sensato discrimina pitt un romanzo
solo perché tratta di delitti o di astronavi, di
gangster o di pirati”,”” surgen voces mas criti-
cas intentan poner freno a esta especie de
brindis al sol protagonizado por los autores
mas recientes dedicados a la literatura de gé-
nero.

Por lo demas, no todas las voces
son tan autocomplacientes ni con el
desarrollo del género ni con las
perspectivas futuras

Uno de ellos es el critico Giuseppe Pe-
tronio quien ha senalado, entre otros aspec-
tos, la excesiva tendencia de muchos novelis-
tas a dejarse llevar por esquemas repetitivos
llenos de golpes de efecto. Asi, apuntando de
forma directa a Salvo Montalbano, acusa al
superventas Camilleri de que “rellena sus
paginas de recetas y comidas, mezcla las
investigaciones con las vivencias
sentimentales de su héroe y las condimenta
con una pizca de erotismo, se esfuerza por
inventar un marco que atraiga a los lectores y
haga discutir a los criticos, trabaja, en
definitiva, como quiere el mercado”, de forma
que los relatos policiales acaban por ser
“contenedores inertes, en los que el escritor
mete de todo”.8

En una linea similar apunta el profesor
Giulio Ferroni, el cual, tratando la moda del
género noir, sefiala que en general “se trata de
material preconstitutido (por lo general con

16],ulS SEPULVEDA, Raccontare, resistere. Conversazioni
con Bruno Arpaia, TEA, Milan, 2002, p.70.

17VALERIO EVANGELISTI, Distruggere Alphaville, L'Ancora
del Mediterraneo, Napoles, 2006, p.7.

¥G1UsEPPE PETRONIO, L’Unitd, 12 de abrill de 1999.
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frecuencia tomado de la cronica negra),
sostenido por esquemas narrativos calcados
exteriormente de modelos cinematograficos”
de modo que, a la larga, “la eventual
capacidad artesanal de los autores excluye
(salvo esporadicas excepciones) cualquier
tension lingiiistica, incluso cualquier remota
posibilidad de estilo”. De este modo, al tiempo
que le deniega al género cualquier capacidad
critica y estilistica, lo sitia en un mero marco
de entretenimiento en el que la producciéon
negra no tiene otra funcion més alla de la de
ofrecer “modelos de consumo al difuso cinis-
mo y nihilismo de gran parte de la pequena
burguesia intelectual”.»9

Es sin duda este aspecto, el de la calidad
literaria de los textos (su su originalidad, téc-
nica, estilo y objetivo dltimo), el que, lejos de
quedar anegado por la avalancha de titulos y
firmas, se ha ido mostrado poco a poco como
el verdadero punto débil no so6lo del género,
sino de gran parte de la narrativa actual tanto
de género como mainstream.

Por ello, gran parte de los autores consi-
deran estas criticas negativas no como un ata-
que directo, sino como resquicios de una vi-
sion de la literatura ya desaparecida ante la
que la narrativa actual, en general, poco tiene
que anadir. Tal vez es la resignada cuota que
se debe pagar en un mercado editorial con una
articulacién de las editoriales muchas veces
confusa, dentro de un contexto en el que el
ciclo de vida de un libro es cada vez mas rapi-
do y en el que las librerias han ido evolucio-
nando lentamente hasta convertirse en verda-
deros supermercados de sucedaneos cultura-
les.

Decir si los grandes escritores de giallo
italianos son o no merecedores de ocupar un
lugar en los estantes de las librerias es otra
cuestion. De lo que no cabe duda es de que
gran namero de autores relevantes han que-
dado fuera del alcance del lector espafol.
Aunque soélo sea a la espera de que alguien les
haga un hueco entre el tltimo autor noérdico y
el enésimo best-seller de la temporada.

19GIULIO FERRONI, Prima lezione di letteratura italiana,
Laterza, Roma, 2009, pp. 153-154.

Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576



