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RIASSUNTO: Partendo da una breve ricostruzione della formazione latina di Cesare Pavese, il
contributo propone una rilettura del dialogo I/ lago, incentrato sul personaggio di Ippolito-Virbio,
nell’ottica della riscoperta di una possibile influenza esercitata dalle Metamorfosi di Ovidio sui
Dialoghi pavesiani. L’analisi comparata prende in considerazione un testo che ¢ palesemente legato
all’episodio metamorfico, ma che non ¢ stato indagato a sufficienza per mettere in evidenza il
“classicismo latino” dello scrittore piemontese e, soprattutto, per puntualizzare in che misura il
modello letterario e mitico del poeta d’eta augustea abbia agito sulla composizione dei Dialoghi
con Leuco.
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Abstract: Starting from a brief reconstruction of the Latin formation of Cesare Pavese, the article
proposes a reinterpretation of the dialogue Il lago, about the character of Hippolytus-Virbius, in
the perspective of the rediscovery of a possible influence exerted by Ovid’s Metamorphoses on the
Pavese’s Dialoghi. The comparative analysis takes into consideration a text that is clearly linked
to the metamorphic episode, but that has not been explored sufficiently to highlight the “Latin
classicism” of the Turin writer and, above all, to clarify to what extent the literary and mythical
model of the Augustan poet acted on the composition of the Dialoghi con Leuco.
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1. INTRODUZIONE. Il titolo del presente studio chiarisce sin da subito 1’obiettivo
dell’indagine e la prospettiva con cui essa viene condotta. Il rapporto fra classico e moderno ¢
stato fin troppo a lungo confinato entro i cardini del vaglio dell’imitazione del primo da parte
del secondo e ridotto all’ individuazione, talvolta un po’ sterile, di citazioni, analogie e
differenze formali e di richiami tematici, come alla ricerca delle componenti pit 0 meno
nascoste di centoni, senza pero che venissero esplicitate le motivazioni dei riferimenti culturali
antichi adottati dagli autori contemporanei e, aspetto di gran lunga piu importante, senza dar
conto del processo di rifunzionalizzazione, dell’assorbimento e della personalizzazione dei
modelli'. E su tale processo del tradere — raccontare e insieme tradire, modificare — che si fonda
la sopravvivenza del classico e del mito in special modo, i quali portano con s¢ I’idea di
continua ricreazione, che non si esaurisce e non si deve far esaurire nella semplice allusione o
nell’ammiccamento fra intellettuali e opere di ogni tempo.

Nella produzione letteraria novecentesca, Pavese con il libro che fra i suoi gli era piu caro,
i Dialoghi con Leuco?®, ¢ stato ’autore che forse ha meglio espresso questo procedimento di
rivitalizzazione in chiave personale del mondo antico attraverso una reinterpretazione dei miti
classici, il cui esito non va considerato in una prospettiva gerarchizzante come prodotto di
imitatio, né tanto meno di semplice aemulatio. 1 Dialoghi pavesiani guardano al materiale della
tradizione mitologica, rielaborandolo in maniera assolutamente soggettiva, al punto che anche
la categoria di “riscrittura” sembra assai limitante e non rende giustizia ad un’opera letteraria
dotata di un’originalita significativa nella storia della lunga durata del mito. Per questo motivo,
la ricerca delle fonti culturali dei Dialoghi dovrebbe essere condotta secondo un’ottica che
privilegi la ormai sdoganata metafora del rizoma® come rappresentazione di prodotti letterari
che sono, si, esempio di ricreazione, ma anche creazioni artistiche. Uno degli scopi di questa
indagine, percio, ¢ quello di mettere in evidenza le analogie e le divergenze fra ’opera
pavesiana e quella di un autore — I’Ovidio delle Metamorfosi — la cui influenza nei Dialoghi
rimane un po’ nascosta, adombrata forse dalla preponderanza della cultura greca, di certo piu
presente nel suo mondo concettuale rispetto a quella latina. La riflessione comparativa sara
condotta in modo da “far interagire testi [...] non legati da vincoli di parentela”, almeno
direttamente, “per produrre una nuova coscienza critica non piu interessata al rapporto fra
originale e copia, ma alla metamorfosi” (Fusillo, 2019, p. 55), cio¢ alle modificazioni e ai
significati assunti da tali modificazioni nell’ipertesto pavesiano. Pur adoperando un metodo
comparativo che fa della collazione il suo strumento privilegiato e il punto di partenza
dell’indagine critica, il confronto fra i testi non si fermera a questo aspetto formale, ma puntera
ad evidenziare le modalita in cui Pavese ha fatto propria e riplasmato la poetica ovidiana.
Entrambe le opere attingono temi e motivi dal multiforme e archetipico bacino culturale che ¢
il mito, quel “vivaio di simboli” (nota del 20 febbraio 1946; Pavese, 1990, p. 308) che “vive di
una vita incapsulata che, a seconda del terreno e dell’umore che 1’avvolge, puo esplodere nelle
piu diverse e molteplici fioriture” (Pavese, 2002, p. 151). La vera ed unica radice esistente,

"'Un esempio di questa tendenza nell’ambito del rapporto fra Ovidio e Pavese ¢ lo studio di Mariani
(2005, pp. 59-78), come si avra modo di esplicitare.

? Oltre alla celeberrima e iper-citata frase d’addio scritta dall’autore su una copia dell’ opera poco prima
di togliersi la vita il 27 agosto 1950, si vedano anche le testimonianze contenute nella missiva a Billi
Frattini del 20 luglio 1950: “Vuol forse dire che lei ha capito che Leuco ¢ il mio biglietto da visita presso
i posteri? Pochi ci arrivano” (Pavese, 1966b, p. 553); in quella a Nino Frank del 25 agosto 1950, in cui
Pavese fa riferimento a “un libro che nessuno legge e, naturalmente, ¢ 1’unico che vale qualcosa,
Dialoghi con Leuco” (ivi, p. 568). Cfr. anche la famosa intervista alla radio del giugno 1950, in cui si
spiegano i motivi per cui “Pavese, con ragione, ritiene i Dialoghi con Leuco il suo libro piu
significativo” (Pavese, 1966b, p. 292).

3 La metafora ¢ stata proposta da Deleuze & Guattari (1978), ma & applicabile anche ai prodotti culturali
quali le opere letterarie.
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dunque, ¢ il mito, da cui dipendono e derivano tutte le sue varie rappresentazioni, le mille
volute di un grande e metamorfico rizoma.

La scelta di valutare I’influenza ovidiana sui Dialoghi con Leuco si giustifica alla luce di
due motivi intrinsecamente connessi fra loro: il primo, piu generale, riguarda la scarsita di studi
che analizzino la presenza della letteratura latina nell’opera pavesiana, quasi sempre messa in
relazione con un retroterra culturale che si identifica automaticamente con la grecita classica®;
il secondo motivo, specificamente “ovidiano”, consiste, anche qui, in una limitata indagine
condotta dalla critica sulla fortuna nella produzione pavesiana di un’opera tanto rilevante per
la storia della letteratura a soggetto mitologico e precipuamente per numerose poetiche
moderne e postmoderne quale le Metamorfosi, mentre al rapporto con altri autori della latinita,
come ad esempio Orazio®, ¢ stato dedicato un maggior approfondimento.

Sostanzialmente tra i piu recenti e significativi tentativi di sondaggio dell’influenza ovidiana
nella produzione mitologica di Pavese si possono citare lo studio di Umberto Mariani (2005,
pp. 59-78), che ricostruisce gli ipotesti ovidiani dei Dialoghi piu vicini alle narrazioni
metamorfiche, senza, tuttavia, approfondirne scarti e assonanze e i valori da essi assunti nella
poetica pavesiana; il saggio di Bart Van den Bossche (2018), il quale, oltre a fornire una lettura
del dialogo L’ uomo-lupo, parla di una latente influenza di Ovidio su Pavese e, in definitiva,
teorizza piuttosto una “Ovid function” (p. 201), che nei Dialoghi si esplica nell’utilizzo di certi
motivi e richiami interni all’opera come strumenti di connessione a distanza tra i differenti testi
e in una architettura macro-testuale che accoglie miti di differente natura. Anche in questo caso,
per quanto piu puntuale e illuminante per molti aspetti della poetica di Pavese e per il recupero
da parte di quest’ultimo di alcune generiche strategie narrative proprie del poeta latino, il saggio
di Van den Bossche non si sofferma abbastanza sui punti di vicinanza e distanza fra le due
opere, pur offrendo un’analisi lucidissima della funzione del tema metamorfico cosi come
viene reinterpretato da Pavese. Infine, piu di recente Salvatore Renna (2020) ha riaperto la
questione del rapporto tra Pavese e Ovidio in un articolo che propone un’attenta rilettura
comparata con gli ipotesti antichi di due dialoghi in particolare, I/ fiore e Schiuma d’onda, per
poi passare ad una piu generale disamina della rielaborazione pavesiana del fenomeno
metamorfico. La metodologia applicata dal critico ¢ un consapevole esercizio di Classical
Reception, che effettivamente si avvale di un’accorta comparazione con gli episodi delle
Metamorfosi, anche se le conclusioni tratte sulla globale interpretazione pavesiana dell’epica
ovidiana non convincono pienamente, come si avra modo di esplicitare.

Da qui la decisione quasi obbligata di concentrarsi sull’analisi di un particolare dialogo, 1/
lago, non considerato dalla critica con un focus specifico, e che invece potrebbe meglio definire
il rapporto di Pavese con Ovidio e non solo. Da questa valutazione, infatti, discendono
importanti conseguenze: la trattazione pavesiana del mito di Ippolito-Virbio, protagonista del
dialogo insieme a Diana, apre una finestra sul retroterra culturale latino dell’autore — letterario
e mitologico insieme —, spesso ignorato a favore di quello greco nell’ambito della

* Nella maggior parte della critica con “classicismo pavesiano” si intende il richiamo che Pavese nelle
sue opere fa alla letteratura greca e su quest’ultima gli studiosi, pur necessariamente, sono soliti insistere
al vaglio dei modelli antichi. Cfr. soltanto Catalfamo (2012) e la raccolta di saggi a cura di Cavallini
(2014), ad esempio il saggio di Comparini (2014). Su questa tendenza di studio cfr. anche Condello
(2016). E, tra I"altro, lo stesso Pavese (1990, p. 309) che nell” “Avvertenza” / “Prefazione ai dialoghetti”
contenuta nel diario (20 febbraio 1946) scrive: “Qui ci siamo accontentati di servirci di miti ellenici”.
Ma cft. anche la lettera del 3 dicembre 1947 a Tullio e Maria Cristina Pinelli in cui si fa riferimento al
giudizio positivo di Mario Untersteiner sui Dialoghi: “non piacciono a nessuno, tranne a un valente
professore di greco e studioso delle religioni, che mi ha subito regalato un suo estratto I/ concetto di
daipwv in Omero con questa dedica: «a Cesare Pavese [’artista interprete della religione ellenica»”
(Pavese, 1966D, p. 201).

> Cfr. ad esempio Barberi Squarotti (2013) e il gia citato Condello (2016).
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composizione dei Dialoghi con Leuco. In sostanza, ricercare I’influenza che Ovidio esercita
sulla dimensione mitica di Pavese significa anche fare il punto su una zona d’ombra della
formazione dell’autore ancora da illuminare, poiché fagocitata dalla sua maggiore inclinazione
per il mondo ellenico. A tal proposito, prima di passare alla vera e propria indagine, un’ultima
precisazione sara d’obbligo: ¢ chiaro che anche Ovidio nelle Metamorfosi operi una
rielaborazione di materiale mitologico di matrice prettamente greca. Nel caso del mito di
Ippolito-Virbio (met. 15, 497-546), perd, pare trattarsi di una vicenda “tutta romana”, attestata
con alcune varianti gia in Virgilio (4den. 7, 761-782), ma narrata con maggiore attenzione e
perizia di dettagli dal poeta metamorfico: ¢ a questa versione che Pavese guarda per la struttura
del suo dialogo. Insomma, approcciarsi alla “riscrittura” dell’episodio del ex-cacciatore
redivivo significa inevitabilmente fare i conti con Ovidio. Per questo motivo, se gli altri
dialoghi della raccolta, che pure trovano paralleli nell’epica ovidiana®, rimandano a vicende
che hanno la propria origine nella cultura ellenica, I’episodio di Virbio costituisce un unicum
nell’opera mitica di Pavese: esso diviene, cosi, il paradigma di tutta una tradizione letteraria
latina e “ovidiana”, che riesce a ritagliarsi un proprio spazio in un universo soprattutto greco,
risultando, percio, terreno privilegiato per 1’esame del rapporto fra lo scrittore delle Langhe e
il poeta augusteo.

2. TRA GRECIA E ROMA: SULLE TRACCE DI OVIDIO E DI IPPOLITO-VIRBIO. Come egli stesso
dichiara nel risvolto di sopracoperta che accompagna 1’editio princeps dei Dialoghi (ottobre
1947), “Pavese si ¢ ricordato di quand’era a scuola e di quel che leggeva: si ¢ ricordato dei libri
che legge ogni giorno, degli unici libri che legge”, cosicché, sicuramente anche attraverso i
suoi studi di etnologia, “ne sono nati questi Dialoghi” (Pavese, 1993, p. 178).

Il primo passo per affrontare il problema della presenza delle Metamorfosi nei Dialoghi ¢,
percio, operare una ricognizione del rapporto fra Pavese e il latino indagando proprio in “quel
che leggeva”.

L’autore aveva chiaramente studiato la lingua a scuola e, come osserva Comparini (2017, p.
97), a partire dall’ultimo anno di liceo, letteratura italiana, letteratura latina e cultura greca
divennero le materie fondanti della sua formazione intellettuale. Una volta arrivato agli ultimi
due anni del percorso accademico (a.a. 1928-1929, 1929-1930), Pavese scelse di biennalizzare
I’esame di Letterature e lingue classiche comparate di Augusto Rostagni, amante della poetica
aristotelica e oraziana. Un dato per noi piu interessante: in una lettera del 5 agosto 1929
(Pavese, 1966a, p. 116), esponendo al Monti il suo programma di studi giornaliero, lo scrittore
afferma di studiare il greco per due ore al mattino e il latino per due ore nel pomeriggio; mentre

® A titolo di esempio si pensi al dialogo Le cavalle, ispirato al racconto della nascita di Asclepio e della
morte della madre Coronide (met. 2, 541-682), a I fiore, che rielabora il mito di Narciso (met. 3, 339-
510) o a L’inconsolabile, che rimanda alla storia di Orfeo ed Euridice (met. 10, 1-75). Quanto al dialogo
L’uomo-lupo, si tenga presente che, nonostante Ovidio aggiunga la trasformazione in bestia (met. 1,
232-239), la vicenda di Licaone, I’empio figlio di Pelasgo fulminato da Zeus, era gia nota alla mitografia
greca (Apollod. 3, 8). Diverso ¢ il caso del mito in esame: nella letteratura greca precedente alle
trattazioni latine la storia di Ippolito, figlio di Teseo resuscitato da Asclepio, vantava solo qualche rapido
riferimento in opere non prive di problemi testuali e cronologici (e. g. Eratosth. Cat. 6; Apollod. 3, 10,
3), ma la versione relativa alla sua resurrezione nelle vesti di Virbio, dio silvano che abita presso Nemi
e prende parte al culto di Diana, nasce plausibilmente a Roma con il culto stesso (su cui cfr. Pena &
Oller, 2012), e viene registrata con sicurezza da Virgilio, mentre il primo autore greco che attesta la
variante italica, senza comunque citare la nuova identita di Virbio, ¢ Pausania (2, 27, 4). Ma per una piu
precisa ‘storia’ del mito, anche in relazione ai fontes greci (del tutto ipotetici, come Callimaco) e alle
riprese successive, cfr. Longobardi (2020).

7 Cfr. anche la missiva indirizzata a Santorre Debenedetti in data 30 gennaio 1948: “E divertente come
in esso [scil. nei Dialoghi] io ritorni a scuola e, forse, all ‘ordre” (Pavese, 1966b, p. 219).
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il 24 agosto dello stesso anno lo informa di aver concluso lo studio grammaticale e di star
preparando i testi di Omero, Tucidide, Livio, Orazio e Tacito (ivi, p. 135). In una lettera del 3
settembre 1935 indirizzata alla sorella Maria, 1’autore fornisce una notizia davvero importante
per la ricostruzione del suo rapporto con il mondo letterario latino: la missiva risale al periodo
del confino a Brancaleone Calabro (agosto 1935-marzo 1936), durante il quale egli si dedico
ad un ulteriore approfondimento del greco: ¢ quella che Comparini (2017, p. 100) definisce
“terza fase dello studio del greco”. Durante questo periodo, pero, come si legge nella familiare,
Pavese non accantono la letteratura latina, studiando in particolare “Opere” ed “Epistole” di
Orazio e I’Eneide (Pavese, 1966a, p. 434). Questo dato ¢ fondamentale anche per ipotizzare un
primo “incontro” dell’autore con il mito di Virbio, contenuto, come si ¢ detto, in un passo del
libro VII dell’ Eneide, ma anche per enfatizzare una possibile scelta da parte sua di seguire la
versione ovidiana piuttosto che quella virgiliana, plausibilmente conosciuta a partire da questa
fase della formazione. In questo senso, la lezione metamorfica assumerebbe un valore ancora
piu significativo, poiché preferita rispetto alla trattazione che ne fa Virgilio, pur tenuta presente.

Come si puo intuire da questa breve rassegna dei principali momenti dello studio pavesiano
della latinita, Ovidio non compare mai fra le letture indicate dall’autore. L’amara realta ¢ che
il poeta latino non viene mai menzionato nel Mestiere di vivere e la sua ombra si pud appena
scorgere in un’ironica allusione contenuta in una lettera dell’11 settembre 1935 a Monti, in cui
Pavese paragona la propria condizione di esiliato alla relegatio di Ovidio nel Ponto: “Capisco
molto meglio gli scrittori del secolo d’ Augusto e non do piu cosi a vanvera il titolo di buffone
a Ovidio. Naturalmente scrivo ex ponto le mie Tristia” e subito dopo afferma: “Di libri accetto
qualunque cosa, anche a caso (ma specialmente classici latini e greci)” (ivi, p. 435). Il fatto che
Pavese prima del confino definisse Ovidio un buffone di certo non fa molto onore al poeta e
tantomeno aiuta all’analisi del loro rapporto letterario; pero, c’¢ da precisare che forse il titolo
poco elogiativo si riferisce allo smaccato atteggiamento ovidiano che si potrebbe ricavare dalla
poesia dell’esilio, dato che questo ¢ I’argomento della missiva in questione, e, percio, tale dato
non pud essere preso con troppa serietd né considerato un giudizio di valore definitivo
sull’opera di Ovidio e sulla sua poetica.

Un ultimo appunto ovidiano preliminare: in una nota manoscritta ai Dialoghi poi cassata
(Pavese, 1993, p. 182), nell’esplicitare il modello da cui ha attinto il riferimento alla palude
Boibeide, centrale per il dialogo Le Muse, Pavese cita “Properzio (Fasti)”. Ora, ¢ chiaro che si
tratti di un errore palese: Properzio, per quanto ne sappiamo, non ha scritto Fasti, ma Elegie.
Tuttavia, il lapsus dell’autore ci fa ben sperare perché potrebbe significare che egli ha
quantomeno coscienza del poema eziologico di Ovidio — un testo per lui attrattivo, visti i suoi
interessi etno-antropologici e lo studio degli antichi culti — che tra I’altro presenta brevemente
la storia di Virbio in due punti (fast. 3, 263-265; 6, 755-756), a quanto pare tenuti presenti per
alcuni aspetti de // lago, come si avra modo di evidenziare.

Infine, da due note di diario datate 16 e 20 aprile 1944 (dunque, precedenti alla stesura del
dialogo in esame, scritto fra il 28-30 giugno del *46%), si evince che Pavese conoscesse la
leggenda di Ippolito per lettura diretta di Euripide: nella prima afferma: “I poeti classici non
han bisogno di descrizioni naturali, perché deéi e luoghi sacri portano nel discorso molteplici
visioni di natura. (Leggendo I’Ippolito)” (Pavese, 1990, p. 279); nella seconda fa prima
riferimento all’ Elena euripidea e poi asserisce:

Il motivo tragico ¢ quasi sempre una cosa nascosta che pena a venir fuori (Ippolito-lone), onde
un vero e proprio dibattito. Questa cosa nascosta ¢ solitamente una nequizia divina, che
chiarendosi produce la morte-purificazione o il lieto fine. Questa nequizia ¢ il cio che
dev’essere, sia da te scoperto nel *42 (ibid.).

¥ Cfr. Pavese (1993, p. 181).

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XI (2023): 96-115



101

Quest’ultima riflessione fornisce anche degli spunti interessanti per cercare di capire in che
modo Pavese abbia interpretato il mito di Ippolito. Se ¢ vero, perd, che I’autore ha tenuto
presente il modello tragico euripideo, non bisogna di certo enfatizzare troppo 1’influenza che
quest’ultimo ha esercitato sul dialogo in oggetto al punto da definirlo, come pure ¢ stato fatto
(Gerace, 2020, pp. 11-12), una reinterpretazione della tragedia in chiave etnologica’.

3. METAMORFOSI MULTIPLE: I[PPOLITO-VIRBIO FRA OVIDIO E PAVESE. Il dialogo pavesiano
presenta fin dalla prefazione alcune spie che potrebbero alludere alla versione latina e
precipuamente ovidiana del mito:

Ippolito, cacciatore vergine di Trezene, mori di mala morte per dispetto di Afrodite. Ma Diana,
resuscitatolo, lo trafugo in Italia (I’Esperia) sui monti Albani dove lo adibi al suo culto,
chiamandolo Virbio. Virbio ebbe figli dalla ninfa Aricia. Per gli antichi I’Occidente — si pensi
all’Odissea — era il paese dei morti'”.

La prima parte della premessa ha lo scopo di chiarire I’antefatto della versione mitica che
Pavese sta per raccontare: il riferimento al dispetto di Afrodite rimanda immediatamente alla
narrazione dell’ Ippolito euripideo e quindi alla dimensione greca della vicenda del cacciatore,
ma subito dopo I’autore afferma che la resurrezione di Ippolito ¢ stata voluta da Diana.
Notevole ¢ la discrepanza di carattere religioso fra il nome greco di Afrodite e quello latino
della dea delle selve, che negli altri dialoghi Pavese chiama unicamente con 1’appellativo
ellenico di Artemide. Non si tratta, chiaramente, di un banale errore di distrazione, difficilmente
ipotizzabile per un fine conoscitore della mitologia antica quale Pavese era: la differenza marca
sicuramente la cesura fra il mito greco e quello latino, enfatizzando, inoltre, la scissura fra la
precedente vita del greco Ippolito e la nuova vita dell’italico Virbio, tema dominante del
dialogo, come gia del testo metamorfico.

La narrazione ovidiana, al contrario, non menziona lo scontro fra le due divinita femminili
e pone, invece, I’enfasi sulla natura umana del destino fatale del giovane: egli stesso,
rivolgendosi alla ninfa Egeria, afferma che la tragica fine cui ¢ andato incontro ¢ stata causata
dall’eccessiva credulita del padre Teseo e dalle menzogne della matrigna Fedra: Fando aliquem
Hippolytum vestras si contigit aures / credulitate patris, sceleratae fraude novercae /
occubuisse neci: mirabere, vixque probabo, / sed tamen ille ego sum (met. 15, 497-500)!!. La
scelta del tempo presente (sum) non pare essere casuale, ma apre la delicata questione dello
sdoppiamento della personalita di Ippolito-Virbio!2: egli, come il personaggio pavesiano, non
ha mai accantonato del tutto I’altra parte di sé stesso, che nella dimensione del ricordo riemerge
prepotentemente, nonostante a parlare a Egeria sia Virbio. L’episodio si sviluppa nella forma
di un monologo retrospettivo, tramite cui Ippolito-Virbio cerca di dare sollievo alla tristezza di
Egeria secondo ’espediente del non tibi soli, tipico della consolatio, senza pero riuscire
nell’intento e trasformando il discorso in uno sfogo personale: met. 15, 492-496 quotiens flenti
Theseius heros / “siste modum” dixit, “neque enim fortuna querenda / sola tua est; similes
aliorum respice casus: / mitius ista feres; utinamque exempla dolentem / non mea te possent
relevare, sed et mea possunt. L’avverbio quotiens, gia impiegato dal poeta al v. 490 nel
passaggio in cui si riferisce alle parole consolatorie delle ninfe (vv. 490-492

? Gerace (2020, pp. 11-12): “Il lago [...] testo che riprende una tragedia euripidea reinterpretandola,
com’¢ noto, in senso etnologico”. Sorprendente che nel contributo la studiosa non citi mai il modello
ovidiano delle Metamorfosi.

%11 testo del dialogo via via citato nel contributo riproduce quello dell’edizione Torino, Einaudi 1993,
pp. 106-109.

" Per il testo delle Metamorfosi si fa riferimento all’edizione Anderson (1998).

12 Sull’argomento cfr. Lew (2014, pp. 172-174).
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a, quotiens nymphae nemorisque lacusque, / ne faceret, monuere et consolantia verba /
dixerunt!), suggerisce non solo il frequente interesse del dio silvano a confortare la vedova, ma
evidenzia soprattutto la ricorsivita del dolore del personaggio, il quale rammenta costantemente
la propria condizione sventurata.

Nella seconda parte della prefazione si riscontra un riferimento alla versione virgiliana
dell’episodio: il fatto che Pavese dica che Virbio ebbe figli da Aricia presuppone una
conoscenza del testo dell’Eneide, poi incrociato con la struttura del brano ovidiano. Infatti,
I’unione fra Ippolito e la ninfa ¢ un elemento estraneo alle Metamorfosi e presente invece in
Virgilio (den. 7, 762 Virbius, insignem quem mater Aricia misit)'?, ma I’impostazione dialogica
del testo pavesiano e la profondita della narrazione sono elementi ispirati ad Ovidio'#, il quale
attraverso il monologo descrive la vicenda del cacciatore redivivo in modo accorato e con
ricchezza di sfumature psicologiche, differentemente dal breve accenno virgiliano in terza
personal'.

Gia da questi elementi si puo dedurre che per I’Ippolito-Virbio ovidiano lo stato di rinato
non ¢ sufficiente a stornare il trauma di una vita prematuramente finita e si rivela, cosi, ancora
aggrappato al ricordo di un passato angosciante. La sfumatura conferita alla psicologia del
personaggio ¢ comune anche al Virbio pavesiano, che, perd, indirizzando alla sua dea parole
cariche di malinconico risentimento, afferma:

VIRBIO Ti dird che venendoci mi piacque. Questo lago mi parve il mare antico. E fui lieto di
viver la tua vita, di esser morto per tutti, di servirti nel bosco e sui monti. Qui le belve, le vette,
i villani non san nulla, non conoscono che te. E un paese senza cose passate, un paese dei
morti.

DIANA Ippolito...

VIRBIO Ippolito ¢ morto, tu mi hai chiamato Virbio.

Il Virbio di Pavese, contrariamente a quello tratteggiato dal poeta metamorfico che rievoca
amaramente il suo doppio umano, si pone in un atteggiamento di difesa psicologica contro il
proprio passato, asserendo con forza e a piu riprese di non essere piu quell’Ippolito,
un’affermazione pregna di dolore che nasconde una profondissima amarezza per una
condizione esistenziale ormai irrecuperabile. La vita che sta vivendo non ¢ la sua, ¢ quella che
Diana gli ha imposto insieme al nuovo nome (“tu mi hai chiamato Virbio”), strappandolo alla
cara umanita tanto rimpianta. Il passaggio da un’identita all’altra ¢ marcato anche in Ovidio
dal cambiamento del nome, elemento fortemente identitario per i Romani (met. 15, 542-544:
hic posuit nomenque simul, quod possit equorum / admonuisse, iubet deponere, “qui”que
“fuisti / Hippolytus” dixit, “nunc idem Virbius esto!”’)'S. A mutazione compiuta, Diana da un
nuovo nome alla sua creatura: egli che ¢ stato Ippolito in passato, d’ora in poi sara Virbio!’.
Come al v. 500, la scelta del tempo verbale — in questo caso il perfetto indicativo fuisti — non ¢
casuale e serve ad opporre nettamente 1’identitd precedente a quella presente, come la

13 11 testo riproduce quello dell’edizione Geymonat (2008).

4 Su Virbio come narratore nelle Metamorfosi cfr. Sharrock (2022, pp. 294-298).

!> Sugli impliciti della narrazione virgiliana e per un confronto con quella ovidiana, maggiormente
marcata da dettagli psicologici, cfr. ancora Lew (2014) e Dulce (2020).

16 Cfr. Verg. Aen. 7,777 verso... nomine.

711 nome Virbius secondo varie etimologie indicherebbe proprio la doppia nascita (bis) dell’eroe (vir).
Cfr., ad esempio, il commento di Servio a Verg. Aen. 7, 761 e Scoli a Persio 6, 56. Utili informazioni in
Szarmach (1964); O’Hara (1996, p. 258); Longobardi (2020, pp. 217-218). Ma cfr. Zavaroni (2013, pp.
336-337) per una diversa interpretazione del nome: secondo lo studioso, le cui riflessioni risultano
interessanti anche per un’interpretazione etno-antropologica del culto di Virbio-Vertumno, il nome del
dio sarebbe connesso alle idee di rotazione, ciclicita e, dunque, di rinascita.
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collocazione iniziale e finale dei due nomi (Hippolytus... Virbius). Eppure, il dio silvano si
presenta ad Egeria come Ippolito (v. 500 ille ego sum), segno che nemmeno la metamorfosi
pud modificare 1’essenza del personaggio; la compresenza delle due identita, tuttavia, gli
provoca un dolore inestinguibile, impossibilitato com’¢ ad accantonare I’idea della vita che
avrebbe condotto come Ippolito.

Il lago'® a cui fa riferimento il protagonista e che da il titolo al dialogo ¢ il Lago di Nemi di
cui Ovidio parla in due punti dei Fasti in relazione alla leggenda di Virbio: fast. 3, 263-265:
Vallis Aricinae silva praecinctus opaca / est lacus, antiqua religione sacer;, / hic
latet Hippolytus loris direptus equorums; fast. 6, 755-756: Lucus eum nemorisque sui Dictynna
recessu/celat: Aricino Virbius ille lacu'®. Al culto di Diana Nemorensis il poeta latino allude
significativamente anche in met. 14, 331-332: quaeque colunt Scythicae stagnum nemorale
Dianae/finitimosque lacus. 11 riferimento alla dea “Scitica” (Artemide Taurica del Chersoneso
Tracio) si riverbera nel brano metamorfico in esame (met. 15, 487-490: nam coniunx urbe
relicta/vallis Aricinae densis latet abdita silvis/sacraque Oresteae gemitu questuque
Dianae/inpedit), in cui si dice che Egeria, vedova di Numa, nascostasi nella valle di Aricia, con
i suoi lamenti ostacolava il culto della dea, ivi importato da Oreste, che li trovo la morte?®. Lo
spazio sacro che fa da sfondo al dialogo ricorda anche quello descritto da Frazer ne I/ ramo
d’oro, che inizia proprio con il culto di Virbio e Diana a Nemi (2016, pp. 9 ss.). Le consonanze
osservate fra i brani ovidiani e il testo pavesiano, perd, sembrano quantomeno attenuare la
valutazione di Premuda (1957, p. 241), che, pur tenendo in considerazione 1’ipotesto latino
delle Metamorfosi, ne minimizza I’influenza e attribuisce precipuamente all’opera di Frazer il
ruolo di fonte diretta del mito per lo scrittore piemontese, poiché poco noto nella tradizione
classica. La vicenda di Virbio, cosi come la racconta Pavese, in definitiva ¢ per la studiosa,
come poi — si ¢ gia detto — per Gerace (2020, pp. 11-12), una trasfigurazione di temi tipicamente
etnologici; piu in generale, la cultura classica dello scrittore ¢ giudicata illusoria, perché in
quegli autori classici, anche se letti con viva passione, egli avrebbe cercato qualcosa che
trascendeva la loro vera ispirazione (Premuda, 1957, p. 236). A ben vedere, pero, il modello
ovidiano non pare un fattore cosi trascurabile nella disamina degli influssi che hanno agito sulla
composizione del dialogo pavesiano.

Il mondo in cui si trova Virbio ¢, infatti, fuori dal tempo, vita e morte si scambiano
continuamente le qualita ontologiche, perdendo di definizione, e per 1’ex-cacciatore I’unico
baluardo realmente umano ¢ costituito dalla dimensione della memoria, aspetto comune anche
al personaggio del poema metamorfico:

DIANA Ippolito, nemmeno morendo voi mortali scordate la vita?

VIRBIO Senti. Per tutti sono morto e ti servo. Quando tu mi hai strappato all’ Ade e ridato alla
luce, non chiedevo che di muovermi, respirare e venerarti. Mi hai posto qui dove terra e cielo
risplendono, dove tutto ¢ sapido e vigoroso, tutto ¢ nuovo. Anche la notte qui ¢ giovane e
fonda, piu che in patria. Qui il tempo non passa. Non si fanno ricordi. E tu sola regni qui.
DIANA Sei tutto intriso di ricordi, Ippolito. Ma voglio ammettere un istante che questa sia
terra di morti: che altro si fa nell’ Ade se non riandare il passato?

'8 Notevole che esso venga paragonato al “mare antico”, cio¢ al mare greco. Qui, perd, “antico”
sottolinea anche la distanza temporale tra le due vite del protagonista, cosi come il termine “monte” (34
occorrenze nei Dialoghi), che, insieme a “mare” (73 occorrenze nei Dialoghi), nella raccolta assurge a
emblema di lontananza/distanza materiale o metaforica. Infatti, si dice che inizialmente il luogo era
piaciuto a Virbio, ma poi nel corso del dialogo si vedra che esso assume una connotazione di spazio
asfittico, poiché non umano, confermando che la prima impressione del dio giunto a Nemi fosse una
falsa opinio. Non a caso si mettono a confronto due spazi di gran lunga diversi nelle loro estensioni
concrete, il lago e il mare, che nel testo pavesiano si caricano di un preciso valore simbolico.

1 L’edizione di riferimento ¢ quella curata da Alton, Wormell & Courtney (1978).

2% Sull’argomento, cft. ancora Pena & Oller (2012).
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VIRBIO Ippolito ¢ morto, ti dico. E questo lago che somiglia al cielo non sa nulla d’Ippolito.
Se io non ci fossi, questa terra sarebbe ugualmente com’e. Pare un paese immaginato, veduto
di 1a dalle nubi. Una volta — ero ancora ragazzo — pensai che dietro i monti di casa, lontano,
dove il sole calava — bastava andare, andare sempre — sarei giunto al paese infantile del
mattino, della caccia, del gioco perenne. Uno schiavo mi disse: “Bada a quel che desideri,
piccolo. Gli d¢i lo concedono sempre”. Era questo. Non sapevo di volere la morte.

DIANA Questo ¢ un altro ricordo. Di che cosa ti lagni?

VIRBIO O selvaggia, non so. Sembra ieri che aprii gli occhi quaggiu. So che ¢ passato tanto
tempo, e questi monti, quest’acqua, questi alberi grandi sono immobili e muti. Chi ¢ Virbio?
Sono altra cosa da un ragazzo che ogni mattina si ridesta e torna al gioco come se il tempo
non passasse?

Diana ¢ per Virbio una seconda madre di una seconda vita non voluta, come si evince
dall’espressione “mi hai ridato alla luce”, connessa antiteticamente ai /uce carentia regna di
Ovidio (met. 15, 531), da cui il protagonista riesce ad uscire; Diana ¢, percio, figura
ambivalente, ambigua gia per sua natura, dea selvaggia, affascinante quanto crudele, ipostasi
del femminile fatale che compare nei Dialoghi®!. 11 dio silvano dipende da questa deita
conturbante e imperiosa (“tu sola regni qui”’) — come si ricava anche dal “ti servo”, che richiama
I’espressione accenseor illi di met. 15, 546*2 — la quale I’ha confinato in un eterno presente
dove il tempo non scorre, “dove non si fanno ricordi”. La memoria, cosi, si profila come uno
dei caratteri che distinguono 1’eccezionalita dell’'umano dalla vuota divinita??, un assunto
confermato anche da Circe ne Le streghe: “L’uomo mortale, Leucd, non ha che questo
d’immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che lascia. Nomi e parole sono questo. Davanti al
ricordo sorridono anche loro, rassegnati” (Pavese, 1993, pp. 116-117). Lo stesso paesaggio che
ospita la nuova vita di Virbio offerta dalla Selvaggia, per quanto “sapido e vigoroso [...]
nuovo”, nasconde delle zone d’ombra, cosicché il lago “non sa nulla di Ippolito™4, i monti,
I’acqua, gli alberi “sono immobili e muti”, laddove il redivivo desiderava di muoversi e alla
fine del dialogo avra bisogno di “una voce e un destino”. Ed ¢ proprio la voce, insieme al
tempo, che connota I’uomo distinguendolo dal dio, un concetto incarnato dalla divinita che da
il nome alla raccolta: come evidenzia Padovani (2013, pp. 305-306), nel trasformarsi in
Leucotea, Ino ha eccezionalmente mantenuto, anche nella sua nuova condizione divina, la voce
di un tempo, divenendo cosi una Ppotdg avdnecca, come la si definisce in Od. 5, 334.
L’aggettivo avdneooa, continua lo studioso, identifica I’espressione verbale degli uomini,
spesso in contrapposizione con il linguaggio degli déi, e marca dunque lo statuto ambiguo del
personaggio pavesiano, che, al pari di un medium, ¢ in grado di capire tanto le ragioni dei
mortali quanto quelle degli déi. Ne consegue che Virbio ¢ esattamente il contraltare di Lucotea,
poiché, pur avendo subito il processo di apoteosi, ha perduto il carattere discreto di umanita
espresso simbolicamente dalla voce, per questo oggetto della richiesta finale indirizzata a
Diana.

2! Sull’argomento cfr. Bernabo (1975, soprattutto pp. 319 ss.). Sul complesso rapporto dell’autore con
il femminile specialmente nella produzione poetica, illuminante 1’indagine di De Liso (2023).

22 Su questo significato del verbo latino cfr. Hardie (2015, p. 561), che ne commenta I’impiego notando
che Virbio utilizza un termine tratto dall’organizzazione dello stato romano per descrivere il nuovo
status di attendente in Italia.

23 Cfr. 1a nota di diario del 13 febbraio 1944: “La ricchezza della vita ¢ fatta di ricordi, dimenticati”
(Pavese, 1990, p. 275).

* L antitesi pare rafforzarsi se si considera che ’aggettivo “sapido” e il verbo “sapere” hanno la stessa
radice latina (sapio), creando cosi un gioco etimologico che da corpo alla dicotomia esistenziale del
personaggio. Un altro possibile latinismo potrebbe essere rappresentato dall’'uso di “nuovo”
nell’accezione di novus, cioé “strano, inusuale, singolare” e percio “perturbante”, come conferma lo
stato di inquietudine del personaggio nel contesto dello spazio sacro del lago che sente estraneo.
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Lo svilimento di Virbio ¢ tale che egli arriva a porsi addirittura un quesito di stampo
esistenzialistico: chi ¢ Virbio? Pavese sposta il focus della narrazione ovidiana — che si
differenzia da quella pavesiana proprio per I’insistenza sul racconto della prematura morte
causata dai cavalli (met. 15, 506-529) — dal dolore per una fine tragica allo stato di eterna
insoddisfazione per una vita che il personaggio non sente appartenergli. L’insoddisfazione del
personaggio, pero, ¢ osservabile gia nella versione delle Metamorfosi, I'unica che tiene
effettivamente conto di tale stato di inappagamento. Il dio “ovidiano” ricorda lo sforzo profuso
per cercare di frenare I’impeto dei cavalli e afferma che ci sarebbe anche riuscito se una delle
ruote del carro non avesse urtato contro un tronco, rompendosi in mille pezzi: met. 15, 521-523
nec vires tamen has rabies superasset equorum, / ni rota, perpetuum quae circumvertitur axem,
/ stipitis occursu fracta ac disiecta fuisset. L’urgenza dell’ex-cacciatore di sottolineare che
soltanto per una disgraziata casualita egli non sia riuscito a vincere la letale furia degli animali
denuncia una rilettura soggettiva della sua storia e la mancata accettazione del proprio destino,
nonostante la superiore condizione di divinita che lo caratterizza nel presente. Le tre
imprecazioni concesse a Teseo dal padre Poseidone, infatti, sono tradizionalmente inesorabili?’
e avrebbero colpito il giovane a prescindere dai suoi sforzi. Per quanto beneficato dalla seconda
possibilita ricevuta da Diana, ’afflizione del personaggio ¢ superiore alla gioia della
resurrezione, perché esistere, anche in forma divina, significa rivivere ogni giorno la morte.
Percio, I’intenzione comunicativa del poeta latino e quella di Pavese, anche se sviluppate in
misure e modi differenti, non sono poi cosi lontane come vuole Mariani (2005, p. 73) quando
sostiene che il monologo del Virbio latino ¢, in sintesi, una lode riconoscente per la sua
salvatrice, che evidentemente non aveva convinto molto lo scrittore piemontese, al punto che
il suo personaggio manifesta chiaramente un’infelicita per la nuova vita avuta in dono. Il
protagonista ovidiano, in effetti, descrive la propria condizione attuale con accenti non
propriamente positivi, ma piuttosto problematici se si considera la precedente vita di principe
libero e selvaggio. In met. 15, 545-546 (Hoc nemus inde colo de disque minoribus unus /
numine sub dominae lateo atque accenseor illi) egli si definisce in sostanza un dio minore, che
abita il bosco sacro a Diana, della quale ¢ una sorta di servo (accenseor) e sotto la cui protezione
e potere (numine sub dominae) vive nascondendosi (/ateo) in un limbo spirituale, condannato
ad un’esistenza mortificante e costretto, al pari del personaggio dei Dialoghi, a ricordare
continuamente. Il dono della dea salvatrice, che lo scoraggia ad immergersi nella dimensione
del ricordo, inutile agli Olimpici, ¢ allora quantomai dolceamaro, anche piu del “dispetto di
Afrodite”:

DIANA Tu sei Ippolito, il ragazzo che mori per seguirmi. E ora vivi oltre il tempo. Non hai
bisogno di ricordi. Con me si vive alla giornata, come la lepre, come il cervo, come il lupo. E
si fugge, s’insegue sempre. Questa non ¢ terra di morti, ma il vivo crepuscolo di un mattino
perenne. Non hai bisogno di ricordi, perché questa vita ’hai sempre saputa.

E interessante notare che lo statuto di divinita ¢ assimilato prima alla vita degli animali
selvatici®® (la lepre, il cervo, il lupo), proprio per significare I’alterita rispetto alla condizione
umana, come gia suggerito dall’esclusivo “voi mortali” 2’ della dea; poi esso viene presentato
come un’eterna corsa, un perenne vagabondare: “si fugge, s’insegue sempre”. La metafora

23 Cfr. E. Hipp., 890 (il testo segue I’edizione Diggle, 1987): le maledizioni sono definite copsic, nel
senso di veritiere, realmente capaci di portare ad esiti concreti e, dunque, infallibili.

26 Sull’argomento cfr. Van den Bossche (2018, pp. 209-214). Cft. le parole di Circe ne Le streghe: “Una
volta credetti di avergli [scil. a Odisseo] spiegato perché la bestia ¢ piu vicina a noialtri immortali che
non I'uomo intelligente e coraggioso. La bestia che mangia, che monta, ¢ non ha memoria” (Pavese,
1993, p. 114).

27 Questa sottolineatura e le successive sono mie.
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viene ripresa dallo stesso dio silvano verso la fine del dialogo, quando afferma: “il rinato, il tuo
servo, il fuggiasco che guarda la quercia e i tuoi boschi, quello non ¢ felice?®. Mentre il campo
semantico della “fuga” risulta molto presente nei Dialoghi (circa 52 occorrenze)?, il termine
“fuggiasco” ricorre solo altre due volte: una volta nel dialogo La strada, in cui Edipo afferma:
“Vissi tutti quegli anni come il fuggiasco si guarda alle spalle” (Pavese, 1993, p. 66), e un’altra
volta ne Gli uomini, dove Bia domanda a Cratos: “Dimentichi forse che visse nei tempi
fuggiasco su un’isola del mare, e 1a mori e venne sepolto, come allora toccava agli dei?” (ivi,
p. 146). Nella raccolta, allora, il fuggiasco ¢ chi evita il proprio destino, sempre con esiti
drammatici, ma il caso di Virbio?, tuttavia, & particolare e distinto dagli altri due in relazione
alla volonta di fuggire del personaggio: Ippolito non ha mai voluto evitare la propria sorte, ma
per volere di un’immortale si ¢ ritrovato ad essere un fuggitivo della vita, eludendo la morte
tramite la metamorfosi e vivendo una condizione larvale che non ha mai scelto®!. Questa
accezione si ricava altresi dalla sequela di termini adoperati in precedenza — “il rinato, il tuo
servo”, tutti accomunati dal fatto di riferirsi allo status esistenziale successivo alla rinascita a
dio.

Diana con I’anafora suasoria dell’espressione “non hai bisogno di ricordi”* e con il “con
me si vive alla giornata” semplifica il concetto di immortalita e lo status divino cui Ippolito
ormai appartiene a partire dalla sua resurrezione: “il vivo crepuscolo di un mattino perenne”?,
ancora una volta un tempo immobile o, come dice piu avanti lo stesso Virbio, “non intaccato
dai giorni”, nonostante si definisca il luogo “davvero piu vivo”, in aperta antitesi con la
precedente qualificazione di “paese dei morti”. E, insomma, il suo nuovo Ade che si ammanta
di colori vividi e radiosi, poiché essere immortali equivale ad accettare 1’istante, trasformare la
ricchezza di un’esperienza complessa e imprevista, quale I’'umanita, in un’eternita statica che
per 'uomo ¢ morte (Premuda, 1957, p. 244):

9932

VIRBIO Eppure, il sito qui € davvero piu vivo che in patria. C’¢ in tutte le cose e nel sole una
luce radiosa come venisse dall’interno, un vigore che si direbbe non ancora intaccato dai
giorni. Che cos’¢ per voi déi questa terra d’Esperia?

28 Per il legame fuga-felicitd-umanita, cfr. quanto si dice di “una mortale”, Elena, in Schiuma d’onda:
“BRITOMARTIE costei fu felice? / SAFFO Non fuggi, questo ¢ certo. Batava a se stessa. Non si chiese
quale fosse il suo destino” (Pavese, 1993, pp. 48-49).

? Fra le molte occorrenze che contraddistinguono il dialogo Schiuma d’onda, notevoli per
I’associazione fuga-divinita quelle contenute nelle parole della ninfa Britomarti: “Per sfuggirgli [scil.
ad un mortale], per essere io [...] Sapevo soltanto che dovevo fuggire” (ivi, p. 47); “Hai voluto sfuggire,
e sei schiuma anche tu” (ivi, p. 49); piu avanti, parlando di Afrodite, la “gran dea” balzata dalla spuma
marina, “quella che non ha nome, I’inquieta angosciosa che sorride da sola”, che “non soffre”, la ninfa
afferma: “Davanti a lei, tutte fuggiamo. Non parlarne, bambina” (ivi, p. 50).

3% Anche se nel caso di seguito indicato ¢ difficile ipotizzare un legame diretto, ¢ almeno suggestivo che
nel racconto ovidiano e nel mito in generale Ippolito sia fuggiasco nel momento in cui viene esiliato dal
padre Teseo. Nel brano metamorfico il concetto compare in tre punti: met. 15, 504 meritum [...] nihil
pater eicit urbe; v. 506 Pittheam profugo curru Troezena petebam; vv. 514-515 mihi mens interrita
mansit / exiliis contenta suis.

31 Sul rapporto fuga-metamorfosi-divinita, cfr. ancora cio che dice Britomarti in Schiuma d’onda: “Noi
giochiamo a sfiorare le cose, non fuggiamo. Mutiamo. Questo ¢ il nostro desiderio e il destino” (Pavese,
1990, p. 48).

32 Cfr. le parole di Calipso a Odisseo ne L ’isola: “Diciamo che sono immortale [...] Ma se tu non rinunci
ai tuoi ricordi e ai sogni, se non deponi la smania e non accetti 1’orizzonte, non uscirai da quel destino
che conosci” (ivi, p. 101).

33 Cfr. ancora una volta cid che dice Calipso ne L’isola: “Immortale & chi accetta I’istante. Chi non
conosce pit un domani” (ivi, p. 101).
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DIANA Non diversa dalle altre sotto il cielo. Noi non viviamo di passato o d’avvenire. Ogni
giorno ¢ per noi come il primo. Quel che a te pare un gran silenzio ¢ il nostro cielo.

VIRBIO Pure ho vissuto in luoghi che ti sono piu cari. Ho cacciato sul Didimo, corse le
spiagge di Trezene, paesi poveri e selvaggi come me. Ma in questo inumano silenzio, in questa
vita oltre la vita non avevo mai tratto il respiro. Cos’¢ che la fa solitudine?

DIANA Ragazzo che sei. Un paese dove 'uomo non era mai stato sara sempre una terra dei
morti.

VIRBIO L’acqua ¢ piu azzurra delle prugnole tra il verde. Mi par di essere un’ombra tra le
ombre degli alberi. Piu mi scaldo a questo sole e mi nutro a questa terra, pit mi pare di
sciogliermi in stille e brusii, nella voce del lago, nei ringhi del bosco. C’¢ qualcosa di remoto
dietro ai tronchi, nei sassi, nel mio stesso sudore.

DIANA Queste sono le smanie di quand’eri ragazzo.

VIRBIO Non sono piu un ragazzo. Conosco te e vengo dall’Ade. La mia terra ¢ lontana come
le nuvole lassu. Ecco, passo fra i tronchi e le cose come fossi una nuvola.

DIANA Tu sei felice, Ippolito. Se all’uomo ¢ dato esser felice, tu lo sei.

VIRBIO E felice il ragazzo che fui, quello che ¢ morto. Tu I’hai salvato, e ti ringrazio. Ma il
rinato, il tuo servo, il fuggiasco che guarda la quercia e i tuoi boschi, quello non ¢ felice,
perché nemmeno sa se esiste. Chi gli risponde? chi gli parla? I’ oggi aggiunge qualcosa al suo
ieri?

Virbio, rinato a una nuova vita, si sente una figura evanescente, privo di sostanza, un’ombra
che cammina e nonostante quel paesaggio sia cosi vivido di colori, la sua visione ¢
costantemente offuscata, i suoi occhi percepiscono la realta come una fotografia sbiadita,
perché tale ¢ la sua esistenza da mortale che ha vinto la morte divenendo dio. Dalla dimensione
visiva, Pavese passa a quella uditiva per esprimere 1’inconsistenza della condizione del
personaggio: Ippolito qualifica il proprio stato affermando di essere immerso in un “inumano
silenzio” di leopardiana memoria®*, ma non di sostanza. Ancora una volta 1’assenza di suono,
di parola ¢ cio che caratterizza la divinita che diventa loquens solo nel momento in cui si
rapporta all’'umano?®. Pavese aggiunge per ultima anche la dimensione tattile: Virbio, verso la
fine del dialogo, sottolinea la vacuita del proprio essere attuale, cio¢ di essere immortale,
affermando “Ora qui, in questa terra di morti, anche le belve mi dileguano tra mano come nubi”,
in piena conformita a quanto dichiarato da Britomarti nel dialogo Schiuma d’onda: “Noi
giochiamo a sfiorare le cose” (Pavese, 1993, p. 48) e da Esiodo ne Le Muse: “Toccarle [scil. le
cose immortali], ¢ difficile” (ivi, p. 165).

Il divario uvomo-dio, inoltre, ¢, ancora una volta, enfatizzato dall’uso scissionistico che 1 due
dialoganti fanno dei pronomi personali e degli aggettivi possessivi: “cos’¢ per voi...”; “Noi
non viviamo di passato o d’avvenire” — e percio gli dei vivono un eterno presente —; “Ogni
giorno ¢ per noi...” e, soprattutto, “quel che a te pare un gran silenzio ¢ il nostro cielo”, con la
significativa anticipazione del nesso “inumano silenzio”, poi impiegato da Virbio. Ne emerge,
dunque, un’abissale differenza di prospettiva sul reale ai limiti dell’incomunicabilita®¢, che si
pone a testimone di un profondo divario ontologico su cui, in definitiva, si innesta il dialogo.
La dea, difatti, chiama “grande” quel silenzio che il suo attendente precisa come “inumano”,
poiché solo chi ha sperimentato I’umanita puo percepire cio che Zomo non ¢.

3% Cfr. i “sovrumani / silenzi” de L 'infinito, vv. 4-5. Nel “silenzio” di Virbio, perd, non ¢’¢ alcunché di
sublime, ma soltanto la mortificante assenza di umanita.

3% Cfr. ancora le parole di Calipso ne L ’isola, che alla domanda di Odisseo circa I’offerta di immortalita
— “E ottenere cosa?” — risponde: “Ma posare la testa e tacere, Odisseo” (ivi, p. 101). Per approfondire
I’argomento cfr. sempre Padovani (2013) e Van den Bossche (2018, pp. 209 ss.).

36 Cfr. Van den Bossche (2014, p. 153).
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Ad un certo punto Virbio pare avvicinarsi al cuore del problema: cos’¢ che rende quella
“vita oltre la vita” (o, forse, meglio quella morte oltre la vita?) solitudine?*” Lo stato d’animo
del personaggio ¢ confermato dal reiterarsi dell’aggettivo “remoto” (prima presente nelle
parole di Diana “ci sono altre terre piu remote”, poi proprio in quelle del risorto “c’¢ qualcosa
di remoto dietro ai tronchi”*®, anche rafforzato dall’espressione “la mia terra ¢ lontana’>"), che
Pavese sembra prendere in prestito dalla tradizione poetica leopardiana e dannunziana,
cambiandone perd il segno. Si pensi solo alla poetica della lontananza, del vago e
dell’indefinito (Zibaldone, 4426) %’ e, piu nello specifico, all’'uso che d’Annunzio fa
dell’aggettivo “remoto” ne La pioggia nel pineto ai vv. 73-74: “laggiu [...] dall’'umida ombra
remota”, con la ripresa al v. 94: “chi sa dove, chi sa dove!” (d’Annunzio, 2011, p. 389),
accennando cosi a una lontananza indefinita e, soprattutto, a una liberta errante. Nel dettato
pavesiano, al contrario, il termine non evoca sensazioni di piacere o liberta, ma un’idea di
straniamento, di inquietudine, di sradicamento. Nel caso di d’Annunzio ¢ notevole altresi la
consonanza del termine “ombra”, presente nelle parole di Virbio: “mi par di essere un’ombra
tra le ombre degli alberi”. Tuttavia, la mutazione cui vanno incontro i protagonisti della lirica
dannunziana, che gia di per sé dipende dall’immaginario ovidiano delle Metamorfosi*!, non &
comparabile né a quella che ha interessato Ippolito post-mortem né a quella che sta
sperimentando Virbio mentre parla con Diana: il ragazzo-non piu ragazzo, infatti, ¢ “ombra tra
le ombre degli alberi”, gli pare di sciogliersi “in stille e brusii, nella voce del lago*?, nei ringhi
del bosco”, perché quella solitudine che emana dalla “terra dei morti” (“c’¢ qualcosa di remoto
dietro ai tronchi, nei sassi”’) ora appartiene anche a lui (“nel mio stesso sudore”).

Il dio arriva cosi a perdere di definizione e a trasformarsi in un’entita non dissimile da una
nuvola che passa fra i tronchi e le cose. L’allusione di Virbio ad una sorta di processo
metamorfico che lo vede fondersi con il paesaggio circostante ¢ rafforzata ‘sillogisticamente’
da un punto alla fine del dialogo in cui egli, che si sente una nuvola, asserisce che le piante e

37 Cft. la nota di diario del 15 maggio 1939: “La massima sventura ¢ la solitudine [...] Tutto il problema
della vita ¢ dunque questo: come rompere la propria solitudine, come comunicare con altri” (Pavese,
1990, p. 154), un’idea, quest’ultima, poi formalizzata da Virbio nel desiderio di “sangue caldo e
fraterno”. Ancora piu suggestivo e paradigmatico il pensiero annotato al 27 giugno 1946, un giorno
prima dell’inizio della composizione del dialogo in esame: “accorgersi che tutto questo ¢ come nulla se
un segno umano, una parola, una presenza non lo accoglie, lo scalda — e morir di freddo — parlare al
deserto — essere solo notte e giorno come un morto” (ivi, p. 318). Peraltro, il concetto, poi articolato da
Ovidio, ¢ gia in nuce nel brano virgiliano: in Aen. 7, 774-777 il poeta dice che Diana relegat il suo
protetto nelle selve nascoste, dove egli conduce la vita solus e ignobilis.

3% Ritorna I’antitesi fra divino e umano e fra le due vite del personaggio veicolata dall’uso accorto dei
possessivi: “la mia terra [...] i tuoi boschi”.

3% Interessante osservare questo aggancio lessicale con valore prolettico fra le parole di Diana e quelle
di Virbio, gia osservabile nelle precedenti battute (“gran silenzio” e “inumano silenzio™). La coesione
testuale cosi stabilita pare concretizzare linguisticamente la funzione maieutica del dialogo, attraverso
cui il protagonista assume di volta in volta sempre piu consapevolezza del proprio status ontologico.

0 Leopardi (1969, p. 1199): “il poetico [...] si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, nel
vago”. Cfr. anche Zibaldone, 4427 (ibid.), in cui Leopardi parla del piacere che ci da “la rimembranza
confusa della nostra fanciullezza [...] fra tutte, la piu grata e la piu poetica perché ¢ la piu lontana e la
piu vaga”. Cftr. ancora il pensiero in Zibaldone, 4471 (ivi, p. 1216) relativo al piacere del viaggio: “un
luogo ci riesce romantico e sentimentale [...] perché ci desta la memoria di un altro luogo da noi
conosciuto”, un processo simile a quello esperito da Virbio, ma senza il piacere e, anzi, con la nostalgia
del luogo iniziale (“la mia terra”).

! Sulle influenze ovidiane e soprattutto “metamorfiche” in d’Annunzio, cfr. Bertazzoli (2018).

%2 Una “voce” ben diversa da quella che Virbio chiedera a Diana alla fine del dialogo. Qui la dimensione
della parola si fonde con lo spazio irrigidito della divina immortalita, perdendo il suo valore di “tratto
inerente” alla natura umana.
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la luce del lago “son come le nuvole erranti eterne del mattino e della sera [...] le figure
dell’Ade”. D’altronde, “nuvola” e “nube” sono termini spesso ripetuti nel testo in varie forme
(“nuvola” 3 volte, “nube” 2 volte), ma sempre in contesto di similitudine®’, e la parola € anche
nel brano ovidiano, nel quale assume un valore cruciale: Ovidio racconta che Diana, subito
dopo la resurrezione del suo protetto, getta addosso a quest’ultimo densas [...] nubes per
evitare che il dono concessogli alimenti I’invidia delle persone (met. 15, 536-537: tum mihi, ne
praesens augerem muneris huius / invidiam, densas obiecit Cynthia nubes)**. 1’ ennesima
metamorfosi dell’ex-cacciatore pavesiano, perd, non ha nulla del panismo vitalistico
dannunziano e la fusione verificatasi con la natura non garantisce la stessa liberta dello spirito
o lo stesso piacere dei sensi presupposti dal mondo alcyonico. Semmai, nel suo ulteriore
mutamento ¢’€ qualcosa di quella sottile angoscia che connota certe metamorfosi ovidiane, i
cui protagonisti sentono 1’inesorabile dissoluzione dell’io sotto le spinte delle imperscrutabili
forze che animano I’universo cangiante del poeta latino. La stessa modalita con cui Pavese
racconta la trasmutazione di Virbio risente della tendenza ovidiana alla descrizione in progress
della trasformazione, che per questo pare verificarsi gradualmente sotto gli occhi del lettore*.
Alla luce di cio, sembra possibile sfumare almeno parzialmente il giudizio abbastanza
perentorio di Renna (2020, p. 22), secondo cui “il mondo dei Dialoghi ¢ un mondo post-
metamorfico”, nel quale “a differenza degli intenti ovidiani” non vi ¢ “alcuno spazio per la
valorizzazione del principio metamorfico che, diversamente, appartiene a una conformazione
del mondo tanto antica quanto irrecuperabile”.

Virbio, anzi, si rende conto del nuovo passaggio ontologico in atto, come rivelano la forte
antitesi “ragazzo che sei [...] quand’eri ragazzo [...] non sono piu un ragazzo” — che ha il
sapore di una sorta di distacco dalla dea, forzato, ma necessario all’evoluzione dell’io — e
soprattutto 1’avverbio “ecco”, che introduce la presa di coscienza della metamorfosi, come in
un’epifania. Il personaggio manifesta a chiare lettere la propria frustrazione, ribattendo
all’affermazione di Diana “tu sei felice Ippolito™® con una risposta che riassume tutto 1’iter
interiore percorso nel dialogo: “¢ felice il ragazzo che fui, quello che ¢ morto”. La scissione
dell’io ¢ ora completa e posta in esistenza tramite 1’opposizione quasi paradossale fra i piani
temporali del presente (“¢ felice”) e del passato-passato (“il ragazzo che fui, quello che ¢
morto”’), procedimento espressivo gia osservato nel testo ovidiano (met. 15, 497-500 e 542-
544). 11 fuggiasco, invece, non ¢ felice proprio perché gli ¢ stata tolta la consapevolezza
dell’esistenza, che Pavese nel dialogo 1/ fiore descrive, seppur a contrariis, come un tipico
tratto di umanita: “Che per nascere occorra morire, lo sanno anche gli uomini. Non lo sanno
gli Olimpici. Se lo sono scordato. Loro durano in un mondo che passa. Non esistono: sono”

3 “La mia terra ¢ lontana come le nuvole lassu”; “Ecco, passo fra i tronchi e le cose come fossi una
nuvola”; “Queste cose son come le nuvole”; “Pare un paese immaginato, veduto di la dalle nubi”; “Ora
qui, in questa terra dei morti, anche le belve mi dileguano tra mano come nubi”.

* In un simile contesto & quantomeno attraente la semantica figurata del sostantivo nubes, che in latino
puo anche valere “malinconia, tristezza” (cfr. e. g. Hor. epist. 1, 18, 94; Ov. trist. 5, 5, 19; Val. Max. 5,
7, 1).

3 Si pensi soltanto alla metamorfosi ‘coatta’ di Dafne (met. 1, 548-556), che perde sé stessa pur di
fuggire la passione di Febo, a quella della sventurata Io (met. 1, 610 ss.) o, ancora, delle misere sorelle
di Fetonte, le Eliadi (met. 2, 346-363). Su questa tendenza narrativa nelle Metamorfosi cfr. 1’ormai
canonico contributo di S¢eglov (1969, pp. 133-150); cfr. anche Segal (1991, pp. 10 ss.). Utili riflessioni,
anche in rapporto alle arti visive, in Fuchs (2012).

46 Cfr. 1a nota di diario del 24 febbraio 1947: “L’eta titanica (mostruosa e aurea) ¢ quella di uomini-
mostri-dei indifferenziati. Tu consideri la realta come sempre titanica, cio¢ come caos umano-divino (=
mostruoso), ch’¢ la forma perenne della vita. Presenti gli déi olimpici, superiori, felici, staccati, come i
guastafeste di questa umanita, cui pure gli olimpici usano favori nati da nostalgia titanica, da capriccio,
da pieta radicata in quel tempo. (Per i Dialoghi)” (Pavese, 1990, p. 326).
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(Pavese, 1993, p. 35). L’esistenza ¢ qualcosa che contraddistingue i mortali, per questo Virbio,
dopo il processo di apoteosi ‘coatta’, non solo non sa chi sia, ma non sa pit nemmeno se esista.
Questo stato di straniamento ontologico, che rasenta la dissoluzione dell’essere, viene espresso
ancora una volta tramite 1’assenza di parola, la quale, si ¢ visto, ¢ sinonimo di umano: “chi gli
risponde? Chi gli parla?”, per poi passare nuovamente alla percezione del tempo che divide
mortali e immortali: “I’oggi aggiunge qualcosa al suo ieri?”, espressione concettualmente
opposta al “mattino perenne” di Diana. Tale divergenza di mondi ¢ poi cristallizzata dall’uso
di un termine particolarmente significativo per la poetica pavesiana, “sangue”*’:

DIANA I mortali finiscono sempre per chiedere questo. Ma che avete nel sangue?

VIRBIO Tu chiedi a me che cosa ¢ il sangue?

DIANA C’¢ un divino sapore nel sangue versato. [...] Ma I’altro sangue, il sangue vostro,
quel che vi gonfia le vene e accende gli occhi, non lo conosco cosi bene. So che ¢ per voi vita
e destino.

VIRBIO Gia una volta I’ho sparso. E sentirlo inquieto e smarrito quest’oggi, mi da la prova
che son vivo. N¢ il vigore delle piante né la luce del lago mi bastano. Queste cose son come
le nuvole, erranti eterne del mattino e della sera, guardiane degli orizzonti, le figure dell'Ade.
Solamente altro sangue puo calmare il mio. E che scorra inquieto, e poi sazio.

[...]

VIRBIO [...] Prima, quando ero Ippolito, sgozzavo le belve. Mi bastava. Ora qui, in questa
terra dei morti, anche le belve mi dileguano tra mano come nubi. La colpa ¢ mia, credo. Ma
ho bisogno di stringere a me un sangue caldo e fraterno. Ho bisogno di avere una voce e un
destino. O selvaggia, concedimi questo.

DIANA Pensaci bene, Virbio-Ippolito. Tu sei stato felice.

VIRBIO Non importa, signora. Troppe volte mi sono specchiato nel lago. Chiedo di vivere,
non di essere felice.

La dea, chiedendo: “Ma che avete nel sangue?”, dimostra che, piu di intuire che si tratti di
“vita e destino”, non ha idea di cosa sia il sangue umano, quello che “gonfia le vene e accende
gli occhi” ai mortali, perché non conosce la dimensione umana, di cui Virbio sente il disperato
bisogno. E, infatti, non gli basta piu quel lago con le piante e la luce, poiché non sono altro che
“nuvole erranti eterne” — con il significativo recupero dell’immagine della nube, che si ¢ visto
essere suo alter ego, della metafora della fuga e dell’immobilismo temporale in cui ¢ confinato
I’immortale — e addirittura arriva a identificare quelle nubi con “le figure dell’Ade”. Quel lago
che gli era piaciuto all’inizio del dialogo ora ¢ per lui un nuovo Inferno dal quale chiede di
uscire: solamente altro sangue che scorra ugualmente “inquieto”, come “inquieto” ¢ quel
sangue elevato a prova di soffio vitale (“sentirlo inquieto e smarrito quest’oggi, mi da la prova
che son vivo”)*, puo dargli la calma necessaria a metter fine allo smarrimento dell’animo, a
quella “solitudine” che sente permeare I’'universo di cui ormai fa parte, cui si oppone il “sangue
caldo e fraterno” oggetto della richiesta alla selvaggia insieme a “una voce” e a “un destino”.

7 Sull’argomento si veda Vitagliano (2021).

8 Cfr. le parole di Saffo nel dialogo Schiuma d’onda: “Anche cid che ¢ morto si dibatte inquieto”
(Pavese, 1993, p. 49). La poetessa di Lesbo, cosi come viene tratteggiata da Pavese, condivide non
pochi aspetti della personalita di Virbio: anch’ella fresca di metamorfosi, si rende conto che la vita dopo
la morte fa perdere all’individuo 1’eccezionalita dell’essere umano. Cfr. ’incipit del dialogo: “SAFFO
E monotono qui, Britomarti. Il mare ¢ monotono. Tu che sei qui da tanto tempo, non t’annoi? /
BRITOMARTI Preferivi quand’eri mortale, lo so. Diventare un po’ d’onda che schiuma, non vi basta.
Eppure cercate la morte, questa morte. Tu perché 1’hai cercata? / SAFFO Non sapevo che fosse cosi.
Credevo che tutto finisse con 1’ultimo salto” (ivi, p. 47). Britomarti accetta la nuova vita del mare che
tutto trasforma perché gia era una ninfa, un essere divino; al contrario, Saffo conosce 1’alterita fra
mortalita e immortalita e, di conseguenza, non si rassegna ad un’esistenza vuota e immobile.
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Il sangue, percio, si configura come “il simbolo di una ricerca che esclude la perfezione divina”
e finisce per rappresentare “il destino di finitezza umana” (Bazzocchi, 2011, p. 56), il selvaggio,
I’irrazionalita difettiva dell’essere mortale*: il rinato sta chiedendo indietro I’'umanita perduta.
Proprio nel riferimento al sangue versato (“gid I’ho sparso una volta”), mediatore della
memoria, ¢ riconoscibile ’ancora forte radicamento del personaggio alla vita passata,
nonostante la permanenza nell’eterno presente dell’immortalita. Con un’unica, brevissima
eppure intensa allusione allo onapayuodg del giovane figlio di Teseo, Pavese riassume il lungo
discorso del messaggero euripideo (E. Hipp. 1173-1254; cft. il riferimento al sangue versato di
Ippolito nelle parole di Teseo al v. 1450: i pnic; deing aipatog p Eedbepov;) e il racconto
retrospettivo del dio metamorfico (Ov. met. 15, 506-529), che molto insiste sui particolari
cruenti della tragica fine del giovane.

La chiusa del dialogo, quantomai epigrammatica, sugella il percorso conoscitivo
dell’attendente di Diana, la quale percepisce il cambiamento ormai avvenuto, come si evince
dal differente modo di rivolgersi a lui: “Virbio-Ippolito”, e non piu Ippolito, “Tu sei stato
felice”, e non “tu sei felice” come in precedenza, con significativo uso del passato che allude
alla ormai rifiutata dimensione ontologica di dio silvano, secondo la dea sufficiente a conferire
serenita e pienezza al suo protetto. E invece Virbio, stanco della ricorsivita di un’esistenza
insoddisfacente (“troppe volte mi sono specchiato nel lago™)*°, manifesta il suo reale desiderio:
non “essere felice” in grazia di quella vuota beatitudine degli immortali, ma “vivere”, anche se
cio significa sofferenza, come afferma Esiodo ne Le Muse’!, poiché sinonimo di umanita. Nel
dialogo precedente, L’isola, che, come il successivo Le streghe, risulta particolarmente legato
ai temi di quello in esame, Calipso pare chiarire il concetto quando, all’affermazione di Odisseo
“lo credevo immortale chi non teme la morte”, risponde lapidariamente: “Chi non spera di
vivere” (Pavese, 1993, p. 101).

4. QUALCHE CONCLUSIONE E UN BILANCIO. Pavese, rispetto ad Ovidio, spinge in avanti la
narrazione, consentendo al proprio personaggio non solo di raccontare il passato, ma di agire
anche sul presente, rivolgendosi alla sua ambigua salvatrice e fornendo una prospettiva inedita
e carica di aspetti esistenzialistico-ontologici®? presenti nelle poetiche del modernismo>3. Tl
dialogo di Virbio diventa paradigma di cio che accade quando la morte vuol farsi vita, quando
I’'uomo ¢ tramutato in dio. Il testo si configura come un nuovo modo di intendere la
metamorfosi, implicata dal cruciale fenomeno di apoteosi: un vero e proprio atto conoscitivo.
Virbio, pur scendendo nell’Ade e tornando alla luce, non perviene a un superiore grado di
autocoscienza tramite la morte, come Orfeo>*, ma attraverso la nuova e instabile forma
sperimentata, per quanto foriera di disagio, si rende conto di cosa sia I’umanita e di quanto sia

* Cfr. la nota di diario del 13 luglio 1944: “La natura ritorna selvaggia quando vi accade il proibito:
sangue o sesso” (Pavese, 1990, p. 284).

% Un atteggiamento che denuncia la persistenza dell’attaccamento alla condizione umana ancora
anelata, come si evince dalle parole di Circe ne Le streghe: “La loro [scil. dei mortali] vita ¢ cosi breve
che non possono accettare di far cose gia fatte o sapute” (Pavese, 1993, pp. 113-114) e da quelle di
Esiodo ne Le Muse: “Ma gli istanti mortali non sono una vita. Se io volessi ripeterli perderebbero il
fiore” (ivi, p. 165).

> “Ma la fatica interminabile, lo sforzo per star vivi d’ora in ora, la notizia del male degli altri, del male
meschino, fastidioso come mosche d’estate — quest’¢ il vivere che taglia le gambe” (ivi, p. 166).

32 Sull’argomento, utili riflessioni nel contributo di Gioanola (1987).

33 Sul problema cfr. Bell (1997; 1998). Sul magistero ovidiano per le poetiche del secondo Novecento
cfr. Barchiesi (2002, p. 180).

>* Per approfondire si veda Pantone (2008, pp. 95-96). Sul rapporto fra Virbio e Orfeo nei Dialoghi, cft.
Bazzocchi (2011, p. 56), con utili spunti di confronto con il personaggio di Endimione in relazione alla
figura di Artemide/Diana.
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dissimile dalla divinita, rifiutando consciamente quest’ultima, come Odisseo (L’isola). La
funzione dell’evento metamorfico in Pavese, in questo senso, si profila similare a quella che
agisce nel mondo ovidiano: se ¢ vero che 1’epos del poeta latino puod essere interpretato sia
come grandiosa rappresentazione del carattere instabile, precario e illusorio della realta, sia
come narrazione di forme permanentemente fissate, un cosmo stabile e ordinato, un momento
fondativo dell’esistenza’®, non € scontato, come afferma Renna (2020, pp. 23-25), che Pavese
accolga la seconda di queste possibili esegesi e che la metamorfosi venga presentata come
mezzo tramite cui la sfera divina rafforza il proprio potere dispotico sui mortali inferiori,
cristallizzando plasticamente un ordine ineluttabilmente stabilito. Il mito e il fenomeno della
trasformazione continuano a mantenere nei Dialoghi il carattere aporetico e dilemmatico
dell’universo ovidiano, divenendo, nel caso di Virbio, tappa fondamentale per una piccola,
umanissima rivoluzione contro il potere dei superni. La metamorfosi da simbolo
dell’imposizione della legge divina assume i tratti di strumento di autocoscienza utile al
rovesciamento di quell’ordine teocratico che connota i dialoghi della prima parte della raccolta,
come L uomo-lupo®. L’istanza disgregativa dei confini identitari e la forza rivelatrice della
metamorfosi ovidiana®’ non vengono obliterate, ma rifunzionalizzate al punto che I’iniziale
tendenza dei Dialoghi, in cui il potere dei celesti dilagava imperioso fra i mortali, si inverta a
favore di una autentica consapevolezza antropo-ontologica.

C’¢ di piu: al principio metamorfico viene riservato ancora un ruolo fondamentale, poiché
prospettato da Virbio nella sua richiesta alla Selvaggia. Tornare umano ¢ per lui I’ennesimo
passaggio, I’ennesimo ideale mutamento cui sottoporsi, stavolta volontariamente, per cambiare
status esistenziale e recuperare la mortalita.

La figura di Virbio attraversa, cosi, molteplici stadi di cambiamento: non solo quello che in
Ovidio da mortale lo rende prima cadavere irriconoscibile (met. 15, videres / [...] nullas [...]
in corpore partes, / noscere quas posses, unumque erat omnia vulnus), poi di nuovo corpo
integro (v. 532 et lacerum fovi Phlegethontide corpus in unda)*® e, infine, anziano dio silvano
(vv. 539-540 addidit aetatem nec cognoscenda reliquit / ora mihi), ma anche quello che nella
versione pavesiana lo vede mutare da miracolato a essere inconsistente come nuvola e da entita
sottomessa alla volonta di un’inconsapevole immortale a individuo conscio del limite e
bramoso di umanita.

Se ¢ vero che entrambi i personaggi letterari prendono autonomamente la parola fin
dall’inizio delle rispettive trattazioni mitologiche, manifestando 1’urgenza di esporre dubbi,
perplessita e angosce esistenziali e assumendo la parola e il dialogo quali palliativi
all’inaccettabilita di un destino imposto da altri, il Virbio di Pavese si configura per una
maggiore dinamicita, intrinseca alla forma dialogo: anche in un’esistenza insoddisfacente, egli
dimostra il bruciante desiderio di ripristinare quella dimensione umana ormai svilita e svanita
e di cui ha ancora estremo bisogno per considerarsi realmente vivo. Al contrario, il dio
metamorfico si mostra ormai rassegnato a condurre una vita di rimpianti, cristallizzato nella
dimensione del ricordo e condannato a rivivere ricorsivamente il dolore.

>> Spunti utili sul dibattito si possono ricavare dal contributo di Ursini (2018). Sugli aspetti
(narratologici, tematici, formali, ideologici) che connotano le Metamorfosi ovidiane come un esempio
di poema dell’instabilita, dell’incertezza e della trasgressione, anche letteraria, cft. le riflessioni di Segal
(1991, pp. 50 ss.); Baldo (1995); Barchiesi (2002); Labate (2010, pp. 13-126).

> Cfr. Van den Bossche (2018, pp. 205-206, 210).

> Cfr. Segal (1991, pp. 12-15).

%11 verbo foveo, infatti, pud anche assumere il valore semantico di “ristorare, curare”, indicando cosi
una prima, parziale forma di resurrezione e di metamorfosi rispetto al corpo a brandelli.
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Per il Virbio pavesiano pare esserci ancora speranza, se venisse concessa un’altra
metamorfosi che lo riporti indietro, ad un tempo scandito e non unico, ad un mondo sonoro e
sanguigno, fraterno, vivo, umano™’.

Dal confronto delle due “varianti” della vicenda mitica, in conclusione, pare che il
procedimento applicato dallo scrittore piemontese al materiale letterario antico risponda a un
ideale tutt’altro che superficiale di classicismo presentandosi in consonanza con quanto
osservato, in linea generale, da Mariani:

Pavese [...] ritaglia dal testo poetico originario 1’episodio o quell’aspetto di esso che puo
servire al suo scopo, lo arricchisce o integra con dati forniti o anche semplicemente suggeriti
da altre fonti letterarie o antropomitologiche per trovare o creare in esso 1’angolo visuale che
ne riveli ’aspetto crudele o ingiusto o aspro o semplicemente triste o fatale, che la fonte
poetica tradizionale sottaceva, la compresenza di amore e morte, onde poter ricreare un testo
drammatizzante qualcuno dei suoi amati temi di solitudine umana, e specialmente della
solitudine del poeta, vissuta e combattuta fra gli opposti poli dell’esaltazione, dell’entusiasmo
che la vocazione poetica sa ispirare con la scoperta e ricreazione in una forma artistica
imperitura della sola vera ricchezza umana, il tesoro dei ricordi di ognuno, ¢ la deiezione, il
rifiuto, la solitudine e la morte che spesso essa comporta (Mariani, 2005, p. 61).

1l lago risulta, dunque, un punto cruciale per I’interpretazione dell’opera pavesiana alla luce
di una rilettura personale delle Metamorfosi di Ovidio, da cui 1’autore trae il motivo della
trasformazione adattandolo al contesto etno-antropologico della propria dimensione mitica, per
comprendere la quale non si pud tralasciare il retroterra culturale classico su cui si innesta. E
lo stesso Pavese, difatti, a fornire la chiave di lettura piu adatta per i suoi Dialoghi in una
missiva ad Untersteiner del 12 gennaio 1948:

Lei ha letto i Dialoghi come appunto sognavo che si leggessero: dipanandone i motivi,
interpretandoli. Per dire tutto in una, lei ha trattato questi Dialoghi appunto come si tratta un
documento mitologico. Potevo desiderare di piu? Certamente il senso di questo groviglio che
sono anche per me i Dialoghi, sta nella ricerca dell’autonomia umana (Pavese, 1966b, p. 211).
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