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RESUMEN: Tras el éxito del famoso ensayo de Derrida Espectros de Marx, el concepto de
espectralidad ha jugado un papel muy importante en la teoria contemporanea abordando distintos
fenémenos politicos, culturales y estéticos (por ejemplo, la desmaterializacion). En este articulo, se
utilizard el concepto de espectralizacion para analizar tanto algunos de los rasgos menos trillados
del cine de Pasolini y, sobre todo, algunas de sus manifestaciones en el teatro y el arte
contemporaneo (en especial, el espectaculo Questo e il tempo in cui attendo la grazia, de Fabio
Condemi y Gabriele Portoghese, y la Trilogia della morte, de Francesco Vezzoli).
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Abstract: In the wake of Derrida’s famous essay Spectres of Marx, the concept of spectrality has
long played a significant role in contemporary theory and approaches to various political, cultural
and aesthetic phenomena (e.g. dematerialisation). In this article, the concept of spectralisation will
be used to analyse both some of the less hackneyed features of Pasolini’s cinema, and — above all
— some of its manifestations in theatre and contemporary art (in particular, Fabio Condemi and
Gabriele Portoghese’s Questo ¢ il tempo in cui attendo la grazia and Francesco Vezzoli’s Trilogia
della morte).
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SOBRE LA ESPECTRALIDAD. El cine de Pier Paolo Pasolini es un cine de cuerpos y lugares, como
reza el titulo de una maravillosa exposicion a cargo de Michele Mancini y Giuseppe Perrella:
un cine de la presencia fisica, que forma una compleja retorica del gesto y de los lenguajes no
verbales, y surge de la fascinacion por escenarios no occidentales (Mancini & Perrella, 1982).
Como ensayista y polemista también criticd en diversas ocasiones la desmaterializacion de los
cuerpos provocada por la cultura televisiva a la que siempre contrapuso el escandalo del cuerpo
en su materialidad bruta. Podria parecer a primera vista la figura mas alejada de nuestro tema,
la espectralizacion; pero, como siempre, las obras tienen una complejidad mayor respecto a los
programas poéticos e ideoldgicos que las han inspirado. Veamos en primer lugar qué
entendemos por espectralidad.

La historia de los medios de comunicacién es también una historia de espectros. Primero en
sentido literal, dado que el desarrollo tecnologico siempre se ha medido y enfrentado con lo
sobrenatural al que, de alguna manera, intenta sustituir. Arcaismo, animismo y supersticién son
fendmenos que retornan, igual que los fantasmas, y asumen los simbolos de la modernidad,
como por ejemplo la fotografia, percibida como un doble magico de la realidad. También es
una historia de espectros en un sentido mas amplio, que retoma las dindmicas con las que los
medios de comunicaciéon han transformado y transforman nuestra percepcion del mundo.
Desde el telégrafo hasta el fonografo, de la radio a la television, hasta la actual revolucion
digital, el sistema mediatico poco a poco ha desplazado las fuentes y los actores de la
comunicaciéon (cuerpo, mente, espacio y tiempo), creando un espacio fantasmatico e
instaurando una sutil dialéctica entre presencia y ausencia. Si la fotografia evoca eventos del
pasado, si los antiguos medios de comunicacion (sobre todo la television) exaltan la presencia,
la inmediatez y la simultaneidad de hechos que se producen en directo, la imagen dominante
para los medios digitales es el flujo constante de percepciones e informaciones que llegan a
crear una esfera autonoma, un mundo virtual. Las palabras clave de la intermedialidad
contemporanea seran por lo tanto elusividad, desmaterializacion, y desterritorializacion, por lo
que podemos aceptar la conclusion a la que llega Tom Gunning, cuando afirma que la imagen
virtual es el fantasma de nuestra época (Gunning, 2013, p. 211). Podemos aceptarla a condicion
de no transformar la nocién de espectralidad en un concepto comodin carente de especificidad.
Si por una parte todos los medios digitales tienden a presentar un componente espectral, por la
otra, es fundamental usar el concepto cuando este elemento se convierte en tema central y
resulta claramente perceptible.

Segiin Roland Barthes, la imagen cinematografica siempre contiene un referente
fotografico, pero nunca es un espectro, porque no proclama una propia existencia pasada, sino
que por el contrario discurre como el fluir natural de la vida (Barthes, 1980, pp. 90-91). Es una
lectura demasiado condicionada por la experiencia biografica de Barthes y por su interpretacion
de la fotografia en relacion a la muerte y la memoria. En realidad, el cine es el arte fantasmatico
por excelencia: solo hay que pensar en su significante, la pantalla, en su naturaleza onirica y
fantastica, y en la evanescencia de sus imagenes, sombras que caminan, como en el famoso
verso de Shakespeare. Cada pelicula es en si misma un fantasma, como declaré Derrida (2001).
En este caso también es necesario distinguir entre una tendencia muy generalizada y su
reutilizacién motivada por una poética y una tematica. Segliin Ingmar Bergman, una pelicula o
es un documental o es un suefio: por lo tanto, o tiende hacia un efecto de realidad en toma
directa o por el contrario tiende hacia la naturaleza visionaria del cine (Bergman, 1988). Entre
estos dos polos hay obviamente muchas soluciones intermedias e hibridaciones posibles; pero
en todos los géneros cinematograficos se pueden encontrar recursos con una funcién
“espectralizante”, y es un rasgo que la bibliografia critica no ha analizado suficientemente. El
travelin con camara de mano, el contraluz, el desenfoque o el montaje vertiginoso, son todas
técnicas que desmaterializan la imagen convirtiéndola en mas o menos espectral (Puglia et alii,
2018).
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EL DESEO FANTASMATICO EN PASOLINI. En toda la obra de Pasolini se puede encontrar un
contraste dialéctico con su ideologia dominante, que exalta la corporeidad; una tendencia a
valorizar el caracter fantasmatico del cine, la inefabilidad del cuerpo, la fascinacion por lo
incorpdreo. La copresencia en la obra pasoliniana de estas dos lineas —la primera (la corpérea)
abiertamente declarada, y la segunda (la incorpérea) completamente latente— fue eficazmente
sintetizada en la famosa performance de Fabio Mauri, quien en 1975 en la GAM de Bolonia
proyectd sobre el cuerpo del director su pelicula E/ evangelio segun San Mateo. Por un lado,
la operacion estaba claramente dirigida a exaltar la centralidad del cuerpo en el arte de Pasolini:
su capacidad de vivir todo en primera persona, en su propio cuerpo, como un artista de body
art, identificandose con sus personajes y en particular con Cristo. Por otro lado, la performance,
envuelta en la penumbra de una sala cinematografica, tiende inevitablemente a espectralizar el
cuerpo iconico de Pasolini, esto es, a transformarlo en una pantalla evanescente.

Resulta interesante ver como las espectralizaciones a menudo se intersecan en Pasolini con
la representaciéon del deseo que, como bien sabemos por Lacan, es intrinsecamente
fantasmatico. Una de las peliculas fundamentales es, por supuesto, Edipo rey: una pelicula que
se enfrenta a los espectros de Marx y Freud, figuras que han marcado profundamente la
formacion cultural de Pasolini y de las que se estaba alejando ya en 1967, como el mismo autor
recuerda en varios escritos y entrevistas sobre la génesis de esta obra. La presencia de los dos
maestros de la sospecha (sobre todo de Freud, obviamente) se percibe ampliamente en el
prologo y en el epilogo contempordneo que enmarcan la pelicula: si el primero evoca de modo
fuertemente lirico la infancia y el complejo de Edipo de Pasolini, el segundo representa su
sublimacion en la actividad de poeta, sintetizando en la imagen de las fabricas su periodo
marxista. Una fase superada por el desenlace y por su forma de remitir al principio, explicitando
con la ultima frase “La vida termina donde empieza”, una vision ciclica del mundo que
sustituye a la teleologia del pensamiento de Marx (y de Freud).

La espectralidad del Edipo rey de Pasolini no deriva solo de los espectros ideoldgicos de su
propio pasado; deriva sobre todo del uso masivo de estilemas que desmaterializan la imagen,
como los travelin manuales o los planos generales desérticos que producen el efecto de lo
indistinto, las tomas subjetivas cuando son inestables, y sobre todo los innumerables encuadres
a contraluz, que ramifican el leitmotiv de la relacion que existe entre ver y saber, anticipando
simbdlicamente la ceguera final del héroe. Se trata de la larga secuencia en la que Edipo recibe
la respuesta de Pitia sobre su destino de parricida e incestuoso —que transmite un efecto
especialmente violento y reiterado— mientras se alternan encuadres muy inestables e informes
del protagonista solo o en medio de la multitud. Son soluciones figurativas que concretan la
voluntad de no saber del Edipo pasoliniano, barbarico y antiintelectualista: su ceguera
metaforica que muy pronto se convertird en realidad. Los mismos estilemas visuales se
encuentran un poco mas adelante en la escena del parricidio, dilatada en el tiempo y ritualizada
en los gestos: una escena violenta y brutal, pero continuamente espectralizada por el contraluz
y por el travelin manual. Y es el contraluz el que atentia y desmaterializa el acto de desafio a
la autoridad paterna sobre el que gira todo el episodio.

El oraculo de la Pitia y el parricidio corresponden al antecedente de la tragedia de Sofocles:
es una parte en la que Pasolini reinterpreta libremente el mito, aprovechando la estructura
picaresca del viaje para producir un cine etnografico, poco verbal y poco narrativo. La otra
seccion en la que se advierte especialmente la espectralizacion es el prologo autobiografico,
que ya hemos mencionado: sobre todo en la escena inicial, cuya intencion es reproducir el
punto de vista del nifio que ve la realidad dividida en fragmentos y detalles, y se deleita en la
contemplacion del rostro de su madre, intensificada por el incipit del Cuarteto de las
disonancias de Mozart, inica composicion de musica occidental de toda la pelicula. Es también
muy significativa la escena en la que el nifio, que ya no es un recién nacido, observa desde el
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balcon a sus padres bailando en una fiesta en el apartamento de enfrente: una especie de version
poética y cinematografica de la escena primaria. Los padres son de hecho dos sombras que se
vislumbran entre las cortinas, con un efecto de espectralizacion aplicado al deseo infantil y a
su voyerismo, transmitido gracias a la herramienta visual mas clésica que el Renacimiento
transmitié al cine: la ventana.

Si Edipo Rey afronta el arquetipo mitico del deseo y de sus tabues, Teorema es la pelicula
de Pasolini que trata directamente los mecanismos bésicos del deseo, en una forma
geométricamente alegorica, como sugiere el titulo. Todo gira en torno a una figura ambigua y
perturbadora que podemos definir como un espectro del deseo: es el invitado misterioso que
llega sin avisar a una casa burguesa y perturba su equilibrio al tener relaciones sexuales con
cada uno de sus componentes, y de la misma forma, desaparece, provocando una serie de
reacciones significativas (locura, compulsion sexual, fuga en el (al?) desierto o sublimacion
artistica). Segun Pasolini, el deseo en la época neocapitalista actia como sustitucion de lo
sagrado, por lo que el invitado misterioso se puede interpretar como la encarnacion metaforica
del Dios del Antiguo Testamento y/o de Dionisio. Lo que aqui nos interesa es que su
representacion utiliza efectos espectralizantes, sobre todo el fetichismo del detalle, el contraluz
y el desenfoque. El rostro magnético y seductor de Terence Stamp aparece a menudo en primer
plano o primerisimo primer plano, o en un contraluz que lo desmaterializa sobre un fondo de
un blanco absoluto y metafisico. En el extremo opuesto, pero con el mismo resultado expresivo,
tenemos el negro indistinto que cubre la mitad del encuadre en el que el personaje de la sierva,
interpretado por Laura Betti, se mira en el espejo después de la relacion sexual (el mismo
estilema se retoma al final en la escena de la madre en la iglesia). Después de su desaparicion,
el invitado se convierte realmente en un espectro mental y obsesivo con el que todos los
personajes se miden, y en esta fase tampoco faltan los momentos de espectralizacion, sobre
todo en la conclusion dedicada al padre de la familia, el industrial interpretado por Massimo
Girotti que huye desnudo hacia el desierto.

PASOLINI COMO ICONO Y COMO ESPECTRO

EN EL ARTE CONTEMPORANEO. El concepto de espectralizacion en la obra de Pasolini, como
hemos visto, es una presencia mas incisiva de lo que se pudiera pensar, puede ser muy util para
entender su idea del mundo contemporaneo, en especial en el arte visual y en el teatro de
experimentacion. Pasolini declara a menudo su preferencia por las vanguardias historicas
respecto a las segundas vanguardias, y una predileccion por la pintura figurativa de principios
del siglo XX (Rosati, Mafai, etc.). Su ultima fase se concentra en la exhibicion del propio
cuerpo y en la performance como autor, con un rigor que recuerda el body art (Benedetti, 1998;
Annovi, 2007). Son fundamentales las instalaciones del amigo Fabio Mauri, Intellettuale
(1975), del que ya hemos hablado, y las fotografias de Dino Pedriali en las que aparece desnudo
en la torre de Chia (en la provincia de Viterbo). Tras su muerte, Pasolini, atraido como Warhol
por el icono pop de Marilyn, se convierte ¢l mismo en un icono sobre el que trabajan artistas
contemporaneos: Elisabetta Benassi en el video Timecode (2002) hace un nuevo montaje de su
viaje en moto con el doble de Pasolini uniendo el trayecto de la escena de Mamma Roma a
secuencias de Pajaritos y pajarracos, fundiendo pasado y presente sin ninguna nostalgia;
mientras en Alfa Romeo GT Veloce 1975-2007 (2007, MAXXI, Roma) expone su coche-
fetiche, instrumento de seduccion sexual en vida y después instrumento de la masacre. Resulta
muy compleja la exposicion Trilogia de la muerte de Francesco Vezzoli (2004, Fundacioén
Prada, Mildn): en una sala luminosa se proyecta el video Comizi di non amore (2004), version
camp de la pelicula pasolinana en la que se representa un reality show sobre algunos iconos
como Marianne Faithful; en la otra sala oscura, la exposicion Salo o los 120 dias de Sodoma
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presenta 120 sillas negras de Argyle de Macintosh —sobre las que estan bordados los rostros de
la pelicula Comizi d’amore (Encuesta sobre el amor, 1965)—, mientras se proyecta en la
pantalla el video La fine di Edipo re (2004). El objetivo de Vezzoli es traer a Pasolini a la época
de lo efimero mediatico y encontrar los mismos estereotipos sin esa vision apocaliptica sobre
la decadencia de nuestro presente. Al mezclar telebasura y grandes iconos de la television y del
teatro (las dos almas de Vezzoli), aprovecha la metafora obsesiva del bordado (también
presente en las obras de Visconti, por ejemplo), y llega asi a una reflexion sobre el final y la
muerte y sobre las alteraciones de la memoria (Fusillo, 2021).

DEL TEATRO A LA MODA. Hasta ahora hemos hablado de obras de principios del nuevo milenio,
que pertenecen al mundo de las artes visuales. Terminamos pues con dos artes muy diferentes
entre si: el teatro y la moda, en los que encontraremos los mecanismos de espectralizacion de
los que hemos hablado. Empecemos por un espectaculo muy reciente. La escena es seca y
esencial: un rectangulo de tierra real (un campo con plantas altas), un baldn, un viejo proyector
y, en el centro, una pantalla. Un actor interpreta partes de un guion de Pasolini, mientras en la
pantalla se proyectan imagenes que no forman parte de su filmografia (seria demasiado banal).
Se crea asi un complejo contraste entre la palabra y la imagen: al principio, cuando los textos
de Edipo Rey o Medea evocan con fuerza lirica el paisaje, vemos imagenes acuaticas y naturales
fascinantes; en otros momentos, la pantalla queda vacia mostrando su monocromia azul, y en
otros, se muestran fragmentos significativos del texto (como el guion sobre San Pablo), titulos
o imagenes ricas de significado de las que se habla (como en el caso del documental sobre
Sabaudia). Pasa lo mismo con la banda sonora, que mezcla canciones, piezas de musica clasica
y sonidos de varios géneros libremente asociados.

Questo e il tempo in cui attendo la grazia es un espectaculo que se represent6 en el Teatro
India de Roma en junio de 2021, encargado por el Teatro de Pordenone a dos artistas que se
encuentran entre los mejores de las nuevas generaciones del teatro italiano: Fabio Condemi y
Gabriele Portoghese, respectivamente director y actor, que firman la dramaturgia y el montaje
de los textos. El espectaculo ofrece una valiosa vision sobre como interpretar a Pasolini hoy,
en ocasion del centenario de su nacimiento (Fusillo, 2022, “Prefazione”), momento en el que
parece obvio recordar a un autor ya consagrado en el canon, pero siempre fuera de lugar cuando
se le coloca entre los clasicos (Santato, 2017). Es una visién que gira en torno al concepto
crucial de mirada (el verbo ver aparece de manera obsesiva): la escritura de Pasolini se proyecta
continuamente hacia la imagen y el sonido, se funde con los lenguajes no verbales, y evoca,
con un precioso lirismo, la insuficiencia de la palabra y la naturaleza sublime y sagrada del
silencio. Si recuperamos un concepto que se remonta a las vanguardias de los afios setenta (el
grupo Fluxus), pero que ha vuelto con fuerza al centro del debate cultural con la revolucién
digital, podemos decir que se trata de una mirada intermedial; si entendemos por
intermedialidad no solo la simple combinacion de diferentes medios, sino también su sinergia
y la fluidez y porosidad de sus limites.

El espectaculo de Condemi y Portoghese se concentra en los guiones: un género hibrido,
punto de interseccion entre literatura y cine, “estructura que quiere ser otra estructura”, segin
la famosa definicion pasoliniana que acentua su valor abierto y procesal (Pasolini, 1965). No
es casualidad que falte justamente el producto terminado, esto es, las peliculas, a las que solo
se alude de forma an6mala en el final; sobre todo en la fase madura de su amplia produccion,
Pasolini muestra una neta preferencia por lo inacabado: apuntes, proyectos, fragmentos; ese
magma inacabado e interminable que es su obra, en la que coexisten tantos estilos y lenguajes.
Ademas del guion, hay otro género intermedial que reaparece a lo largo de todo el espectaculo:
la écfrasis, la descripcion verbal de una representacion visual, especialmente viva en un autor
que ha declarado su enorme deuda con la critica de arte de Roberto Longhi (Bazzocchi, 2021).
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Questo e il tempo in cui attendo la grazia, titulo inspirado en un verso de la poesia “Le
nuvole si sprofondano lucide”, ofrece también una biografia poética y onirica de Pasolini.
Empieza con el prologo de Edipo Rey y con la escena en la que se amamanta al nifio, sigue con
la educacion de Jason por parte del Centauro en Medea, posteriormente pasa a un episodio
homosexual de // fiore delle mille e una notte (uno de los momentos en los que Pasolini cuenta
mas abiertamente su propia vida sexual), después llega la citacion pictdrica de Pontormo en La
ricotta (del famoso poema “lo sono una forza del passato”) y las dindmicas de la historia y de
la sociedad contemporanea (a través del guion jamas realizado de San Pablo y el documental
sobre Sabaudia), para finalmente terminar de nuevo con Edipo Rey y con su marco
autobiografico, proyectando sobre el cuerpo del actor el epilogo de la pelicula. Esta espléndida
solucion retoma la famosa performance de Fabio Mauri, Intellettuale, que hemos citado en
varias ocasiones. Empezar y terminar con Edipo Rey, la pelicula que transpone en el plano
mitico su propia autobiografia, significa para Condemi y Portoghese poner de relieve las
estructuras circular y ciclica tan vitales en la vision pasoliniana del mundo —vision que rechaza
cualquier desarrollo lineal teleologico—; y significa también evitar cualquier atisbo de
biografismo facil, practica muy frecuente sobre todo en lo que se refiere a la muerte de Pasolini:
la pelicula de Abel Ferrara Pasolini (Italia-Bélgica-Francia), aun contando con momentos
brillantes e interesantes, fracasa en el ambicioso proyecto de reconstruir las Gltimas obras en
las que estaba trabajando el poeta antes de su asesinato. Por el contrario, Gabriele Portoghese
(uno de los actores mas convincentes e interesantes de la escena contemporanea) no busca
solamente interpretar al Pasolini real de modo verosimil —a veces de pie, sentado, tumbado,
nervioso, iracundo, distraido, sofiador, etc.—, sino que usa la naturaleza poliédrica y
efervescente de sus tonos vocales y gestuales para hacer revivir al publico la performance de
un autor (¢l mismo es, en este caso, también autor del espectaculo) introduciéndolo en su taller
poético, en el nacimiento de su escritura visual, musical, e intermedial.

En el mismo periodo en el que se estren6 en Roma el espectaculo de Condemi y Portoghese,
se representa en el espacio Pelanda la performance Embodying Pasolini, ideada por el
historiador de moda y fashion curator Oliver Saillard y por Tilda Swinton; durante cuatro horas
seguidas, la gran actriz escocesa, icono cinematografico y musa de Derek Jarman, presenta
unos cuarenta trajes de Danilo Donati, disefiados para varias peliculas de Pasolini, con una
ritualidad que evoca la ausencia a través del tacto, el gesto y la mirada. Si la espectralidad
trabaja en el espacio liminar entre presencia y ausencia, podemos afirmar que todas las
revisitaciones de Pasolini que hemos recorrido son, cada una a su manera, espectralizaciones:
obras que trabajan sobre la memoria y sobre la evanescencia. Convertido en icono pop, Pasolini
es un espectro que vuelve a perturbar el imaginario contemporaneo, y a crear nuevas miradas
intermediales, cada vez mas moviles y cada vez mas hibridas.

Traduccion de Maria Antonia Blat Mir
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