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RESUMEN: Tras el éxito del famoso ensayo de Derrida Espectros de Marx, el concepto de 
espectralidad ha jugado un papel muy importante en la teoría contemporánea abordando distintos 
fenómenos políticos, culturales y estéticos (por ejemplo, la desmaterialización). En este artículo, se 
utilizará el concepto de espectralización para analizar tanto algunos de los rasgos menos trillados 
del cine de Pasolini y, sobre todo, algunas de sus manifestaciones en el teatro y el arte 
contemporáneo (en especial, el espectáculo Questo è il tempo in cui attendo la grazia, de Fabio 
Condemi y Gabriele Portoghese, y la Trilogia della morte, de Francesco Vezzoli). 
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Abstract: In the wake of Derrida’s famous essay Spectres of Marx, the concept of spectrality has 
long played a significant role in contemporary theory and approaches to various political, cultural 
and aesthetic phenomena (e.g. dematerialisation). In this article, the concept of spectralisation will 
be used to analyse both some of the less hackneyed features of Pasolini’s cinema, and – above all 
– some of its manifestations in theatre and contemporary art (in particular, Fabio Condemi and 
Gabriele Portoghese’s Questo è il tempo in cui attendo la grazia and Francesco Vezzoli’s Trilogia 
della morte). 
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SOBRE LA ESPECTRALIDAD. El cine de Pier Paolo Pasolini es un cine de cuerpos y lugares, como 
reza el título de una maravillosa exposición a cargo de Michele Mancini y Giuseppe Perrella: 
un cine de la presencia física, que forma una compleja retórica del gesto y de los lenguajes no 
verbales, y surge de la fascinación por escenarios no occidentales (Mancini & Perrella, 1982). 
Como ensayista y polemista también criticó en diversas ocasiones la desmaterialización de los 
cuerpos provocada por la cultura televisiva a la que siempre contrapuso el escándalo del cuerpo 
en su materialidad bruta. Podría parecer a primera vista la figura más alejada de nuestro tema, 
la espectralización; pero, como siempre, las obras tienen una complejidad mayor respecto a los 
programas poéticos e ideológicos que las han inspirado. Veamos en primer lugar qué 
entendemos por espectralidad. 

La historia de los medios de comunicación es también una historia de espectros. Primero en 
sentido literal, dado que el desarrollo tecnológico siempre se ha medido y enfrentado con lo 
sobrenatural al que, de alguna manera, intenta sustituir. Arcaísmo, animismo y superstición son 
fenómenos que retornan, igual que los fantasmas, y asumen los símbolos de la modernidad, 
como por ejemplo la fotografía, percibida como un doble mágico de la realidad. También es 
una historia de espectros en un sentido más amplio, que retoma las dinámicas con las que los 
medios de comunicación han transformado y transforman nuestra percepción del mundo. 
Desde el telégrafo hasta el fonógrafo, de la radio a la televisión, hasta la actual revolución 
digital, el sistema mediático poco a poco ha desplazado las fuentes y los actores de la 
comunicación (cuerpo, mente, espacio y tiempo), creando un espacio fantasmático e 
instaurando una sutil dialéctica entre presencia y ausencia. Si la fotografía evoca eventos del 
pasado, si los antiguos medios de comunicación (sobre todo la televisión) exaltan la presencia, 
la inmediatez y la simultaneidad de hechos que se producen en directo, la imagen dominante 
para los medios digitales es el flujo constante de percepciones e informaciones que llegan a 
crear una esfera autónoma, un mundo virtual. Las palabras clave de la intermedialidad 
contemporánea serán por lo tanto elusividad, desmaterialización, y desterritorialización, por lo 
que podemos aceptar la conclusión a la que llega Tom Gunning, cuando afirma que la imagen 
virtual es el fantasma de nuestra época (Gunning, 2013, p. 211). Podemos aceptarla a condición 
de no transformar la noción de espectralidad en un concepto comodín carente de especificidad. 
Si por una parte todos los medios digitales tienden a presentar un componente espectral, por la 
otra, es fundamental usar el concepto cuando este elemento se convierte en tema central y 
resulta claramente perceptible. 

Según Roland Barthes, la imagen cinematográfica siempre contiene un referente 
fotográfico, pero nunca es un espectro, porque no proclama una propia existencia pasada, sino 
que por el contrario discurre como el fluir natural de la vida (Barthes, 1980, pp. 90-91). Es una 
lectura demasiado condicionada por la experiencia biográfica de Barthes y por su interpretación 
de la fotografía en relación a la muerte y la memoria. En realidad, el cine es el arte fantasmático 
por excelencia: solo hay que pensar en su significante, la pantalla, en su naturaleza onírica y 
fantástica, y en la evanescencia de sus imágenes, sombras que caminan, como en el famoso 
verso de Shakespeare. Cada película es en sí misma un fantasma, como declaró Derrida (2001). 
En este caso también es necesario distinguir entre una tendencia muy generalizada y su 
reutilización motivada por una poética y una temática. Según Ingmar Bergman, una película o 
es un documental o es un sueño: por lo tanto, o tiende hacia un efecto de realidad en toma 
directa o por el contrario tiende hacia la naturaleza visionaria del cine (Bergman, 1988). Entre 
estos dos polos hay obviamente muchas soluciones intermedias e hibridaciones posibles; pero 
en todos los géneros cinematográficos se pueden encontrar recursos con una función 
“espectralizante”, y es un rasgo que la bibliografía crítica no ha analizado suficientemente. El 
trávelin con cámara de mano, el contraluz, el desenfoque o el montaje vertiginoso, son todas 
técnicas que desmaterializan la imagen convirtiéndola en más o menos espectral (Puglia et alii, 
2018). 
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EL DESEO FANTASMÁTICO EN PASOLINI. En toda la obra de Pasolini se puede encontrar un 
contraste dialéctico con su ideología dominante, que exalta la corporeidad; una tendencia a 
valorizar el carácter fantasmático del cine, la inefabilidad del cuerpo, la fascinación por lo 
incorpóreo. La copresencia en la obra pasoliniana de estas dos líneas –la primera (la corpórea) 
abiertamente declarada, y la segunda (la incorpórea) completamente latente– fue eficazmente 
sintetizada en la famosa performance de Fabio Mauri, quien en 1975 en la GAM de Bolonia 
proyectó sobre el cuerpo del director su película El evangelio según San Mateo. Por un lado, 
la operación estaba claramente dirigida a exaltar la centralidad del cuerpo en el arte de Pasolini: 
su capacidad de vivir todo en primera persona, en su propio cuerpo, como un artista de body 
art, identificándose con sus personajes y en particular con Cristo. Por otro lado, la performance, 
envuelta en la penumbra de una sala cinematográfica, tiende inevitablemente a espectralizar el 
cuerpo icónico de Pasolini, esto es, a transformarlo en una pantalla evanescente. 

Resulta interesante ver cómo las espectralizaciones a menudo se intersecan en Pasolini con 
la representación del deseo que, como bien sabemos por Lacan, es intrínsecamente 
fantasmático. Una de las películas fundamentales es, por supuesto, Edipo rey: una película que 
se enfrenta a los espectros de Marx y Freud, figuras que han marcado profundamente la 
formación cultural de Pasolini y de las que se estaba alejando ya en 1967, como el mismo autor 
recuerda en varios escritos y entrevistas sobre la génesis de esta obra. La presencia de los dos 
maestros de la sospecha (sobre todo de Freud, obviamente) se percibe ampliamente en el 
prólogo y en el epílogo contemporáneo que enmarcan la película: si el primero evoca de modo 
fuertemente lírico la infancia y el complejo de Edipo de Pasolini, el segundo representa su 
sublimación en la actividad de poeta, sintetizando en la imagen de las fábricas su periodo 
marxista. Una fase superada por el desenlace y por su forma de remitir al principio, explicitando 
con la última frase “La vida termina donde empieza”, una visión cíclica del mundo que 
sustituye a la teleología del pensamiento de Marx (y de Freud). 

La espectralidad del Edipo rey de Pasolini no deriva solo de los espectros ideológicos de su 
propio pasado; deriva sobre todo del uso masivo de estilemas que desmaterializan la imagen, 
como los trávelin manuales o los planos generales desérticos que producen el efecto de lo 
indistinto, las tomas subjetivas cuando son inestables, y sobre todo los innumerables encuadres 
a contraluz, que ramifican el leitmotiv de la relación que existe entre ver y saber, anticipando 
simbólicamente la ceguera final del héroe. Se trata de la larga secuencia en la que Edipo recibe 
la respuesta de Pitia sobre su destino de parricida e incestuoso –que transmite un efecto 
especialmente violento y reiterado– mientras se alternan encuadres muy inestables e informes 
del protagonista solo o en medio de la multitud. Son soluciones figurativas que concretan la 
voluntad de no saber del Edipo pasoliniano, barbárico y antiintelectualista: su ceguera 
metafórica que muy pronto se convertirá en realidad. Los mismos estilemas visuales se 
encuentran un poco más adelante en la escena del parricidio, dilatada en el tiempo y ritualizada 
en los gestos: una escena violenta y brutal, pero continuamente espectralizada por el contraluz 
y por el trávelin manual. Y es el contraluz el que atenúa y desmaterializa el acto de desafío a 
la autoridad paterna sobre el que gira todo el episodio. 

El oráculo de la Pitia y el parricidio corresponden al antecedente de la tragedia de Sófocles: 
es una parte en la que Pasolini reinterpreta libremente el mito, aprovechando la estructura 
picaresca del viaje para producir un cine etnográfico, poco verbal y poco narrativo. La otra 
sección en la que se advierte especialmente la espectralización es el prólogo autobiográfico, 
que ya hemos mencionado: sobre todo en la escena inicial, cuya intención es reproducir el 
punto de vista del niño que ve la realidad dividida en fragmentos y detalles, y se deleita en la 
contemplación del rostro de su madre, intensificada por el incipit del Cuarteto de las 
disonancias de Mozart, única composición de música occidental de toda la película. Es también 
muy significativa la escena en la que el niño, que ya no es un recién nacido, observa desde el 
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balcón a sus padres bailando en una fiesta en el apartamento de enfrente: una especie de versión 
poética y cinematográfica de la escena primaria. Los padres son de hecho dos sombras que se 
vislumbran entre las cortinas, con un efecto de espectralización aplicado al deseo infantil y a 
su voyerismo, transmitido gracias a la herramienta visual más clásica que el Renacimiento 
transmitió al cine: la ventana. 

Si Edipo Rey afronta el arquetipo mítico del deseo y de sus tabúes, Teorema es la película 
de Pasolini que trata directamente los mecanismos básicos del deseo, en una forma 
geométricamente alegórica, como sugiere el título. Todo gira en torno a una figura ambigua y 
perturbadora que podemos definir como un espectro del deseo: es el invitado misterioso que 
llega sin avisar a una casa burguesa y perturba su equilibrio al tener relaciones sexuales con 
cada uno de sus componentes, y de la misma forma, desaparece, provocando una serie de 
reacciones significativas (locura, compulsión sexual, fuga en el (al?) desierto o sublimación 
artística). Según Pasolini, el deseo en la época neocapitalista actúa como sustitución de lo 
sagrado, por lo que el invitado misterioso se puede interpretar como la encarnación metafórica 
del Dios del Antiguo Testamento y/o de Dionisio. Lo que aquí nos interesa es que su 
representación utiliza efectos espectralizantes, sobre todo el fetichismo del detalle, el contraluz 
y el desenfoque. El rostro magnético y seductor de Terence Stamp aparece a menudo en primer 
plano o primerísimo primer plano, o en un contraluz que lo desmaterializa sobre un fondo de 
un blanco absoluto y metafísico. En el extremo opuesto, pero con el mismo resultado expresivo, 
tenemos el negro indistinto que cubre la mitad del encuadre en el que el personaje de la sierva, 
interpretado por Laura Betti, se mira en el espejo después de la relación sexual (el mismo 
estilema se retoma al final en la escena de la madre en la iglesia). Después de su desaparición, 
el invitado se convierte realmente en un espectro mental y obsesivo con el que todos los 
personajes se miden, y en esta fase tampoco faltan los momentos de espectralización, sobre 
todo en la conclusión dedicada al padre de la familia, el industrial interpretado por Massimo 
Girotti que huye desnudo hacia el desierto. 

 
 

PASOLINI COMO ICONO Y COMO ESPECTRO 
 
EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO. El concepto de espectralización en la obra de Pasolini, como 
hemos visto, es una presencia más incisiva de lo que se pudiera pensar, puede ser muy útil para 
entender su idea del mundo contemporáneo, en especial en el arte visual y en el teatro de 
experimentación. Pasolini declara a menudo su preferencia por las vanguardias históricas 
respecto a las segundas vanguardias, y una predilección por la pintura figurativa de principios 
del siglo XX (Rosati, Mafai, etc.). Su última fase se concentra en la exhibición del propio 
cuerpo y en la performance como autor, con un rigor que recuerda el body art (Benedetti, 1998; 
Annovi, 2007). Son fundamentales las instalaciones del amigo Fabio Mauri, Intellettuale 
(1975), del que ya hemos hablado, y las fotografías de Dino Pedriali en las que aparece desnudo 
en la torre de Chia (en la provincia de Viterbo). Tras su muerte, Pasolini, atraído como Warhol 
por el icono pop de Marilyn, se convierte él mismo en un icono sobre el que trabajan artistas 
contemporáneos: Elisabetta Benassi en el video Timecode (2002) hace un nuevo montaje de su 
viaje en moto con el doble de Pasolini uniendo el trayecto de la escena de Mamma Roma a 
secuencias de Pajaritos y pajarracos, fundiendo pasado y presente sin ninguna nostalgia; 
mientras en Alfa Romeo GT Veloce 1975-2007 (2007, MAXXI, Roma) expone su coche-
fetiche, instrumento de seducción sexual en vida y después instrumento de la masacre. Resulta 
muy compleja la exposición Trilogía de la muerte de Francesco Vezzoli (2004, Fundación 
Prada, Milán): en una sala luminosa se proyecta el video Comizi di non amore (2004), versión 
camp de la película pasolinana en la que se representa un reality show sobre algunos iconos 
como Marianne Faithful; en la otra sala oscura, la exposición Saló o los 120 días de Sodoma 
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presenta 120 sillas negras de Argyle de Macintosh –sobre las que están bordados los rostros de 
la película Comizi d’amore (Encuesta sobre el amor, 1965)–, mientras se proyecta en la 
pantalla el vídeo La fine di Edipo re (2004). El objetivo de Vezzoli es traer a Pasolini a la época 
de lo efímero mediático y encontrar los mismos estereotipos sin esa visión apocalíptica sobre 
la decadencia de nuestro presente. Al mezclar telebasura y grandes iconos de la televisión y del 
teatro (las dos almas de Vezzoli), aprovecha la metáfora obsesiva del bordado (también 
presente en las obras de Visconti, por ejemplo), y llega así a una reflexión sobre el final y la 
muerte y sobre las alteraciones de la memoria (Fusillo, 2021).  

 
DEL TEATRO A LA MODA. Hasta ahora hemos hablado de obras de principios del nuevo milenio, 
que pertenecen al mundo de las artes visuales. Terminamos pues con dos artes muy diferentes 
entre sí: el teatro y la moda, en los que encontraremos los mecanismos de espectralización de 
los que hemos hablado. Empecemos por un espectáculo muy reciente. La escena es seca y 
esencial: un rectángulo de tierra real (un campo con plantas altas), un balón, un viejo proyector 
y, en el centro, una pantalla. Un actor interpreta partes de un guion de Pasolini, mientras en la 
pantalla se proyectan imágenes que no forman parte de su filmografía (sería demasiado banal). 
Se crea así un complejo contraste entre la palabra y la imagen: al principio, cuando los textos 
de Edipo Rey o Medea evocan con fuerza lírica el paisaje, vemos imágenes acuáticas y naturales 
fascinantes; en otros momentos, la pantalla queda vacía mostrando su monocromía azul, y en 
otros, se muestran fragmentos significativos del texto (como el guion sobre San Pablo), títulos 
o imágenes ricas de significado de las que se habla (como en el caso del documental sobre 
Sabaudia). Pasa lo mismo con la banda sonora, que mezcla canciones, piezas de música clásica 
y sonidos de varios géneros libremente asociados. 

Questo è il tempo in cui attendo la grazia es un espectáculo que se representó en el Teatro 
India de Roma en junio de 2021, encargado por el Teatro de Pordenone a dos artistas que se 
encuentran entre los mejores de las nuevas generaciones del teatro italiano: Fabio Condemi y 
Gabriele Portoghese, respectivamente director y actor, que firman la dramaturgia y el montaje 
de los textos. El espectáculo ofrece una valiosa visión sobre cómo interpretar a Pasolini hoy, 
en ocasión del centenario de su nacimiento (Fusillo, 2022, “Prefazione”), momento en el que 
parece obvio recordar a un autor ya consagrado en el canon, pero siempre fuera de lugar cuando 
se le coloca entre los clásicos (Santato, 2017). Es una visión que gira en torno al concepto 
crucial de mirada (el verbo ver aparece de manera obsesiva): la escritura de Pasolini se proyecta 
continuamente hacia la imagen y el sonido, se funde con los lenguajes no verbales, y evoca, 
con un precioso lirismo, la insuficiencia de la palabra y la naturaleza sublime y sagrada del 
silencio. Si recuperamos un concepto que se remonta a las vanguardias de los años setenta (el 
grupo Fluxus), pero que ha vuelto con fuerza al centro del debate cultural con la revolución 
digital, podemos decir que se trata de una mirada intermedial; si entendemos por 
intermedialidad no solo la simple combinación de diferentes medios, sino también su sinergia 
y la fluidez y porosidad de sus límites. 

El espectáculo de Condemi y Portoghese se concentra en los guiones: un género híbrido, 
punto de intersección entre literatura y cine, “estructura que quiere ser otra estructura”, según 
la famosa definición pasoliniana que acentúa su valor abierto y procesal (Pasolini, 1965). No 
es casualidad que falte justamente el producto terminado, esto es, las películas, a las que solo 
se alude de forma anómala en el final; sobre todo en la fase madura de su amplia producción, 
Pasolini muestra una neta preferencia por lo inacabado: apuntes, proyectos, fragmentos; ese 
magma inacabado e interminable que es su obra, en la que coexisten tantos estilos y lenguajes. 
Además del guion, hay otro género intermedial que reaparece a lo largo de todo el espectáculo: 
la écfrasis, la descripción verbal de una representación visual, especialmente viva en un autor 
que ha declarado su enorme deuda con la crítica de arte de Roberto Longhi (Bazzocchi, 2021). 
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Questo è il tempo in cui attendo la grazia, título inspirado en un verso de la poesía “Le 
nuvole si sprofondano lucide”, ofrece también una biografía poética y onírica de Pasolini. 
Empieza con el prólogo de Edipo Rey y con la escena en la que se amamanta al niño, sigue con 
la educación de Jasón por parte del Centauro en Medea, posteriormente pasa a un episodio 
homosexual de Il fiore delle mille e una notte (uno de los momentos en los que Pasolini cuenta 
más abiertamente su propia vida sexual), después llega la citación pictórica de Pontormo en La 
ricotta (del famoso poema “Io sono una forza del passato”) y las dinámicas de la historia y de 
la sociedad contemporánea (a través del guion jamás realizado de San Pablo y el documental 
sobre Sabaudia), para finalmente terminar de nuevo con Edipo Rey y con su marco 
autobiográfico, proyectando sobre el cuerpo del actor el epílogo de la película. Esta espléndida 
solución retoma la famosa performance de Fabio Mauri, Intellettuale, que hemos citado en 
varias ocasiones. Empezar y terminar con Edipo Rey, la película que transpone en el plano 
mítico su propia autobiografía, significa para Condemi y Portoghese poner de relieve las 
estructuras circular y cíclica tan vitales en la visión pasoliniana del mundo –visión que rechaza 
cualquier desarrollo lineal teleológico–; y significa también evitar cualquier atisbo de 
biografismo fácil, práctica muy frecuente sobre todo en lo que se refiere a la muerte de Pasolini: 
la película de Abel Ferrara Pasolini (Italia-Bélgica-Francia), aun contando con momentos 
brillantes e interesantes, fracasa en el ambicioso proyecto de reconstruir las últimas obras en 
las que estaba trabajando el poeta antes de su asesinato. Por el contrario, Gabriele Portoghese 
(uno de los actores más convincentes e interesantes de la escena contemporánea) no busca 
solamente interpretar al Pasolini real de modo verosímil –a veces de pie, sentado, tumbado, 
nervioso, iracundo, distraído, soñador, etc.–, sino que usa la naturaleza poliédrica y 
efervescente de sus tonos vocales y gestuales para hacer revivir al público la performance de 
un autor (él mismo es, en este caso, también autor del espectáculo) introduciéndolo en su taller 
poético, en el nacimiento de su escritura visual, musical, e intermedial. 

En el mismo periodo en el que se estrenó en Roma el espectáculo de Condemi y Portoghese, 
se representa en el espacio Pelanda la performance Embodying Pasolini, ideada por el 
historiador de moda y fashion curator Oliver Saillard y por Tilda Swinton; durante cuatro horas 
seguidas, la gran actriz escocesa, icono cinematográfico y musa de Derek Jarman, presenta 
unos cuarenta trajes de Danilo Donati, diseñados para varias películas de Pasolini, con una 
ritualidad que evoca la ausencia a través del tacto, el gesto y la mirada. Si la espectralidad 
trabaja en el espacio liminar entre presencia y ausencia, podemos afirmar que todas las 
revisitaciones de Pasolini que hemos recorrido son, cada una a su manera, espectralizaciones: 
obras que trabajan sobre la memoria y sobre la evanescencia. Convertido en icono pop, Pasolini 
es un espectro que vuelve a perturbar el imaginario contemporáneo, y a crear nuevas miradas 
intermediales, cada vez más móviles y cada vez más híbridas. 

 
Traducción de María Antonia Blat Mir 
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