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La sinrazón y el derecho de las traducciones

The foolishness and the right of translations

GIOVANNI GENTILE

RESUMEN: Bajo el título La sinrazón y el derecho de las traducciones, presentamos por primera 
vez traducidos al español dos artículos de Giovanni Gentile: Il torto e il diritto delle 
traduzioni (1920) y Tradurre e leggere (1921). La publicación unitaria de ambos textos se debe a 
que el segundo es una profundización del primero, en forma de réplica a una objeción que Croce 
hizo al primer texto. Con el fin de ofrecer al lector el hilo completo de la discusión, recogemos 
también traducida la objeción de Croce. Precede a las traducciones una breve Presentación de los 
textos con todas las necesarias informaciones bibliográficas y una breve indicación sobre la 
importancia de esta discusión en la formación de la filosofía gentiliana y en la relación entre estos 
los dos grandes filósofos italianos.
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Abstract: Under the title The foolishness and the right of translations, we present two articles by 
Giovanni Gentile translated into Spanish for the first time: Il torto e il diritto delle traduzioni 
(1920) and Tradurre e leggere (1921). The unitary publication of both texts is due to the fact that 
the second is a deepening of the first that constitutes a reply to an objection that Croce made to 
the first text. In order to offer the reader the complete thread of the discussion, we also collect 
Croce's objection in translation. The translations are preceded by a brief Presentation of the texts 
with all the necessary bibliographical information and a brief indication of the importance of this 
discussion in the formation of Gentile philosophy and in the relationship between these two great 
Italian philosophers.
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PRESENTACIÓN DE LOS TEXTOS  1

Bajo el título La sinrazón y el derecho de las traducciones, presentamos por primera 
vez traducidos al español dos artículos de Giovanni Gentile: Il torto e il diritto delle 
traduzioni y Tradurre e leggere. El primer artículo fue publicado en Rivista di cultura, 
1/1 (1920), pp. 8-11 e integrado poco después en Frammenti di estetica e letteratura, 
Carabba: Lanciano 1921, pp. 367-375. El artículo recibió de Croce una objeción, 
publicada pocos meses después como añadido a su artículo Idealismo e fenomenismo, en  
La Critica, 18 (1920), p. 256, que también recogemos traducida. El segundo artículo 
gentiliano, publicado en Giornale critico della filosofia italiana, 2 (1921), pp. 130-131, 
es la réplica a la objeción de Croce. En la colección de Opere complete de Giovanni 
Gentile, los dos artículos gentilianos han sido publicados seguidos en el vol. XLVII, 
Frammenti di estetica e di teoria della storia, a cargo de Hervé A. Cavaliera, Firenze: Le 
Lettere (1992), pp. 108-116. Presentamos aquí, conjuntamente y en orden cronológico, 
estos tres textos para mostrar el hilo completo de la discusión. 

Esta discusión es de suma importancia en el desarrollo histórico del pensamiento de 
Gentile. Con ella, el filósofo siciliano pone fin a la primera fase de su estética e inicia una 
fase de reflexión autónoma totalmente enmarcada en el actualismo, que venía 
desarrollando desde 1907. En efecto, La sinrazón y el derecho de las traducciones es el 
primer texto actualista específicamente dedicado a cuestiones de estética. Todos los 
textos de filosofía del arte anteriores a él habían sido escritos en forma de recensión 
crítica a obras de Benedetto Croce. Así pues, la misma forma del texto testimonia la 
nueva situación intelectual de Gentile; y lo mismo ha de decirse de su contenido. Como 
el propio autor reivindica en la primera nota, las ideas expuestas están en continuidad con 
las doctrinas idealistas que había desarrollado en sus obras mayores precedentes 
(Sommario di pedagogia y Teoria generale dello spirito come atto puro), por lo que estos 
artículos pueden considerarse una profundización de los aspectos estéticos de dichas 
obras. 

Por otro lado, la discusión es testimonio también del estado de la relación entre 
Gentile y Croce. Precisamente en 1920, se había vuelto a abrir la herida provocada en 
1913 por la discusión pública que había generado la carta abierta publicada por Croce en 
La Voce. De hecho, es muy significativo que la objeción croceana aparezca en su revista 
La Critica, y que Gentile decida publicar su réplica en el Giornale critico della filosofia 
italiana, que había fundado un año antes. También Gentile tiene ahora un púlpito propio 
desde el que responder a Croce. En ese sentido, esta discusión es documento manifiesto 
de la difícil situación que atravesaba la relación intelectual de los dos amigos, ya cercana 
a su trágico fin de 1924.   

 Esta traducción se enmarca en el proyecto de doctorado “Para un redescubrimiento de la metafísica 1

de Vico: los estudios viquianos de Giovanni Gentile”. Aunque actualmente soy beneficiario de un 
contrato predoctoral en la Universidad de Sevilla financiado por la Junta de Andalucía, la traducción 
ha sido posible gracias a la anterior financiación, a través de una beca predoctoral, de la Fundación 
Oriol-Urquijo, a la que agradezco profundamente su apoyo a mi investigación. La traducción se 
publica con el permiso del Archivio Giovanni Gentile - Fondazione Roma Sapienza y de la 
Fondazione Giovanni Gentile per gli studi filosofici. Agradezco en especial a la profesora Cecilia 
Castellani, directora del Archivio Giovanni Gentile, sus indispensables indicaciones sobre las obras de 
Gentile.
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Por último, señalamos que la importancia del primer artículo gentiliano queda también 
documentada por el hecho de ser una de las pocas traducciones realizadas en los últimos 
40 años de obras de Gentile. En efecto, este artículo ha sido traducido, solamente al 
francés, como Du tort e du droit des traductions, a cargo de Charles Alunni, en Le Cahier 
du Collège international de philosophie 6 (1988), pp. 13-20. 

*** 

Giovanni Gentile, La sinrazón y el derecho de las traducciones 
/D� VLQUD]yQ� \D� HVWi� FODUD�� 'H� KHFKR�� GHVSXpV� GH� OD� GHGXFFLyQ� TXH� GH� HOOD� KD� KHFKR� OD�

HVWpWLFD� HVSLULWXDOLVWD�� VH� KD� FRQYHUWLGR� HQ� XQ� WySLFR� VRVWHQHU� TXH� HV� DEVXUGD� OD� SUHWHQVLyQ� GHO�
WUDGXFWRU� GH� WUDVSDVDU� XQD� SRHVtD� GHVGH� OD� OHQJXD� HQ� TXH� QDFLy� D� RWUD� así como que toda 
traducción es una falsificación, si se pretende que efectivamente presente al lector la misma 
materia del original, si bien en una nueva forma. Imposible traducir una poesía; imposible, por 
la misma razón, traducir una obra de ciencia o de filosofía, por mucho que el 
pensamiento� en cuanto tal� parezca menos íntimamente unido y no esencialmente 
relacionado con su forma literaria, o sea, con la expresión lingüística. En realidad, no hay 
pensamiento que no sea pensamiento sin ser la poesía del pensador, es decir, sin vivir esa 
vida completamente individual que se manifiesta en la actitud artística y, por eso, en la 
expresión, en el estilo, en la forma: la cual no puede ser más que esa cierta forma literaria y, 
por tanto, lingüística. Descuidando este elemento en la comprensión de un filósofo, 
hacemos en sentido estricto una abstracción, la cual no puede ser más que arbitraria respecto al 
objeto de nuestra interpretación: o sea, respecto a ese cierto objeto que, cuando se habla 
de traducción, se presupone como un antecedente del trabajo al que lo sometemos. De hecho, la 
traducción de un término filosófico deja siempre insatisfechos: porque cada término, en su 
originalidad, o sea, en la determinada concreción del pensamiento que en él realiza su forma, 
es revestido con una característica propia, que es su individualidad e intraducibilidad. De 
todo ello se deriva que no existe filosofía nacida en una lengua extranjera que pueda 
ser acogida desnudada de la que se considera su veste originaria, y una vez desnuda, ser 
de nuevo revestida por entera con las formas de nuestra lengua. A pesar de todas las protestas 
que en estos casos se alzan en nombre del genio nacional y del gusto de la propia lengua, junto 
con el pensamiento se introduce toda una terminología que no es veste, sino cuerpo 
del pensamiento. Y el hecho, o sea, la misma lógica de la realidad espiritual, entra en flagrante 
contradicción con la abstracta teoría de la separabilidad del pensamiento de su forma literaria. 

Todo está en que tomemos conciencia de lo qué es precisamente forma literaria y, en 
general, forma estética. Ésta no debe ser entendida como lo que se añade al contenido para 
darle consistencia en el espíritu o en el mundo que resulta pensable para el espíritu. Todavía, 
en la propia estética, como en la gnoseología, se debate dentro de ese dualismo que se 
remonta nada más ni nada menos que a Aristóteles, y que permanece siempre profundamente 
enraizado en el cerebro humano como consecuencia de su milenaria educación aristotélica. 
La forma es el contenido mismo, substraído de la inmovilidad, en la que, considerado 
exteriormente, nos lo representamos, y reconducido a su vida real y concreta, que es su 
interna generación. 

El libro es una cosa que está ahí: leedlo, pero todo lo que aprendáis de él no es nada que 
esté ya dentro, como antecedente de vuestro pensamiento, sino que es este mismo 
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pensamiento vuestro en el acto de su desarrollo. El contenido, como tal, es un libro no leído: 
es lo que nosotros pensamos o nos representamos, pero abstraído de nosotros, en donde es 
pensado o representado. La forma es la vida, es decir, la verdadera realidad del pensamiento: 
su subjetividad. El arte como forma es esa subjetividad en acto, que se repliega sobre sí 
misma y se expresa sólo a sí misma (o sea, expresa esa misma situación del alma en la que la 
subjetividad consiste); y, por eso, es lírica . Ahora bien, nada universal, o sea, propiamente 2

objetivo (y es que también el sujeto que se contempla o, mejor, el sujeto que, en el arte, se 
realiza como contemplador de sí mismo, no puede existir ni existe, sino como universal), 
puede ser pensado sin ser pensamiento, actividad, vida del sujeto en su individualidad y que, 
por tanto, no sea forma, arte. El arte es inmortal por esta inmanencia suya al espíritu: astro 
que no conoce ocaso en el mundo espiritual. 

Y donde está esa forma, que es el sello de todo producto espiritual, allí está la 
individualidad insuperable y, por tanto, la intraducibilidad. La cual, en consecuencia, es un 
corolario no de la inseparabilidad, como suele decirse, sino de la indistinción de la forma del 
contenido, o de la lengua del pensamiento, en el acto concreto del espíritu. En abstracto, una 
cosa es el contenido y otra, la forma; una cosa, el pensamiento, y otra, la forma; e incluso, 
una cosa la imagen o fantasma poético, y otra, la palabra. En concreto, una cosa es la otra. 

Por eso, el concepto de la imposibilidad de traducir se une al concepto de la espiritualidad 
de la lengua, que no debe ser entendida como un hecho, sino como acto; o, según la célebre 
fase de Humboldt, no como ἔργον, sino como ἐνέργεια. La lengua como hecho es contenido 
(del conocimiento del glotólogo o del gramático); sólo la lengua como acto es forma (del 
pensamiento del mismo glotólogo y del gramático). No es lo hablado, sino el hablar. Sólo de 
ese modo la lengua cesa de ser un producto y fenómeno natural y adquiere valor espiritual, 
como la actualidad, la vida, la subjetividad de cualquier contenido del espíritu. 

Pero quien mire a este intrínseco carácter espiritual de la lengua, se dará cuenta tarde o 
temprano de que la lengua no es lo abstracto de ese concreto que son las lenguas. Las 
lenguas, una al lado de otra, en el espacio o en el tiempo, y, en consecuencia, una distinta de 
otra, son lo hablado, no el hablar: son contenido, no forma. Lo concreto es la lengua en su 
unidad, como universalidad: la única lengua que el hombre habla; como siempre una lengua 
determinada, y determinada por un proceso de desarrollo, que es el mismo desarrollo o 
historia del espíritu humano; y, por tanto, es siempre la misma lengua, y siempre una lengua 
distinta, como sucede a todo lo que vive y que, para vivir, se desarrolla. 

Lo cual, volviendo al tema de este escrito, lleva a dos conclusiones que, si bien parecen 
opuestas una a la otra, en realidad coinciden como dos caras de una misma moneda. La 
primera es que, efectivamente, nunca traducimos, porque lenguas, no hay más que una, y 

 No es exacto decir que yo he unido el arte a la religión en el espíritu objetivo, como sostiene mi 2

amigo Croce en una fugaz referencia a mis ideas estéticas en la Critica del 20 de enero de 1920, p. 53, 
pues yo siempre he profesado que el arte es subjetividad. Y tampoco es exacto decir, como insinúa 
también De Ruggiero (La filosofia contemporanea2, II, p. 268), que yo he unido las ciencias de la 
naturaleza ora al arte ora a la religión. El desarrollo rectilíneo de mi concepto desde Modernismo 
(1909, p. 240) al Sommario di Pedagogia (1913) está claramente indicado en la Didattica, pp. 219-24; 
y ahora más aún en la Teoria generale dello spirito (1916). Véase también mi escrito Arte e religione 
en el Gior. crit. d. filos. ital., I (1920), pp. 391-376. [Actualizando la nota gentiliana y refiriéndonos a 
las Opere complete, Gentile habla de arte en las pp. 264-268 de Il modernismo (vol. XXXV de Opere, 
3ª ed., Firenze 1962); en las pp. 146-165 de Didattica (vol. II de Opere, 5ª ed., Firenze 1955); en las 
pp. 210-218 de Teoria generale dello spirito (vol. III de Opere, 7ª ed., Firenze 1987). Arte e religione 
está ahora en Introduzione alla filosofia (vol. XXXVI de Opere, 2ª ed., Firenze 1958), como capítulo 
VIII, pp. 135-156 (nota del editor)].
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todas son una sola. La segunda es que siempre traducimos, porque la lengua, no la de las 
gramáticas y diccionarios, sino la verdadera lengua, la que resuena en el alma humana, no es 
jamás la misma, ni existe en dos instantes consecutivos; existe más bien a condición de 
transformarse continuamente, inquieta y viva. 

Es aquí donde aparece el derecho del traductor, ya que traducir, en realidad, es la 
condición de todo pensar y de todo aprender. No sólo se traduce –como se dice hablando 
empíricamente y, en consecuencia, presuponiendo diversas lenguas– de una lengua extranjera 
a la nuestra, sino que también desde la nuestra se traduce siempre: y no sólo desde la nuestra 
de siglos lejanos, sino también desde la nuestra más reciente y ya usada por nosotros mismos 
que leemos y hablamos. Verdad simplísima, que puede sonar paradójica sólo a quien 
permanezca atado a representaciones totalmente materialistas, no ya de la lengua, sino de los 
subsidios e instrumentos de los que nos servimos para aprender una lengua, o sea, para 
conocerla como tal de modo que podamos servirnos de ella. Pero, ¿qué es traducir? Para 
responder a esta pregunta hay que considerar el acto de traducir no en abstracto, sino en 
concreto, es decir, atendiendo a lo que hace alguien cuando traduce. Cuando se traduce lo que 
se hace no es sino una interpretación, en la que de una lengua se pasa a otra porque ambas 
son conocidas al traductor, o sea, porque el traductor las ha puesto en relación en su espíritu y 
puede pasar de una a otra como se pasa de una parte a otra de la misma lengua, de esa única 
lengua que para él realmente existe, la cual no es ni una ni otra, sino el conjunto de las dos en 
su relación o unidad. Quien traduce empieza a pensar en un modo, en el que no se detiene, 
sino que lo transforma mientras sigue desarrollando y clarificando, volviendo cada vez más 
íntimo a sí mismo y subjetivo lo que ha empezado a pensar. Y en este paso de un momento a 
otro de su propio pensamiento, en su única lengua, tiene lugar lo que, empíricamente 
considerado, se llama traducir, como un pasar de una lengua a otra. ¿Y no sucede acaso lo 
mismo cuando leemos lo que está escrito en nuestra propia lengua, por otros o por nosotros 
mismos? ¿Podemos detenernos en lo que inmediatamente se nos presenta? ¿No será más bien 
que nuestro leer, si es entender, debe ser un proceder y, por tanto, un reconstruir, un crear algo 
nuevo, que se pueda decir eso mismo que fue escrito, pero no en cuanto que fue pensado en el 
acto de escribir sino en cuanto que es pensado en el acto de leerlo? ¿Hay acaso algo que se 
presente al espíritu inmediatamente y que no sea producto del espíritu al que se presenta? 

La traducción está presente, aunque inadvertida. Yo leo a Dante. No quiero poner nada 
mío. No lo comento, no cambio palabra alguna, ni siquiera –suponiendo que yo sea italiano– 
para decir, del modo en que se dice hoy, eso mismo que en el siglo XIV se decía de otro 
modo, ni tampoco –suponiendo que yo sea chino– para decir, como se dice en China, lo que 
Dante expresa en italiano. Sencillamente leo. ¿Pero repetiré entonces las palabras que fueron 
escritas por el Poeta porque le vibraron en el alma y que no fueron más que vibraciones de su 
alma? La repetición es imposible, no porque Dante, mortal, esté muerto, y yo, que leo, no sea 
él: en verdad, el Dante que yo leo es el Dante inmortal; es ese mismo hombre, esa misma 
alma que soy yo; pero la repetición es imposible porque esa alma es siempre la misma 
variando continuamente. Su realidad es realidad histórica, que crece sobre sí misma y, por 
eso, es siempre ésa, en cuanto que es siempre diversa. El triple amore que suena en los labios 
de Francesca vive eterno, porque vive de una vida que se renueva eternamente: vive no de 
muerte inmortal, según la frase lucreciana, como cosa que, habiendo cesado de vivir, 
permanecerá siempre aquélla, sin ya perecer; sino precisamente de vida inmortal. Y yo puedo 
volver a repetir las mismas palabras de la oración que aprendí de niño de la boca de mi 
madre. ¡Pero cuán distinta veo hoy ante mí a aquella santa mujer! ¡Cuánto más veneranda en 
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mi alma, que se ha vuelto mucho más pensativa y mucho más profundamente religiosa! 
¡Cuánto más profunda y solemne y, a la vez, más conmovedora suena su voz dentro de mí! 
¡Cuánto más cargadas de divinidad y distintas, absolutamente distintas, resurgen del fondo de 
mi memoria esas mismas palabras! ¿Podría no traducirlas? Sí, puedo volver a esa ingenua y 
casi somnolienta alma infantil, con la que antes las escuché, pero permaneceré con mi 
corazón engrandecido ante esa antigua alma mía, ya no mía. Y esa alma así, medio dormida y 
todavía en sueños, no puedo volver a verla sino con estos ojos míos abiertos; no puedo oírla 
hablar su lenguaje sin traducir por entero ese lenguaje en mi alma actual y teñirlo de esta 
nueva vida mía. 

He aquí el derecho del traductor, cuya sinrazón, en el fondo, no proviene más que de la 
preconcepción de que la realidad espiritual, por ejemplo una obra de arte, tenga una 
existencia finita, completa, cerrada y, en consecuencia, materialmente secuestrada en el 
tiempo e incluso en el espacio; como poesía escrita y no leída, yacente quizás en un papiro 
enterrado desde hace milenios (¡del que, en cambio, nosotros hablamos porque ya lo hemos 
desvelado y leído!). Pero Dante, que murió en 1321, no es el Dante que nosotros leemos, y 
que nos atrae hacia sí a vivir su vida, que será la nuestra. Ni el Goethe que leemos nosotros 
los italianos es el Goethe alemán, de una nacionalidad que excluye a la nuestra: él no puede 
ser más que nuestro Goethe, o sea, un Goethe traducido, aunque leído en alemán. 

Benedetto Croce, Añadido 

Algunas bellas páginas de Gentile sobre La sinrazón y el derecho de las traducciones (que 
ahora leo en la Rivista di cultura de Roma, 1/1, pp. 8-11) me dan la ocasión para retomar el 
precedente discurso. Sobre la cuestión particular del traducir, no hay lugar al desacuerdo, 
porque Gentile reconoce y confirma la imposibilidad de reproducir en otra forma lo que ya ha 
tenido su propia forma. Tampoco hay lugar al desacuerdo sobre el derecho que él reivindica 
de realizar lo que comúnmente se llaman traducciones. Mi negación de la posibilidad de 
traducir se dirigía contra la inexacta teoría de dicha operación entendida como reproducción 
exacta de un original (que, por cierto, a menudo es causa de falaces juicios en los exámenes 
que se hacen de las traducciones, a las que se suele exigir lo imposible), y no contra el hecho 
de traducir, porque se traduce desde que el mundo es mundo, y todos traducimos siempre que 
hace falta, y hacemos muy bien en realizar esta útil tarea. Pero me da que pensar la 
identificación, por la que Gentile parece inclinarse, de leer con traducir: identificación que, 
en sus últimas consecuencias, sacudiría los cimientos de la crítica literaria y artística, 
sustituyendo la investigación crítica sobre la verdad de una determinada obra de poesía con la 
serie de sus reconstrucciones y variaciones poéticas, con la consecuencia del ciego choque 
entre «mi» Dante y el «tuyo», «mi» Goethe y el «tuyo»: lo cual, por desgracia, está en el 
esteticismo caprichoso de nuestros días, pero no puede estar en las intenciones, como no lo 
está ciertamente en la práctica, de Gentile. En verdad, quien, leyendo, traduce no ha llegado 
todavía a leer bien (como se ve en los sucesivos grados del aprendizaje de una lengua, cuya 
perfección es «pensar en la lengua aprendida»); y lee bien sólo quien se sumerge en la 
palabra original y desvela y rehace en sí su vibración original. Que luego esta vibración 
original resuene en un nuevo hombre y suscite sentimientos y pensamientos siempre nuevos, 
es cosa de la que nunca he dudado y sobre la cual también estoy totalmente de acuerdo con 
Gentile. Pero la poética lectura de la poesía consiste en ese «regreso», del que él mismo habla 
y del que admite la posibilidad, a la «ingenua y casi somnolienta alma infantil». El «corazón 
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engrandecido», los «nuevos ojos», de los que habla luego, desde donde se recoge y se mira 
esa alma infantil, ya no son «lectura» de la poesía, sino creación de nueva poesía, es decir, un 
segundo momento que presupone al primero y que tiene en el primero su punto de referencia. 

Giovanni Gentile, Traducir y leer 
¿Son la misma cosa? Croce lo duda, es más, lo niega rotundamente a propósito de lo que 

yo escribí respondiendo afirmativamente [en el escrito precedente]. Le parece que la 
identificación, en sus últimas consecuencias, sacudiría los cimientos de la crítica literaria y 
artística, sustituyendo la investigación crítica sobre la verdad de una determinada obra de 
poesía con la serie de sus reconstrucciones y variaciones poéticas, con la consecuencia del 
ciego choque entre mi Dante y el tuyo, etc. 

Digo enseguida que mi tesis de la identidad entre leer y traducir, que a fin de cuentas es la 
tesis de la imposibilidad de concebir una obra de arte o de ciencia como una especie de cosa 
en sí nouménicamente pensable (pero que, en realidad, precisamente por eso, sería 
incognoscible), ciertamente no pretende resolver la realidad de la obra misma en un 
fenómeno concebido a la manera individualista de Protágoras. 

Y ya no debería tener la necesidad de declararlo para quien conoce mi modo de pensar 
respecto al fenomenismo, a Protágoras y a tantas otras cosas. Para fijar mi pensamiento en 
una fórmula, podría decir que yo me adhiero al fenomenismo protagóreo, pero entendiendo 
por fenómeno lo que Protágoras no podía entender. Me adhiero también al individualismo, 
que es el verdadero sentido del antropometrismo del gran sofista, pero con esta advertencia: 
que se entienda a fondo el individuo, lo cual era imposible para el sofista de Abdera. 

El fenomenismo, para mí, es verdadero bajo una condición: que no se transcienda el 
fenómeno, imaginando, como parece que hacía Protágoras y hacen sin duda todos los 
fenomenistas modernos, una realidad más allá del fenómeno, a la cual el fenómeno en 
consecuencia no podrá jamás, por definición, adecuarse. Si por fenomenismo se entiende la 
superación de lo que Spaventa llamaba ontismo , yo no dudo ni por un momento en 3

profesarme fenomenista convencido. Igualmente, ninguna duda por mi parte, en hacer 
coincidir la verdad con mi verdad (como también decía Protágoras). El error nace cuando se 
habla de mí y de ti (de mi Dante y de tu Dante, etc.), puesto que por «mí» ya no se debe 
entender, como hacía Protágoras, un simple particular, sino al verdadero individuo, que es el 
universal concreto, fuera del cual, hablando con propiedad, no sólo no hay un verdadero 
universal, sino que tampoco hay un verdadero particular: ese universal concreto que se piensa 
sólo en cuanto que se realiza, y que no se realiza jamás como uno entre muchos, sino sólo 
como el único, el infinito. Respecto a él, mi Dante no puede chocar con el tuyo, por la sola 
razón de que es mío y que no es posible entrar en relación con el tuyo sin salir de la 

 N.T.: Por ontismo, Spaventa entiende la teoría dualista que, concibiendo las cosas como realidades 3

en sí («entes» en sí), sostiene que nuestro conocimiento es una réplica, una representación (fiel), de 
las cosas, que existen «en sí». Dicho de otro modo, según esta teoría, las determinaciones sensibles e 
intelectuales que, a través de nuestras facultades, conocemos de las cosas, están ya del mismo modo 
en las cosas mismas (en sí) antes de surgir en nuestras facultades. Tanto Spaventa como Gentile 
rechazan esta teoría. Cfr. G. Gentile (1972), Bertrando Spaventa, en B. Spaventa, Opere, vol. I, 
Firenze: Sansoni, pp. 135-136.
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concreteza  de lo universal, que es el espíritu, y vagar así y perderse en la multiplicidad 4

fantástica de la naturaleza abstractamente concebida. 
Por tanto, yo no me preocuparía del peligro, del que, con razón, Croce advierte a quien 

fuese tentado de confundir el sujeto o individuo, actividad eternamente creadora de su propio 
objeto, con el individuo naturalista y empíricamente representado. Y, por el mismo motivo, 
tampoco creería que al identificar leer con traducir se corra el riesgo de sacudir los cimientos 
de la crítica. Ya, ni siquiera para Croce, dichos fundamentos consisten en una presunta 
realidad objetiva concebida como independiente de nosotros y puesta en sí, 
extrasubjetivamente. Él insiste en distinguir la investigación crítica sobre una determinada 
poesía, que es obra de un pensamiento dirigido a la verdad, de toda nueva poesía que otra 
persona pueda crear inspirándose en la primera. Y está bien. Pero dejemos de lado la crítica y 
ciñámonos a la poesía que, en su objetividad, será el fundamento de la crítica. Esa poesía que 
ha de ser criticada puede estar escrita en nuestra lengua o en una lengua extranjera. Así 
afirma quien juzga superficialmente. En el fondo, cuando la leemos, la poesía está escrita 
siempre en nuestra lengua: que es sí la lengua del poeta, pero en cuanto que conocemos esa 
lengua y en cuanto que la conocemos a nuestra manera. Y la crítica no podrá tener otro 
fundamento más que la lectura hecha en estas condiciones, en las cuales la objetividad ya no 
es un límite de la subjetividad, sino su potenciamiento. Y, por eso, sucede que, en el creciente 
perfeccionamiento de nuestro conocimiento de una lengua extranjera, al final, leemos en esa 
misma lengua sin traducirla ya a la nuestra. Es decir, nosotros ya no traduciremos del alemán 
(de Goethe) al italiano (nuestro), sino que siempre traduciremos del alemán de Goethe a 
nuestro alemán, preexistente a nuestra aprehensión, alemán que es a su vez una creación 
nuestra. La verdad, objeto de nuestra investigación, no está nunca a nuestras espaldas, como 
presupuesto de nuestro pensamiento, sino siempre delante de nosotros, como producto de 
nuestra obra. Y, en ese camino, avanzamos hacia una verdad siempre más objetiva, a la cual 
otros, después de nosotros, podrán acercarse todavía más; pero no volviendo hacia atrás, al 
punto de partida desde el que nosotros hemos salido, sino más bien avanzando hacia la meta 
hacia la que nosotros mismos nos hemos dirigido. Así pues, desde mi punto de vista, no hay 
un ciego choque entre cosas individuales incomparables, sino un proceso concorde y 
ordenador sobre un solo camino luminoso. 

  N.T.: traduzco así el término italiano concretezza, que significa «cualidad de lo que es concreto» 4

(«qualità di ciò che è concreto», cfr. Vocabolario Treccani, voz concretezza). El término «concreción» 
no sería del todo exacto, puesto que significa «acción y efecto de concretar» (cfr. Diccionario de la 
RAE, voz ‘concreción’). Por eso, he preferido introducir el término «concreteza», imitando la 
formación de sustantivos como agudeza, bajeza, belleza, dureza etc. El matiz es importante, sobre 
todo en la filosofía de Gentile. Obviamente, lo análogo ha de decirse del término astrattezza, que, me 
parece, habría que traducir como «abstracteza».
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