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RIASSUNTO: L’articolo presenta una riflessione su come il migrante affronta il viaggio
migratorio. Per analizzare questa tematica abbiamo fatto riferimento a tre testi autobiografici,
emblematici nell’ambito della letteratura della migrazione: lo, venditore di elefanti di Pap
Khouma (1990), Ama il tuo sogno. Vita e rivolta nella terra dell oro rosso di Yvan Sagnet (2012) e
1l deserto negli occhi di Ibrahim Kane Annour (2013). Questi racconti sono le testimonianze dirette
che ci hanno permesso di approfondire le diverse fasi del viaggio, dalla preparazione al ritorno,
passando attraverso la partenza, il transito vero e proprio e I’adattamento alla nuova terra. Per il
migrante il viaggio migratorio si impone come necessita per migliorare la sua vita, ma ¢ anche un
percorso che lo porta a una crescita interiore, alla conoscenza di se stesso e dell’Altro. La
conoscenza di queste esperienze porta invece il lettore nella dimensione dell’alterita, suscitando
empatia e condivisione.
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Abstract: This article proposes an insight into how migrants face the migrant journey. With the
aim of analysing this subject matter, we referred to three of the most emblematic autobiographies
in the field of migrant literature, namely: 1o, venditore di elefanti, by Pap Khouma (1990), Ama il
tuo sogno. Vita e rivolta nella terra dell’oro rosso by Yvan Sagnet (2012), and 11 deserto negli occhi
by Ibrahim Kane Annour (2013). These are the first-hand testimonies that allowed us to examine
in depth the different stages of a migrant journey: from the preparations to the way back; going
through the departure, the transit per se, and the settlement in the new territory. For the migrants,
not only this journey is the expression of the need to improve their living conditions, but, at the
same time, it also represents a path that leads them to an inner growth, and to the knowledge of
themselves and of the Other. Moreover, while reading these testimonies, the reader is brought to
the dimension of the otherness, thus becoming able to experience empathy and sharing.
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INTRODUZIONE. L’esperienza del viaggio non rappresenta solo un mero spostamento nello
spazio ma ¢ anche I’incontro con 1’altro, il diverso da sé, con il luogo altro; cido produce nel
viaggiatore una serie di cambiamenti determinati dal contatto con nuove culture, lingue e
tradizioni.

Inoltre, I’idea del viaggio ha anche un forte valore simbolico. Spesso, infatti, lo si intende
come ricerca interiore, come percorso per arrivare a realizzare un ideale o inseguire un sogno.
Altre volte ¢ usato come metafora per rappresentare i diversi momenti dell’esistenza, che ¢ un
passare attraverso tappe che includono trasformazioni ed esperienze. Anche la nascita puo6
essere definita come un viaggio per arrivare alla vita, cammino che si completa con la morte,
considerata a sua volta percorso oltre 1’esistenza terrena.

Le ragioni per cui si decide di intraprendere un cammino possono essere molteplici ma,
indipendentemente dalla finalita con cui si compie o dalle ragioni per cui si realizza, un
viaggio presenta distinte fasi che si distinguono nella preparazione, nella partenza, nel
transito, nell’arrivo, nell’adattamento al nuovo Paese, fino a chiudere il circolo con il
ritornol.

Nel presente articolo abbiamo quindi riflettuto su come le sei fasi precedentemente
menzionate si riflettano sia nel viaggio ludico che in quello migratorio, ma abbiamo anche
evidenziato come acquisiscano una valenza diversa in relazione alle condizioni in cui si
realizza il viaggio. Il nostro studio si focalizza principalmente sul viaggio migratorio, che
abbiamo potuto approfondire grazie all’analisi di tre racconti autobiografici scritti da
migranti. Queste narrazioni memorialistiche sono le fonti primarie che ci hanno guidato nel
nostro studio e grazie alle quali abbiamo potuto comprendere meglio le difficolta che il
migrante deve affrontare quando decide di intraprendere un viaggio che ¢ anche un percorso
di crescita interiore e di conoscenza di sé stesso.

1. IL VIAGGIO LUDICO. Nel viaggio ludico non appare la caratteristica dell’incertezza o della
sorpresa che invece ritroviamo nel viaggio migratorio. Le riviste turistiche, le reti sociali e i
tanti siti d’informazione che si consultano per organizzare la partenza, spiegano e
suggeriscono dove andare e alloggiare, cosa mangiare e cosa visitare, eliminano cosi parte
dell’imprevedibilita propria di una nuova esperienza. Il viaggiatore moderno o meglio il
turista, intraprende il suo viaggio come un atto di liberta determinato, fra I’altro, dalla
necessita di liberarsi dalle abitudini e dagli obblighi a cui giornalmente ¢ chiamato.

Il viaggio ludico inizia con la preparazione, che presuppone determinare le coordinate
spazio-temporali, decidere cio¢ dove andare, quando partire e tornare. Queste non sono le
uniche cose da definire, perché si pensa anche ai possibili compagni di viaggio, dove
alloggiare, che abiti portare in relazione al luogo che si vuole visitare e alla stagione in cui si
parte. Tutto ci6 ¢ accompagnato da sentimenti di positiva aspettativa per il desiderio e la
voglia di scoprire cose nuove, di vedere luoghi sconosciuti e condividere culture diverse.

Con la partenza poi inizia il viaggio. “Nell’atto di partire ¢ quindi contenuta una morte e
poi una nascita, una separazione e poi il tentativo di congiungimento con il futuro” (Gnisci &
Sinopoli, 1999, p. 120). La partenza ¢ avventurarsi in quello che ¢ il viaggio propriamente
detto. Secondo Eric J. Leed: “la partenza ¢ la perdita di un’unione raggiunta con un ambiente,
una perdita che spesso viene esperita in maniera intensamente affettiva” (1991, p. 36). La
consolazione rispetto alla perdita dell’affettivita e dei punti di riferimento si ritrova nell’idea
di un sicuro ritorno, nel ricongiungimento con i propri cari, nell’incontro con le amicizie, nel
riprendere le abitudini e il ruolo che si ¢ lasciato solo per un breve tempo.

Il transito poi, pud provocare dlsagl ma presuppone anche la scoperta del nuovo e del
diverso in quanto si manifesta come un’esperienza che rende dissimili grazie all’incontro con
I’altro.

L’arrivo nel nuovo luogo ¢ invece un tentativo di fondare una coesione fra il soggetto e il
contesto (Leed, 1991, p. 36), ¢ il momento in cui le aspettative possono essere attese o deluse,
¢ ’occasione per lasciarsi sorprendere e coinvolgere dall’esperienza, dalla novita, dal diverso,
dai nuovi sapori, odori e suoni. Questa fase comprende quindi I’incontro con I’ Altro

I Per approfondire il quadro teorico rispetto alle distinte fasi del viaggio si segnala Bevilacqua,
Clementi e Francina (2001-2002).
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autoctono che puo facilitare o intralciare il soggiorno.

Alla fine del viaggio poi ¢ previsto il ritorno al proprio mondo; ¢ tornare inevitabilmente
cambiati grazie alle esperienze fatte e a cid che si € appreso. Il ritorno ¢ il completamento del
viaggio, ¢ “la meta ultima” (Gnisci & Sinopoli, 1999, p. 123).

2. IL VIAGGIO MIGRATORIO. Se confrontiamo le caratteristiche che determinano il viaggio
ludico con quelle del viaggio migratorio evidenziamo come, pur mantenendo la struttura della
preparazione, della partenza, del transito, dell’arrivo, dell’ adattamento al nuovo Paese e del
ritorno, nel viaggio migratorio ci sono delle 1mphca210n1 diverse determinate da un
coinvolgimento a livello emotivo, fisico e psicologico che non si riscontrano in un viaggio
realizzato per ozio. Inoltre, una delle peculiarita che differenzia il viaggio ludico da quello
migratorio ¢ che, nel primo, si parte per poi ritornare; mentre, nel viaggio migratorio, cosi
come si dimostra nei testi autobiografici, si parte sapendo, il piu delle volte, che non ci sara il
ritorno nel Paese d’origine.

Per approfondire quindi il viaggio migratorio, le sue caratteristiche, gli aspetti
antropologici e culturali, abbiamo impiegato come strumento di esemplificazione tre testi
autobiografici? scritti da migranti di origine africana che, una volta giunti in Italia, hanno
deciso di scrivere della loro esperienza in lingua italiana. I racconti sono lo, venditore di
elefanti, di Pap Khouma3 (1990), Ama il tuo sogno. Vita e rivolta nella terra dell oro rosso di
Yvan Sagnet* (2012) e 1l deserto negli occhi di Ibrahim Kane Annour5 (2013).

2.1. LA PREPARAZIONE. Nei testi da noi analizzati, la preparazione al viaggio viene raccontata
evidenziando due caratteristiche: I’aspetto pratico che, nel Vlagglo migratorio, ¢ determinato
dalla raccolta del denaro utile per viaggiare e laspetto piu strettamente antropologico,
individuato nella presenza della superstizione o meglio ancora dalle pratiche divinatorie.
Infatti, consultare un veggente, prima di intraprendere un viaggio o prima di un incontro di
lavoro, appare come un elemento caratterizzante di questi racconti in cui acquista un ruolo
fondamentale la figura dell’indovino che ¢ una guida, una fonte di sicurezza, ¢ colui che

2 Consideriamo che queste autobiografie, che possiamo definire appartenenti alla letteratura della
migrazione, assolvano a una duplice funzione: quella narrativa e quella documentale. La funzione
narrativa ¢ determinata dal messaggio che trasmettono; ¢ grazie cio¢ alle parole dette che possiamo
conoscere il migrante, scoprirne la sua parte piu intima, superare i pregiudizi ¢ le credenze errate
sull’lo Altro. Il valore documentale lo ritroviamo invece nella descrizione dei fatti cosi come si
svolgono in Italia e pertanto i racconti diventano uno specchio della societda moderna italiana, teatro in
cui si realizzano le immigrazioni da noi studiate. E attraverso le storie raccontate che possiamo poi
riscontrare riferimenti geografici, storici e culturali delle parti coinvolte. Pertanto, non vediamo solo
come il viaggio viene vissuto dal migrante, ma evidenziamo anche 1’atteggiamento di coloro che
accolgono.

3 11 testo racconta delle diverse vicissitudini attraverso le quali passa Pap Khouma, durante il viaggio
realizzato per raggiungere I’Italia. Quando arriva in questa terra cerca di guadagnare facendo il
venditore ambulante sulle spiagge di Riccione. E una vita fatta di stenti e di fughe dai controlli della
polizia. Una vita determinata dalle difficolta di adattamento a una nuova terra. Tutto cambia quando,
grazie ad una sanatoria, ottiene il permesso di soggiorno in Italia. Pap Khouma senegalese di nascita ¢
ora cittadino italiano. E direttore della rivista on-line di letteratura della migrazione El-Ghibli.

4 La storia raccontata dal camerunense Yvan Sagnet parla della sua passione per I’Italia e del suo
desiderio di studiare in questa terra, passione che lo spinge ad emigrare. Una volta perd giunto in
Italia il suo sogno si infrange perché la realtd non ¢ come lui I’aveva immaginata. Ha dei problemi
economici e finisce per lavorare in Puglia per la raccolta dei pomodori. Racconta dello stato di
schiavitu in cui cade, lavorando sotto il caporalato. Grazie alla sua determinazione riesce a ribellarsi e
a denunciare i caporali. Attualmente vive in Italia e lavora per il sindacato Cgil-Flai.

5 Attraverso le parole di Ibrahim conosciamo la sua vita prima della migrazione. Lui lavorava nel
deserto come guida turistica per i turisti occidentali. Quando scoppia la rivolta dei Tuareg, viene
accusato di aver aderito al movimento dei ribelli e pertanto ¢ costretto a fuggire dal suo Paese perché
si converte in un perseguitato politico; ¢ cosi che nel 2007 giunge in Italia dove chiede lo status di
rifugiato politico. Racconta del suo viaggio migratorio e delle difficolta ad adattarsi a vivere in spazi
chiusi e alla logica della vita in citta. Ibrahim oggi vive a Pordenone.
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indica il cammino.

Il primo racconto a cui facciamo riferimento e in cui appare I’aspetto della superstizione €
lo, venditore di elefanti, di Pap Khouma®. La narrazione inizia in medias res e 1 fatti vengono
riferiti evidenziando le caratteristiche spazio-temporali del viaggio e con riferimenti
all’aspetto culturale della superstizione:

E il luglio 1984. Decido: partird per la Spagna. Il biglietto costa meno. Per sicurezza, come
sempre, vado prima a consultare il mio set-kat, il mio cercatore, il mio indovino, colui che mi
indica la strada. Anche nella mia famiglia ci sono dei set-kat. Ma con loro non mi sarei mai potuto
confidare [...] Il mio set-kat di fiducia consulta le conchiglie, i couri che salgono dal mare, mi
guarda le mani, traccia dei segni sulla sabbia. E mi raccomanda: “Non la Spagna, meglio per te la
Germania”. Anche questa & superstizione (Khouma, 1990, p. 23).

Rassicurato quindi dalle parole del set-kat, il protagonista decide di intraprendere il
viaggio verso la Germania, passando per I’Italia che, da luogo di transito, in conseguenza ad
alcune vicissitudini si trasformera in meta ultima. Il proposito con cui Pap Khouma parte ¢
quello di sfuggire alla miseria:

Ormai ¢ deciso. Devo aiutare la famiglia e restando non la posso aiutare quanto vorrei [...]. Voglio
aiutare tutti. Voglio partire per liberarmi di questa appiccicosa miseria. Voglio partire per tornare
ricco (24).

Anche nel racconto di Ibrahim Kane Annour, I/ deserto mnegli occhi, il protagonista
racconta la sua preparazione al viaggio migratorio in cui appare anche rilevante la figura
dell’indovino che, in questo caso, viene chiamato “il mio ‘marabutto’ di fiducia”.

Ibrahim viveva in Niger e lavorava come guida turistica per gli europei interessati a visitare
il deserto. In quanto perseguitato politico perd, ¢ costretto a lasciare lavoro e famiglia e ad
emigrare in Italia quando viene accusato di aver appoggiato la rivolta tuareg contro lo
sfruttamento dell’uranio. Quando racconta la sua vita nel deserto come guida turistica, fa
riferimento ad un rituale che seguiva prima di partire per un viaggio:

C’era un rituale da seguire prima di partire per ogni viaggio: il sacrificio di un animale, la lettura
del Corano in famiglia, il dono del cibo ai poveri e la visita al mio marabutto di fiducia. Serviva ad
affrontare le difficolta del deserto. Se avessi avuto un malore, avrei perso la mia credibilita, dovevo
proteggermi. Il marabutto mi diede quattro pietre e appena fuori citta le lanciai, ciascuna verso un
punto cardinale (Kane Annour e Cozzarini, 2013, p. 119).

In questa maniera racconta la preparazione a un viaggio realizzato lavorando come guida
attraverso il deserto. Nelle sue parole ¢ possibile evidenziare due elementi: I’incertezza sulla
riuscita del viaggio e la possibilita di un malore, cose che potrebbero provocare serie
conseguenze per la riuscita del viaggio stesso. All’interno del suo racconto poi, la figura del
marabutto viene riproposta varie volte. Quando per esempio i militari lo cercano per portarlo
in carcere ed ¢ costretto a lasciare la sua terra e a fuggire in Italia, consulta un marabutto: “Il
mio marabutto di fiducia diceva che li [in Italia] sarei stato al sicuro, tra le mille difficolta”
(133).

Ancora una volta il marabutto condiziona la scelta del Paese meta per il viaggio
migratorio. Cosi anche Ibrahim, forte del suggerimento del veggente, parte per I’Italia dove
raggiunge la citta di Pordenone, in cui si trova una comunita di tuareg, alla quale appartiene.

Se questo ¢ I’aspetto della superstizione che emerge nella preparazione al viaggio
migratorio € non solo, non di meno interesse ¢ 1’aspetto piu pratico raccontato da Yvan
Sagnet in Ama il tuo sogno. Vita e rivolta nella terra dell ’oro rosso. Nella storia di Yvan si
racconta della necessita di raccogliere il denaro utile per partire. Yvan ¢ un emigrante
camerunense che decide di raggiungere I’Italia non per fuggire dalla sua terra ma per una
libera scelta determinata dall’esigenza di voler approfondire i suoi studi, grazie ad una borsa

6 Nel testo Pap Khouma nomina questa figura come “set-kat: “il mio cercatore, il mio indovino, colui
che mi indica la strada (23).
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di studio del Politecnico di Torino. Tuttavia, seppure le premesse siano diverse dalle storie
migratorie dei rifugiati o di coloro che Vogho sottrarsi alla poverta, la preparazione del suo
viaggio segue dinamiche comuni a tanti altri immigrati che arrivano in Italia fuggendo dalle
loro terre. Quando Yvan ottiene la borsa di studio, lo Stato italiano esige anche una garanzia
economica di 4,500 euro; una cifra esorbitante per il Camerun se consideriamo che il padre di
Yvan percepiva uno stipendio pari a 250 euro al mese. Nonostante cio, il giovane non si
scoraggia e con la sua famiglia inizia un rituale comune a coloro che decidono di
intraprendere il viaggio migratorio, cio¢ la raccolta di aiuti economici fra amici e parenti. A
dire di Yvan: “un affare tutt’altro che semplice, sia dal lato pratico che da quello emotivo”
(Sagnet, 2012, p. 30). Una volta che i familiari e gli amici si dicono disposti ad aiutare colui
che emigra, si organizza una festa nella sua casa accogliendo tutti gli invitati con il “massimo
dell’onore e rispetto” (30), gli si offre cibo in abbondanza e un letto per passare la notte. Il
giorno seguente, se 1’ospite ¢ rimasto soddisfatto dell’accoglienza, prima di andare via, lascia
una somma di denaro come contributo per le necessita del viaggio. Ovviamente, racconta
’autore, questa donazione non ¢ fine a se stessa:

Offfrire il proprio contributo a un parente in partenza per 1’estero, equivale a investire dei soldi nel
suo progetto: ci si aspetta che al ritorno diventi il capofamiglia, un punto di riferimento per tutti
anche dal punto di vista economico (31).

Da questa prima fase si inizia a tessere un sottile filo che unisce la vita del migrante a
quella di alcuni parenti e amici. Dice infatti I’autore:

Non si trattava piu della mia vita: se in Italia avessi fallito; se I'universita si fosse rivelata troppo
difficile; se non fossi riuscito a imparare la lingua o sopportare il razzismo, che un po’ mi
aspettavo, mi sarei dimostrato indegno davanti a tutte le persone che avevano buttato per me i
propri sudati risparmi (31-32).

Da ci0 si evince chiaramente come la preparazione al viaggio migratorio, implichi una
grande responsabilita verso se stessi e verso gli altri, e come 1’idea di un ritorno da perdente
rappresenti una forma di umiliazione, vergogna e tradimento verso coloro che hanno investito
1 propri risparmi con la speranza di ricevere un aiuto importante nel futuro. Cosi si decide di
intraprendere il viaggio migratorio con aspettative, speranze, desideri per se stessi e per gli
altri.

2.2. LA PARTENZA. Il momento della partenza poi ¢ associato al sentimento di abbandono e
responsabilitd. Abbandono della famiglia ma anche aumento di responsabilita verso la stessa
in quanto, se il processo migratorio risulta positivo, anche la famiglia di origine se ne
beneficera; in caso contrario ne ricevera ripercussioni negative. La partenza raccontata da Pap
Khouma avviene due volte, in due situazioni diverse. La prima volta lascia il Senegal per
dirigersi verso Abidjan, in Costa d’Avorio. L’Italia non ¢ la meta prefissata, vuole solo
trovare un posto migliore dove vivere: “Voglio godermi la mia giovane eta e la mia liberta.
Non ho rimpianti. Questi semmai verranno dopo. Senza tristezza saluto i fratelli [...]. La
partenza ¢ una liberazione” (Khouma, 1990, pp. 20-21).

Questo primo tentativo di abbandonare la sua terra, nonostante 1’entusiasmo e il desiderio
di riscatto, non va a buon fine in quanto la tristezza e la sofferenza per aver lasciato il suo
mondo non lo fanno ammalare solo nel corpo, ma colpiscono la parte piu intima, la sua
anima. In conseguenza di cid ¢ costretto a tornare in Senegal e, appena rientrato, la sua salute
migliora notevolmente. Ancora una volta, nella descrizione dei fatti si fa riferimento alla
superstizione. Infatti, attribuisce questa sua sofferenza agli spiriti. Ricorda cosi
quell’esperienza:

Abidjan mi piace tanto ma non fa per me. Mi devo arrendere all’evidenza. In Africa diciamo: sono
gli spiriti. In ogni luogo ci sono gli spiriti € non ¢ detto che siano sempre benigni. lo ad Abidjan
avevo incontrato quelli maligni. Se ad Abidjan mi ero ammalato, era solo perché i miei spiriti non
erano stati accolti dagli spiriti del luogo (22).

Nonostante I’avventura negativa, il suo desiderio di partire riaffiora e si fa piu forte:
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Ho deciso: mai piu lontano dal Senegal. Solo che passa un giorno, ne passa un altro e la mia testa
corre via. Dopo una settimana, la mia testa e la mia volonta sono altrove. Sono rovinato, per me ¢
impossibile rimanere. Il ricordo della malattia, dei medici e degli stregoni pero mi trattiene. Provo
per otto mesi ma non resisto. Sento soltanto il desiderio di andarmene (23).

Cosi il 21 luglio 1984 decide di partire per I’Europa, questa volta all’insaputa della sua
famiglia. E necessario chiedere il permesso al padre per poter partire:

Devi chiedere il permesso se vuoi intraprendere un viaggio. Puo succedere che te lo vieti, perché “¢
un giorno che porta male”. [...] Anche se non ¢ il giorno indicato per partire lo faccio all’insaputa
di tutti. Sono testardo il piu testardo della famiglia. Ed ora ho deciso di scappar via. In aereo questa
volta. Ma verso 1’Europa (24).

La partenza di Pap Khouma quindi avviene in segreto. Teme che la superstizione dei
familiari glielo impedisca perché non ¢ il giorno propizio.

Riguardo alla partenza di Ibrahim, si riportano invece solo le parole del padre: “scappa
figlio mio” (Kane Annour e Cozzarini, 2013, p. 112). Sia Ibrahim che il padre sanno che
fuggire ¢ I’'unico modo per salvarsi dal carcere e dalla morte.

Yvan Sagnet racconta invece la partenza parlando di sentimenti o emozioni legati a cio che
lascia e di speranza rispetto al futuro:

Alla fine dell’estate del 2007 avevo depositato la garanzia finanziaria e avevo in tasca un biglietto
aereo per Roma: da 1i avrei raggiunto in treno Torino e la mia vita sarebbe cambiata per sempre
(Sagnet, 2012, p. 32).

2.3. IL TRANSITO. E cosi che inizia il viaggio migratorio per i tre protagonisti dei racconti.
Ognuno con il suo mondo, la sua storia, con esigenze, desideri e speranze diverse, raggiunge
I’Europa. L’incognita, la paura, le incertezze, la solitudine e la fiducia verso il futuro sono
loro compagne.

11 viaggio, nel racconto di Pap Khouma, viene descritto con queste parole piene di timore
ma anche di tristezza pensando al suo Paese che non offre opportunita:

L’aereo ¢ partito. Dakar ¢ ormai lontana. [...] Che cosa mi succedera? Sospesi nell’aria, tra una
costa e l’altra, tra un mare e l’altro I’angoscia si insinua dappertutto, senza niente che possa
arginarla. Sull’aereo ci sono altri senegalesi. Pochi per fortuna, silenziosi e cupi, bocche chiuse,
espressioni da condannati che sperano che il buon Dio si ricordi ancora di loro. Sta arrivando il
momento in cui la nostra vita cambiera, in cui dovremmo usare bene il cervello, le braccia e 1 soldi
che abbiamo messo da parte o quelli che ci sono stati prestati. Mi pare di abbandonare una barca
che affonda e i nostri governanti siano i primi complici del naufragio (Khouma, 1990, p. 25).

Ibrahim Kane Annour invece non si sofferma troppo sulla descrizione di questa fase, in
quanto, essendo guida turistica, aveva gia viaggiato altre volte in Italia e quindi lo
spostamento nello spazm non provoca disagi.

Diversa invece ¢ I’esperienza di Yvan Sagnet che racconta questo momento esprimendo
speranze e paure. E la prima volta che esce dall’Africa e con I’aereo sorvola terra e mare.
Definisce questa esperienza “fortissima’:

Non appena imbarcato cominciai a guardarmi intorno per assimilare ogni minimo dettaglio: il
piccolo schermo personale incastonato nel sedile di fronte al mio; la presa per gli auricolari sui
braccioli, la scelta musicale che ne veniva fuori; le hostess che distribuivano snack in minuscole
confezioni mai viste nei supermercati (Sagnet, 2012, 33).

Al contatto con questo mondo sorprendente, si unisce la speranza per una nuova vita:

Ero entusiasta, felice e convinto che la mia nuova vita sarebbe stata pulita e semplice come le
nuvole che vedevo scorrere sotto 1’aereo (33).
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2.4. L’ARRIVO. L’arrivo poi, che rappresenta il contatto con la terra sconosciuta, viene quasi
sempre descritto con un impatto emotivo molto forte. Se da una parte c’¢ la felicita per aver
raggiunto finalmente 1I’Europa, dall’altra ¢’¢ il timore, la paura determinata dall’incertezza di
quello che accadra. Le emozioni sono contrastanti. Si vedono volti sconosciuti, si ascolta una
lingua estranea, si vive spaesamento e solitudine perché non ¢ possibile condividere questi
sentimenti con nessuno. C’¢ nostalgia verso la terra di appartenenza, ma anche colpa per aver
lasciato 1 propri familiari in terre lontane o per essere sopravvissuti al difficoltoso viaggio
migratorio che spesso per gli africani si realizza per mare, su mezzi di fortuna in cui a volte
vedono morire alcuni compagni di traversata. Solo quando 1’integrazione riesce, i sentimenti
negativi gradatamente scompaiono e lasciano il posto alla nostalgia verso il Paese di origine,
si realizza una assimilazione alla nuova terra, si ristabilisce un equilibrio psichico ed emotivo.
E questo evidentemente un processo lungo e difficoltoso.

Pap Khouma descrive il suo arrivo in Italia facendo di nuovo riferimento alla
superstizione, con la descrizione dei rituali che 1 viaggiatori compiono dopo 1’ atterraggio:

Uno dopo D’altro, frughiamo nelle profondita delle borse e delle tasche e ne estraiamo piccole
bottiglie. Contengono un liquido per la buona sorte. Cominciamo a versarlo sulle palme delle mani
e poi a bagnarci il viso. Qualcuno legge versi del Corano, quelli che il marabutto gli aveva indicato
prima di salutare parenti e amici. Una, due, tre volte. Se li leggo cinque volte mi lasciano entrare
(Khouma, 1990, p. 27).

Da queste parole si evincono i sentimenti di incertezza rispetto a cido che accadra e la
necessita di incontrare un conforto in forze superiori o in rituali scaramantici. Si cerca un
appoggio per superare la paura. Oltre a questo, c’¢ un timore piu tangibile, determinato dalla
presenza della polizia. Gli immigrati temono che facciano dei controlli € non permettano di
rimanere nel Paese:

Gli zii, che ci attendono in Italia, sono i poliziotti, perché gli zii vogliono sapere tutto e sono
pedanti: che cosa fai qui, dove vai, come vivi. E poi ti danno ordini. Zio ¢ chi vuole comandarti la
vita (26).

L’impatto con il nuovo non ¢ facile perché le leggi non permettono la libera circolazione a
coloro che non hanno i documenti in regola. Un minimo intoppo e il migrante sa che rischia di
essere rimandato in patria. Questo comporta oltre alla delusione anche la disperazione per aver
speso inutilmente il denaro ricevuto o messo da parte.

Quando Pap Khouma arriva in Italia, riesce a passare il controllo della polizia, ma si
scontra con un disagio e un senso di inadeguatezza, determinato dal suo abbigliamento:

Mi guardo i vestiti. La giacca ¢ un regalo di mio fratello che I’aveva avuta da un cugino di Parigi.
Mi era sembrata bellissima. Adesso scopro come sono vestiti gli altri. La mia giacca non c’entra
proprio niente e i pantaloni salgono un po’ troppo corti sopra le caviglie. Si, non va bene niente. E
luglio e sento caldo. I tubab [gli europei] mi guardano e non devo fare una grande impressione. Mi
tolgo la giacca e la ripiego sotto il braccio (26).

La diversita nel vestire che produce un senso di estraneita alla nuova terra, ¢ solo il primo
elemento che Pap Khouma scorge come caratteristica dissimile fra I’ Africa e 1’Italia. Riflette
sulla lontananza fra i due mondi e presto scopre anche come quella liberta che pensava di
ottenere con il viaggio in Europa non corrisponde alla realta. Da Roma si dirige a Riccione,
perché alcuni senegalesi che erano gia stati in Italia gli avevano raccomandato quel posto.
Dopo aver preso vari treni, finalmente a mezzanotte arriva in citta:

Sono stanco, ma gli occhi sono ben aperti per scoprire tutto. Le luci sono abbaglianti ed ¢ un sole
di mezzogiorno. Invece siamo ormai a mezzanotte (29).

Viene ospitato da alcuni connazionali che gli spiegano che non pud muoversi liberamente:

Meglio non andare in giro, perché¢ qui dobbiamo vivere nascosti. Non abbiamo il permesso di
soggiorno. Ci facciamo passare per turisti. Ma tutti lo sanno che non siamo turisti, che andiamo
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nelle spiagge a vendere. Questo ¢ vietato. Proibito. Se tu te ne vai in giro cosi, puo capitare che uno
zio ti veda e ti fermi. E se ti ferma, ti porta in caserma e ti da il foglio di via. E quando ti ritrovi
con il foglio di via, caro “grand”, devi lasciare il paese. Altrimenti, se ti pescano ancora, ti
mandano in carcere (30).

Inizia cosi I’avventura di Pap Khouma nella nuova terra, fra clandestinita, incertezza e
disillusione.

Anche Ibrahim Kane Annour racconta i primi giorni a Milano quando viene ospitato da un
amico italiano:

Sconvolto pensai di essere in un sogno quando mi trovai di fronte la faccia dell’Europa. I
grattacieli, 1 ponti, le strade, le auto, il traffico, la confusione, fu un assalto di sensazioni. Ai
semafori mi voltavo a osservare le centinaia di macchine dietro di noi. L’autostrada era una pista
infinita di cemento (Kane Annour e Cozzarini, 2013, p. 95).

Ma la cosa piu sorprendente e piu difficile da accettare ¢ vivere in un appartamento, lui
che ¢ abituato agli spazi infiniti e senza limiti del deserto:

Piero stava in un palazzo. Suonavi un bottone e qualcuno apriva la porta. Entravi in una scatola di
acciaio e salivi al quinto piano, senza muoverti. Le prime notti non riuscivo a prendere sonno
perché mi sentivo schiacciato come in un sandwich, con quattro piani sotto e quattro sopra di me.
Sognavo che cadeva giu tutto. Restai schiacciato di fronte all’imponenza del Duomo [...] La
densita di gente, auto, rumori mi soffocava (95).

In queste parole ¢ interessante evidenziare la forza semantica dei verbi schiacciare e
soffocare, che esprimono una sensazione di restrizione e di limitazione tipiche delle citta
europee, sensazioni evidentemente non attribuibili alla vita negli spazi aperti dell’Africa. In
seguito, fa anche una riflessione su un aspetto culturale che determina la differenza fra gli
africani e gli italiani:

Nessuno si fermava a fare due chiacchiere, li salutavo e non mi rispondevano. Ero disorientato. Mi
infastidiva dover prendere un appuntamento anche per andare da un amico (96).

Questa maniera di vivere i rapporti umani ¢ inconcepibile per lui e per la sua cultura, che
lo ha abituato a vivere nella comunita, nella condivisione e nell’appoggio mutuo e continuo
fra i membri che ne fanno parte.

Anche D’arrivo in Italia di Yvan Sagnet viene raccontato con disillusione. Pensa che in
Italia possa trovare la giustizia sociale che mancava in Africa, desiderio che ¢ stato per lui il
primo motore che lo ha spinto ad emigrare. Ma alla partenza non sa ancora che oltre il
Mediterraneo, in terra pugliese, si scontrera con lo sfruttamento del caporalato, con sofferenza
e umiliazione e che sarebbero passati alcuni anni prima di ottenere quel riscatto e quella
giustizia tanto cercata dentro e fuori 1I’Africa. L’arrivo nel Paese anelato, infatti, si presenta
immediatamente come frustrante, deludente e molto difficoltoso. Cio fa riflettere su come,
indipendentemente dal fare un viaggio in aerco o su dei barconi, dal bagaglio sociale o
culturale con cui si arriva nella nuova terra, ci sono difficoltd comuni determinate dal
razzismo, dall’esclusione sociale, dalle dlfﬁcolta di adattamento e dalla necessita di dover
imparare a muoversi nel nuovo mondo. Lo stesso Yvan passera attraverso molte vicissitudini
prima di riuscire ad avere una vita decorosa e socialmente riconosciuta. Nonostante, quindi,
la sua borsa di studio, Yvan, per una serie di circostanze avverse, arriva a lavorare nei campi
della Puglia per la raccolta dei pomodori. Qui subisce lo sfruttamento dei padroni italiani che
fanno lavorare i migranti senza contratto, con pochissimo denaro e vivendo in baracche in
situazioni igienico-sanitarie assimilabili a uno stato di schiavitu. Yvan perd non vuole
arrendersi a questa vita e a questo sfruttamento. Il suo viaggio mlgratorlo aveva avuto inizio
per migliorare la sua vita, non poteva accettare invece di sopravvivere senza dignita e nella
violenza in un Paese straniero. Cosi, dopo molte disavventure che sono raccontate nel testo
autobiografico, organizza quella che ¢ passata alla storia italiana come la prima rivolta degli
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immigrati contro il caporalato: la rivolta di Boncuri’. Lui con altri suoi connazionali organizza
uno sciopero al quale lo Stato italiano ha dovuto dare una risposta. In seguito a questo
avvenimento sono scattate delle denunce verso i caporali e alcuni di loro sono stati arrestati.
Ora Yvan continua a lottare contro questo tipo di sfruttamento. Aiuta e tutela i piu deboli e
lavora per il sindacato Cgil-Flai.

2.5. L’ ADATTAMENTO. L’esperienza dopo I’arrivo € un altro momento molto importante nella
migrazione. E necessario che il migrante impegni tutte le sue capacita adattive per poter
vivere integrato nel nuovo Paese. Deve cio¢ sviluppare la sua capacita di essere resiliente,
ossia di saper affrontare i disagi e resistere alle difficolta e alle avversita prodotte dalle nuove
circostanze. Oltre alle complicazioni causate dallo spostamento nello spazio, la migrazione
presenta un aspetto interessante, determinato dallo spostamento nel tempo. Questa
problematica viene definita da alcuni studiosi come “shock del futuro” (Novaro e Lavanco,

2005 p. 82). Cio ¢ provocato dal fatto che il migrante si trova a contatto, in maniera
improvvisa, con una realta sociale e tecnologica molto diversa rispetto a quella conosciuta nel
Paese di origine. In relazione a questo, Alvin Toffler presenta una riflessione interessante
sulle conseguenze psicobiologiche determinate dalla necessita di adattamento al cambiamento
prodotto dalle nuove tecnologie. Il suo pensiero si basa sulla riflessione della societa moderna
ma ¢ perfettamente adattabile ai migranti che spesso raggiungono Paesi in cui trovano stimoli
tecnologici o commerciali nuovi per loro, e questo provoca uno shock del futuro. Secondo
Toffler I’impulso all’accelerazione produce conseguenze a livello personale, psicologico e
sociale e definisce lo shock del futuro come “the human response to overstimulation” che
causa vari sintomi che vanno dalla “anxiety, hostility to helpful authority, and seemingly
senseless violence, to physical illness, depression and apathy” (Toffler, 1971, p. 168)8.

Parallelamente poi allo shock del futuro possiamo parlare di shock culturale, che ¢ quello
che subisce colui che visita un nuovo Paese e che si trova in una realta totalmente sconosciuta
proprio da un punto di vista culturale.

Consideriamo pertanto che il migrante si trovi a dover affrontare entrambi questi shock che
creano problemi di adattamento.

Anche queste difficolta vengono raccontate in alcuni dei testi autobiografici. In Ama il tuo
sogno, per esempio, troviamo riferimenti allo shock del futuro, quando Yvan Sagnet arriva in
aeroporto:

All’aeroporto di Roma Fiumicino feci la conoscenza delle scale mobili: non le avevo mai usate,
prima di allora, e mi lasciai trasportare fino a inciampare nel punto in cui rientravano nel
pavimento. Caddi a terra con tutti i bagagli [...] (Sagnet, 2012, p. 34).

Racconta della difficolta determinata dall’incontro-scontro con la tecnologia anche quando
cerca di fare elettronicamente un biglietto del treno: “[...] impazzivo per cercare di capire
come funzionasse la macchina per fare i biglietti [...]” (35). E poi quando entra nella
metropolitana “con vagoni lanciati a velocitd supersonica lungo cunicoli sotterranei neri
come la pece” (36). Realta lontane da quelle vissute fino a quel momento da Yvan e, pertanto,
difficili da assimilare.

Alla stessa maniera ne I/ deserto negli occhi ritroviamo il difficoltoso impatto tecnologico
della vita in Occidente, da parte di Ibrahim:

7 La rivolta di Boncuri ¢ scoppiata il 28 luglio 2011 ed ha rappresentato il primo sciopero in cui i
migranti stranieri assoldati nella raccolta dei pomodori nelle terre italiane si sono uniti per manifestare
contro i loro sfruttatori. Durante la manifestazione hanno denunciato lo sfruttamento del lavoro e le
condizioni di vita a cui erano costretti. Come conseguenza di questo sciopero vi sono state varie
condanne dei “caporali”, con ’accusa di riduzione in schiavitu e traffico di essere umani.

8 Toffler afferma che: “To understand this syndrome, we must pull together from such scattered fields
as psychology, neurology, communications theory and endocrinology, what science can tell us about
human adaptation” (p. 168).
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In hotel non sapevo nemmeno come aprire i rubinetti [...]. I grattacieli, i ponti, le strade, le auto, il
traffico, la confusione, fu un assalto di sensazioni. Ai semafori mi voltavo a osservare le centinaia
di macchine dietro di noi. L’autostrada era una pista infinita di cemento. [...] Anche la
metropolitana mi sconvolse. La densita di gente, auto, rumori mi soffocava (Kane Annour &
Cozzarini, 2013, pp. 94-95).

Cosi come avviene per la tecnologia, anche le differenze culturali sono difficili da
comprendere. Ibrahim fa riferimento alla nascita dei bambini:

In Africa [il nome] si decide una settimana dopo la nascita, in seguito alle consultazioni tra le
famiglie, perché il, bambino non appartiene solo alla coppia di genitori, ¢ figlio di un’intera
comunita [...]. In Italia invece bisogna scegliere subito il nome e trovare un weekend libero per il
battesimo, quindi non ¢ detto che sia sette giorni dopo la nascita. Ma la cosa piu sconvolgente per
un uomo ¢ assistere al parto (162).

E poi, riportando I’esperienza diretta di un suo connazionale, dice:
b

Dovevate vedermi, mi hanno vestito da dottore e mi hanno portato in sala parto con loro. Io non
capivo niente, mai mi sarei aspettato una cosa simile. Volevo scappare! Mi girava la testa (163).

E evidente quindi come all’interno del rapido processo di cambiamento il migrante, nella
sua nuova realta:

He must search out totally new ways to anchor himself, for all the old roots—religion, nation,
community, family, or profession— are now shaking under the hurricane impact of the accelerative
thrust. Before he can do so, however, he must understand in greater detail how the effects of
acceleration penetrate his personal life, creep into his behavior and alter the quality of existence.
He must, in other words, understand transience (Toffler, 1971, p. 26).

Comprendere i cambiamenti, accettare il passaggio dal vecchio al nuovo non ¢ facile per il
migrante; la terra d’origine ¢ un richiamo molto forte in quanto offre quelle sicurezze che si
perdono durante il viaggio migratorio. Il nuovo destabilizza fino a quando non lo si
comprende e assimila. Ancora una volta parla la loro esperienza diretta; ne I/ deserto degli
occhi dice Ibrahim: “lo vivevo in un limbo, con lo sguardo sempre rivolto al Niger [...] ero
impaziente di tornare alla mia vita” (Kane Annour e Cozzarini, 2013, p. 143).

Anche Yvan Sagnet ha difficolta ad accettare il nuovo in quanto non ¢ come lo aveva
immaginato e cio produce una forte insoddisfazione:

[...] continuavo a vedere tutto nero: ero ancora ospite di Silver e lui non ne poteva piu di subire le
mie lamentele. Erano le stesse di tutti gli africani al primo scontro con una metropoli
dell’Occidente. [...] mi spiegd che non esisteva nessun posto al mondo che fosse davvero
all’altezza di quei sogni. Per andare avanti in Italia come dovunque, bisognava lavorare molto e
imparare ad adattarsi (Sagnet, 2012, p. 38).

Il migrante deve imparare ad adattarsi e accettare la transience, il cambiamento come
condizione necessaria per riprendere la sua vita nel nuovo Paese. L’accettazione del nuovo,
pur nella sua diversita, avviene quando si riesce a trovare una stabilita economica e sociale,
quando si riesce a creare una rete di legami amicali ed affettivi; percepiamo questo leggendo
le parole di Pap Khouma:

Ora c’¢ persino una discoteca, che sembra fatta apposta per noi, dove si suona musica africana, e
dove la sera capita di ritrovarsi. Mi sembra un sogno. E bello che una ragazza italiana venga a
trovarmi, mentre sto a vendere in metropolitana, che si possa scherzare e ridere, scambiare
opinioni alla luce del sole (Khouma, 1990, p. 140).

Queste parole esprimono un desiderio di normalitd e la cosapevolezza di avere un
riconoscimento sociale nel nuovo Paese. Ma prima di arrivare a questa stabilita, cosi come
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afferma Toffler, riprendendo uno studio dello psichiatra James S. Tyhurst, il migrante passa
attraverso diverse fasi. Una prima, “the immediate present”, in cui “attempt to find work,
make money, and find shelter; una seconda fase, che pud durare vari mesi caratterizzata da
una crescente “anxiety and depression; increasing self-preoccupation, often with somatic
preoccupations and somatic symptoms; general withdrawal from the society in contrast to
previous activity; and some degree of hostility and suspicion”; e una terza fase marcata da
“adjustment to the new surroundings” ma anche da “the development of more severe
disturbances manifested by more intense disorders of mood, the development of abnormal
mental content and breaks with reality” (1971, p. 54). Adattarsi a questi cambiamenti
improvvisi, sconosciuti ed incontrollabili ¢ un processo lungo che puo creare isolamento e
paura.

Ne 11 deserto negli occhi ¢ possibile individuare le 3 fasi dell’adattamento spiegate dallo
psichiatra James S. Tyhurst.

Giunto in Italia, Ibrahim cerca un impiego. Grazie ad alcuni amici riesce a lavorare, per un
breve periodo, in un’agenzia di viaggi, ma vuole qualcosa di piu stabile e per questo si iscrive
a un corso professionale di saldocarpentiere (prima fase): “Volevo porre le basi per una nuova
vita in Europa e mi dicevano che questa figura professionale era molto richiesta a Pordenone
[...]. Era dura partire da zero” (Kane Annour e Cozzarini, 2013, 147).

Inizia poi a lavorare in fabbrica, ma questa vita ¢ per lui una delusione:

Avevo rinunciato ai miei progetti, le aspirazioni erano annegate come carte nell’acqua, si dice da
noi. Ma in fabbrica ando malissimo. Pensavo di imparare un mestiere, invece mi facevano lavare i
pavimenti. La sera davanti al te, raccontavo tutte queste cose che mi sconvolgevano, non pensavo
che in Europa ci fosse tanto razzismo (151-152).

Poi trova lavoro in un’altra azienda ma continua a non accettare la sua situazione € si
sente senza speranze per il futuro:

[...] trovai un lavoro come saldatore in un’azienda di Maniago. Inizio la mia vita di operaio nel
Nordest. Mi svegliavo presto [...] alle sei uscivo di casa [...] Alle sette e quarantacinque ero al
lavoro. Tagliavo e saldavo. Non c’era tempo per fermarsi. Bisognava rispettare gli ordini (154).

Se da una parte il lavoro da sicurezza e permette di sopravvivere, dall’altra provoca
depressione e frustrazione per una professione lontana dai propri sogni (seconda fase):

Ma anche per noi tuareg e per tanti stranieri, una volta entrati in fabbrica, tutto si era appiattito.
Molti avevano perso la voglia di cambiare e il coraggio che li avevano portati fino a qui [...] (155).

Nonostante la difficolta e lo stato di sconforto, il migrante deve cercare di adattarsi ma ¢
difficile, ¢ ancora legato al suo Paese (terza fase):

Intanto vivevo con il pensiero sempre rivolto al mio paese, a mio padre in prigione e al mio
secondo figlio Abdulkader, appena nato. [...] Milano era un caos e non riuscivo ad abituarmi [...]. A
Milano in quegli anni si vedevano pochi immigrati e mi sentivo ancora piu solo e perso (115-116).

E poi acora la speranza di avere un futuro migliore:

A scuola ad Agadez mi avevano insegnato che per uscire dalle difficolta I’unica strada ¢ sperare in
un domani felice. La notte chiudevo gli occhi e non dormivo (147).

Ibrahim riesce a superare il suo disagio emotivo quando finalmente gli viene concesso lo
stato di rifugiato e ottiene il diritto al ricongiungimento familiare. Cosi racconta ’arrivo della
sua famiglia in Italia:

Quando lessi che il volo era atterrato [...] comincid a battermi forte il cuore. Da quel momento
all’uscita di Maria e dei ragazzi passo un’infinita. Ero preoccupato [...]. Fermai uno dei passeggeri
all’uscita, un senegalese, e gli chiesi in francese se aveva visto una donna africana con tre ragazzi e
un bambino. “Stai tranquillo, arrivano” (174-175).
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Una volta quindi che il migrante arriva nel nuovo Paese, deve cercare in tutti i modi di
creare le basi per una possibile integrazione utile e necessaria per progettare un futuro e trovare
una stabilita emotiva ed economica. Pertanto, si possono mettere in atto diverse dinamiche di
adattamento: si pud reagire con una “sobreadaptacion maniaca” nel senso che il migrante si
identifica immediatamente con le abitudini del nuovo Paese, tanto da dimenticare il proprio;
oppure si possono creare rapporti solo con persone della stessa nazionalita dando vita a
gruppi chiusi tanto da ‘autoghetizzarsi’ (Grinberg & Grinberg, 1984, p. 109).

In relazione a cio, nei racconti letti, non abbiamo riscontrato nessuna delle due posizioni
citate, ma abbiamo potuto rilevare il tentativo, da parte dei tre protagonisti, di far convivere le
due culture, quella di origine e quella italiana, e quindi di integrarsi pur mantenendo la
propria identita culturale. Esempio emblematico ¢ Ibrahim che, ne I/ deserto negli occhi,
racconta della decisione di vivere a Pordenone dove si trova la piu grande comunita di tuareg.
Quando parla del battesimo del figlio di un suo amico dice che all’evento c’erano: “tutti i
tuareg d’Italia, tanti amici italiani e altri immigrati” (Kane Annour e Cozzarini, 2013, pp.
60-61). E un esempio di integrazione pensando anche ai figli: “Voglio solo che non
dimentichino la loro lingua e la loro terra dove sono nati. Per il resto, potranno sposare chi
vorranno e scegliere la loro strada. Liberi” (195).

La capacita quindi di superare il trauma del distacco dalla propria terra, 1’abilita nel far
convivere la vecchia identita culturale con la nuova, la propensione all’integrazione nella
nuova realta, dipende da vari fattori che sono legati alle forze personali di ogni migrante, al
saper elaborare il nuovo Sé, alle risorse che riuscira a trovare in se stesso, alle opportunita e
all’aiuto che ricevera nel Paese di arrivo. In base a come si realizzano queste circostanze, si
parla di avvenuta o di mancata integrazione.

In Ama il tuo sogno troviamo un esempio di integrazione e di convivenza della cultura
italiana e africana, grazie alla lotta sociale che Yvan Sagnet ha portato avanti per difendere 1
diritti degli africani che lavoravano nella raccolta dei pomodori. Battaglia vinta con
I’appoggio degli italiani appartenenti ad alcune associazioni di volontariato e grazie anche ai
sindacati (Sagnet, 2012, pp. 97-98).

Anche in lo, venditore di elefanti Pap Khouma fa riferimento all’aiuto ricevuto da alcuni
italiani come simbolo di accettazione ed integrazione:

Il proprietario di un bar mi ha persino imprestato due tavoli per allestire una specie di banco di
vendita. A Meldola vivono le persone piu generose che io abbia mai incontrato. Ma generosi sono
anche alcuni vicini di cascina, che ci offrono: legna, vestiti, altre cose utili (Khouma, 1990, p. 76).

Questa forma di condivisione e aiuto favorisce I’inserimento nella societa e la convivenza
fra culture.

Quando invece manca I’inclusione sociale, si parla di integrazione fallita. In questo caso si
aprono per il migrante differenti scenari. Per vergogna o per mancanza di appoggio
economico il migrante non torna nel Paese di origine e, dunque vive ai margini della societa
del Paese meta. In questo caso lo stato di prostrazione puo sfociare in malattie psichiche o
psico-somatiche, si vive la colpa di non essere riusciti nel tentativo di riscatto di una vita
migliore per s¢ e per la propria famiglia. Altre volte, non trovando via d’uscita e avendo la
necessita di soddisfare i bisogni primari, il migrante entra nelle maglie della delinquenza per
recuperare denaro e poter sopravvivere. La migrazione quindi pud produrre disagi, ansia e
sofferenza pit 0 meno marcate, in relazione alla personalita e alle esperienze del soggetto che
compie il viaggio migratorio. Pertanto, esiste un “periodo de latencia variable entre los
hechos traumaticos y sus efectos detectables”, il migrante cio¢ cerca di realizzare il suo
inserimento sociale pur vivendo il trauma che pud essere definito: “traumatismos
‘acumulativos’ y de ‘tensidén’ con reacciones no siempre ruidosas y aparentes, pero de efectos
profundos y duraderos” (Grinberg & Grinberg, 1984, pp. 23-24).

In lo, venditore di elefanti, Pap Khouma riferisce dell’ esperienza di una mancata
integrazione, vissuta da un suo connazionale:

Silla non aveva mai rifiutato il vino. In ogni bar beveva, beveva, beveva. Camminava sempre piu

piegato in avanti, finché non stava piu in piedi. [...]. “Lasciatemi stare, posso fare da me. lo, se
voglio, vendo e guadagno” (Khouma, 1990, p. 87).
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Silla era diventato alcolizzato perché la polizia gli sequestrava le merci e cosi:

Era precipitato nella miseria, costretto a dormire per strada e a saltare i pasti. Non aveva soldi da
spedire alla famiglia, non aveva soldi per tornare, aveva perso la speranza e persino la ragione
(88).

Silla vive per strada per 5 anni, mentre i suoi connazionali cercano di aiutarlo. La polizia,
vedendo le sue condizioni psico-fisiche, lo fa ricoverare in ospedale per aiutarlo: “Ne era
uscito all’apparenza guarito. Ma il suo animo era rimasto quello di prima, preda della
disperazione e della rinuncia” (88).

Il percorso dell’adattamento del migrante quindi, come vediamo, ¢ molto complesso ed ¢
un periodo di transizione nella vita del soggetto che pud portare alla crescita personale o ad
un aumento della vulnerabilita con conseguenti disequilibri psico-fisici. La crisi si determina
perché la migrazione rappresenta un periodo di rottura “entre el ‘adentro’ (grupo de
pertenencia) y el ‘afuera’ (grupo de recepcion) entre el pasado y el ‘porvenir’ (Grinberg &
Grinberg, 1984, p. 26).

Il migrante ha quindi bisogno di ricreare un “espacio potencial que le sirva como lugar de
transicion y tiempo de transicion entre el pais objeto materno y el nuevo mundo externo”
(ibidem). In base a come si sviluppa “el espacio potencial” si puo realizzare una rottura o una
continuita con I’intorno e con se stessi. Se 1’”espacio potencial” non si sviluppa, si vive una
deprivazione della continuita con cio che si era e, di conseguenza, I’identita del soggetto ne
esce pregiudicata. In relazione a come si sviluppano le risorse personali, la persona riuscira a
rielaborare il suo essere e la sua identitd nel nuovo ambiente. Se la rielaborazione non si
verifica e la situazione di crisi persiste, allora si potranno sviluppare patologie fisiche o
mentali. Per tutto questo la migrazione si definisce un’esperienza potenzialmente traumatica
in cui I’individuo ha la necessita di trovare il suo luogo nella nuova comunita. Sente il
bisogno di uscire dall’anonimato, di essere riconosciuto dalla comunita per non peggiorare lo
stato di prostrazione e dare vita a una rinascita che permetta di sviluppare, nella nuova terra,
il proprio potenziale creativo. Ovviamente questo processo di adattamento implica una
responsabilita non solo verso se stesso, ma anche verso i familiari del migrante che
rimangono nella terra di origine, in attesa di un ricongiungimento o di un appoggio
economico.

A Silla, il connazionale di Pap Khouma, ¢ accaduto esattamente cio di cui gli studiosi
parlano. Lui non era riuscito a creare un nuovo spazio in Italia, ha perso la continuita
identitaria e questo ha minato la sua stabilita psichica ed emotiva.

Pap Khouma racconta che Silla ha vissuto 9 anni di “infelice permanenza in Italia” (89)
prima di arrivare alla determinazione di ritornare in Africa. Matura questa decisione dopo che
viene arrestato ma anche aiutato a disintossicarsi dall’alcol, e cosi:

I cugini ripresero a parlargli del Senegal e a ravvivare nella sua mente 1’idea della partenza, ma
con cautela, con giri di parole, per non urtare la sua suscettibilita. Si rassegno alla fine a lasciare
I’Italia, convinto che la decisione fosse soltanto sua (89).

L’esperienza di Silla rappresenta quella di molti altri africani:

Molti ragazzi del Senegal sono vissuti nelle medesime condizioni. Tanti si sono ritrovati lungo la
stessa discesa. Lui ¢ scivolato fino in fondo. Altri scivolano un poco, poi si aggrappano, si
fermano, scivolano ancora, magari risalgono, lottano pero riescono a non precipitare (89).

2.6. IL RITORNO. Nelle autobiografie che abbiamo preso in esame, i protagonisti delle storie
non sperimentano il ritorno. Nonostante ci0o, possiamo sollevare una serie di riflessioni
teoriche.

Il ritorno € un tema spinoso per il migrante e provoca sentimenti svariati e complessi. Da
un punto di vista teorico, possiamo riflettere sulle diverse possibilita di ritorno in base a come
si ¢ realizzata la migrazione. Possiamo pertanto parlare di migrazioni forzate secondo le quali
il rientro non ¢ possibile, in quanto coloro che entrano in questa categoria sono stati obbligati
a lasciare la terra nativa per problemi politici o religiosi. Sono cio¢ coloro che, nel loro Paese,
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sono perseguitati ¢ quindi tornare significherebbe rischiare di morire. Questi migranti
impiegano tutte le loro forze per integrarsi in quanto sanno di non avere scelta. Questa ¢ la
condizione che Ibrahim racconta ne I/ deserto negli occhi. Lui ¢ un rifugiato politico,
ritornando in Nigeria finirebbe in carcere e rischierebbe la morte: “Capii che andare in Italia
non era importante solo per la mia carriera, forse era 1'unico modo per salvarmi la vita”
(Kane Annour e Cozzarini, 2013, p. 112).

La seconda modalita di ritorno ¢ contemplata nei viaggi sporadici nei quali il ritornoe
previsto come visita temporale alla terra di origine. Questa circostanza prevede una
“confrontacion”, cioé:

El deseo manifiesto es el rencuentro con todo lo abandonado, pero conlleva el gran temor al
desencuentro. Hay la necesidad de comprobar que lo que se ha dejado sigue estando,
efectivamente alli: que no ha desaparecido, transformandose en un producto de nuestra
imaginacion (Grinberg & Grinberg, 1984, p. 215).

In questo tipo di ritorno si vuole cercare una rassicurazione della persistenza del legame
con le proprie origini. Tuttavia, ¢ un momento complesso che puo sviluppare anche altri
sentimenti contrastanti:

Algunas personas se sienten muy disociadas, percibiendo que todo ha cambiado mucho y nada es
igual [...] en alguno se despierta el deseo de quedarse ya para siempre y otros, por el contrario, se
sienten asegurados al saber que tienen un nuevo sitio que es suyo, aunque sea lejos, pero que ahora
es su ancla en larealidad (Grinberg & Grinberg, 1984, p. 217).

Ovviamente sappiamo che con il tempo niente rimane uguale, non lo ¢ colui che ¢ partito e
non lo sono coloro che sono rimasti, cosi come non lo sono neanche i luoghi abbandonati tempo
prima. In questo caso il migrante non sa esattamente dove collocarsi: se nella terra di origine o
in quella d’accoglienza. E per questo che spesso si ricorre alla metafora del ‘limbo’ o della
‘via di mezzo’ per definire la situazione di coloro che emigrano. Vivono nel dualismo fra cid
che erano e ci0 che sono. Da un lato sentono la necessita di mantenere dei vincoli molto forti
con tutto cid che nel passato ha contribuito a creare la loro identita e, d’altra parte, hanno
costruito legami con la nuova terra che non vogliono abbandonare. I Grinberg dicono che
ritornare nella propria terra ¢ come tornare al mondo dopo essere morti in quanto ¢
I’esperienza che ci permette di vedere come sono cambiate le cose con la nostra assenza. Il
migrante che torna vede, per esempio, la casa in cui viveva, ora abitata da altri; gli oggetti non
sono piu nello stesso posto, le strade e gli edifici sono cambiati. E questa un’esperienza molto
forte di dolore che, se rielaborata positivamente, pud essere una fonte di grande crescita
personale; in caso contrario pud creare traumi e conflitti. Il ritorno sporadico avviene
generalmente quando ormai si vive nel nuovo Paese, con una condizione economica stabile.

Infine, una terza modalita di ritorno ¢ quella determinata dal ritorno permanente che si
manifesta quando I’integrazione nella nuova terra ¢ fallita —come ¢ sucesso a Silla— o
quando si ritorna dopo aver acquisito delle competenze e professionalita da poter mettere a
frutto in Africa. La decisione del ritorno per6 ¢ tanto dura quanto quella della partenza,
I aspetto psicologico di questa scelta gioca un ruolo molto importante. Il ritorno deﬁmtlvo
non ¢ tornare a quello che si aveva, ma rappresenta un ulteriore cambiamento, in quanto c’¢ la
consapevolezza che tutto quello che si & lasciato non & piu lo stesso; tutto si € modificato. Il
ritorno rappresenta un ricominciare a costruire ma anche sentire nuovamente dolore e mancanza
di cio che si lascia, questa volta, nel Paese di accoglienza. Luogo che, nel frattempo, ha
trasmesso cultura e opportunita e in cui si sono costruiti legami affettivi e amicali:

[...] en toda migracién, de ida o de retorno, se pierden irremediablemente cosas valiosas
[...] se siente también que el mundo se ha ensanchado y enriquecido, abarcando objetos y
afectos del viejo y del nuevo (Grinberg & Grinberg, 1984, p. 225).

Come si evidenzia, tutti gli aspetti della migrazione rappresentano fasi di conflitto e presa di
decisioni determinanti per la propria vita. Rispetto alla possibilita di un ritorno permanente, ¢
anche interessante evidenziare il pensiero di Karounga Camara, migrante che ha vissuto in
Italia per sette anni fino a quando ha deciso di ritornare in Senegal, la sua terra. Ora ¢ un
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imprenditore, conferenziere e mental coach che, nei suoi meeting e nel suo libro Osare il
ritorno (2018), vuole spronare e aiutare i suoi connazionali a tornare in Africa, dopo
I’esperienza migratoria.

Camara racconta la sua esperienza migratoria con uno sguardo sul ritorno. Per lui ¢
importante emigrare non con 1’idea di abbandonare per sempre la propria terra, ma con la
certezza di ritornare dopo aver acquisito competenze professionali da sfruttare in Africa. In
virtu di questo, esorta i suoi connazionali a non farsi influenzare dalle opinioni di coloro che
rimangono nella terra nativa e che vedono il ritorno come un fallimento di colui che ¢
emigrato. L’autore afferma che “per un buon numero di Africani, viaggiare in Occidente ¢
sinonimo di riuscita”, tuttavia “alcuni giovani sfortunati, che hanno tentato 1’emigrazione e
sono stati riportati al loro paese, sono stati bollati, rifiutati dalla gente, perfino dalla
famiglia” (Camara, 2018, p. 35). Nonostante cido, Camara esorta i suoi connazionali a tornare
senza preoccuparsi del giudizio degli altri. Da indicazioni su come affrontare le difficolta
economiche, suggerisce aiuti pratici relativi alla possibilita di utilizzare per esempio fondi
per I'imprenditorialita. Secondo lui tomare con un progetto imprenditoriale fattibile non puo
provocare piu paura di quella che si ¢ avuta quando si € partiti verso 1’ignoto e il piu delle volte
senza conoscere la lingua, le tradizioni e la cultura del Paese verso il quale si emigrava
(36-37). Considera quindi che il ritorno sia cio che realmente serve all’Africa per i benefici
economici che ne puo trarre (15-19).

Nella sua riflessione rispetto al ritorno, fa poi riferimento ad un interessante aspetto
socioculturale proprio dell’Africa. Camara afferma che molto spesso 1’ostacolo all’idea del
possibile ritorno non ¢ solo determinato da limitazioni pratiche, ma da taciti accordi fra chi
resta e chi parte. Sono patti difficili da comprendere, eppure reali. Si riferisce al fatto che i
migranti che riescono a lavorare nelle terre di approdo inviano denaro alle famiglie rimaste in
Africa, permettendo loro di avere una vita decorosa. In questo modo, molti di coloro che
rimangono non si preoccupano di cercare lavoro e avere un ruolo nella societd, ma si
accontentano di vivere con il denaro che ricevono. L’economia africana non cresce dunque
anche a causa del disequilibrio fra chi va e chi resta, oltre al fatto che ¢ ingiusto per coloro
che emigrano. Pertanto Camara incita i migranti a osare il ritorno anche se non hanno
I’appoggio morale della famiglia:

Tornare al vostro paese non dovrebbe farvi cosi paura perché non state viaggiando verso 1’ignoto.
Malgrado i lunghi periodi di assenza, che forse hanno prodotto fra voi e la vostra famiglia distanza
e incomprensioni, ritroverete facilmente il modo di reinserirvi. Inoltre sarete diventati pit maturi e

saggi (37).

Un esempio di ritorno in patria in seguito a una immigrazione non riuscita ci viene fornita
da Kilap Gueye?® nel racconto Barriere invisibili. Nelle parole del protagonista si evidenzia la
frustrazione del ritorno, vissuto come una sconfitta:

Io sto tornando a casa, da solo, umiliato, affamato perché non avevo un lavoro e neppure un
permesso di soggiorno. [...] L’Eldorado, questo mondo perfetto o quasi, esiste solo
nell’immaginazione. Lo possiamo creare ovunque, basta avere la volonta, il coraggio, insieme alla
pazienza. [...] Definisco I’Occidente come la terra delle tre V: Velocita, Vittoria, Violenza. Tutto il
contrario di quello che conosciamo nella nostra terra (Gueye, 2015, p. 9).

CONCLUSIONI. Il processo migratorio pud essere approfondito da diversi punti di vista. E
possibile analizzarlo focalizzando 1’attenzione sulle implicazioni politiche, economiche,
sociali, culturali o attraverso una visione umanista; quest’ultima ¢ quella che noi abbiamo
privilegiato mettendo al centro della nostra analisi, prima ancora che il migrante, [’'uomo.

In virtu di cio, il nostro lavoro si ¢ basato sulle analisi di tre autobiografie attraverso le
quali abbiamo voluto ascoltare 1’esperienza del viaggio migratorio cosi come ci viene
raccontata, in prima persona, da coloro che 1’hanno vissuta.

9 Kilap Gueye nel suo racconto parla della fallita esperienza migratoria di M’Baye mettendo in
evidenza il sentimento di insuccesso e delusione. Kilap Gueye ¢ senegalese, vive a Cagliari e si
occupa di progetti di intercambio culturale.
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I racconti autobiografici hanno quindi rappresentato per noi una preziosa risorsa
testimoniale e documentale. Infatti, attraverso le testimonianze lasciate dai migranti, abbiamo
meglio compreso le difficolta legate alla migrazione dal momento in cui si decide di partire,
fino all’integrazione nel nuovo Paese. Inoltre, questi racconti assolvono alla funzione
documentale in quanto permettono di fare luce sulle realta dei Paesi di provenienza, cosi
come sulla societa del Paese di accoglienza, la cui cultura si impone talvolta su quella dei
migranti secondo una logica egemonica.

Il cambiamento spazio-culturale legato all’esperienza della migrazione produce nel
migrante una sorta di disequilibrio identitario che deve superare mettendo in atto tutte le sue
capacita adattive e cosi sviluppare nuove abilita pratiche, concettuali e sociali per adattarsi al
nuovo ambiente.

Questa necessita di adattamento ci ha permesso di evidenziare come il viaggio migratorio
non sia solo un transito attraverso terre diverse, ma anche un cammino interiore che puo
portare ad una rinascita cosi come a una sconfitta. Il migrante, infatti, sperimenta una rottura
con il passato e attraversando paure, delusioni, fallimenti, speranze ma anche raggiungendo
traguardi, scopre se stesso, la sua tenacia e la forza interiore che lo porta alla costruzione di
un nuovo S¢ in cui far convivere cio che era prima di partire e cid che ¢ diventato.

La lettura di queste autobiografie risveglia sentimenti di empatia cosi come la volonta di
comprendere e di aprirsi all’Altro con una visione che esclude i pregiudizi. Conoscendo da
vicino il migrante e il suo mondo, la visione dell’ Altro come fonte di arricchimento personale
e culturale ci apre alla multiculturalita e all’accettazione di una societa co-identitaria.
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