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RESUMEN: Un motivo literario habitual en la produccion de los autores scapigliati, como
ejemplifica el caso de Carlo Dossi, es la aparicion involuntaria de una mancha en la pagina
que se estd escribiendo. Si bien en ocasiones la mancha cumple una funcion meramente
humoristica, su aparicién implica siempre una problematica y multiforme asimilacion: la
mancha puede ser un simple tema literario, pero también una invitaciébn a una mayor
participacion por parte del lector —quien se ve obligado a completar la obra— o,
finalmente, un obstaculo o impedimento en el propio proceso creativo. A ello se afiade,
desde una perspectiva historica, su evidente relacion con ciertos gustos estéticos
(especialmente presentes en los contemporaneos pintores macchiaioli) por la obra no
acabada y por la reflexion que se genera en torno a los subjetivos procesos de creacion y
recepcion de las obras de arte.
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Abstract: A common literary motif in the production of scapigliati authors, as exemplified
by the case of Carlo Dossi, is the involuntary appearance of a stain on the page that is
being written. Although the stain sometimes fulfills a merely humorous function, its
appearance always implies a problematic and multifaceted assimilation: the stain can be a
simple literary theme, but also an invitation to a greater participation by the reader —who
is forced to complete the work— or, finally, an obstacle or impediment in the creative
process itself. Besides that, from a historical perspective, the use of stain as a literary motif
shows also an evident relationship with some aesthetic taste (especially present in
contemporary macchiaioli painters) for the unfinished work and the reflection that is
generated around the subjective processes of creation and reception of the artworks.
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Estrujandose el cerebro un lunes por la mafiana, sentado ante su escritorio, con la cabeza
rebosante de hermosas ideas dificilmente trasladables al papel, Alberto Pisani empez6 a
juguetear con la pluma, el papel absorbente y el plumin.

Voy a intentar aqui, antes que nada, concretar un lugar. Esto es, a partir de la exposicion de
lugares textuales particulares, voy a intentar dilucidar mediante diversos episodios un topico
particularmente controvertido de entre todas las controversias topicas de la narracion
humoristica; a partir de estos casos particulares, voy a concretar una paraddjica ejemplaridad.

El lugar que me lleva a esta ltima digresion, lo habréis reconocido, estd tomado del
capitulo octavo de la Vida de Carlo Dossi, de 1870; rememoro los hechos mas destacados de
esta exquisita, a su manera irrepetible (desestructurador), pequeia obra: autobiografia en
tercera persona;, mas bien algo incluso mejor, e incluso peor: falsa autobiografia;
desdoblamiento de un nombre biograficamente determinado (Carlo Alberto Pisani Dossi) en
una primera persona autor y en una tercera persona personaje, escritores ambos, o aspirantes
a ello; liberaciéon pseudonimica, por tanto, pero, sobre todo, paroxismos de autoironia;
novela-dentro-de-la-novela (narracion-dentro-de-la-narracion), pero, sobre todo,
imposibilidad de un despliegue narrativo, predileccion por el obstaculo, el hecho de divagar
para ser exactos, falseamiento de los tiempos y planos narrativos, tension manifiesta en el
enredo jeroglifico, en el narrar mediante arabescos.

(Qué le sucede, pues, a este narrador-narrado (en el nivel diegético, pues se trata en este
caso de Alberto), al narrador que se atormenta ante la imposibilidad de narrar? Del plumin, al
quitarselo de la boca, gotea una mancha en medio del folio. Alberto, con la cabeza llena de
bellos pensamientos que le distraian, comenz6 a darle vueltas a la forma de aquella mancha
hasta que descubri6 en la pagina un perro y empez6 a irritarse lleno de ira.

La articulacion fundamental, y cuanto menos insolita, en la evolucion de este concepto
figurativo es la de un peligroso desbordamiento —digamos por el momento— de la mancha
en arabesco, y de ahi en la involucion jeroglifica. Incluso mejor: es, ni més ni menos, la
metamorfosis de la mancha en jeroglifico. Sigamos esta metamorfosis, expuesta afios mas
tarde en forma de una poética reconstruida —mediante autoironia— en el nunca
suficientemente conocido Margine, las palabras de presentacion del relato La desinenza in A,
de 1878. Declara Carlo:

En el momento en que me percaté de que de ningiin modo seria capaz de rehuir el crescendo de
la complicacion estilistica, lo aceleré¢ y me abandoné a ¢l del todo, intentando tan solo convertir
la mala fortuna en buena, igual a como hace el acuarelista con la mancha imprevista que le cae
sobre la hoja.

Aqui, la referencia a la estética de las artes visuales es mas abierta, si bien reformulada, y
reinventada, por el ojo del escritor jeroglifico; por otro lado, fue él mismo, Dossi (ibidem),
quien define sus novelas como pinturas escritas, invirtiendo el concepto de cuadros pintados
de los hogarthianos. Convertir la mala fortuna en buena: esto es todo lo que queda del topico
tardo-clasico y sublime-manierista de la mancha, tal y como fue establecido por Vasari. Por
otro lado, parece que el autor del Margine pretende ignorar aqui la estética misma de la
autonomia de la uniformizacion de los colores, comun en los afos de la primera Scapigliatura
milanesa entre los macchiaioli toscanos y que parece obligada referencia en este caso; el
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acuarelismo queda reducido a un bocetismo anarcoide que sigue las Unicas leyes de su propia
fortuna.

Podemos asistir, finalmente, a la inversion de esta economia de la mancha (siguiendo
siempre el texto de Margine): si en la mancha es posible convertir la mala fortuna en buena,
siguiendo una direccion, por asi decir, expansiva (de la gota al perro), abandonandose sin
freno al demonio de la complicacion, es cierto también que el objetivo de una narracion
humoristica, que como sabemos debe hacer mediocremente interesante la trama, es, por el
contrario, “condensar el mayor sentido posible en cada frase”, redoblando y triplicando los
sentidos.

Estamos, como se observa, al limite de una apologia de la disfuncionalidad narrativa
aplicada —es justo insistir en este punto— al discurso del narrar humoristico; debo exponer
aqui, pues, un subsiguiente paradigma del que fue contemporaneo Dossi. Me refiero a las
criticas de arte de Vittorio Imbriani de 1867-1868 (La quinta promotrice) y a las
teorizaciones que hizo, considerando en gran medida las referencias pictoricas a sus
contemporaneos (pues Napoles, al contrario que Milan, fue el centro a partir del cual la
experiencia de los macchiaioli extrajo una mayor fuerza difusora), de la “mancha expresiva”
en cuanto pura idea pictorica, 0 mejor, retrato de la primera impresion lejana:

Si falta ese primer acuerdo armoénico fundamental, la ejecucion, el acabado, por grandes que
sean, no lograran nunca conmover, suscitar sentimiento alguno en el espectador; mientras que,
por el contrario, la sola y desnuda mancha, sin determinar objeto alguno, es perfectamente
capaz de suscitar este sentimiento!.

Y es que, en realidad, “el efecto pictorico permanece en la indeterminacién del
sentimiento” y las lineas, la armonizacion del trabajo del pintor, son para él sentimientos.
Esta estética de la mancha radiante e irradiante, que parece elaborada —en un primer impulso
— inmediatamente al amparo de las practicas de Filippo Palizzi y desde la perspectiva del
“purismo” de las artes visivas, pasard directamente al Croce lector de Imbriani, en un
tratamiento dispuesto a reabsorberla y asumirla una vez pacificada (“Cada poeta sabe que la
inspiracion se le presenta, precisamente, como una mancha, un motivo, un ritmo, una linea,
un movimiento psiquico”) y reducida, tout court, a intuicion (cfr. Problemas de estética); 1o
que realmente importa, aqui, debe aplicarse a sus desbordamientos irreductibles y peligrosos.

Quisiera, en pocas lineas, resumir estos desbordamientos. Por un lado, el privilegio
otorgado a la no-finitud de aquello que brota cargado de toda su indeterminacion de sentido
naciente, “resplandor”, la “incorreccion” misma de su exceso; por un lado, desde el coté del
espectador, desde su perspectiva, una estimulacion de la “productividad de su mente” en el
sentido, en concreto, de la que para Dossi es la actividad del lector-colaborador, esto es, de la
lectura como unica virtualidad de plenitud, del lector proyectado e interpelado en el cuerpo
de la fabula como elemento integrante independiente e impredecible, lejos de cualquier
retorica de la interferencia —tema que algunos afios més tarde sera expreso en la critica del
lector Vittorio Pica, ademas de Dossi y de Mallarmé. Desde otra perspectiva, incluso, desde
la perspectiva del “pintor”, la idea misma del cuadro que se llevaréd a cabo puede nacer de los
“manchurrones” dejados sobre la tela blanca al limpiar los pinceles para obtener un fondo de
base (Imbriani mismo esta aqui observando esta practica en Palizzi). Quisiera, finalmente,
citar la que Imbriani declara como origen primero en su valoracion de la mancha.

I La cursiva es del autor.
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Al igual que pasaba con Alberto Pisani, se trata una vez mas de un estudio; el estudio del
amigo Saro Cucinotta, grabador napolitano; es alli donde el narrador hojea perplejo el
catadlogo de la Exposicion nacional de Florencia de 1861, hasta que el amigo decide mostrarle
lo mejor que alli habia. Y este mejor no es mas que una mosca aplastada entre dos paginas
del catdlogo, una “mancha” en la cual —segun las palabras de Cucinotta— “hay
precisamente un cuadro™:

Aquellas palabras me inquietaron, y recordé cuando de nifio solia salpicar con tinta la hoja y
luego, plegandola, me complacia con los caprichosos dibujos de la mancha resultante.

Es posible que esta colision entre el gran tema de la mancha y el motivo grotesco de la
mosca no sea del todo inocente; obsesivamente nos ronda por la mente la sorprendente mosca
caida dentro del tintero de Emanuele Tesauro al realizar sus fastidiosas y rutilantes
circunvoluciones repensando en la extraordinaria erudicion secentista del estudioso
(Imbriani) del “gran Basile”. Del tintero al libro, dos cruentas muertes de la ignorante bestia,
que originan ambas el sentido de la obra; en el modelo del XVII, la mosca parece transmitir
al tintero la inquietud de la propia transmigracion entre cuerpo y folio, como si fuese casi la
pluma del escritor o su mismo acto-de-escritura, hasta la zambullida final; aqui, por el
contrario, la mosca se recondensa en signo y, de mera actividad que habia sido, asume la
dignidad de una obra en si misma. No puede no venir a la memoria, por aquellos mismos
anos de 1860 —aparentemente fuera de la extension de la mancha—, la recurrente obsesion
de Tarchetti por la “polilla”, esa que no puede hacer mas que girar y girar alrededor de la
lampara hasta que se quema las alas, o esa del moscon (cfr. A4d un moscone. Viaggio
sentimentale nel giardino Balzaretti) cuyo zumbido se asemeja —en la linea de Laurence
Sterne (no el de Viaje sentimental, sino el del Tristram Shandy: cft. el episodio del moscon y
el Tio Toby)— a la imagen misma del divagar humoristico, en la curiosa vertiente —aunque
coherente en este contexto— del ensayismo humoristico-sentimental (mucho mas tarde, un
autor todavia calificable de tardo-scapigliato, Giacosa, convertiria incluso a esa misma mosca
en una casi-proverbial fantasia gotica, en un enigmatico estudioso de la métrica: “De trecho
en trecho, a saltos, una mosca inoportuna / Murmuraba por el aire misteriosos metros, /
Luego se daba estiipidamente cabezadas contra los cristales™).

En Dossi, la mancha —evolucionada de gota de tinta a inoportuno jeroglifico— parece
referirse al problema del principio: no el “prius” ontolégico, o al menos estético, tal y como
pareceria la esfera de la intuicion establecida por la mancha de Croce en la linea de Imbriani,
sino al meramente fisico, del comienzo del discurso, que es también —lo hemos visto ya al
inicio— su obstaculo y su imposibilidad. Quisiera citar ahora algun otro lugar de los topicos
recursivos de Dossi, una vez mas extraidos de su Vida.

En el primer caso (estamos en el capitulo segundo), Alberto estd redactando una epistola
para felicitar a su abuela Giacinta; redactadas las primeras palabras (“Querida abuela.
Estando...”), cae sobre el folio, apenas escrita la palabra estando, una gota de tinta:
“Interrumpido, accidentalmente, el hilo de las ideas del escritor [...] Alberto, para retomarlo
volvio la vista hacia el escrito”. Esas palabras le revelan una cadencia, le dibujan un verso; a
partir de ahi, Alberto escribe una serie de insulsos versos en metro regular que lo convencen
de la propia rebelde vocacion a escribir. Hay que sefalar, aqui, que la abuela Giacinta es para
Alberto justamente el principio, en cuanto a vocacioén narrativa se refiere, en el momento en
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que Alberto la adora por su calidad de incansable narradora (I€ase, en este sentido, los breves
cuentos del capitulo primero).

El segundo y tercero de estos lugares son los de la pura y simple cita, de la referencia
tematica a la mancha, indirecta pero sin embargo fundamental. En el capitulo décimo:

Dije entonces: el meollo de la dificultad es el principio... {qué otra cosa brama, pues, Arlequin
cuando quiere poner juntas las letras? De este modo, una vez hecho por primera vez, se avanza,
con placer, hasta el altimo punto,

con la valorizacion de la concatenacion del tejido, libres de ese principio, el cual —ya lo
sabemos— es la mancha; se ha de observar aqui, por otro lado, la referencia bufonesca a la
Comedia del Arte (piénsese en la tipologia del saltimbanqui, reconstruida por Starobinski, y
en el Dossi que da saltos mortales en el mismo sitio, tal y como cont6 en sus Note azzurre).
También en el capitulo quinto: “Y Alberto aqui se agarr6 a una larga fila de extrafiisimas
ideas, juntas como una telaraia. Desafia a la pluma a seguirlo!”, donde el espectro semantico
se enriquece con una expresion posterior: felararia, mucho mas proxima al jeroglifico que al
tejido-texto. Sin hablar de los borrones que constituyen el discurso, traidos a colacién en una
de las notas (la 2377: “Mi discurso esta lleno de borrones™), dispuestos, precisamente, para
establecer una connivencia contradictoria entre principio y fin, entre discurso y borron.
Porque la mancha incorpora, en la finitud de una determinacién espacio-temporal mas bien
puntiforme —eso que es narrar en cuanto justa y concreta insurgencia discursiva, coaccion al
discurso— la dimension, de por si infinitiva, de lo no-finito: la instancia de la
inconclunsividad del texto se inscribe de este modo (en Dossi sobre todo) en el origen de
cada texto posible; es decir: el mismo acto “intuitivo” de fundacion de una obra esta ya alli
para destinarla a la derrota, a lo inacabado, si no a lo indecible de lo indescifrable: “Desafio a
la pluma a seguirlo”. Quisiera citar, pues, la bella defensa que Dossi, en su Fricassea critica,
hace del arte pictorico de su amigo Tranquillo Cremona respecto a la objecion de este ultimo
sobre la no-finitud de sus cuadros y la reivindicacion de la necesaria no-finitud que es
intrinseca a cualquier obra:

Si queremos comparar la imitacion de lo verdadero con lo verdadero, no se sabria nunca qué
pintura o escultura se podria llamar acabada [....] Admitamos también nosotros que a un
cuadro, como a cualquier obra de arte, le pueda faltar la finitud, pero ello mas bien por lo que se
refiere al concepto, por asi decirlo, de la forma, que no respecto a su ejecucion material.

Macchia grigia, de Camillo Boito, presenta, sin embargo, una posterior perspectiva
problematica tendente, mas que al humorismo puro, al noir del grotesco-patologico. El
cuento, como sucede con frecuencia en su obra, es la historia de una obsesion; una mancha se
ha quedado impresa en la retina del protagonista, el cual pregunta a un médico (destinatario
intradiegético del relato) como podria curarse. De hecho, la mancha es la masa blanquecina
de un viejo ahogado en un rio de cuya ruina y suicidio es directamente responsable el
narrador protagonista. La mancha impresa en su retina es, evidentemente, la somatizacion de
un remordimiento: “cuando cierro los ojos para dormir, siento mi mancha dentro de mi”; la
irrupcion de la mancha se concreta, por otro lado, en una observacion minuciosa, extenuada,
al limite de lo visual, del movimiento acudtico del rio que acoge el cuerpo (“Las olas
combatian contra las olas, las cuales chocaban unas contra otras, se fragmentaban, se hacian
pedazos, se encabalgaban, se amontonaban, enloquecian de furor bélico, escupian baba en
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lugar de sangre, y gotas y salpicaduras hasta el parapeto del puente”), de nitidas referencias
figurativas (no puede escaparsenos que justamente en los afios inmediatamente precedentes a
la redaccion de Macchia grigia, esto es, el trienio 1874-1876, fueron precisamente los de la
mas organica actividad del grupo impresionista).

Pero, sobre todo, sera util aqui el final mismo de la narracidon, en el momento en que el
protagonista de los sucesos, sentado ante el escritorio en el que estd llevando a cabo la liosa
redaccion de su informe (la narracion en si misma) que presentara al médico (“Salgo esta
tarde; le haré¢ llegar yo mismo este manuscrito mafiana”), ve proyectada la mancha sobre el
folio en blanco.

Eso es, incluso en este momento un espectro palido y confuso danza en torno mio, es él quien
ensucia el folio en blanco. El sol esta ya declinando, y el escritorio permanece en penumbra, la
luz justa para lanzar sobre el papel con furia estas palabras, pero que, sin embargo, no me
permite releerlas. Quisiera acabar antes de encender la luz, y la mancha aprovecha esta media
oscuridad para torturar mi cerebro.

La mancha crece, la mancha —jalgo nuevo!— cobra forma de hombre. Le brotan brazos, le
brotan piernas, le nace una cabeza. jEs mi anciano, mi terrible anciano!

Es aqui patente la analogia con la pardbola del capitulo octavo de la Vida de Dossi: la
pagina en blanco, la mancha que cae, su transformacion en figura, en “algo nuevo”, alli un
“perro”, aqui un anciano. Lo que cambia es el encuadre patoldgico gracias al cual esta figura
se desarrolla. En el caso de Dossi, el tema venia circunscrito a un circulo entre lo
hiperliterario y lo metaliterario, enseguida elegido como proceso humoristico ejemplar; la
“enfermedad”, para Dossi, era mas bien la propia de cualquier creacion del humour
atrabiliario, la pereza, la melancolia, el “gris aburrimiento”. Con Camillo estamos, por el
contrario, ante la presentaciéon de una obsesion; de esta mancha no germina un discurso,
intuicion, o tal vez incluso el jeroglifico indescifrable del “jeroglifico Dossi”: esta no “dejara
releer” las palabras lanzadas con furia por el protagonista sobre el folio, a su vez manchas o
mas bien (ha quedado dicho unas cuantas paginas antes), “manchurrones lanzados al folio”,
sino que mas bien esta ahi para cubrirlos, borrarlos, sobreponerse a ellos. La imagen del agua,
elemento impresionista por excelencia, se ha descompuesto en virtud de la larga observacion
como en un cuadro pintado con gruesos trazos que, visto de cerca, ha perdido su propia
espacialidad retrocediendo a lo informe; y es singular —afirmabamos anteriormente— que
ello ocurra justamente en el periodo de la afirmacion y expansion de la estética impresionista
y con los mismos elementos con los que esta se realizaba. La misma técnica, narrativa y
humoristica, de la digresion y del aplazamiento, utilizada profusamente y con conocimiento
de causa por el sterniano Dossi, viene aqui exhibida —en una parodia del Sterne metatextual,
el de los diagramas del Tristram Shandy, para entendernos— como tactica usada para retardar
una confesion dolorosa y, casi, para relevarla temporalmente en una suerte de humorismo
invertido que no es ya, cuidado, humor negro (“Hace falta que entre en el corazéon de mi
relato. Os habéis dado cuenta de que me repugna [...] soy consciente de haber hecho como
aquel a quien le duele un diente y va a hacer que se lo quiten. Sale 4gil, casi corriendo, pero,
segun se va acercando a la casa del dentista, ralentiza sus pasos hasta que, casi ante la puerta,
se para perplejo preguntandose a si mismo: —El diente ahora me duele o no me duele? Y, de
este modo, desanda un buen trecho del camino; y cualquier tonteria le sirve para seguir
adelante”, etc.)

El tema que tratamos se habia ya presentado de forma embrionaria —en la especificacion
de Arrigo, totalmente boitiana, de la polarizacion de la sombra frente a la luz— en la
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ejemplar micronarracion lirica de Scritto sull 'ultima pagina, fechada el 3 de julio de 1867; el
texto, que cierra I/ libro dei versi, lleva a término su arco dual en una reduplicacion mas bien
bibliofila entre “libros blancos” y virginales de juventud y “libros negros” de la edad
madura”.

Mi madre me dio un dia un libro blanco,

Cada pagina tenia la aureola de oro;
Virgen de pluma era y yo también
Virgen de error.

Pasaron los afios, los males y la fortuna,
Vivi, luché en cuerpo y alma.
Hoy el alma mia se ha vuelto oscura,
Y negro el libro.

En la actualizacion de la candnica relacion entre escritura (cultura) y pérdida de inocencia,
el libro se mancha y vuelve negro no solo con lo oscuro del alma, sino también, y sobre todo,
con la tinta con que el libro se ha escrito y —por asi decirlo— mancillado; es mas: el libro se
mancha de la tinta que es —eso y nada mas que— lo oscuro del alma. La escritura se inserta
aqui violentamente en la vida, no es otra mas que la vida que escribe y descubre su propia
“negritud”. El nexo que nuevamente se instaura entre pérdida de virginidad y dominio de la
escritura aparece, sin embargo —dado el motivo polarizador del “libro” que alli se trata—,
incluso mas decisivo respecto a aquel, ya conocido, de una Naturaleza corrompida por el
germen sublime e insano de la Cultura. En efecto, el titulo de la poesia, su posicion misma
respecto a la narracion —o mejor dicho: el titulo que es su posicion misma— no podria ser
mas explicito; el reclamo a la Gltima pagina conlleva retroactivamente el sentido de la lectura
hasta la luz y sombra inaugural (el proverbial “Son luz y sombra” con que ataca la poesia
Dualismo). El Libro dei versi es, pues, indiscutiblemente, el libro negro; escribir en la ultima
pagina significard entonces, tal vez, haber ya rellenado, ocupado, el libro, no solo con los
versos propios, sino incluso mas alla, con la propia oscuridad. La negrura del libro esta aqui,
por lo tanto, en lugar de la oscuridad del alma; la mancha, antes que el nacleo duro de las
infinitas potencialidades de significacion, antes que ofrecerse a la geminacién continua y
“extrafia” de morfologias lingiiistico-sintacticas en mutacion, se pone como espejo o incluso
como didascalia de una sustancia individual, estd alli para representarla y cumplir sus
funciones, en un esfuerzo tropoldgico de singular transparencia. En este esquematismo
ontolégico, la mancha de tinta (1a negrura del libro) vuelve, en todo caso, en su cualidad de
comparacion imperfecta; lo que tiene de peculiar este tropo es, pues, su subtexto culto, el ser
una tinta (la “pluma” del tercer verso) que se expande hasta disipar —oscuridad del alma—
la “virginidad” de la pagina blanca en una singular coincidencia de escritura textual y de su
inmediata tachadura.

Es ahora el momento de retener un par de términos de la abultada historia del concepto de
mancha, desde Leonardo hasta Monet al menos (a lo que afiadimos nosotros, en el siglo XX,
la metafisica de la mancha de Kandinsky, el dripping de Pollock, el esencialismo filosofico
de los monocromos de Yves Klein...). En primer lugar, las leonardescas ‘“manchas
suscitadores de hermosas invenciones de cosas varias” en el pintor, quien tendra que
componer bastamente rehuyendo la vision analitica; mientras el esbozo representa una vision
ya formada, la mancha representa, por el contrario, el punto de partida, en concreto, el
principio a partir del cual se formara la imagen. La mancha no participa, pues, de ese claro
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disenio interno (opuesto al externo, segun la distincidon del pintor y tedrico Federico Zuccari),
que es la imagen ya formada en la mente que daria mas bien origen al esbozo; esta, por el
contrario, forma parte de la esfera de la invencion y del pensamiento primero, y es, por eso
mismo, un concepto contiguo, en esta primera fase, al de borrador (para Vasari, los
borradores “estan hechos en forma de mancha”). Leonardo, por su parte, habia ya sugerido al
pintor la observacion “de algunos muros repletos de manchas”, actividad propiciadora de la
invencion (lo que lleva a pensar de inmediato en el eco de esta nocidon en las manchas en la
ruda tela de Palizzi).

El concepto se desarrolla, sin embargo, con mayores consecuencias a partir del ultimo
Tiziano, unida a una més bien cauta valorizacién vasariana de la “vivaz imperfeccion” vy,
tendencialmente, de lo no-acabado; es Vasari, de hecho, quien habla —con una mezcla de
admiracion y de reserva— de las obras del viejo Tiziano como “desarrolladas a golpes,
llevadas hacia adelante con trazos gruesos y con manchas, de modo que de cerca no se
pueden ver y de lejos parecen perfectas”. Aqui se instaura ya la centralidad de la actividad de
la inferencia por parte del observador, obligado incluso a elegir una posicion desde la que
observar el cuadro, desde la que es percibido, respecto al punto de vista tinico impuesto por la
perspectiva renacentista. La nocién tizianesca-vasariana incide directamente en la lectura
espafiola del Siglo de Oro y, en particular, de Lope de Vega, retraducida como borrdn; es un
término este que, a través de la literatura, se extiende a partir de su sentido primario de
mancha de tinta a todo un complejo espectro semdntico que va de garabato, a manchurrén, a
borrador, a tachon y a imperfeccion (a esta estética del borron le dedic6 Mario Socrate
paginas ilustrativas). En el terreno espaifiol, parece incluso mds obligada la estrecha
implicacion con la dindmica de la recepcion, en la desvalorizacion de la omnisciencia del
artista o, en términos vasarianos, de la perfeccion de su obra, y en la invitacion dirigida al
receptor a cooperar en la atribucién de sentido a la obra o, incluso mejor, a la constitucién
misma del acto estético y de su sentido.

No se trata aqui, repito de nuevo, de una retérica de la inferencia; asistimos, mds bien, a un
atribuir privilegio al elemento variable, a lo inconstante, a la autonomia del acto —y pacto—
de lectura, al predominio de la cooperacion, y todo ello encerrado dentro de la microscopica
explosividad de la mancha monadoldgica, en su principio mismo de actividad, el cual
leibzianamente pareceria sobrepasar la inercia del 4tomo inanimado para asumir una
animalidad irradiante propia.

Esta estética de la apertura de los posibles generados por el Unico punto germinante y
radiante se refleja, como se ve, en los términos propios del extremismo barroco decimondnico
y “scapigliato” (si bien aqui “scapigliato” es mas bien —continuamente— una mera categoria
transhistérica) de Imbriani y de Dossi, y constituye el limite particular; lo que interesa aqui
es, sobre todo para el caso de Dossi (0, al menos, respecto a €l con mayor relevancia que no
respecto a Imbriani), su aplicacion en la elaboracion de una teoria del humorismo en cuanto
narracion.

Por un lado, de hecho, “Humorista, segin los diccionarios, significa persona inconstante y
fantastica” (nota 1759); por otro, “desde el engranaje de una fabrica literaria”, el consumidor
de una narraciéon humoristica (cuya trama, tal y como ya se ha dicho, se a vuelto ya
mediocremente interesante con el fin de favorecer la intensidad de la lectura) “lleva consigo
la invitacion y la posibilidad de apoyarse en otra realidad —la suya— y llevado con
naturalidad a amar la obra ajena convertida ya en propia” (Margine, cit.): de este modo, la
interpretacion de un texto digno de interpretacién equivale “casi” al escribirlo. La misma
compleja semantica del borron pareceria diseminarse en las estéticas de los dos excéntricos
humoristas-moralistas, entre borrones, manchas, gotas de tinta, jeroglificos, tachones,
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posteriormente deformada por el limpido y tal vez (al menos en Dossi) degenerativo referirse
al romantico arabesco, segun la hegeliana acepcion de forma mas antigua y originaria de la
fantasia humana, surgida de una insolubilidad originaria que solo puede dar lugar a la
liberacion de las mas sorprendentes simetrias de contradicciones.

Una consideracion de la mancha artistica y narrativa impone una cierta reflexion sobre la
temporalidad, en la doble direccion de un principio (causal, intuitivo, presunto, en el limite
no-lingiiistico) y de un fin (esto es, de su imposibilidad). Y no solo eso: la temporalidad de la
mancha impone también un recorrido que conduce desde un principio accidental hasta un fin
intuitivo: en Dossi, el jeroglifo originado por la mancha desarrolla un proceder sinuoso, a la
manera de Hogarth (concepto al que Dossi dedica diversas notas), hasta el riesgo voluptuoso
del embrollo. No sera ciertamente excepcional si la herejia sinuosa, evolucionada en espiral,
reaparece en el juicio emitido por Gautier justamente en esos afios (1868) en torno a la
singularidad (también aqui, término topico por los dos excéntricos italianos) y al manierismo
en Baudelaire, en la introduccion a sus obras:

Il y a des gens qui sont naturellement maniérés [...] Les circonvolutions de leur cerveau se

replient de fagon que les idées s’y tordent, s’y enchevétrent et s’enroulent en spirales au lieu de
suivre la ligne droite [...] De toutes les images, les plus bizarres, les plus insolites, les plus
fantasquement lointaines du sujet traité, le frappent principalement, et ils savent les rattacher a
leur trame par un fil mystérieux, démélé tout de suite.

También en la evolucidn sinuosa parece inspirarse el “hilo de tinta” con que cierra Calvino
en 1957 El baron rampante, en toda una dindmica y una tropologia de la escritura entendida
como agregado de “grumos” que designan una cosmologia textual en cuanto natural,
indiferenciadamente, a través de articulaciones que denuncian una sorprendente analogia con
las de Dossi, y que parecen mas bien calcarlas fielmente (el cielo: “ese ornamento de ramas y
hojas [...] era un bordado hecho en la nada que se parece a este hilo de tinta, tal y como lo he
dejado correr durante paginas y paginas, lleno de tachones, de referencias, de garabatos
nerviosos, de manchas, de lagunas”).

Finalmente, lo hemos ya visto, la dindmica de la mancha puede evolucionar en una
temporalidad negativa: es esta la retorica del obstaculo, de la dilacién, o mas bien, de la
molestia, de la interrupcion (Dossi declara como objetivo propio el tenerse que leer con
atenta lentitud): finalmente, tour court, de la abrasion discursiva: de la tachadura,
justamente. De este modo la mancha, ademas de abrir el espacio creativo de la lectura
cooperante, agota cualquier ocurrencia de la temporalidad del acto estético y de su linea
narrativa, desde su instaurarse hasta su disiparse. El oximoron, y double bind, de una matriz-
que-obstaculiza, de un sentido que, naciente, produce interferencias e instaura toda una
tropologia de la molestia productiva que, al menos en Dossi, se transfiere desde el plano
figurativo directamente al narrar. Se trata aqui, por un lado, de la duplice temporalidad
humoristica del narrar digresivo y del narrar obstaculizado, en la linea obviamente de Sterne
(aunque no solo del Sterne sentimental que, modelizado por Foscolo, tuvo una vasta y casi
exclusiva fortuna en los delgados destinos del humorismo italiano del XIX); por otro, en un
nivel posterior, de la identificacion entre letra y patologia, no demasiado distante en esto del
Tarchetti “fantastico” de La letra U. Se trata, en ultima instancia, de la eleccidén de lo
asistematico y lo extemporaneo y, mas obviamente, de lo extrafio en cuanto extravagante,
para cuya definicion usaré de nuevo un simbolo del ensayo sobre Cremona, donde se trata del
no acomodarse en ningun sistema, ni siquiera en los propios.
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Aunque no solo. Evolucionada desde la esfera intuitiva y florecida en el torrente infiel del
narrar humoristico, la mancha textual puede implicar una interrupcion de la funcionalidad del
texto desde su origen, un decaimiento en la esfera de lo improbable y de lo provisional,
encendiendo a partir de su mismo nacimiento la irrefrenable mecha de la mirada autoironica;
esta se certifica en ejercicio de opacidad, de ralentizacion, de involucién y circunvolucion, y
quizas incluso de mentira; finalmente, induce a una radical dispersion de la vision y al
desacoplamiento de un punto de vista obligado (segun el famoso paradigma instaurado por
Vecellio).

Es asi como la narracion humoristica establece como fundadora la antinomia que la hace
avanzar: la de ser un elemento originario que, indeterminado, se expone de repente a mutar
en artefacto e, incluso, de una imperfeccion que la anima perversamente. Convertir la mala
fortuna en buena, precisamente; o mas bien, en otras palabras: comprender irdnicamente, en
una disposicion desencantada y profundamente neobarroca, en el momento en el que /a
originalidad en el arte tiene con mds frecuencia sus raices en defectos que no en la virtud, en
un sorprendente cortocircuito entre la instancia originaria (original) y la imperfeccion que
funda, lejos de cualquier mistica del siglo XX posterior de la mancha como totalidad o mas
bien como “mistica de la materia” (Eco). Por encima de lo imposible, del paraddjico narrar
del humorista, por encima de su temporalidad controvertida y esquizoide, cada vez mas
funesto acecha el demonio.

Traduccion de Juan Pérez Andrés
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