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RIASSUNTO: Nel contesto del teatro italiano del secondo Novecento, perlopiu
dominato da orientamenti estetizzanti e formalistici, le produzioni dei narratori —
secondo la lezione di Dario Fo, nelle cui “giullarate” ¢ possibile individuare 1’archetipo
di un teatro affabulativo, dominato da un forte impegno politico — si sono spesso caricate
di una valenza etica e civile, dal momento che 1 narratori hanno investigato soprattutto le
grandi tragedie della Storia pubblica italiana e le aporie della contemporaneita. Tuttavia,
il rischio di molti spettacoli di narrazione ¢ che Il’intento antagonista o contro-
informativo sfumi in una dimensione “consolatoria”, dal momento che spesso il
pubblico dei narratori ¢ preventivamente allineato sulle posizioni politico-ideologiche
trasmesse dal palco, per cui finisce per cercare nelle parole del narratore la conferma
della bonta e della giustizia delle proprie idee.
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Abstract: In the context of the Italian theatre of the second half of the twentieth century,
mostly characterized by a propensity towards the aesthetic and the formalistic, the
productions of the narratori (storytellers) are often charged with an ethical and civil
value, following in the footsteps of Dario Fo in whose giullarate it is possible to identify
the archetype of a storytelling theatre based on a strong political engagement.
The narratori, indeed, investigated the most significant tragedies of Italian public
history and the contradictions of contemporaneity. However, many narrative shows —
despite their antagonistic and counter-informative intent — risk becoming somehow
consolatory. Since their spectators usually share the same political and ideological
values as the narratori themselves, they tend to listen to their words for confirmation of
the goodness and equity of their own ideas.
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Teatro civile, teatro impegnato, teatro politico,
negli ultimi anni questi termini, solo fino a
poco tempo fa desueti, si sono sentiti
pronunciare sempre piu spesso, da critici,
organizzatori, giornalisti, come se il teatro, e in
particolare una parte del teatro di narrazione,
avesse riscoperto una sua funzione di forte
eticita, e si misurasse sul terreno di contenuti
fortemente “politici” (Baliani, 2012, p. 168).

Con I’espressione ‘teatro di narrazione’ (e le sue varianti: ‘teatri della narrazione’, ‘teatro
dei narratori’, ecc.) si indica una modalita scenica non oggettiva ma soggettiva, non mimetica
ma diegetica in cui, cio¢, I’attore — diversamente dal comedién che si adegua o trasforma nel
personaggio drammatico — racconta una storia a un pubblico che non € piu un voyeur passivo
(secondo quanto previsto dalla teatralita tradizionale), ma ¢ piuttosto un interlocutore
consapevole e complice di quanto avviene alla ribalta. Si potrebbe dire che, nel teatro dei
narratori, il discorso dell’istanza enunciante si sostituisce ai gesti, alle azioni ed alle parole
che, nel teatro di Prosa, compiono e pronunciano le varie dramatis personae.

I critici cominciano a parlare di narrazione a seguito degli spettacoli di quelli che ormai si
¢ soliti definire come 1 narratori della ‘prima generazione’: Marco Baliani, Laura Curino e
Marco Paolini, le cui creazioni principali sono rispettivamente Kohlhaas (1989), Passione
(1992) e Il racconto del Vajont (’93-°941). Tuttavia, le radici della narrazione possono essere
fatte risalire alle giullarate di Dario Fo, in particolar modo a Mistero buffo che debutta sulle
scene nel 1969 (quando 1 narratori sono ancora troppo giovani per una fruizione
consapevole), ma che otterra grande successo e attenzione pubblica con i passaggi televisivi
del 1977, all’interno del ciclo de I/ teatro di Dario Fo trasmesso dalla Rai. Del resto, durante
la diretta del Racconto del Vajont andata in onda su Raidue nel 1997, lo stesso Paolini
riconosce come proprio la visione del Mistero buffo alla TV possa essere considerato uno
degli eventi iniziatici dell’avventura teatrale sua e di molti teatranti della sua generazione.
Mistero buffo, infatti, ¢ uno spettacolo che, per la prima volta nel teatro moderno, si fonda
sull’affabulazione di un attore che solo sul palco — senza scenografia, senza luci, senza alcun
sostegno oggettuale, ma con la propria corporeita e con la propria voce — racconta al pubblico
in sala le vicende medievaleggianti di giullari, eretici e contadini angariati ed oppressi dai
potentes dell’epoca (la metafora storica, nel caso di Mistero buffo, ¢ finalizzata a denunciare
lo sfruttamento dell’'uvomo sull’'uomo anche nella societa capitalistica contemporanea). La
dimensione fondativa del Mistero buffo, in quanto modello della successiva affabulazione

* La presente comunicazione sviluppa uno spunto che avevo originariamente avanzato nella relazione
(mai pubblicata a stampa) Comunicazione e consolazione nel teatro del racconto, tenuta in
occasione della tavola rotonda “Un teatro civile per un paese incivile?”, organizzata presso il
Teatro Nebiolo di Tavazzano con Villanesco (Lodi) il 28/3/2009. Ho riproposto lo spunto
originario in alcune mie pubblicazioni successive che di seguito riprendo parzialmente, con
ampie integrazioni ed aggiornamenti, ed inserisco all’interno di un discorso organico ed unitario
sul teatro dei narratori: cfr. Celestini & Soriani (2010) e Soriani (2017).

I E difficile stabilire la data del debutto del Vajont, trattandosi — come la gran parte delle creazioni
di Paolini — di un vero e proprio work in progress: alcuni fissano la data della “prima” al 2
settembre 1993, altri al maggio dell’anno successivo (cfr. Puppa, 2018, p. 63).
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tardo novecentesca, emerge anche dalla reazione allo spettacolo di Fo da parte dei critici
dell’epoca: nessun critico degli anni ’60-’70, infatti, defini come ‘monologo’ lo show
dell’autore-attore lombardo, dal momento che per tutti si trattava di una ‘conferenza-
spettacolo’, di un ‘recital’, ecc. La scelta dei critici dell’epoca di non classificare Mistero
buffo come monologo dipende, plausibilmente, dal fatto che nella coscienza comune e diffusa
dell’epoca il monologo consisteva nel tradizionale assolo shakespeariano, inteso come lo
spazio in cui un personaggio confessa la propria interiorita. Al contrario, la giullarata di Fo,
come i monologhi dei successivi narratori, si presenta come un discorso in cui 1’attore rievoca
una storia per mezzo del /ogos (ma anche servendosi delle proprie risorse performative,
straordinarie nel caso di Fo) e indirizza tale discorso direttamente ad un pubblico
compartecipe € coinvolto. Insomma, in un monologo drammatico, “un personaggio fa
scorrere ad alta voce un suo flusso di pensieri” e I’attore “lascia che le sue parole vengano
catturate da un pubblico [...] a cui non ci si rivolge direttamente” e che “spia e ruba nel buio
della sala quelle parole come un ladro”; nel monologo di affabulazione, invece, il “narrante
cerca fin da subito lo sguardo e soprattutto le orecchie dello spettatore-ascoltatore” (Baliani,
2012, pp. 129-130). In questa prospettiva, Mistero buffo costituisce un momento di radicale
rottura del codice drammatico dominante all’epoca ed un momento di altrettanto radicale
innovazione scenica, attraverso la legittimazione — in quanto modalita teatrale novecentesca —
dell’antichissima (ancestrale, verrebbe da dire) pratica del racconto orale.

Del resto, il modello della giullarata ¢ sicuramente presente a molti narratori, per quanto —
in generale — si possa riconoscere come questi non esibiscano le abilita mimiche e
pantomimiche di Fo, né utilizzino I’articolata vocalita dell’autore-attore lombardo (dal basso
greve al falsetto strozzato), perseguendo una poetica scenica incentrata sulla riduzione dei
segni fisico-visivi e, in alcuni casi, rifiutando le “tecniche specifiche esterne alle proprie
caratteristiche naturali” nell’intento di “riconvertire in materia teatrale la cultura del territorio
in cui sono cresciuti” (Filice, 2016, p. 66). Passione della Curino, ad esempio, termina con un
capitolo tratto da Mistero buffo, Passione — Maria alla croce. Nel caso di Paolini, il
riferimento a Fo ¢ evidente soprattutto negli spettacoli ‘polifonici’, come ad esempio nel
ciclo degli Album, piuttosto che nelle ‘orazioni civili’ dove invece 1’attore veneto esibisce una
performativita molto piu trattenuta rispetto alla prorompenza istrionica del premio Nobel.
Negli Album, dove si nota anche una dimensione molto pit comica rispetto alle ‘orazioni
civili’, si possono riconoscere alcuni passi che sembrano citare il magistero di Fo: si pensi a
quando, durante una manifestazione, il protagonista del ciclo (Nicola) intravede I’amata
Norma, salutandola con lo stesso gesto con cui, nella Resurrezione di Lazzaro tratta da
Mistero buffo, un fedele saluta Marco che sta sopraggiungendo al camposanto al seguito di
Cristo; oppure, si pensi alla gag del mantello in Bonifacio VIII che Paolini sembra
riattualizzare nella raffigurazione di Don Bernardo. Ad una mia precisa domanda
sull’influenza esercitata da Fo, I’autore-attore veneto un po’ si schermisce:

Puo darsi che ci sia qualcosa... Credo tuttavia che si tratti di un riferimento inconsapevole.
Vuoi sapere se ¢ un omaggio, una citazione come fanno i jazzisti? Forse si, ma non mi ricordo
se a quei tempi ero cosi raffinato... (Paolini in Soriani, 2009, p. 175).

Nel caso di Baliani, invece, la distanza da Fo ¢ piu marcata, sia per 1’attenuazione del
registro comico-farsesco sia per una performativitd piu asciutta e sintetica rispetto al
clownismo del premio Nobel, tanto che Baliani sottolinea come quella di Fo sia “un’altra
modalita di affabulare, legata soprattutto alla Commedia dell’ Arte” (Baliani in Soriani, 2009,
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p. 146). Anzi, Baliani attribuisce a sé I’aver sperimentato per primo, con Kohlhaas, un “teatro
di pura narrazione”:

Da allora si chiamo cosi, teatro di narrazione, per tutti quelli, ¢ furono e sono tanti, che
seguirono il mio esempio, provando ciascuno in forme e contenuti diversi a ridurre lo spazio
scenico ad un corpo narrante (Baliani, 2012, p. 9).

Tuttavia, si puo ricordare come uno dei primi spettacoli a cui abbia assistito il giovane
Baliani sia stata proprio una rappresentazione di Fo ai tempi in cui Baliani frequentava
ancora 1’Universita e Fo, uscito dal circuito ufficiale dell’Ente Teatrale Italiano, recitava in
spazi anticonvenzionali come chiese sconsacrate, palazzetti dello sport, parchi cittadini e, per
I’appunto, universita occupate.

UN TEATRO COMUNICATIVO ED IMPEGNATO (NEL CONTESTO DELLA SCENA ITALIANA
SECONDO-NOVECENTESCA). Il magistero di Fo si espleta soprattutto nella legittimazione, da
parte dell’autore-attore lombardo, di una concezione civile del teatro, in quanto strumento di
intervento nella realta socio-politica: un teatro impegnato nella denuncia delle aporie della
contemporaneita (si pensi al caso esemplare di Morte accidentale di un anarchico),
eventualmente attraverso la metafora storica come in Mistero buffo o altri monologhi
ambientati in un fantastorico passato (da Fabulazzo osceno al Santo jullare Francesco). Del
resto, alla base del lavoro di gran parte dei narratori, c’¢ proprio un interesse politico, ovvero
la volonta di rivolgersi alla polis e confrontarsi con questioni legate alla realta immanente per
svelare le contraddizioni e le magagne del presente o del nostro passato prossimo, oppure per
fare luce sulle menzogne e le mezze verita della Storia pubblica italiana: da qui, il nesso
stretto tra narrazione e teatro politico. Per questo Paolini sostiene che tutti i narratori possano
essere considerati “figli legittimi di Fo”, dal momento che il premio Nobel avrebbe insegnato
“che non si deve scrivere per i posteri, che bisogna compromettersi”, perché¢ “l’arte non ¢
sorda o cieca” e “il teatro si puo fare con qualcosa che sente il tempo, che pud guastarsi, che
muore” (Paolini in Taglietti, 2004). Sempre a proposito della dimensione politica e civile del
teatro, ha detto Paolini:

Il teatro non pud cambiare il mondo ma pud dar fastidio a chi lo peggiora. Perché per
peggiorare il mondo non serve essere criminali, basta a volte esser smemorati. [...] Cio che non
¢ riuscito ai giudici deve esser fatto da storici, giornalisti o strani artisti. [...] Serve farlo perché
[...] il silenzio € mafioso (Paolini, 2020, p. 9).

Simili le considerazioni di Baliani che lega la questione dell’engagement e della contro-
informazione alla dimensione comunitaria innescata dall’atto della narrazione:

Quando una societa vuole stendere un manto di oblio sulle nefandezze appena compiute, allora
si attiva un’altra memoria, quella fondata sulla viva voce del narratore, una memoria che esce
allo scoperto, che testimonia un’altra verita, che racconta altre storie. Intorno a quella voce si
forma subito un cerchio di orecchie in ascolto, un embrione di comunita (Baliani, 2017, p. 3).

La scelta della modalita narrativa, in questo senso, dipende dal fatto che il racconto
permette una comunicazione immediata con gli spettatori, cio¢ si tratta di una forma
trasparente che garantisce la possibilita di veicolare, in maniera univoca, un messaggio
antagonista o contro-informativo al pubblico: “Il narratore fin dall’inizio si rivolge
direttamente a chi gli sta davanti, non ci sono pareti, tutto ¢ condiviso” (Baliani, 2017, p. 88).
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In una prospettiva dialettico-storicistica, si potrebbe intendere la forma come una sorta di
contenuto ‘precipitato’: ¢ un’espressione metaforica di derivazione szondiana che permette di
esplicitare 1’origine della forma dalla sfera del contenuto e che sembra discendere dalla
riflessione di Adorno, secondo cui “la forma che tocca a un contenuto ¢ essa stessa un
contenuto sedimentato” (Adorno, 1975, p. 207). Baliani, ad esempio, esprime la convinzione
che I’attore debba agire come “un intellettuale che di volta in volta sceglie quale ¢ il
linguaggio piu consono, piu giusto e piu efficace per mettere in scena quel determinato
pensiero che intende trasmettere” (Baliani in Soriani, 2009, p. 144).

Proprio I’intento civile, politico e contro-informativo dei narratori ¢ stato uno dei motivi
del successo degli spettacoli di affabulazione: si pensi, ad esempio, alla trasmissione
televisiva del Racconto del Vajont che ha inchiodato davanti alla televisione tre milioni e
mezzo di spettatori, ottenendo un riscontro — in termini di audience — incredibile per uno
spettacolo teatrale. Insomma, i narratori avrebbero restituito al teatro italiano una dimensione
‘popolare’, riuscendo ad agganciare anche un pubblico nuovo che non frequenta le sale e gli
eventi scenici e che, magari, si reca a teatro per la prima volta dopo aver conosciuto i
narratori in occasione dei loro passaggi televisivi2. Infatti, dopo ’affermazione del cinema e
della TV, con I’esaurimento della teatralita dei baracconi popolari pit 0 meno itineranti (si
pensi al Varieta ed alla Rivista, ad esempio), il teatro italiano ha cessato di assolvere quella
funzione di intrattenimento e ricreazione che, fino ad allora, aveva svolto tanto per le classi
dominanti quanto per le classi dominate. Cosi, da forma d’arte e comunicazione destinata
all’intera polis, il teatro ¢ divenuto sempre piu un prodotto rivolto ad una ristretta élite socio-
economica: anche il ‘teatro commerciale’, che negli anni ha visto alternarsi alla ribalta star e
starlette del piccolo e del grande schermo, ¢ stato fruito quasi esclusivamente da un pubblico
borghese. A partire dagli anni *60-’70, al circuito ufficiale dei teatri cittadini, sovvenzionati
con fondi pubblici, si ¢ affiancato il circuito della Ricerca, della sperimentazione e
dell’avanguardia (per usare un’etichetta estrapolata dagli studi letterari, si potrebbe parlare di
teatro ‘novecentista’): festival, piccoli teatri e teatri d’arte, cantine, centri sociali, ecc. Si
tratta di spazi frequentati perlopit da un pubblico di ‘addetti ai lavori’ (organizzatori,
teatranti, critici, studiosi, studenti): solo per fare un esempio, ¢ stato calcolato che I’intera
produzione di Grotowski sia stata vista da non piu di duemila persone, ma ancora ai primi del
2000 risultava che solo il 7% degli spettatori degli eventi teatrali prodotti e distribuiti in Italia
avesse assistito a spettacoli di ricerca e sperimentazione (cfr. Sciarelli & Tortorella, 2004, p.
58). Quello della Ricerca, quindi, € un circuito che tende a connotarsi come autoreferenziale,
dal momento che produce e si alimenta di micro-comunita selezionate, spesso chiuse alla
realta extrateatrale e disinteressate alle dinamiche sociali del presente (né€ i1 vari tentativi di
decentramento, promossi dai teatri pubblici e da molti gruppi del teatro ‘novecentista’, hanno
intaccato la dimensione elitaria della fruizione teatrale).

2 Qualche anno fa mi ¢ capitato un episodio molto significativo: ero andato a vedere uno spettacolo di
Ascanio Celestini in un piccolo paese della Toscana e, in attesa che iniziasse lo show, stavo
parlando al banco della regia con Andrea Pesce, fonico e membro della compagnia di Celestini. A
un certo punto, si avvicind una signora e, col biglietto alla mano, ci chiese come fosse strutturato
un teatro perché non capiva le indicazioni presenti nel biglietto dove erano indicati I’ordine e il
numero del palchetto a cui corrispondeva il suo posto. Disse che non sapeva come muoversi
perché era la prima volta che si recava a teatro: plausibilmente, aveva deciso di vedere un lavoro
scenico di Celestini dopo averlo conosciuto in uno dei programmi della Dandini, con cui Ascanio
ha lavorato per diversi anni.
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Sia la Ricerca sia la Prosa — se si escludono i casi di Eduardo De Filippo, Dario Fo e pochi
altri — hanno mostrato scarso interesse nei confronti della contemporaneita: i1 teatri
istituzionali, ad esempio, hanno perlopiu prodotto e realizzato un teatro di repertorio con
I’allestimento dei grandi classici della tradizione. Da questo punto di vista, il ‘teatro di
regia’3, che in Italia si afferma a partire dal secondo dopoguerra con Luchino Visconti e
Giorgio Strehler, ha ambito a scardinare le dinamiche commerciali dell’allora contemporaneo
sistema dello spettacolo: Visconti e Strehler — I'uno nell’ambito del teatro privato, 1’altro nel
circuito pubblico — hanno promosso ed avviato una stagione di intenso rinnovamento,
introducendo sulle scene nazionali autori e produzioni internazionali dopo la ventennale
autarchia fascista ed al contempo aspirando a rivolgersi alla drammaturgia italiana
contemporanea. Non € un caso che nel ‘manifesto’ del Piccolo Teatro, fondato da Strehler con
Paolo Grassi nel ‘47, si legga programmaticamente:

Aperti alla nuova cultura, portando nelle opere di drammaturgia e di regia i frutti di un nuovo
costume d’arte, di una sensibilitd nuova, di un linguaggio nuovo, possiamo sperare che gli
autori nuovi ci vengano incontro4.

Per quanto a Strehler si debba riconoscere il merito di aver per primo presentato e
divulgato al pubblico italiano la produzione di Brecht, a cominciare da L’ opera da tre soldi
(1955), per un totale di 19 spettacoli brechtiani allestiti nel corso degli anni, si deve altresi
riconoscere come di fatto il progetto del Piccolo sia rimasto in parte irrealizzato, dal
momento che il regista si ¢ concentrato soprattutto sulle messinscena dei grandi classici della
drammaturgia europea (Goldoni, Cechov, Pirandello, Shakespeare). Anzi, il lavoro dei registi
si € progressivamente incanalato in una sorta di ‘manierismo’ che ha finito per sclerotizzarsi
in una serie di cliché e stereotipi formali: insomma, con il tempo, le produzioni dei registi
sono andate codificandosi in stili personali e standardizzati, da riproporre ad ogni successivo
allestimento come formule fisse indipendenti dalla sostanza dei testi messi in scena, come nel
caso del ‘realismo poetico’ dello stesso Strehler. Non a caso Dario Fo ha dichiarato:

Strehler si preoccupava di dimostrare come si potevano inserire certe situazioni, certe
invenzioni, certe soluzioni che lui aveva sperimentato nel teatro epico, per esempio, anche in
Goldoni. [...] Cosi facendo si allontanava completamente dal problema di che cosa vai a dire e
perché lo vai a dire, di qual ¢ il tuo rapporto con la realta (Fo, 1990, p. 73).

Insomma, quello dei registi € un teatro — prosegue il premio Nobel — in cui “non si segue
piu il significato del discorso che va facendo I’attore, che cosa ti racconta, ma soltanto quello
delle atmosfere, delle emozioni, dei suoni per se stessi. [...] E un teatro senza denuncia, senza
aggressivita, senza parte, che non prende parte di niente, tremendamente estetico-edonistico”
(Fo, 1990, pp. 61-62).

Cosi, al di la delle intenzioni delle origini, il teatro dei registi ha in un certo senso
contribuito ad inibire una drammaturgia nazionale in grado di raccontare la nostra epoca:
sono un’indiretta conferma del sostanziale disinteresse registico nei confronti della
drammaturgia contemporanea i numerosi allestimenti derivati da scritture non espressamente
teatrali (romanzi, inchieste giornalistiche, poemi), come nel caso dei vari allestimenti che
Luca Ronconi ha realizzato a partire da testi narrativi. Insomma, pur contestandone fin dal

3 Qui e di seguito, cft. Soriani (2008).
4 Cito uno dei punti programmatici del Piccolo, originariamente apparsi su I/ Politecnico nel ’47, da
Hystrio, 4/2007, p. 36.
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dopoguerra le finalita evasive e commerciali, il teatro di regia non ¢ riuscito ad intaccare le
dinamiche profonde del teatro di consumo, al punto che la fruizione teatrale ¢ rimasta uno
svago riservato alle classi egemoni: anzi, il teatro di regia ha finito per legittimare da un
punto di vista culturale, in quanto teatro d’arte, la prassi di distribuzione e consumo del teatro
istituzionale, giustificando implicitamente I’egemonia sociale della borghesia in quanto ceto
depositario dei mezzi intellettuali e culturali per fruire e recepire i prodotti dell’arte.

Non ¢ un caso che i narratori abbiano perlopiu curato in prima persona la regia delle
proprie creazioni, oppure — come nel caso della Curino e di Paolini — abbiano cercato la
collaborazione di ‘registi-levatori’ (come Gabriele Vacis) la cui ‘regia consuntiva’ consiste
nella selezione e montaggio di materiali derivati dalle improvvisazioni attoriali, piuttosto che
in un’aprioristica operazione di ermeneutica nei confronti di un testo preesistente come nel
caso dei Registi-demiurghi della tradizione. Per usare le parole di Baliani, si potrebbe
contrapporre il ‘teatro di regia’, in cui “il regista ¢ I’architetto che progetta e firma la forma in
cui racchiudere le sostanze narrate” ed in cui “gli attori attuano le linee del disegno in cui
sono inseriti”, al ‘teatro di maestria’ (come nel caso degli spettacoli corali, per piu attori, che
Baliani ha realizzato in diverse occasioni), in cui “gli attori sono le maestranze che
conoscono la materia e sanno come costruire le forme, sotto la guida del capomastro [...] che
aiuta a scoprire come procedere nella costruzione” (Baliani, 2012, p. 132). Sull’interazione
con la figura del regista, ad esempio, ha detto la Curino:

Per me il regista ¢ colui che ti aiuta a scegliere e compone. O ricompone. Sono barocca, sia
nella scrittura sia per quanto riguarda la creativitd sulla scena, perché ho scoperto che se
comincio ad autolimitarmi il mio lavoro non funziona. Ho bisogno di “sovrabbondanza”, di
spreco, di potermi esprimere e creare a raffica [...] Ho bisogno che sia qualcun altro con me a
riordinare, cercare categorie e griglie in base alle quali orientare il testo e 1’azione drammatica.
Il regista inoltre deve svolgere la funzione dello spettatore privilegiato, deve incarnare e dare
voce a tutti quelli che ascolteranno. [...] Quindi per me il regista ¢, da una parte, qualcuno che
pota I’albero ma, dall’altra, & anche quello che lo guarda da lontano, ne intravede i frutti e
insomma mi dice a che altezza dovro appoggiare la mia scala! (Curino in Soriani, 2009, pp.
167-168)

Dall’altra parte, invece, il teatro ‘novecentista’ ¢ stato, ed ¢ tuttora, egemonizzato da
poetiche che alla comunicazione preferiscono 1’espressionismo, per cui la trasmissione di un
messaggio finisce per essere opacizzata attraverso metalinguaggi spesso intransitivi: si pensi
al caso esemplare di Carmelo Bene, i cui soliloqui si aprono a questioni metafisiche,
abdicando a qualsiasi velleita relazionale per comunicare sul piano sensoriale piuttosto che
ideologico e manifestandosi, quindi, come una confessione e/o uno sfogo (cfr. Puppa, 2010).
Per semplificare, si potrebbe dire che la Ricerca e I’innovazione abbiano investigato e
continuino ad investigare I’ambito del trascendente, dell’altro, del doppio, nella convinzione
che il teatro sia lo spazio/tempo in cui al massimo grado si puo manifestare il ‘noumeno’ al di
sotto del ‘fenomeno’ (la mera accidentalita quotidiana): ad esempio, presentando il lavoro di
Grotowski, Barba rilevava come il fine del teatro fosse quello di raggiungere alcuni recessi
segreti della personalita dell’attore, e di conseguenza dello spettatore, attraverso un processo
di ‘autopenetrazione’ in grado di liberare 'uno e I’altro dal conformismo e dal
convenzionalismo sociale. Al teatro, quindi, ¢ assegnata una finalita mistico-ascetica che
comporta (implicitamente) un disconoscimento, teoretico prima ancora che estetico, dell’hic
et nunc: ’accadere presente non pud che essere secondario rispetto al disvelamento di
presunte verita trascendenti o esistenziali.
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Insomma, verrebbe da pensare a un considerazione di Pasolini (in relazione alla
cinematografia a lui contemporanea), di seguito citato da Ascanio Celestini, uno dei narratori
piu significativi della cosiddetta ‘seconda generazione’:

Pasolini si chiede da dove provenga questa paura del naturalismo. E se per caso non si tratti di
una paura della realta. Come se nella realtd mancasse ’essenziale. Come se 1’ingrediente
segreto dell’arte fosse fuori (Celestini, 2014).

Del resto, Pasolini costituisce un modello per tutti quei narratori (proprio come Celestini
che, infatti, intitola il suo primo spettacolo Cicoria. In fondo al mondo, Pasolini) “che
trasmettono conoscenze del reale acquisite attraverso l’esperienza” e spingono i propri
spettatori ““all’esplorazione delle cose e di se stessi in quanto membri coscienti della
collettivita umana” (Guccini, 2016, p. 190; trad. mia).

La distanza tra un teatro proiettato sul sociale (come quello di Fo e dei narratori) ed una
pratica scenica incentrata sul rinnovamento del linguaggio, ma senza un esplicito addentellato
civile, emerge dalle parole di Franca Rame — compagna d’arte e di vita di Fo — che cosi
rievoca la situazione del teatro italiano tra gli anni ’50 e *60:

Noi si era appunto una compagnia che faceva del sarcasmo e della denuncia civile il perno del
proprio teatro. C’erano altre compagnie di attori dell’ultima generazione che rinnovavano il
linguaggio rifacendosi al teatro americano; e gruppi che si impegnavano in una continua ricerca
passando dal metodo Stanislavskij al teatro di Brecht a quello della crudelta. Questi ultimi
erano 1 piu longevi, dopo vent’anni li si incontrava sempre piu affondati nella ricerca...
cercavano, cercavano, ma evidentemente non trovavano (Rame, 2009, p. 109).

Non ¢ un caso che anche Fo abbia lamentato I’assenza di una drammaturgia proiettata
sulla contemporaneita, deplorando lo scarso engagement dei teatranti italiani:

Questa, di sollecitare la nascita di un teatro che proponga temi vivi e che dimostri di volersi
rinnovare non solo nello stile ma soprattutto nei contenuti, ¢ una battaglia che conduco da
trent’anni ormai. [...] Io trovo che quello che abbiamo intorno sia un teatro morto per gente
morta (Fo, 1997, p. 163).

La polemica di Fo ¢ orientata a sostenere una teatralita comunicativa che si occupi della
realta presente e non invece di tematiche astratte:

Alla gente non gliene frega niente di un teatro che parla di viscere o di sentimenti in forma
astratta: la gente vuole vedere i sentimenti legati al concreto, alla realta. [...] Molti autori
credono che parlare dell’universo sia un modo per evitare di essere provinciali... Ed ¢ invece
classico dei provinciali parlare di immenso e di assoluto e di grande filosofia! Sono i fatti che ci
stanno addosso a dover essere messi in scena (Fo in Capitini, 1987).

In questa prospettiva, il merito dei narratori ¢ stato quello di contrastare “le derive d’una
civilta che ha smesso di raccontarsi, che ha eliminato gli spazi del confronto collettivo, che
vede prevalere le immagini sui segni verbali, che coltiva comportamenti alienati ¢ induce
linguaggi autoreferenziali” (Guccini, 2016, p. 197; trad. mia). Insomma, 1 narratori hanno
recuperato 1’interesse nei confronti del tempo presente e hanno ribadito come 1’attore debba
assumere il ruolo di intellettuale che prende posizione nei confronti delle disfunzioni e delle
storture della societa contemporanea. A questo riguardo, ha dichiarato Baliani:

[Tutti gli] spettacoli che ho messo in scena li ho concepiti come un veicolo di pensiero, come
lavori che avessero a che fare con il cambiamento e con la trasformazione della societa. [...] La
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maggior parte dei teatranti — la gran parte di quelli che vedo ancora oggi sui palchi italiani —
non producono spettacoli come “strumenti” da usare, quanto piuttosto un teatro estetico che
vive di se stesso, autoreferenziale, privo di forza sul sociale (Baliani in Soriani, 2009, p. 143).

I narratori, al contrario, si sono serviti del medium teatrale come strumento di engagement:
si pensi al caso esemplare delle ‘orazioni civili’ di Paolini (il gia citato Racconto del Vajont, I
Tigi-Canto per Ustica, Parlamento chimico) che si presentano come una reazione al “deficit
di democrazia e civilta” (Puppa, 2010, p. 87) e come una risposta alla “mancanza di
informazioni necessarie e sottratte al paese [...] per la carenza della stampa e dei media”
(Puppa, 2014, p. 289); ma si pensi anche ad altre produzioni dell’autore-attore veneto, come
Ausmerzen o 1 monologhi di Teatro civico. Tuttavia anche gli spettacoli piu ‘evasivi’ di
Paolini, come il ciclo degli Album, sottintendono una visione del mondo alternativa rispetto a
quella dominante: il nucleo profondo della poetica dell’autore-attore veneto, infatti, risiede
nel rimpianto per un mitico passato contadino fondato su valori collettivi e sull’autenticita dei
rapporti umani, di contro ad uno sviluppo neo-liberista concepito solo come crescita
economica. In questa prospettiva, il gioco del rugby — celebrato in Aprile '74 e 5 — finisce per
incarnare 1 valori comunitari su cui si fondava la civilta rurale, prima dell’industrializzazione
e poi della terziarizzazione dell’economia: il rugby, infatti, si fonda sul possesso del terreno
di gioco (della ‘terra’) e quindi incarna la Weltanschauung di un’Italia contadina che I’autore-
attore rievoca in quanto archetipo da contrapporre alla massificazione spersonalizzante ed
all’alienazione solipsistica delle attuali dinamiche sociali. Il rugby ¢ disciplina, ma anche
rispetto per ’altro e lealta:

Che bello il terzo tempo a rugby. Ti sei massacrato di botte sul campo lealmente, poi affronti il
tuo avversario fuori dal campo e gli dici quello che gli devi dire, poi ci si saluta e ci si chiede
scusa, anche (Paolini, 2005, p. 111).

Da questo punto di vista, la citta di Venezia — sul cui sfondo sono ambientati Appunti
foresti e 1l Milione — assurge ad emblema di una necessaria resistenza nei confronti delle
tendenze della societa contemporanea verso 1’omologazione culturale e I’omogeneizzazione
economica, all’insegna del consumismo e dell’individualismo: non a caso, nelle Avventure di
Numero Primo, affabulazione ‘fantascientifica’ ambientata in un futuro prossimo dominato
dalla tecnologia (computer quantistici, robot, impianti neuronali capaci di espandere le
potenzialita intellettive e fisiche dell’uomo, ecc.), Venezia appare come “I’unica vera citta
rimasta al mondo” (Paolini & Bettin, 2017, p. 69) perché a Venezia si respira un “ritmo
antagonista rispetto a quello dominante”, come se Venezia boicottasse “il modo in cui
funzional...]no le citta attuali, e gli stili di vita connessi” (Paolini & Bettin, 2017, p. 122).

Lungo questa direttrice sembrano collocarsi 1 narratori della ‘seconda generazione’ come
Ascanio Celestini e Davide Enia, le cui creazioni iniziano a circuitare tra la fine degli anni
90 e 1 primi Duemila. Nel lavoro dei narratori piu giovani 1’elemento piu marcatamente
civile e politico — almeno in una prima fase della loro produzione — risiede proprio nel
tentativo di recuperare una cultura e una tradizione folclorico-rituale che, in qualche modo,
possano riscattare 1’egolalia e I’egocentrismo della nostra contemporaneitd. All’attuale
societa post-moderna, priva di valori comuni e condivisi, si contrappone un mondo arcaico,
fondato sulla solidarieta e sulla socialita, per cui tutti i cittadini si sentivano parte di una
comunita determinata e coesa. Del resto, Celestini scopre il teatro attraverso il recupero dei
racconti di streghe della nonna materna Marianna che, poi, interseca e sovrappone alla
tradizione orale della fiaba gia cara a Calvino. Nel caso di Enia, invece, il riferimento al
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folclore riguarda la tradizione tutta siciliana del ‘cunto’, che da Mimmo Cuticchio in poi ¢
entrata prepotentemente nella pratica del teatro novecentesco, ma anche le filastrocche e i
canti popolari che I’autore-attore inserisce nelle sue affabulazioni. Senza dimenticare,
tuttavia, che negli ultimi lustri Celestini si ¢ molto aperto alle tematiche della
contemporaneita, ambendo col suo lavoro ad “essere utile” allo stesso modo di “un idraulico
che ti ripara il lavandino”, senza alcun interesse nei confronti della “pura estetica” (Celestini
in Tagliaferri, 2009): da Appunti per un film sulla lotta di classe fino a Pueblo, infatti,
I’attenzione di Ascanio si € sempre piu rivolta verso quelli che lo stesso autore-attore romano
definisce gli ‘ultimi’, ovvero gli abitanti delle periferie e delle borgate romane che subiscono
le violenze e le sperequazioni (innanzitutto economiche) della nostra contemporaneita. Lo
stesso vale per Enia che con L abisso ha raccontato la tragica epopea dei migranti che dal Sud
del mondo cercano di approdare in Europa.

UN TEATRO IDENTITARIO: SCRITTURA, ATTORIALITA, LINGUA. Prima di confrontarsi con
una modalita scenica fondata sull’affabulazione (eventualmente riscoprendo, come detto, il
magistero del Fo monologante), i narratori della ‘prima generazione’ hanno compiuto il loro
apprendistato all’interno di gruppi che, in qualche modo, si ispiravano alla prassi scenica del
teatro ‘novecentista’. I riformatori degli anni 60 (Grotowski, Barba, il Living Theatre, ma
anche Kantor e Brook) rifiutano la concezione tradizionale del teatro inteso come strumento
di rappresentazione, ovvero restituzione naturalistica del reale, per cui la scena ‘novecentista’
non raffigura (non rimanda, non riproduce) una realta fattuale, dal momento che il teatro ¢
come la musica: semplicemente esiste e si manifesta (cfr. Guccini, 2005a, p. 12). Allo stesso
modo, la narrazione si fonda sul superamento della finzione scenica — e la conseguente
illusione che quanto si svolge alla ribalta riproduca mimeticamente il reale — per cui il
narratore si esibisce con la propria identita non sostituita, come nel caso di Marco Paolini
che, quando racconta il Vajont, non ricorre alla mediazione del personaggio drammatico, ma
si assume in prima persona la responsabilita dell’enunciazione in atto: al massimo, il
narratore si presenta “nelle trasparenti vesti di alter ego indistinguibili dalla propria privata
identita” (Guccini, 2011, p. 82), come nel caso di Nicola negli 4/bum. Lo stesso criterio anti-
finzionale riguarda gran parte delle produzioni dei narratori della ‘seconda generazione’,
come per Ascanio Celestini, benché 1’autore-attore romano utilizzi strategie narrative piu
complesse, spesso articolando le proprie affabulazioni nella forma del ‘monodramma di
narrazione’ (cfr. Guccini, 2005b, pp. 60-61), in cui cio¢ il racconto ¢ indirizzato a un
narratario interno come ad esempio la ‘bassetta nana’ in Radio Clandestina o Mazzini in Pro
patria.

A proposito del rapporto dei narratori con le principali tendenze del contemporaneo teatro
di innovazione e ricerca, sono particolarmente interessanti alcune dichiarazioni di Laura
Curino che ricorda gli esordi del Laboratorio Teatro Settimo (fondato dalla stessa attrice con
altri teatranti, tra cui il regista Gabriele Vacis?):

Le due correnti piu importanti erano, da una parte, il “teatro povero” di Grotowski; dall’altra il
“post-moderno”: i Magazzini, Barberio Corsetti, Martone. Noi ci sentivamo ugualmente
estranei ad entrambe le tendenze [...]. Avevamo voglia di raccontare al pubblico qualcosa con
cui questo pubblico potesse confrontarsi: certo, attraverso moduli espressivi nuovi, ma il nostro
lavoro era indirizzato in modo altrettanto profondo sui contenuti. Per ottenere questo,

5 Su Laboratorio Teatro Settimo, cfr. Pérez Andrés (2016).
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dovevamo trovare una forma di relazione. [...] Avevamo anche un certo imbarazzo nei
confronti di una cultura post-moderna, fondata sulla commistione di linguaggi, di
giustapposizione testuale, di rottura della continuita del racconto: al contrario a noi piaceva una
parola “fluida”, discorsiva [...]. Per noi era importante “chiacchierare”, parlare, comunicare: il
nostro era un teatro di forte comunicazione. [...] La nostra ¢ una matrice di forte derivazione
popolare, non eravamo un gruppo d’élite intellettuale come quelli del post-moderno, ma allo
stesso tempo non rifiutavamo la societa per chiuderci in un altro mondo, come facevano i
gruppo del “teatro povero”. Noi eravamo immersi nella societa (Curino in Soriani, 2009, pp.
159-160).

Anche Celestini esprime la propria lontananza ed alterita rispetto al teatro di ricerca e
innovazione e, al contempo, rispetto alla prassi produttiva dei registi:

Non sono Ronconi che dirige gli attori come i leoni al circo di Nando Orfei, né come i registoni
dell’avanguardia che fanno fare il training ai loro attori ammaestrati (Celestini in Filice, 2016,
p. 65).

Quello dei narratori, al contrario, ¢ un teatro comunicativo ed identitario per cui alla
finzione del personaggio si sostituisce 1’identita biografica e personale del narratore che
agisce in scena ed interagisce con l’uditorio. Tuttavia, il rapporto tra attore e personaggio
drammatico ¢ stato declinato in modalitd e forme differenziate: in Kohlhaas, ad esempio,
Baliani racconta epicamente in terza persona, anche se talora si concede “momenti di assoluta
‘stanislavskianita’” (Baliani in Soriani, 2009, p. 150), immedesimandosi ad esempio nel
protagonista eponimo della piece — come nel passo della morte della moglie Lisetta — senza
tuttavia mimarne “i tratti di riconoscibilita esteriore”, ma piuttosto imitandone “le reazioni
emotive agli snodi fondamentali della vicenda” (Pasqualicchio, 2016, p. 223). Ha detto
Baliani:

Sta morendo la donna della mia vita, ma non mia, della vita di Kohlhaas che in quel momento
io sono, si, lo sono, senza essere lui per intero. Essendo una narrazione, infatti, un attimo dopo
dovro riprendere il racconto in terza persona e so che non posso permettermi una commozione
duratura (Baliani, 2017, p. 52).

Per Baliani “il narratore deve essere capace di non confondersi troppo con le proprie
creazioni mimetiche”, ma limitarsi ad offrire micro-indizi gestuali, vocali o posturali per
permettere allo spettatore di avere una ‘“fugace visione” di cid che il narratore sta
raffigurando, affinché lo spettatore stesso possa completare tale visione “interiormente e
farsene una memorabile immagine dentro di s¢” (Baliani, 2017, p. 33). Insomma, durante
’ascolto di un racconto, il pubblico “¢ costretto a costruirsi con I’immaginazione le visioni
che il narratore suggerisce e stimola” (Baliani, 2017, p. 90) con le parole e con il corpo.

Anche la performativita di Celestini si fonda su una fissita affabulatoria che ¢ finalizzata a
suscitare, nella mente del pubblico, le immagini evocate per mezzo del logos: “E come se
proiettassi un film. Lo spettatore vede il film, non vede chi lo proietta” (Celestini, 2015, p.
24) . Lo stile attoriale di Celestini, insomma, si basa su una vocalita neutra che rifiuta “la
recitazione trombona di tanto teatro convenzionale” (Celestini, 2015, p. 25) e si fonda su una
“totale indifferenza al ‘mimare’, al ‘dare voce’ e ‘corpo’ ai differenti personaggi attraverso
risorse plastiche e imitative” (Vescovo, 2015, p. 184). Del resto, a livello performativo, nei
suoi racconti si rilevano differenze quasi impercettibili tra il narratore ed i1 personaggi della
fabula a cui, di tanto in tanto, Ascanio demanda la parola. E interessante, da questo punto di
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vista, il racconto dello stesso Celestini a proposito della reazione di un critico ad una
messinscena di Fabbrica in traduzione romena a Timisoara:

Il critico [...] criticava il testo definendolo non teatrale. Diceva che non ci sono personaggi. lo
ho provato a dire che ce n’erano in grande quantita, ma lui non riusciva a distinguerli dal
narrante-scrivente che parlava alla madre (Celestini, 2011, p. 11).

Tuttavia, I’esperienza televisiva e cinematografica (Celestini ha diretto ed interpretato La
pecora nera e Viva la sposa!) ha indotto I’autore-attore romano ad intraprendere un percorso
di avvicinamento al personaggio, magari evocato per mezzo di un trasformismo da cabaret
come nel caso del Secondino Merda in Pro Patria o in alcune silhouette di lo cammino in fila
indiana: “Tutto il pezzo che faccio con gli occhialoni da deficiente [...] prima del film non
I’avrei fatto” (Celestini in Celestini &Lega, 2012, p. 69). Ha dichiarato Ascanio a questo
riguardo:

E molto importante che in quel momento io non sia troppo diverso da un buffone qualunque, da
un Panariello. Con la differenza che Panariello non si prende delle responsabilita, io cerco di
prendermele (Celestini in Celestini & Lega, 2012, p. 99).

Gli assoli di Mario Perrotta, invece, si servono della dramatis persona, come nel caso di
Italiani cincali in cui il racconto ¢ affidato ad un personaggio — il postino Pinuccio — che
I’attore raffigura oscillando tra il macchiettismo da avanspettacolo e I’immedesimazione,
tanto che lo stesso Mario sostiene: “La mia forza di interprete sta nella mimesi” (Perrotta in
Soriani, 2012, p. 43), per quanto si tratti di un’immedesimazione costantemente spezzata, dal
momento che di tanto in tanto 1’attore emerge — con la propria voce — dal mondo
d’invenzione. Altri narratori, come nel caso di Marco Paolini negli A/bum o di Laura Curino
nella dittologia sugli Olivetti, alternano passi diegetici a sequenze rappresentative, in cui si
moltiplicano in un coro di personaggi (addirittura 35 in Passione della Curino!), o meglio
silhouette stilizzate e raffigurate in maniera sintetica, allo stesso modo di un ritrattista che
disegna a carboncino evidenziando soltanto i tratti essenziali di ciascun personaggio evocato,
rifiutando I’immedesimazione alla Stanislavskij e, di conseguenza, inibendo il meccanismo
dell’identificazione dello spettatore nel personaggio drammatico (di cui ha parlato Freud).
Nelle ‘orazioni civili’, invece, Paolini esibisce una performativita piu sobria e trattenuta, in
cui i movimenti e le azioni fisiche tendono a ridursi all’essenziale, anche se “ogni tanto
elasticizza il proprio corpo quale mimo provetto, [...] in una gradevole alternanza tra
colloquio col pubblico e momento espressivo, tra recitativo potremmo dire giornalistico e aria
poetica, come nel Fo migliore” (Puppa, 2014, p. 285).

Peraltro, la soppressione del principio di finzione ¢ un elemento tipico della
contemporanea comunicazione massmediologica, dai talk show ai reality show, per cui lo
spettatore ¢ abituato ad ascoltare e confrontarsi, piu che con personaggi, con persone in carne
ed ossa che esibiscono se stesse. Tuttavia, esiste pur sempre uno scarto tra I’identita
biografica, intima e personale, e I’lo che il performer costruisce oppure ha costruito una volta
in scena, assolvendo una funzione in qualche modo pubblica. A questo riguardo, ad esempio,
ha dichiarato Celestini:

Quelle [...] volte che sono andato in scena come «Ascanio Celestini» [...] il fatto che io sia
«Ascanio» non vuol dire che quell’«Ascanio» li [...] combaci esattamente con «me» quando
sto per conto mio a casa con mia moglie ¢ mio figlio (Celestini in Celestini & Lega, 2012, p.
98).
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La scelta della modalita narrativa, rispetto all’apprendistato svolto nell’alveo della
Ricerca, si connota per i narratori della ‘prima generazione’ come un tentativo di riconquista
della parola — dopo anni di egemonia di un teatro sostanzialmente sensoriale e visivo — e del
racconto perché, come sostiene Paolini, raccontare ¢ “un modo di contare, di tenere il conto,
elencare, riassumere per rendere comprensibile” (Paolini in Del Giudice-Paolini, 2001, p.
31). Anzi, la riscoperta di un teatro comunicativo, forse, deriva proprio dall’insofferenza nei
confronti di un teatro ‘novecentista’ che ha puntato quasi esclusivamente sulla presenza fisica
e corporale dell’attore, con conseguente marginalizzazione delle istanze comunicative. Dice
ad esempio Paolini:

Ho iniziato a studiare la lezione dei maestri della Ricerca, ma poi mi sono messo a “parlare”
sopra le azioni fisiche. Cosi € cambiato tutto: se mi muovevo troppo in scena, per il pubblico
diventava impossibile seguire il mio discorso (Paolini in Soriani, 2009, p. 175).

Raccontare una storia significa anche, e soprattutto, collocarsi all’interno della Storia (con
la S maiuscola), dal momento che ogni narrazione presuppone uno svolgimento temporale
che abbraccia passato, presente e futuro: un racconto ¢ “qualcosa che richiede una
costruzione di senso, un principio € uno sviluppo, un dipanarsi del tempo” (Baliani, 2017, p.
7). Superate le poetiche della post-modernita, che si sono nutrite della presunta ‘fine della
Storia’, per dirla con Fukuyama, 1 narratori avrebbero riscoperto il gusto di raccontare il
passato per comprendere il presente e progettare il futuro (per parafrasare Gramsci), al punto
che il loro teatro sembrerebbe presupporre un orientamento filosofico neo-realista (cfr. De
Marinis, 2013, p. 90). A questo riguardo, ha detto Paolini:

Siamo abituati alla percezione di una realta che ci si presenta frammentata, dotata di una
sintassi senza sintesi, paratattica. [...] In questo contesto [...] manca la capacita di elaborare il
senso, la consequenzialita delle azioni, i nessi causali e via dicendo. La narrazione sopperisce a
questa mancanza perché per sua natura ¢ consequenziale, stabilisce nessi tra i fatti. Ha un
inizio, uno svolgimento ed una fine, percio esprime sempre un significato (Paolini in Prono,
2012, p. 244).

Oltre al magistero di Fo e la lezione dei maestri della Ricerca, tra le esperienze formative
dei narratori non si pud disconoscere 1I’'importanza dell’esperienza che molti di essi hanno
maturato nell’ambito del teatro-ragazzi. Il primo spettacolo di narrazione di Paolini,
Adpriatico, ¢ ad esempio un lavoro destinato a un pubblico di adolescenti per quanto, alla
genesi della prima affabulazione dell’autore-attore veneto, abbia concorso anche una certa
casualita: Paolini ¢ ingessato perché si ¢ rotto una gamba e, quindi, non puo agire sulla scena,
per cui Gabriele Vacis gli propone di restare seduto su una sedia e raccontare una storia. Il
teatro-ragazzi ¢ stata una palestra anche per Baliani e per la Curino, dal momento che ha
permesso loro di affinare tutta una serie di tecniche necessarie a catturare 1’attenzione dello
spettatore: “Il lavoro coi ragazzi — ricorda ad esempio la Curino — ci ha permesso di
frequentare moduli di rapporto e di relazione” (Curino in Soriani, 2009, p. 158). I ragazzi,
infatti, non sono educati alla ricezione teatrale né nascondono un eventuale calo di
concentrazione o il sopraggiungere della noia, per cui i narratori della ‘prima generazione’
sono stati spinti ad attivare e sperimentare una serie di strategie comunicative — verbali ed
extra-verbali — finalizzate a tenere desta 1’attenzione, la curiosita e ’interesse degli spettatori:
si tratta di un insieme di tecniche che poi riverseranno nella loro pratica scenica anche
quando realizzeranno spettacoli per adulti. Si pensi, ad esempio, a tutti quegli elementi che
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hanno a che fare con la comunicazione infantile, come le dittologie sinonimiche o le
ripetizioni (anche foniche: rime, assonanze, allitterazioni), e tutti quegli elementi tipici dello
stile formulaico della fiaba e della letteratura per 1’infanzia. Si pensi anche al costante
tentativo dei narratori di sollecitare e coinvolgere gli spettatori cosi da inglobarli nell’evento
scenico, ad esempio attraverso I’allocuzione diretta alla platea come nel caso di quelle che
Baliani (citando Ernst Bloch) definisce come ‘cadute nell’ora’, quando cio¢ “durante una
narrazione, il raccontatore salta nel tempo presente, abbandona il tempo nel quale si svolgeva
il racconto e accede al qui ed ora del momento storico in cui si vive” (Baliani, 2017, p. 89).

Insomma, I’esigenza dei narratori ¢ stata quella di costruire una nuova relazione con lo
spettatore, per cui non sorprende che il pubblico degli spettacoli di affabulazione si trovi ad
essere compartecipe dell’evento scenico, dal momento che non ¢ piu ridotto al ruolo di
voyeur che spia di nascosto le vicende che si svolgono alla ribalta, comodamente seduto
davanti a quell’immaginaria quarta parete che a teatro separa il palco dalla platea. Ha detto
Baliani:

Il gran lavoro dell’immaginazione per completare cio che il narratore solo suggerisce [...] lo
compie lo spettatore. In un racconto I’attore narrante chiede sempre allo spettatore una
complicita [...]. E questa complicita che rende la narrazione teatrale oggi tanto rivoluzionaria
(Baliani, 2012, p. 131).

Quello dei narratori, quindi, € un teatro che si fonda su un’intensa comunicazione verticale
tra la scena e la sala: insomma, nel teatro dei narratori I’ “asse del teatro” ¢ prioritario rispetto
all’ “asse della messa in scena” (Lehmann, 2010, p. 6), cio¢ la comunicazione tra 1’attore e il
suo pubblico ¢ ben piu importante di quanto accade sul palco. Anzi, gli spettatori dei narratori
non sono soltanto coinvolti nella fruizione scenica, ma per certi versi divengono co-autori:
quelli dei narratori, infatti, sono spettacoli che si fondano su una formalizzazione
drammaturgica progressiva, dal momento che i testi delle affabulazioni si definiscono in
itinere attraverso il contatto con il pubblico durante la tournée, sulla base del responso e delle
reazioni di questo. Addirittura, nel caso del Vajont, Paolini ha dichiarato di aver modificato il
testo dello spettacolo sulla base delle informazioni via via ricevute dagli spettatori che si
fermavano a parlare con lui alla fine delle varie repliche. Gli spettacoli dell’autore-attore
veneto, insomma, nascono da una “scrittura di servizio” (Paolini in Bonicelli, 2010) in quanto
restano sempre aperti alla rielaborazione, anche dopo il debutto: se il testo presenta debolezze
o incongruenze alla verifica della scena — dice Marco — “lo metto a posto, lo perfeziono e lo
ripropongo” (Paolini in Bonicelli, 2010). Anche Baliani, quando realizza uno spettacolo di
affabulazione, preferisce “lasciare un notevole margine all’improvvisazione verbale”
(Baliani, 2017, p. 159), dal momento che la testualita (pit o meno) definitiva andra
determinandosi attraverso le varie repliche, in base alla reazione degli spettatori:

Sono gli occhi di chi ascolta a divenire per me essenziali per capire se la storia funziona, dove
vacilla. Se in un dato punto del racconto avverto insinuarsi la distrazione o un accenno di noia,
vuol dire che quel passaggio non attiva immaginazione (Baliani, 2017, p. 163).

La dimensione provvisoria di una drammaturgia costantemente in fieri ¢ un aspetto che
caratterizza tutta la tradizione italiana dell’autore-attore, da Petrolini a Dario Fo: per 1’autore
che mette in scena i copioni da lui stesso confezionati, infatti, il contatto col pubblico diventa
lo strumento per verificare il testo e, proprio attraverso il contatto col pubblico, il testo pud
essere rielaborato, per mezzo di rimaneggiamenti successivi o di sequenze improvvisate
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direttamente alla ribalta che possono essere accolte all’interno dell’affabulazione nei seguenti
allestimenti ed infine confluire nell’eventuale pubblicazione cartacea (cfr. Soriani, 2020, pp.
10-11).

Le verita che i narratori affermano e sostengono dal palco riflettono espressamente il
punto di vista soggettivo dei narratori stessi, per cui i loro racconti non si fondano
sull’obiettivita e 1’imparzialita. La contemporanea proliferazione dell’informazione
massmediologica, invece, segue il canone di una presunta impersonalita asettica, dal
momento che i mezzi di comunicazione di massa tendono a generare “opinioni attraverso
I’iterazione dei dati e delle asserzioni, sostituendo 1’obbligo della dimostrazione con
I’enfatizzazione della tesi” (Guccini, 2011, p. 69). Al contrario, i narratori raccontano fatti e
vicende che sono sempre filtrate da una prospettiva personale, dal momento che 1’identita del
narratore ed il suo punto di vista (parziale, o meglio partigiano) sono palesi, spesso
dichiarate. Anche da questo punto di vista il teatro dei narratori ¢ profondamente identitario:
spesso il narratore ¢ “testimone di qualcosa e ha urgenza di raccontarlo, spesso € portavoce
individuale di una memoria collettiva che magari parte dal dato autobiografico” (Cannella,
2020, p. 31). E questo il caso di Corpo di Stato di Baliani in cui I’episodio della storia
pubblica e collettiva — il sequestro e I’omicidio di Aldo Moro — ¢ raccontato attraverso i
ricordi autobiografici dello stesso autore-attore: I’evento pubblico ¢ collocato sullo sfondo,
mentre in primo piano si ripercorrono alcuni momenti della vita personale dell’autore-attore.
E questo anche il caso di molti spettacoli di Ascanio Celestini, in cui il riferimento
all’autobiografismo permette di collocare 1’affabulazione in “un’angolazione personale senza
pretese totalizzanti” (Barbalato, 2012, p. 143). Si pensi, ad esempio, a Scemo di guerra: si
tratta di una narrazione che nasce sviluppando un racconto del padre che Celestini ha
ascoltato per tutta la vita: il protagonista di Scemo di guerra ¢ proprio il padre di Ascanio che
— nell’affabulazione — ¢ accompagnato dal nonno dell’autore-attore romano, il Sor Giulio
presente gia in Radio Clandestina. Tuttavia, anche nelle produzioni non tarate sulla propria
esperienza personale confluiscono suggestioni e spunti autobiografici: si pensi a Pro patria,
in cui figura il ricordo dell’'umiliazione subita in passato, quando Ascanio aveva
accompagnato a lavoro il padre, restauratore di mobili antichi, ed una nobildonna romana
aveva rimproverato entrambi per non aver utilizzato la porta di servizio. Perlopiu Celestini
conosce le informazioni e le notizie su cui impernia le sue affabulazioni per essere “stato
testimone di alcune testimonianze” e non necessariamente per il fatto di essere stato
“testimone diretto” (Celestini in Guccini, 2018, p. 184): cosi, “il testimone reale costituisce
[...] una fonte, un antecedente, una scheggia che resta incuneata nella narrazione” (Guccini,
2018, p. 184) come la voce dell’operaia in Fabbrica o del ‘malatino’ in La pecora nera.
Questo insieme di testimonianze — reperite per mezzo di interviste e colloqui con i
protagonisti degli snodi che Ascanio affronta in scena — sedimenta e si stratifica nella
coscienza dell’autore-attore romano, al punto da divenire parte della sua stessa identita. Si
tratta cio¢ di un bagaglio personale di conoscenze che, una volta sul palco, Celestini riversa
sulla sala operando una sorta di montaggio a soggetto, variabile di sera in sera: “Metto
insieme storie, interviste, persone e luoghi, poi improvviso, per me I’improvvisazione ¢ tutto”
(Celestini in Maccari).

L’identita dell’attore si manifesta anche nella lingua con cui i narratori realizzano i1 propri
spettacoli: con I’eccezione di Baliani che in scena si esprime in lingua nazionale, i narratori
non si servono dell’italiano neo-standard che caratterizza la gran parte del teatro ufficiale
italiano e della comunicazione massmediologica, ma portano sulla scena una “lingua del
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corpo” (Puppa, 2007, p. 11) caratterizzata da una marcata vicinanza all’oralita, con
I’adozione di un registro medio-basso in cui elementi linguistici regionali si fondono con
lemmi ed espressioni prettamente dialettali. Non si tratta tuttavia di una lingua imitativa, dal
momento che il dialetto utilizzato non ¢ restituito in modo filologico: anzi, ¢ una lingua
altamente formalizzata, e dunque artificiale e personale, in cui il dialetto o il vernacolo sono
sottoposti ad un processo di alterazione ed elaborazione artistica. Ad esempio, Celestini si
serve di un romanesco che riecheggia la lingua di strada dei borgatari romani, ma che al
contempo [’autore-attore contamina con i procedimenti stilistici tipici della narrazione
fiabesca (dittologie sinonimiche, stile formulaico, ecc.); Paolini utilizza un “un veneto
chiamato postisso, finto, che mescola le parole” (Paolini in Bonicelli, 2010), ovvero una
koiné stratificata in senso diatopico con la mescidazione del veneziano con idiomi
dell’entroterra veneto ed in senso diacronico con echi del pavano di Ruzzante; Enia elabora
una pastiche tra italiano e dialetto palermitano (con un marcato utilizzo di figure semantiche
finalizzate ad accentuare la dimensione carnale e corporale della lingua), ecc.

UN TEATRO CONSOLATORIO? Si potrebbe dire che quella dei narratori ¢ una teatralita anti-
drammatica che si colloca lungo la direttrice inaugurata dal ‘teatro epico’ teorizzato e
realizzato da Bertolt Brecht (anzi, lungo la tradizione della teatralita popolare,
inconsapevolmente epica, che ha trovato espressione nella pratica dei contastorie e dei
frottolanti, fino ai giullari medievali). Oltre al rifiuto dell’immedesimazione dell’attore nel
personaggio, ad apparentare il teatro dei narratori al ‘teatro epico’ di Brecht ¢ il rapporto
diretto del narratore con la sala: il drammaturgo tedesco, infatti, auspicava e proponeva un
teatro in cui lo spettatore assumesse un ruolo critico nei confronti della vicenda esposta alla
ribalta, perché questa stessa attitudine critica si riversasse al di fuori della sala teatrale,
cosicché gli spettatori potessero divenire cittadini attivi e consapevoli. Il modello di Brecht ¢
senz’altro presente in Fo che, come detto, apre la strada a molti narratori delle generazioni a
lui successive: si pensi, soprattutto, ad alcune commedie degli anni *60, come nel caso di
Isabella, tre caravelle e un cacciaballe che 1’autore-attore lombardo costruisce come un
‘dramma storico’ alla maniera del Galileo di Brecht. Il lavoro del drammaturgo tedesco ha
sicuramente influenzato anche alcuni narratori come Marco Baliani, che ha conosciuto e
studiato la lezione brechtiana attraverso la mediazione di Carlo Formigoni (anzi, proprio un
laboratorio estivo con Formigoni spinge Baliani a maturare la decisione di dedicarsi
professionalmente al teatro), o Marco Paolini e Laura Curino che da giovani hanno messo in
scena alcuni testi di Brecht. Tuttavia Brecht agisce in un contesto storico-culturale in cui
esiste un codice drammatico di riferimento: quello che il drammaturgo tedesco definiva come
la ‘forma aristotelica del teatro’, ovvero quella forma che i trattatisti classicisti del *500
avrebbero derivato dalla Poetica aristotelica. I narratori, al contrario, agiscono in un periodo
in cui il codice drammatico ¢ gia stato frantumato, soprattutto ad opera del teatro di
innovazione e sperimentazione: in questa prospettiva — come detto — il recupero di una
teatralita che si fonda sul logos e sull’esposizione di una fabula organica e coesa risulterebbe
proprio una reazione alla ‘poetica del frammento’ di gran parte del teatro ‘novecentista’.

Da questo punto di vista, perd, si pud innescare una situazione paradossale, perché il
successo dei narratori — come anticipato — attira spettatori non abituali di eventi e happening
scenici, ma spesso si tratta di un pubblico che si reca a teatro perché condivide I’immaginario
e il sistema valoriale dei vari narratori: insomma, un pubblico preventivamente allineato su
idee politico-sociali affini a quelle trasmesse dal palco. Cosi, il rischio di molti spettacoli di
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narrazione ¢ quello di fallire nel proprio intento didascalico e contro-informativo e, quindi,
contestativo dello status quo: lo spettatore (gia ‘fidelizzato’) non riceve un messaggio contro-
informativo né viene coinvolto in un processo verso 1’attivazione e la consapevolezza. Anzi,
si puod ingenerare un meccanismo autoreferenziale per cui il pubblico cerca nelle parole del
narratore la conferma delle proprie idee: cosi, il narratore finirebbe per perdere una funzione
di critica e provocazione nei confronti della platea, tendendo anzi a proporre un
atteggiamento autoidentificativo tra emittente e ricevente, per cui la polarita negativa ¢ fuori
dallo spazio teatrale (i fascisti, i razzisti, gli speculatori, gli affaristi, ecc.), mentre la polarita
positiva si trova all’interno della sala. La narrazione, cio¢, indurrebbe nello spettatore la
sensazione di aver compiuto un’azione moralmente giusta e, pertanto, gratificante e
assolutoria, in quanto consoliderebbe la validita delle idee delle spettatore stesso. Ha
dichiarato Baliani:

Si costringe il pubblico ad una chiamata a correo, per indignarsi insieme al narratore delle
efferatezze commesse dai cattivi della storia [...]. Lo spettatore [...] si compiace [...] di essere
li in quell’occasione, come per una dimostrazione di senso civico, ed esce dal teatro con la
sensazione di aver compiuto una buona azione (Baliani, 2012, p. 58).

Senza dimenticare, come hanno rilevato altri, il rischio di un implicito atteggiamento
ricattatorio nei confronti del pubblico, per cui “se non ti piace questo lavoro, vuol dire che
stai dalla parte dei cattivi” (Ponte di Pino, 2010). Non a caso Celestini ha dichiarato:

Penso che questo “buonismo” sia un po’ pericoloso: gia il teatro € un rito, per cui lo spettatore
partecipa ad un evento i cui presenti hanno sempre ragione; in piu finisce per innescare un
meccanismo consolatorio, per cui andiamo a teatro per farci dire che abbiamo ragione!
(Celestini in Soriani, 2009, p. 212)

Insomma, il senso di un evento teatrale dipende anche dal contesto entro cui si produce e
realizza: un messaggio antagonista rispetto agli interessi dell’establishment perde la propria
potenzialitd controinformativa se indirizzato, da una parte, alla ‘borghesia’ (pit o meno
illuminata) dei teatri ufficiali che — nonostante 1’atteggiamento liberal affine a quello dei
sovrani rinascimentali nei confronti delle licenze del buffone — di questo stesso establishment
¢ una componente; dall’altra, agli ‘spettatori di professione’ del circuito della Ricerca che,
perlopiu, condividono il sistema valoriale (tendenzialmente progressista) propagandato dalla
scena. Al di 1a delle tematiche affrontate e delle forme utilizzate, il rischio — come detto — &
quello di un teatro che ambisce a farsi strumento civile e controinformativo, ma che alla fine
si riduce ad una conversazione tutta interna ad una minoranza che si parla allo specchio,
mentre la societa reale resta (nei fatti) esclusa da tale comunicazione. In questa prospettiva, il
modello ideale di massima coerenza tra engagement e contesto in cui realizzare la propria
comunicazione antagonista (per quanto si tratti ovviamente di un modello non piu agibile, per
il radicale cambiamento della societa e delle sue organizzazioni politiche e culturali) ¢ offerto
da Dario Fo e Franca Rame che nel 68 decidono di abbandonare il circuito ufficiale dei teatri
pubblici, finanziati dell’Ente Teatrale Italiano, per esibirsi all’interno delle Case del Popolo in
collaborazione con il Partito Comunista Italiano e 1’ Arci. Ha ricordato la Rame:

Noi raccontavamo la storia delle lotte fra la classe egemone ¢ i sottomessi, ma i sottomessi non
erano mai o quasi mai fra il pubblico che assisteva, anche perché i teatri in Italia sono
frequentati in massima parte da borghesi [...]. Quindi per essere coerenti avremmo dovuto
recarci negli spazi solitamente frequentati da proletari, cio¢ le Case del Popolo (Rame, 2009,
pp. 143-144).
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Del resto, nonostante il successo ‘popolare’ dei narratori, le sale teatrali italiane restano
tutt’oggi un luogo di svago di un pubblico ad alta scolarizzazione e perlopiu benestante: gli
studi sociologici e demoscopici attestano che circa 1’80% degli spettatori teatrali italiani € in
possesso di un diploma o di una laurea e, per quanto riguarda il reddito, prevalgono le
presenze dei ceti medi e medio-alti. Si tratta di un pubblico che si mostra “sensibile a tutti gli
altri tipi di offerta culturale, dai concerti di musica classica, al teatro lirico, alla danza e al
balletto; notevole ¢ anche la frequentazione di musei, mostre, gallerie ecc.” (cfr. Sciarelli &
Tortorella, 2004, pp. 58-59). Per evitare il rischio dell’autoreferenzialita, molti narratori
hanno cercato di uscire dal circuito dei teatri per confrontarsi con un pubblico non
appartenente all’élite socio-culturale, a cominciare dai vari passaggi televisivi in cui i
narratori si sono rivolti al “telespettatore medio piu che a un improbabile target di
appassionati di prosa” (Marchiori, 2020, p. 50). Peraltro, la stessa esigenza ¢ stata avvertita
da tutti quei teatranti che, negli ultimi anni, hanno assegnato al medium teatrale una finalita
civile e politica, come nel caso del progetto Arrevuoto realizzato da Marco Martinelli con i
ragazzi di Scampia.

Si pensi ad esempio a certe scelte di Paolini: consapevole che “il teatro civile ¢ anfibio,
nasce e respira fuori dall’edificio teatrale” (Paolini in Ponte di Pino, 2009), all’apice del suo
successo Marco ha iniziato a collaborare con i Mercanti di Liquore, realizzando una serie di
spettacoli di affabulazione con musica, secondo una modalita in qualche modo affine al
teatro-canzone di Gaber. Con 1 Mercanti, Paolini si ¢ esibito nelle balere e nei locali da ballo,
alla ricerca di un pubblico non-pubblico, ovvero un pubblico che non conoscesse
preventivamente il lavoro dell’autore-attore veneto e non lo riconoscesse come voce
autorevole a cui affidarsi ed in cui rispecchiarsi. Forse, ¢ sempre in questa ottica che si deve
interpretare anche la collaborazione col violoncellista Mario Brunello per lo spettacolo-
concerto Verdi, narrar cantando, in cui le arie delle opere verdiane si alternano ed incastrano
con passi tratti dai libretti recitati da Paolini, unitamente ad aneddoti relativi alla vita del
musicista ed alla lettura di un articolo di Filippo Tommaso Marinetti in cui si raccontano 1i
funerali di Verdi. Lo spettacolo ¢ rivolto ad un “pubblico trasversale”, come ha detto
Brunello, dal momento che si rivolge agli spettatori di Paolini, ma anche agli ascoltatori
abituali del violoncellista, senza ignorare il vasto pubblico dei melomani. Insomma, anche in
questo caso, 1’esigenza per Paolini ¢ stata quella di superare una concezione conservativa di
un teatro inteso come un “bene culturale protetto” e, quindi, quella di immaginare e realizzare
“altri spettacoli in altri edifici” (Paolini in Cumani, 2018).

Anche altri narratori hanno sperimentato modalita artistico-comunicative alternative
rispetto al medium teatrale: ad esempio, Celestini si ¢ cimentato nella scrittura e nella
realizzazione di canzoni che dapprima ha pubblicato nel cd Parole sante e poi ha presentato
in forma di concerto al di fuori dei tradizionali contesti teatrali durante 1’estate del 2009. Ha
detto Ascanio:

Nella musica mi pare ci sia la possibilita di una comunicazione piu rapida ed immediata.
Rispetto al linguaggio teatrale, che spesso ¢ di una tale complessita da essere decodificato solo
da una ristretta élite, per comunicare con la musica c¢’¢ bisogno di meno parole, di meno
discorsi, di meno sovrastruttura. [...] Questo permette che il discorso sia piu precisamente
politico, nell’accezione piu ampia del termine, in quanto rivolto all’intera cittadinanza, senza
nessuna esclusione (Celestini in Soriani, 2009, p. 207).
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Si pensi ancora, sempre nel caso di Celestini, ai film da lui realizzati oppure al festival
Bella ciao che per qualche anno ha organizzato e diretto nelle borgate romane: il programma
della seconda edizione, ad esempio, prevedeva anche alcune improvvisazioni estemporanee
che — secondo una logica di intervento sul territorio alla ricerca di un contatto diretto con un
pubblico tradizionalmente escluso dalla fruizione teatrale — artisti di strada e clown
conducevano all’interno dei non-luoghi della disidentita contemporanea, come ipermercati e
centri commerciali. Oppure si pensi ad alcune recenti produzioni di Ascanio in cui I’autore-
attore, piu che stabilire un rapporto di complicita con il pubblico, ricorre a strategie di
provocazione e destabilizzazione del pubblico stesso, come nel caso di Discorsi alla nazione:
Celestini accoglie gli spettatori attraverso una sorta di antiprologo, con cui presenta lo
spettacolo ed avanza qualche battuta sulla situazione politica italiana per compiacere una
platea progressista, accorsa in sala per ascoltare un teatrante dichiaratamente di sinistra (il
performer ripete: “Noi di sinistra”, o locuzioni simili). Battuta dopo battuta, pero, ci si
accorge che non si tratta di un antiprologo, ma dello spettacolo vero e proprio e che ad
interagire col pubblico non ¢ il narratore, ma un personaggio di invenzione che, da una parte,
dichiara continuamente la propria appartenenza politica, tanto che afferma spesso “lo sono di
sinistra”; dall’altra, infarcisce il proprio discorso con tutti i luoghi comuni della retorica
populista, esprimendo la propria insofferenza per i migranti, gli omosessuali, le prostitute
africane, ecc. Insomma, Celestini dapprima innesca un meccanismo di avvicinamento e
familiarizzazione con la sala, poi delude le aspettative del pubblico costringendolo a
confrontarsi con una cultura reazionaria che, magari inconsapevolmente, ¢ stata interiorizzata
anche dagli stessi spettatori di sinistra. Sempre sulle modalita del ‘politicamente scorretto’
Celestini ha impostato anche il recente Barzellette, nella cui edizione a stampa si legge:

[Le barzellette] sono il catalogo degli esseri umani che siamo noi. Ci raccontano cosa siamo
diventati. Ci ridiamo addosso quando sentiamo le storielle contro i negri e gli zingari perché,
anche quando ci pensiamo rispettosi degli altri, da qualche parte della nostra testa siamo
xenofobi o ci piacciono quelli che lo sono (Celestini, 2019, p. 296).

Si tenga anche presente che il successo dei narratori, a teatro ma anche in televisione, ha
indotto molte personalita non professioniste della scena a presentarsi alla ribalta per veicolare
al pubblico un contenuto genericamente ‘impegnato’: insomma, si sono sempre piu affermati
e diffusi spettacoli di “teatro-documento, teatro denuncia, teatro-inchiesta, teatro-cronaca,
con giornalisti, intellettuali, magistrati, politici e scienziati [...] che salgono sul palco, per
leggere la Costituzione o atti di processi, per raccontare fatti di cronaca (giudiziaria, di solito)
o per denunciare altri scandali” (De Marinis, 2013, p. 90). Probabilmente, si ¢ pensato che il
contenuto delle narrazioni, imperniate sull’engagement etico e civile, giustificasse e
legittimasse 1’evento scenico, al di 1a di una adeguata preparazione tecnica oppure di una
reale ispirazione poetica (perché, alla fine, il teatro ¢ e resta un fatto artistico). A questo
riguardo, ha dichiarato Celestini con un certo sarcasmo:

In questi ultimi anni mi pare si siano moltiplicati gli esempi di spettacoli che pretendono di
portare in scena un contenuto senza tanta attenzione al linguaggio. Anzi, ormai salgono sul
palco giornalisti, giudici, preti, astronomi, medici... (Celestini, 2012, p. 208).

Ancora piu caustiche le parole di Mario Perrotta:

Spesso si vedono giornalisti, scienziati e altri che, senza possedere i ferri del mestiere specifico
e cio¢ il teatro, salgono in scena e “parlano”. [...] E diventato una “moda” andare a teatro per
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sentire il noto giornalista che ti ripete le stesse identiche cose che ha detto in televisione, sul
suo blog, nei video postati dovunque in rete e, per di piu, nella stessa identica forma (Perrotta in
Soriani, 2012, pp. 43-44).

Si tratta di operazioni para-teatrali, perché per realizzare un evento d’arte scenica non ¢
sufficiente infarcire 1’esposizione del /ogos con gli stereotipi della teatralitd, nella sua
accezione piu comune ¢ quotidiana: battute, smorfie, falsetti, accelerazioni del ritmo
dell’eloquio e pause ad effetto. Senza dimenticare la necessita di incastonare il contenuto
all’interno di una struttura drammaturgica che trasfiguri o rielabori tale contenuto in una
forma in qualche modo artistica. Dice ad esempio Celestini:

Se usi la mediazione del rito culturale [...], allora [...] devi accettare che c’¢ il bisogno di
raccontare quella storia, ma anche la necessita di costruire una struttura che la tenga insieme.
[...] Non si pud semplicemente dire: «Racconto questa storia perché & giusto che si conoscay,
perché se ¢ solo giusto che si conosca, scrivi un articolo, scrivi un saggio, non ci fai uno
spettacolo (Celestini in Celestini & Lega, 2012, pp. 93-94).

Per di piu, sono produzioni in cui ¢ persino difficile riconoscere una reale esigenza contro-
informativa o genericamente antagonista: come rilevato da Perrotta, i giornalisti e gli
intellettuali vari, che hanno affollato le scene negli ultimi anni, hanno perlopiu riproposto a
teatro temi e questioni gia noti al grande pubblico per essere stati precedentemente divulgati
attraverso 1’editoria o la televisione, ovvero attraverso mezzi di comunicazione che
garantiscono maggiore capacitd penetrativa nella societa rispetto al medium teatrale
(I’audience di una singola trasmissione su un canale nazionale ¢ infinitamente superiore al
numero degli spettatori di un’intera fournée!). Insomma, verrebbe da chiedersi se le
motivazioni profonde di operazioni del genere non risiedano piuttosto nel compiacimento
narcisista di personalita egocentriche che aspirano a confrontarsi con un pubblico di fan gia
informati sulle tematiche affrontate in scena, oppure — ancora peggio — nell’intento di
monetizzare la notorieta conseguita proprio attraverso il piccolo schermo.

La questione riguarda anche i numerosissimi epigoni che — negli anni — hanno emulato le
modalita drammaturgiche e performative dei vari Baliani, Paolini, Celestini, ecc., al punto
che da anni si ¢ imposto il cliché dell’attore solista che affabula restando seduto su una sedia.
I1 modello di riferimento € ovviamente Kohlhaas di Baliani, che ha dimostrato come sia
possibile realizzare un grande spettacolo restando seduti su una sedia per tutta la durata della
performance. Tuttavia, non si deve dimenticare che Kohlhaas costituisce una grande prova
attoriale da parte di Baliani stesso che, benché seduto su una sedia, accompagna il /ogos con
una perfetta partitura gestuale e vocale. Si pensi, ad esempio, alla battaglia a cavallo tra la
banda di Kohlhaas e I’esercito del principe di Sassonia in cui il corpo e la voce dell’attore
rendono “visibile lo scontro in un susseguirsi di gesti e suoni” che fanno “apparire lance,
spade, corpi” (Baliani, 2017, p. 57), mentre al contempo il performer percuote il proprio
corpo per evocare i rumori della battaglia e batte i piedi sulle assi del palco per riprodurre la
corsa dei cavalli (¢ un escamotage che Baliani dichiara di aver derivato dall’aver visto in
scena Mimmo Cuticchio). Molti epigoni dei narratori ‘maggiori’ hanno raramente raggiunto
la potenza comunicativa e la consapevolezza scenico-attoriale dei capiscuola, oppure la
capacita drammaturgico-autoriale di alcuni di loro: anzi, si ¢ creduto che fosse sufficiente
confrontarsi con un tema impegnato per realizzare ipso facto uno spettacolo teatrale, al punto
che sono stati realizzati monologhi di affabulazione su moltissime delle tragedie della Storia
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italiana dell’ultimo secolo (con conseguente logoramento del modello preso a riferimento).
Ha detto Baliani:

Essere da soli in scena comporta una grande responsabilita, si deve avere qualcosa di urgente da
raccontare [...] e solo se I’attore narrante o monologante [...] ¢ animato da una necessita
impellente il rapporto con lo spettatore funziona. [...] E facile invece cadere nell’ovvio, nello
scontato, nella retorica terribile di chi si illude che, magari, mostrando un contenuto civile o
politico, abbia gia in tasca I’assoluzione della scena (Baliani in Bevione & Caretti, 2020, p. 19).

Insomma, come per ogni fatto d’arte, alla dimensione etica dovrebbe accompagnarsi anche
una consapevolezza estetica, per quanto si debba riconoscere come molti giovani attori
abbiano scelto la forma della narrazione soprattutto per una ragione di convenienza
economica: un attore solo circuita piu facilmente e ad un prezzo piu contenuto di una
compagnia. Del resto, il teatro italiano ¢ in crisi economica da decenni, per cui per un attore ¢
piu facile costruirsi il teatro sulle proprie spalle e girare senza scenografia e senza costumi,
piuttosto che lavorare all’interno di una troupe tradizionale.
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