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RIASSUNTO: L’articolo propone I’analisi di alcuni testi narrativi dello scrittore
siciliano Giuseppe Bonaviri, alla ricerca dei modi in cui egli riscrive topoi, archetipi,
mitologemi, fiabe, secondo uno stile e uno spirito postmoderni.
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ABSTRACT: This article proposes the analysis of some narrative texts by the Sicilian
writer Giuseppe Bonaviri, in search of the ways in which he rewrites topoi, archetypes,
mythologemes, tales, according to a postmodern style and spirit.
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Uno dei grandi padri del postmodernismo, Jorge Luis Borges, che ha fatto alta
letteratura della letteratura, ha detto che i libri nascono dai libri; che ogni scrittore
deve avere uno scrittore del passato e se non ce I’ha, se lo deve creare e di
conseguenza lo deve imitare; che la memoria rende presente la storia, la rende viva
nel tempo-spazio.

I postmodernismo é un fenomeno artistico-culturale vasto, impressionante,
complicato. Soprattutto perché si presenta come un grande ombrello sotto cui si
realizzano una dovizia di nuove esperienze: il neocapitalismo, il neofemmismo, il
neofantastico, il new journalism, la neotelevisione, e cosi via’. Anche negli ultimi
tempi molto se ne € detto da studiosi di diverse generazioni, formazioni, tendenze
critiche. E dopo anni di numerose pubblicazioni, il discorso critico-estetico sul
postmodernismo rimane aperto e vivo, pregno di accesi dibattiti, discussioni,
polemiche, spinto da una dinamica ermeneutica che non porta a delucidare le cose
ma a ingarbugliarle e a confonderle, rivelando che gli studiosi non si trovano
d’accordo neanche sulla scelta e definizione dello stesso vocabolo: postmoderno,
postmodernismo, postmodernita. Non si trovano d’accordo neanche a stabilire i punti
dove finisce il modernismo e dove inizia il postmodernismo. Studiosi dicono che il
postmodernismo inizia con il Medioevo o con il Rinascimento, altri con scrittori
quali Cervantes, Sterne, Wordsworth, ecc. Studiosi affermano che il postmodernismo
finisce con il crollo delle torri gemelle di New York, altri con I’avvento dell’avant-
pop, e ci sono quelli fermi a suggerire che ancora continua. Studiosi sostengono che
il postmodernismo € meno moderno del modernismo, altri sostengono che € piu
moderno del modernismo.

Ma se si guarda attentamente alla letteratura postmoderna, e soprattutto la
narrativa, si scopre subito che predilige la coesistenza di differenti forme espressive,
la molteplicita degli stili e dei linguaggi (cfr. ad es. O corpo sospiroso di Bonaviri); il
citazionismo, cioe la citazione di tanti tipi di documenti, nell’epigrafe, nelle note, nel
corpo del testo e nell’epilogo (cfr. ad es. Il re bambino di Bonaviri); menzioni,
riferimenti, ed utilizzo dei generi bassi, come i fumetti, 0 non necessariamente bassi,
come la fotografia, nel tentativo di articolare giochi combinatori o di mettere a fuoco
delle idee o di enfatizzare aspetti del caos (cfr. ad es. L isola amorosa di Bonaviri);
tecniche rappresentative mimetiche e documentarie, il montaggio, il collage, e il
pastiche, tecniche che hanno la funzione di accogliere e di riciclare, tecniche che
danno vita a una narrativa consapevole delle sue ideologie, ricca dei significati delle
cose e della percezione della realta (cfr. ad es. Martedina di Bonaviri). Questa
narrativa ama sfruttare dati temi, quale quelli riguardanti la sfera dell’informazione e
alcuni critici ritengono addirittura che in fondo essa & una narrativa mediatica (cfr. ad
es. i racconti giornalistici di Bonaviri che meritano di essere raccolti in volume);
immergersi nella riflessione sulle problematiche, sulle crisi e sulla frantumazione
dell’io (cfr. ad es. Il dire celeste di Bonaviri); far uso dei mezzi dell’umorismo, della
satira, e della parodia (cfr. ad es. La beffaria di Bonaviri); spesso lanciarsi in critiche
taglienti, avanzare istanze di cambiamento del presente, pur servendosi degli
argomenti della cronaca, della politica e della storia del nostro passato: infatti una
delle definizioni piu belle del postmodernismo ci viene fornita da Tabucchi quando
afferma che e un avvenimento “che ha rotto con la tradizione recuperando la
tradizione” (Tabucchi, 1992, p. 113).

! Per ulteriori informazioni, cfr. Franco Zangrilli (2008a, 2014a, 2014b, 2015).
% Analizzando il passaggio dal modernismo al postmodernismo secondo le linee guida del
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| narratori postmoderni considerano la tradizione e il passato un deposito da cui
si puo raccogliere liberamente, si rifanno a eventi e autori del passato per parlare di
temi attuali, dalla globalizzazione all’immagine dell’artista odierno, che non & piu
isolato come quello romantico o postromantico. | narratori postmoderni attingono
ampiamente alla letteratura del mondo occidentale, riscrivendone topoi, mitologemi,
favole. Imitando e riscrivendo gli scrittori maggiori e minori del passato non solo li
fanno rivivere a loro modo ma vengono a creare, a darci veri e propri capolavori. |
narratori di diverse generazioni del postmodernismo, inclusi quelli di oggi quali
Antonio Franchini che riscrive la mitologia indiana, Aldo Nove che rifa la mitologia
francescana, Tommaso Pincio che rimanipola la mitologia della Roma antica, sanno
che tutto e stato gia scritto, che “non € piu possibile scrivere: si riscrive”, che si deve
raccontare I’impossibile. Cioe oggi pit che mai I’arte del raccontare consiste nel
ridire vecchie storie in una nuova veste, nel ridirle in modo che il lettore le legga per
la prima volta, nel ridirle con tecniche narratologiche che si danno alla mimesi, al
rifacimento, all’ibridazione; all’ironia che ha complesse strategie anche quando si
traduce in autoironia, in difesa o in smascheramento dissacratorio, in toni affinati e
variopinti; allo sperimentalismo che calca al livello contenutistico e formale, tanto
che imbocca la mescolanza dei linguaggi, mediatico, saggistico, antropologico, ecc.,
tesi a illustrare la “presenza della storia” (cfr. ad es. Ghigo di Bonaviri).

Se si da anche un rapido sguardo al panorama della letteratura contemporanea,
ci si accorge subito che non sono pochi gli scrittori che operano con la poetica della
riscrittura: da Pirandello che riscrive in dialetto siciliano il Ciclope di Euripide, il
mito di Sisifo in alcune poesie giovanili e nella novella “Ciaula scopre la luna”, la
favola di “Belfagor arcidiavolo” di Machiavelli nel poemetto La visita; a Joyce che
riscrivere il capolavoro omerico nel suo Ulisse; a Borges che riscrive il capolavoro
cervantino nel suo racconto “Pierre Menard, autore del Chisciotte”; a Tabucchi che
riscrive un classico di Scott Fitzgerald nel suo racconto “Il piccolo Gatsby”; a
Sciascia che riscrive le cronache sei-settecentesche (ad es. Morte dell ‘inquisizione, Il
consiglio d’Egitto); a Veronesi che riscrive il capolavoro del new journalism, In Cold
Blood, nel suo racconto “Capote lumbard”.

In gran parte della sua produzione di poeta e di narratore Giuseppe Bonaviri
opera con la poetica della riscrittura. Quando riscrive, la sua penna fa alta poesia.
Riscrivendo egli si rivela un mago che gioca tutte le carte dell’ibridazione, della
contaminazione, della trasfigurazione, tutti i modi del fiabesco, del favoloso, del
fantastico, e si avvale di numerosi canoni, mitemi, e leggende non solo per infondere
ad essi freschezza, nuovi sensi e significati, ma anche per spingere il lettore a farne
inedite letture ed interpretazioni. E pur mentre riscrive i classici greci la sua fantasia
mitopoietica si accende e si ramifica. Tanto che I’infinitamente piccolo della Sicilia(-
Mineo), o della Ciociara(-Frosinone), si trasforma nell’infinitamente grande, tutto
diventa uno specchio di motivi filosofici ed astorici.

Allora con il romanzo Le armi d’oro tenta un esperimento sul tema della morte
riscrivendo il decimo libro dell’lliade e facendo partecipare all’azione bellica un
gruppo di ragazzi, che diventano spettatori di battaglie, di uccisioni, di riti funebri,

cambio di dominanti, B. McHale (2015, pp. 1-7) dice: “The change-over from modernism to
post-modernism isn’t a matter of something absolutely new entering the picture, but of a
reshuffling of the deck, a shift of dominant: what was present but ‘backgrounded’ in
modernism becomes ‘foregrounded’ in postmodernism, and vice-versa, what was
‘foregrounded’ in modernism become ‘backgrounded’ in postmodernism”.
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trasfigurati da un colorito stile magico-favoloso.

Tra i suoi racconti che presentano la fotografia della (auto-)biografia fantastica,
ce n’e uno in cui Bonaviri, compiendo il viaggio in macchina dalla casa di Frosinone
all’ospedale di Ceccano (e viceversa), si identifica con Ulisse che sfida i grandi
ostacoli dell’avventura. E in “Un biancheggiar di peschi e di albicocchi” il narratore
Bonaviri scrive all’omerico Eumeo per informarlo di essere ritornato da tempo ad
esercitare la professione di medico-cardiologo nel microcosmo di “Otunia” nel cui
ospedale “lavora, in qualita di psichiatra Achille” (Bonaviri, 1988a, p. 80)°. Achille
diventa amico di famiglia dello scrittore, mentre altri personaggi della letteratura
classica e cavalleresca diventano pazienti di Bonaviri e dialogano con gente di
origine ciociara. Questa commistione di tempi e figure di epoche diverse esprime
un’immagine favolosa della Ciociaria (“verso la vallata della strada per Ceccano
Lina mia moglie e le amiche Germandifanciullezza e Teresamenippea Kleitomachos
[...] mi vogliono offrire mielose latte di donna” L, 50), e persino come orologio
cosmico, segnato dalle scansioni e dai ritmi dei miti personali di Bonaviri (cfr. anche
“Diario dal manicomio”). E quando Bonaviri permette all’amico Achille di “di[r]e
ridendo: Anche oggi il mondo € tutto manicomio” (L, 81), imposta una tematica del
manicomio non casuale: i malati mentali rappresentano I’individuo sprofondato nella
propria riflessione e posto di fronte a una spietata societa non solo ciociara, e quindi
si suggerisce che i veri malati mentali non sono quelli che vivono rinchiusi nel
manicomio di “Otunia” e che non riescono a socializzare appunto per essere raccolti
in sé e con se stessi, ma gli uomini cosiddetti normali che liberamente camminano
per ritrovarsi, magari senza saperlo, prigionieri nel manicomio che ¢ il mondo. A
partire da cio si sviluppa quasi parallelamente un esplicito discorso di stampo
pirandelliano sulla complessita dell’identita e della personalita dell’individuo, che
per I’autore vanno scoperte ed esaminate in solitudine. L’uomo pud raggiungere
coscienza di se stesso e della propria esistenza solo se vive appartato, in solitudine, e
riflette su cio che lo circonda.

E La divina foresta apre un’altra fase dell’attivita creativa di Bonaviri,
presentando la visione cosmica di una natura consapevole a tutti i livelli. Una visione
che rimanipola non solo idee chiave degli epigrammi di autori greci ma anche del De
Rerum Natura di Lucrezio, delle Metamorfosi di Ovidio, e del mondo di Dante. E
una favola mitico-cosmica che persegue un viaggio di scoperta all’interno della
natura sviluppando un religioso legame con essa. Si ambienta nel paesaggio naturale
dei dintorni di Mineo, trasformato dalla fantasia dell’autore in un paesaggio
primordiale che gradatamente si trasfigura in un’allegoria del nostro villaggio
globale avviato verso la catastrofe”.

Oltre ai grandi affabulatori del mondo classico, incluso Esopo, Bonaviri
riscrive le favole degli scrittori moderni per denunciare i mali della societa
postmoderna. Lo scrittore moderno pitu amato da Bonaviri € indubbiamente Miguel
De Cervantes. Attraverso gli anni Bonaviri ritorna a rileggerlo. Ed egli riscrive
Cervantes con un’ispirazione diversa da quella degli scrittori della tradizione
letteraria: Giovanni Meli, Miguel de Unamuno, Antonio Baldini, ecc.

Nel breve racconto dialogato “Il giovin medico e don Chisciotte” (Bonaviri,
1998)°, subito elaborato nel lungo dramma omonimo strutturato in sette parti

¥ D’ora in poi I’iniziale L e il numero di pagina rimanderanno a questa edizione.

* Per ulteriori informazioni sulle altre fasi della produzione bonaviriana, cfr. Franco Zangrilli
(1985, 1986; 1997, 1998 e 2008b).

®D’ora in poi Iiniziale | e il numero di pagina rimanderanno a questa edizione.
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(Bonaviri, 2000)°, Bonaviri continua ad affabulare le proprie esperienze di medico e
di vita giornaliera, con un procedimento di riscrittura che ubbidisce alle leggi di un
fantastico il quale, come in Bontempelli, in Buzzati, e in Landolfi, spigliatamente
intreccia, contrappone, ed armonizza spazi e tempi molto lontani. Di nuovo
I’ambientazione é I’ospedale di Frosinone. Attraverso una fitta catena di immagini
I’ospedale corrisponde al mondo della citta di Frosinone e di svariate parti del
territorio provinciale. La stessa citta emblematizza la realta contemporanea del nostro
pianeta, e secondo una concezione aristotelica, si plasma il personaggio “anima” di
non poche scene. Il giovane medico Michele Rizzo (protagonista che assume anche il
ruolo di un dio onnisciente che si identifica con un onnipresente occhio cosmico) € il
giovane Bonaviri che nell’ospedale opera da guardia medica, ma qui il ricco
miscuglio di elementi autobiografici evidenzia che I’autore si immedesima in quasi
tutti i personaggi dell’azione attribuendo loro persino aspetti del suo fisico. In
apertura troviamo Michele(-Bonaviri) che, solitario e raccolto nei propri pensieri,
passeggia attorno a un pino e sotto una “falce di luna” che “sorge verso i monti di
Ripi, di & da Frosinone” (I, 97). Quasi epifanicamente Michele vede arrivare don
Chisciotte e il suo scudiero Sancio Panza. E una trovata che nasce dal ricordo di
Bonaviri della prima lettura che fa di Don Chisciotte durante le lunghe notti di
guardia all’ospedale di Frosinone’, una lettura che, inglobando gli archetipi del
viaggio interiore della fantasia e della mente, per lui diviene una forma, anche se
apparente e paradossale, di distrazione, di allontanamento, e di evasione dalla realta,
lugubre e penosa, di quell’ambiente (ma queste azioni di fuga nei riguardi dello
Zephir di Martedina vengono espresse dal viaggio che intraprende nello spazio
cosmico). La trovata si gioca su una scacchiera di carattere pirandelliano (Bonaviri,
1980, p. 46)%, dato che i fantasmi dei personaggi del capolavoro di Cervantes
appaiono in carne ed o0ssa, si fanno personaggi vivi, imponendosi allo scrittore(-
medico): “in questi miei anni di segregazione in questo ospedale, nelle notti balzate
fuori dal libro di Cervantes che vado rileggendo. Come ombre camminate nella mia
mente per farmi compagnia” (I, 99). | giuochi pirandelliani di metacreazione qui
abbondano, costituendo impasti sui generis e una intricata matassa del rapporto
scrittore-personaggio, oltre a una dovizia di rimandi e di rispecchiamenti: Michele é
un Bonaviri che si identifica anche con Miguel de Cervantes, e con una farfalla
(“mariposa”) che vola dovungue, segno dell’“infinito” spaziare della fantasia, della
poesia, dell’arte:

DON CHISCIOTTE: Mi par di vedere che colui che maldestramente sta scrivendo di
noi, impastando passato presente e futuro, tremava di freddo nel gia lontano 21
dicembre 1999 in via Casilina sud, a Frosinone.

SANCIO: Ah, Maestro, anche stavolta abbiamo la sfortuna di esser noi rappresentati e
“scritti” da altri? Tu forse vuoi parlare di quel viejo che vive con una mariposa
di cui non ha visto finora il battito delle ali? (G, 48).

® D’ora in poi Iiniziale G e il numero di pagina rimanderanno a questa edizione.

" Cid mi & stato confessato pil volte da Bonaviri. Nei nostri incontri abbiamo parlato a lungo
del capolavoro di Cervantes ed anche quando stavo scrivendo il mio studio Le sorprese
dell ’intertestualita (Zangrilli, 1996).

® D’ora in poi I’iniziale N e il numero di pagina rimanderanno a questa edizione di Novelle
saracene (1980).
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Don Chisciotte e Sancio mostrano profonda compassione per la triste
situazione di Michele, condannato a lavorare in quel luogo di morte, sovente
descritto col colore nero (“DON CHISCIOTTE Cos’é questo negro caseggiato [...] Il
tuo trabajo... lavoro mi da una grande tristezza. In questo luogo c’é solo morte?... &
mortura infinita [...] SANCIO Povero figliol mio! Altro trabajo non potevi trovare?”
I, 98; G, 29) o con le campane che suonano a morte (“colpi sordi, lenti, di una
piccola campana che in fuori s’allargano verso I’anfiteatro di case di Frosinone” G,
40). Una sorta di nuovo Sisifo a cui il fato avversario impone di trascinare il masso di
questo dolore esistenziale. Michele spiega loro che li solo a qualche persona riesce a
ridar la vita e che é addetto ad assistere soprattutto drogati e moribondi. Qui la critica
alla societa postmoderna prende le pieghe della parodia, esattamente come quella
indirizzata al nostro stile di vita meccanico, soffocante, irrazionale: “SANCIO In
questa vostra Italia, ho visto gli uomini chiusi in macchine, vere botti di vino correnti
per caminos desusados. E una gran follia... la vostra vita” (I, 100). L’ambiente
dell’ospedale(-Frosinone) rappresenta la prigione su molti piani, e il carcere
esistenziale di Michele, come suggerisce una battuta di don Chisciotte: “O figliol
diletto Miguel, ho fatto un cosi largo cammino per ritrovarti incarcerato in un
ospedale”, in opposizione all’esistenza del cavaliere e del suo scudiero, che
simbolicamente rappresentano lo spirito dell’avventura e quindi della liberta, di cui
amano filosofare, mentre “bevono il vino del Piglio” (I, 99). La loro parlata permette
a Bonaviri di riscrivere a suo modo, e di sperimentare con la lingua spagnola, di
italianizzarla, di mescolarla a diversi dialetti ciociari (per bambini si dice “utteri [...]
a Frosinone” e magari in zone limitrofe “guaglioncelli” 0 “marmocchi”, G, 37, 57),
di affiancarla a quella degli extracomunitari, insomma di condurre un’intensa
commistione plurilinguistica, di linguaggi che modellano il micro-cosmo di
Frosinone(-ospedale) come un’immagine archetipa della biblica “Babele”. La loro
parlata piu sviluppa I’immagine di questa Babele, piu suscita in Michele il ricordo
della sua infanzia a Mineo. Infatti nell’ordito la Frosinone(-ospedale) simbolo del
pozzo “nero” dell’esistenza, vale a dire di un presente deludente da tutti i punti di
vista, molto caotico, oscuro, tragico, contrasta drammaticamente con la Mineo
simbolo del paradiso perduto, del passato ripescato attraverso I’idealizzazione e
I’illusione della fantasia che aiuta ad andare avanti, molto edenico, e dove scorreva
una vita tranquilla, semplice, e armonica: “Torneranno questi giorni. Tornera la pace,
e il lavoro sereno” (I, 102). Se in tutti i sensi Mineo simboleggia il mondo puro e
morale, Frosinone rappresenta il mondo postmoderno impuro ed amorale, che si
costruisce la propria autodistruzione, in fase di estrema decadenza, ammalato,
inquinato, avvelenato, anche dal sangue dei numerosi aborti che si fanno in ospedale,
sempre metafora delle istituzioni sociali e persino dell’industria:

SANCIO: Oh, dottore, quest’erbe vermiglie che mangia il mio asino sono velenose?
Perché hanno questo colore?

IL MEDICOQO: Giu... git ¢’ un rivolo dove viene incanalato il sangue delle donne che
abortiscono, quello dei vecchi morenti e dei bambini che non hanno mai visto la
luce. Cosi, cosi... € nata un’erba ghiotta di sangue.

DON CHISCIOTTE: Oh, non c’& pit I’acqua chiara? [...] O dolci rivoli! E meglio
lasciare questa terra (I, 103).

Anche qui Mineo e Frosinone formano una miriade di opposizioni le quali pero
si uniscono in un colorito mosaico, formando un crogiuolo in cui i tasselli delle
rispettive civiltd e culture si fondono senza stonatura, esattamente come in E un
rosseggiar di peschi e d’albicocchi si fondono quelle siciliane ed indiane, e nelle
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Novelle saracene quelle sicule, mussulmane e cristiane

Mentre Michele assume la posizione del personaggio spettatore che ascolta e
riflette con triste meraviglia, I’'umorismo di Bonaviri, spesso piu pirandelliano che
cervantino, si fa sempre pit mordente, anche quando si shizzarrisce con i mezzi del
grottesco ad affabulare una Frosinone come paese di cuccagna, in cui si conduce una
vita epicurea, carnascialesca, materialistica, con una popolazione che ha fatto delle
cose sinistre e diaboliche il cibo della propria spiritualita e religione, che adora e
venera il dio satanico del denaro:

Il villan Sancio scese per un viottolo che per erbette andava, guardd dentro oscuri
cunicoli pieni di monete d’oro. E proprio denaro, Vostra Signoria’ grido. ‘Possiamo
prenderne quanto ne vogliamo, cosi abbiamo finito di penare. E ritorniamo nella
Mancia’ [...]

DON CHISCIOTTE (con voce grave) Oh, fermati, mio buon Sancio. E il denaro del
diavolo. Siamo arrivati in una terra di diabolos, ma luce di Dio ritornera (I, 104).

L’umorismo delle azioni dei personaggi cervantini e funzionale alla
drammatizzazione di questa triste realta provinciale, che & sempre una sineddoche di
quella postmoderna. Don Chisciotte, emblema di nobili valori e virtu, come lo € lo
scudiero che lo accompagna, € approdato in questa Ciociaria, simbolo ermetico della
societa globalizzata molto omogenea, per raddrizzarne le ingiustizie, per liberarla da
ogni corruzione e disumanita, per distruggere le male piante degli uomini che
vivendoci la piagano, la infettano, la profanano, rendendola una terra sconsacrata. A
volte i cavalieri erranti hanno I’impressione che siano stati scortati qui dalla
“malasorte”.

Tuttavia I’'umorismo che iscrive il nero pessimismo dell’autore talvolta sembra
aprirsi a spiragli di speranza, e dipinge una Ciociaria bifronte, sfingea, enigmatica,
come una terra vivaio di contrasti e di doppiezze, accogliente e inospitale, buona e
cattiva, umana e disumana, ecc., come suggeriscono I’uso di certi aggettivi di colore,
e nella quale ci si perde in tanti modi, come suggerisce la micro-storia del Vecchio
Biomedico, un padre che va alla ricerca della figlia che si e smarrita nelle terre
labirintiche della provincia: “ho avuto una figlia di nome Grimaldina di cui nessuno
sa niente, forse dispersa [...] in qualche collinare paese di questa verde e nera (come
sa il mio amico Franco Zangrilli) terra di Ciociaria” (G, 72-73; il genitore che ricerca
il figlio diviene un topos letterario dalla Bibbia in poi, e riscritto in svariate opere di
Bonaviri quale L’isola amorosa). Anche I’ospedale € fonte di gioia per chi vi
riacquista la salute e vi nasce, e di dolore per chi vi opera e vi perde la vita; la stessa
cosa si dica dei loro familiari. Insomma Bonaviri non puo non considerarsi un figlio
adottivo che verso la madre terra della Ciociaria sente amore e odio, tanti sentimenti
conflittuali e contraddittori, che secondo Freud non sono diversi da quelli che si
vivono nei riguardi della madre biologica.

L’umorismo di Bonaviri sa farsi persino caricaturale, scherzoso, ed ilare, come
era accaduto nella Beffaria, quando realizza certi personaggi strambi, ma tutti
portavoce di profonde e vissute filosofie. L’infermiere Raniero (Marcoccia) sostiene
che gli animali ragionano con logica diversa e migliore di quella degli uomini:
“Diversi animali ho, e frequento, nella mia campagna di Ferentino. Seguendoli, e
studiandoli senza volerlo, mi par che pensano ma in modo diverso da noi, cioé in
modo breve, lineare, senza creare guazzabugli di pensamenti come facciamo noi” (G,
28). E Ialtra parte della coscienza scissa di Michele(-Bonaviri). Essa lo richiama
costantemente o lo ammonisce, per articolare una critica sociale, specie alla
burocrazia delle istituzioni della “Azienda Sanitaria”, e per dirgli pure di mandare via

120]

on)
(o)
~N
5
™
—
—
o
o
N
o
S
=
=
=
=
o
(72]
=
flas;
o
o
I
(&]
=
[<b]
o
o
o]
[«b]
=
>
T
c
o
m
1
=
)
(=
<
N
o
(&]
(=
I
S
LL




don Chisciotte e Sancio perché per lui non sono altro che due viandanti buffoni e
folli: “Dottor Michele Rizzo, hai fatto male ad informare di troppe cose questi due
buffi uomini [...] Su tua richiesta facciamoli ricoverare nel manicomio” (G, 33, 50). |
discorsi dell’infermiere conducono I’'umorismo bonaviriano a tingersi ora del comico
ora della burla ora della satira, e a svilupparsi sulla falsariga di quello di Pirandello,
come quando ritrae le stramberie dei due cavalieri che sono sintomatiche di profonda
saggezza, inscrivendovi I’idea che i veri pazzi sono gli abitanti del frusinate, di
questo micro-macro mondo.

Pil i due cavalieri si familiarizzano con I’ambiente ospedaliero e con il
territorio frusinate pit si rendono conto che esso e uno spazio postmoderno
maledetto dove si espia il dolore, un lazzaretto pieno di miserie e di orrori, come
avverte la presenza di un coro di bambini extracomunitari, diseredati, affamati, mal
vestiti, ma che portano “vere cioce per scarpe” e che si nutrono di cibi tipicamente
ciociari come “la minestra di cavoli”, grazie alla bonta di Raniero: “Bambinelli miei,
venite la minestra & pronta” (G, 54). In questo lazzaretto parecchie creature, incluso
Raniero che vi opera quasi a mo’ di Fra Cristoforo, sviluppano il pathos della
distanza, anche per gli abbondanti odori di muffa, di rifiuti, di malattie, di morte. Con
intento di evaderne, il coro dei bambini fa I’offerta di accompagnare i due paladini
per i luoghi meravigliosi della Ciociaria (“dopo aver[vi] condotto a Guarcino, e avere
attraversato boschi di pini e querce, [vi] porteremo per i monti di Campocatino su un
gran balzo dov’e bianca la neve e di la con un salto... con un salto” G, 36), per una
Ciociaria emblema del giardino paradisiaco e da dove si accede al Paradiso
(“vorremo portar te, Michele e questi due tipi buffi, nel nostro Paradiso” G, 54), per
una Ciociaria dimorata da gente superstiziosa e di fede, e da Gesu (“In quel luogo
celeste [...], la Civita di Arpino con le sue mura ciclopiche [...], in alto vi troneggia
Gesu” G, 55), e per una Ciociaria riscritta come signora Sicilia della gastronomia e
dell’arte dolciaria: “faremo impastare alle donne di Arpino un pupo somigliante al
dottor Michele, tutto cioccolato e granita al limone e al succo di fichidindia. Raniero
sara fatto a frutta di candita, e don Chisciotte di trafiletti di pane mischiato a torrone
e a miele” (G, 55). Una Ciociaria sicilianizzata che tuttavia ricorre nell’opus
dell’autore con altri lineamenti e sembianze (cfr. ad es. Lip to lip). A volte lo
scrittore sembra spingere al massimo la ri-scrittura della mistione, anche per cogliere
I’abisso che lo separa dalle generazioni che vede crescere in una Ciociaria
americanizzata (ad es. Il dottor Bilob).

Forse la raffigurazione magica che il coro dei bambini fa della Ciociaria ed
altre scoperte incantevoli che si fanno dell’ambiente motivano don Chisciotte a
suggerire che il suo scudiere diventi il “Re di Frosinone”. Ma qui Bonaviri riscrive
motivi dell’opera cervantina — Sancio governatore dell’isola Barattaria e piu saggio
del suo padrone —, per condurre all’estremo i giuochi paradossali e per continuare a
parodiare la realta, opulenta e malvagia, del regno postmoderno di Frosinone:

DON CHISCIOTTE: O Sancio, fedelissimo scudiero, promettendoti di farti Re di
Frosinone, dimmi: vedo bene yo? E fiume d’oro? O stravedo stravedendo?
SANCIO: Si, é d’oro quel rio. Vossignoria Illustrissima. Ma penso che siamo in un
luogo incantato. Qui I’incantesimo scorre dovungue. Mio Sefior, rinuncio al
reame di Frosinone né di esta citta voglio essere Re, ma noi dobbiamo andar

vita, escapar da questo luogo [...]

DON CHISCIOTTE: Ma dimmi, o Sancio, tu che per me sei gia Re di Frosinone,
quegli esseri che proni proni bevono quest’acqua a boccate piene, che bestie
sono? Maiali? O serpenti riuniti in spire? O sono uomini mutati in sciacalli? (G,
61-62).
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La triste avventura dei due cavalieri si approfondisce quando Michele,
assumendo il ruolo della guida, che ricorda il Virgilio di Dante nel regno
dell’Inferno, li accompagna, illustrando e commentando, per i meandri dell’ospedale.
Cosi Bonaviri riscrive I’archetipo del labirinto, con corsie tortuose, ombrose, oscure,
con corridoi dilungati e sterminati, che si aprono e si imbucano in altri corridoi, che
hanno tante finestrine e porte, che si ristringono portando in pertugi e scalinate che
vanno in giu. In molti aspetti € una discesa arieggiante a quella dell’eroe classico
nelle viscere del sottosuolo. Nei piani bassi dell’ospedale Michele fa da guardia a un
segretissimo laboratorio, in cui vengono ricoverati individui morenti, bambini nati
morti, feti abortiti, e con i quali si fanno esperimenti di trapianti di organi e di
clonazione delle parti del corpo. Ma qui scatta la demistificazione della societa
capitalistica (e consumistica) che € ideale per i ricchi e per i potenti, dai politici agli
industriali, a “chi della mafia fa principio di vita” (G, 62), dato che solo essi possono
permettersi di avere cio che offre la scienza, di ottenere e comprare tutto (finanche la
giustizia: cfr. ancora Lip to Lip):

MICHELE: Oggi, o caballero, la medicina & andata assai avanti. Se un politico, 0 un
trafficante di droga, o artista rinomato, metti un miliardar cantante [...], —
seppure tutti presti cadranno nell’oblio — ha il fegato malato, si puo trapiantarlo,
pagando lui grossi denari sonanti, con un altro fegato sano. E altri organi ancora
si possono trapiantare estraendoli da questi bambini [...] Da questi bimbi morti
saranno tratti frammenti corporali, che noi chiamiamo gruppi di cellule [...] Si
riproduce, si riproduce, si riproduce (G, 48-49).

Inoltre il sotterraneo dell’ospedale di Frosinone si rivela, oltre a uno sconfinato
spazio cimiteriale, il regno del mistero, della magia, dell’incantesimo, che fa
rimanere shalorditi e spaventati i visitatori, specialmente don Chisciotte che scopre
un fiume straripante di ogni immaginabile stupefacente. Insomma e un sottosuolo
che fa da scudo, protegge e ripara chi si trasporta in mondi fantastici facendo uso di
stupefacenti. Grazie all’afflato di Bonaviri, che riscrivendo innesta il reale nel
fantastico, di nuovo Frosinone diventa I’emblema delle “citta del mondo” piagate da
tantissimi problemi, di cui € esemplare quello della droga:

DON CHISCIOTTE O figlio di Miguel, quanti piedi sottoterra ci troviamo? Siamo in
un abisso luccicante [...] Dimmi, ¢ il tuo enfermero che fa tutte queste magie
che ottundono la mente? [...] Ma cos’é, figliuol mio, cos’é quella polvere che
scorre sul fiume? [...]

MICHELE Cos’e cos’e cos’é? Gran cavaliere, & droga, eroina, polvere di morfina,
ecstasy, pyotl, hascisch... Scorre tranquilla tranquilla (G, 63, 65).

Ma piu Don Chisciotte esprime il desiderio di risalire su e quindi di uscire da questo
baratro, piu esso si rivela un’abitazione di infermieri e scienziati maghi, stregoni,
mistagoghi, negromanti. Il capo dei maghi & “Il Vecchio Biomedico”, un’altra
immagine distorta di Bonaviri, che gestisce un centro chimico-biologico di ricerca,
che vive in funzione della sua professione, pur sapendo che essa schiavizza e
fossilizza in una prigione di intollerabile solitudine, e che argomentando infuria il
cavaliere dalla “triste figura”, soprattutto quando Bonaviri getta luce sul dualistico
motivo pirandelliano persona-personaggio (ad es. Sei personaggi in cerca d‘autore):

122]

on)
(o)
~N
5
™
—
—
o
o
N
o
S
=
=
=
=
o
(72]
=
flas;
o
o
I
(&]
=
[<b]
o
o
o]
[«b]
=
>
T
c
o
m
1
=
)
(=
<
N
o
(&]
(=
I
S
LL




IL VECCHIO BIOMEDICO: Quaggiu vivo come Prometeo incatenato, sono diventato
un uomo-lombrico... Di sicuro so che presto, o buon cavaliere sognatore, gli
uomini muteranno negli organi e nella mente [...] Molti stravolgimenti avra la
loro natura biologica. 1o con i miei studi inseguo il sogno [...] Ormai estraggo le
anime dei succhiator d’oro. Sono essenze piccolissime, quasi invisibili,
mucillaginose. Essendo tu, come mi par di capire, un fantasma che viene fuori
dal libro di Andrea da Barberino, difficilmente puoi capire che queste essenze
pesano milionesimi di milionesimi di grammo [...]

DON CHISCIOTTE: Mago, senti sibilar questa spada? Sono un essere vivente, come
te, non aduso a raccogliere anime di scarabei, o di serpi — assieme al mio
scudiero andiamo in cerca della Bonta e della Virtu (G, 73).

Poi Bonaviri inizia a preparare un’azione molto simbolica della fuga da
Frosinone-labirinto, e non solo da parte dei cavalieri erranti, facendo parlare Raniero
delle proprie scarpe e di quelle comprate da Michele.

La poetica della riscrittura di Bonaviri di opera in opera si dirama, si rinnova, e
si arricchisce di un ampio ventaglio di elementi della mitologia personale e della
mitologia di civiltd disparate, lontane e vicine, attenendosi a un rigoroso
procedimento mitopoietico di ibridazione e di pastiche. E dispiega, oltre ai
narcisismi, un’ossessione che predilige particolari mitemi, figure, filosofie.
Basterebbe pensare a come in Notti sull’altura e in Martedina si riscrivano
cognizioni scientifiche della fisica einsteiniana per parlare di questioni metafisiche,
riguardanti soprattutto la trama del tempo e il mistero della morte. O basterebbe
pensare a come in parecchie poesie e racconti si riscrivono i temi biblico-religiosi (ad
es. O corpo sospiroso, Il dire celeste, Ghigo). Infatti nei racconti bonaviriani €
impressionante la riscrittura mitico-fiabesca che si fa dell’icona cristologica, di un
Cristo emblematico della commistione di culture e di epoche disparate, dell’io che
mentre va in cerca di se stesso, svela una pluralita di maschere. Lo evidenziano un
bel gruppetto di racconti. In “Gesu a Frosinone” il protagonista appare un
personaggio misterioso. Egli indossa la “maschera nuda” del ciociaro ed e un vecchio
saggio che, assieme ad alcuni apostoli (Giovanni, Luca, Matteo, Pietro), va
vagabondando per le contrade non della Palestina ma della provincia ciociara dei
nostri giorni postmoderni. Essendo gli spazi ciociari invasi dall’inquinamento delle
auto ed anche della fuliggine dei gas bruciati dai forni e dalle macchine industriali,
questi vagabondi pero non si sanno spiegare come tutta I’atmosfera assuma “il colore
grigio-cenere”, né come I’attuale realta sia diversa da quella “antica” della loro
provenienza, “dove tutto era silenzio, e, appena giorno, si vedevano allodole e
contadini in mezzo all’ondeggiante grano” (I, 191-193). Dopo secoli di cammino e di
vagabondaggio, sono approdati in questi spazi ciociari, ci si sentono ormai a casa
percorrendoli da un punto all’altro e finanche con contentezza. Nel frattempo quella
di Gesu si rivela una coscienza filosofica abile nel discutere i meccanismi della
problematica del tempo: “Ognuno di noi ha un suo tempo. Ci sono migliaia di tempi
nel mondo [... Il tempo] & una spada infuocata” (I, 196). E possiede profonda
consapevolezza dell’invecchiamento del proprio corpo. In sostanza, questo Gesu
postmoderno appare molto stanco, povero, decadente, privo anche della forza di far
miracoli. Con i suoi apostoli finisce all’ospedale di Frosinone forse per ricoverarsi o
per ripararsi dal gran freddo che si sente. Vengono ben accolti e rifocillati dal
portiere Marcello Turriziani, uno spirito di nobile ciociaro discendente della “casata
dei Torrigiani”. Poco dopo si ritrovano nel reparto pediatrico, dove una giovane
donna, assistita dai medici e dal marito, sta partorendo. Nasce un Gianluigi che fa
rinascere e ringiovanire questo vecchissimo Gesu, restituendogli persino il potere di
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fare i miracoli. La componente fiabesca, efficacissima nel trasformare gli eventi
autobiografici (la nascita del primo nipotino), culmina quando Gesu con un miracolo
fa rinascere una Frosinone primaverile da una Frosinone autunnale: “Fuori, il
portiere, stupito, e, affacciati alle finestre, monachelle, medici e giovani malate in
vestaglia fiorata, videro sul collicello vicino il pino risuonar di uccelli, gli oleandri e i
tigli fioriti. Se si guardava bene in lontananza, dalla parte opposta, di la dal fiume
Cosa, le cui poche acque stranamente erano limpide e piene di pesci, sulle colline, e a
vallette, attorno a Frosinone, erano fioriti meli, albicocchi, ciliegi. ‘Ma non era
novembre?’ si chiedevano le monachelle che pregavano Dio e Gesu” (I, 198-199).

Nel racconto “Gesu un vecchio uomo bianco” Bonaviri riscrivendo fonde
I’immagine del vecchio filosofo Gorgia da Lentini, che parla del non essere, professa
la religione del nulla che “esiste di la dal pensiero dell’'uomo” (L, 40), con la figura
di Gesu della novellistica siciliana che é I’aedo dell’animo dei contadini e degli
artigiani, mendicante e girovago che mostra alla gente dove trovare il cibo e fa una
moltitudine di miracoli (“la mia infanzia € piena di questo Gesu vecchio stanco” L,
41), venerato anche dalle pietre, dalle piante e dagli animali. La sua religione di
fratellanza include anche elementi cosmici, come sottolinea il racconto “Cratete”:
“Ma se gli uomini (insieme alle piogge, all’erba inula, ai ciottoli e alle nubi) sono
legati alla terra da miliardi di gravitoni — allora, I’ulivo é fratello, il sasso, altrettanto.
E tra di loro consuonano il bambino, la nave, la madre e i monti che, se é solstizio
estivo, si riverberano nel mare” (L, 24).

Anche nella fiaba “L’innamorata di Gesu” I’immaginazione bonaviriana
riscrive il mito religioso, dipingendo un Gesu giovane, “negro € saraceno”, che Si
innamora della giovane suor Caterina, la quale lo tradisce denunciandolo a Federico
Il che da tempo lo cerca, senonché la piccola banda di discepoli e seguaci e tutto il
popolo “saraceno” di Mineo lo aiuta a fuggire e a nascondersi nell’abisso della luna.
Ci si trova quindi davanti ad un intreccio di icone, di tropi, di miti popolari, di eventi
letterari e storici, ad un mondo di religiosita laica, esoterica, di quelle forze occulte,
arcane, che nell’universo bonaviriano muovono I’anima individuale e quella
universale.

Il narratore e protagonista autobiografico del racconto “La bicicletta abissina
ovvero come cercai Dio” dice che queste forze occulte erano oggetto della sua ricerca
fin dall’infanzia: “desiderio di ricercare il principio del mondo, il seme da cui ogni
cosa era nata e nasce [...] pensavo ad un Dio che era presente, in miliardi e miliardi di
vibrazioni [...] , ossia pensavo ad un Dio che vibrava nell’azoto delle stelle, che poi
seppi essere chiamato [...] Pensavo che un centro (stando oggi alla teoria di De
Sinner-Einstein che vuole finito I’universo) del cosmo doveva esserci, ossia un Uovo
centrale che era Dio come radioattivo centro di pensiero che si espandeva” (L, 48-
49).

Il Dio-Cristo di Bonaviri (che in varie occasioni ha confessato di non essere
credente) € un dio in evoluzione cosmica, “Uno”, “Uovo”, “Centro” da cui scaturisce
ogni sorta di vita, punto nero da cui deflagra il big bang, e persino nella fiaba
folclorica conserva queste caratteristiche cosmiche: in “Cratete”, il “Signor Allah
fece I’acqua e la ingrandi a dismisura, ma, ucciso dai figli, le sue membra furono
disperse, furono particole d’acqua; e se tu senti il mare, ascolti il lamento di Allah”
(L, 17). Anche nel racconto autobiografico “L’apostolo Minimo” si incontra un Dio-
Cristo che si manifesta in ogni particella dell’universo e si rivela in tante forme:

Iddio ti chiama, ti vuole fare respirare I’aria che ha odor di bosco su cui soffia il vento
austero [...] Tu dungue, o mio Dio onnipotente, o Ruotante Natura, che hai dato vita al

124]

on)
(o)
~N
5
™
—
—
o
o
N
o
S
=
=
=
=
o
(72]
=
flas;
o
o
I
(&]
=
[<b]
o
o
o]
[«b]
=
>
T
c
o
m
1
=
)
(=
<
N
o
(&]
(=
I
S
LL




mio corpo unendolo in una incomparabile simmetria di carne alle sue ombre, bello nel
suo aspetto, infondendogli tutti gli istinti di conservazione, attraversandolo col tuo
alito come attraversi la distesa delle acque o gia morti deserti, tu vuoi che per mezzo
del mio corpo ti esalti, ti lodi, che canti il tuo Altissimo Nome (L, 105-108).

In Bonaviri il senso della “religione panica” nasce con la riscrittura che
rivitalizza e da nuova vita a tutto un repertorio di miti scientifici, letterari e religiosi,
del mondo antico e moderno, e ai volti cangianti e metamorfici di Cristo. E nelle
Novelle saracene (in cui Bonaviri riscrive le fiabe che la madre narrava a lui e agli
altri figli, per I’autore un “decameron vivente”; fiabe che fanno parte del ricchissimo
patrimonio della tradizionale narrazione orale della Sicilia, spesso riscritta da scrittori
siciliani, come hanno fatto anche Pirandello e Sciascia) Gesu svolge un ruolo topico,
e se in certe fiabe appare ora attore ora spettatore, in altre si contende la parte di
protagonista con la madre o con Giufa. Un Giufa che, in un gioco di riscrittura
umoristica, ne diventa la proiezione, il doppio, il sosia, e finanche la faccia opposta e
contrastante. E si ha perfino un Cristo e un Giufa che recuperano il mitologema del
figlio non ideale.

In “Gesu e Giufa” sono raffigurati due immagini di madri addolorate. Maria, la
madre di Gesu, che avendolo abbandonato alla nascita in una grotta per vergogna di
non conoscere I’uomo con cui lo ha concepito, dapprima lo ricerca disperatamente,
poi, ritrovatolo, perseguitato da Federico I, lo deve affidare malato alle cure della
sorella Maddalena. Maddalena si addolora costantemente per le stramberie del figlio
Giufa, e per dover fare da madre anche al nipote Gesu, colpito dalla malattia e dalla
persecuzione del re cristiano Federico.

Nella “Morte di Gesu” la madre addolorata si trova di fronte all’ultima prova,
quella dell’uccisione del figlio. Gesu é arrestato, insieme a Giufa ed a Orlando, dalle
guardie di Federico Il. Maria corre da lui: “Figlio di nera fronte, / mia bellezza in
ardore, / oh, chi ti tortura e affligge?”. Nella chiusura del racconto, non solo le tre
Marie, ma tutto il coro delle “madri saracene” piange la perdita dei figli,
rappresentati dalla triade Gesu, Giufa e Orlando. Solo in rare occasioni, come nella
“Resurrezione di Giufa” in cui Giufa libera le madri dall’oppressione di Federico 11
ed esse lo fanno Re di Minaw (Mineo), all’immagine della madre sventurata si
alterna quella non aliena alla visione cristiana della madre. Ma la figura che prevale
in tutta la raccolta &€ quella della madre vittima dell’umana cattiveria. E in queste
fiabe la “madre chiesa” € una matrigna che attraverso i suoi ministri si serve di
Federico per perseguitare la controchiesa formata dalla piccola comunita “saracena”
di Gesu, dei suoi familiari, dei suoi compagni e dei fedeli, le cui azioni possiedono
un candore evangelico francescano. Al Papa ad esempio non piacque I’idea che Gesu
avesse formato una banda e andasse suonando per rallegrare la triste gente di Minaw,
“penso di chiamare re Federico” e di fare arrestare Gesu, e cosi “venne I’esercito dei
normanni, cavalli, cavalieri in spada a schioppo tonante. La nostra isola ne fu
ingombrata, tremo il terreno” (N, 38-39).

Nella “Ragazza bianca detta Maria” la madre di Gesu, avendo rifiutato di
accettare come sposo il figlio del re Erode ed essendo stata condannata a morte con i
genitori, sparisce con loro in una striscia di fumo: “Tutti si spaventarono sapendo che
Maria e madre di Gesu. | cavalieri restarono con le spade alzate, il carnefice boia
cadde morto sul palco. Il popolo credente, e fedele e religioso, se ne ando sperso per
il mondo” (N, 92).

Nella “Luna di Gesu” questi respinge il coro delle madri, ma si tratta di una
ostilita molto ambigua. 11 bisogno del figlio di distaccarsi dalla madre é tanto grande
qguanto quello di rimanere unito a lei per tutta la vita. E attraverso una riscrittura che
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inventa estrapolando dalla tradizione, I’intreccio delle Novelle saracene é teso a
rappresentare il mondo materno relazionato alla prole. Nella “Luna di Gesu”,
attraverso Gesu che racconta alle madri saracene I’origine del cosmo, Bonaviri
suggerisce che tutto nasce dai semi femminili: I’aria, il tempo, Dio stesso (“Dio-
femmina”), la “grande madre” da cui ha origine I’essere. In ogni racconto poi ricorre
I’immagine della madre protettrice, consigliera, guida, e disposta a soccorrere alle
necessita.

L immaginazione fiabesca di Bonaviri si scapriccia a riscrivere anche il mito
della madre non biologica. Nel “Fratello di Gesu” Maria, oltre ad essere la madre
biologica di un Gesu concepito misticamente, e di Giovannipaolo per avere sposato
mastro Antonio, diventa anche matrigna di due figli di mastro Antonio, Salvatore e
Pina: “Quella poveretta, Maria di Gesu, voleva bene ai due bambini, li trattava come
madre che porge la mammella, e li protegge dalla notte nera” (N, 72). Ed i figliastri
corrispondono meravigliosamente alle sue cure. Altre volte &€ madre adottiva. Mentre
una mugnaia trova i figli adottivi, una Regina compra e adotta un figlio e ne diventa
una madre un po’ troppo possessiva, per cui quando una fanciulla lo chiede per
marito la Regina non é disposta a staccarsene e permette che dorma con la sposa solo
dopo avergli somministrato dell’oppio che lo fa navigare “sulle acque del sonno”.
Solo piu tardi cambia il sentimento possessivo della Regina e da madre protettrice
diventa una suocera buona. Cattiva rimane invece la suocera dei “Gemelli bianchi
come gigli”. “La strega maga Zebaide”, non avendo approvato il matrimonio del
figlio Giuseppe con Proserpia, appena Giuseppe abbandona la casa per andare a
combattere assieme ad altri paladini e lascia la moglie incinta, prepara contro la
nuora un oscuro ordire. Poco dopo il parto Zebaide, con I’aiuto della levatrice, fa
sparire i due bambini e quando la madre chiede di vederli, la suocera le dice che ha
partorito due agnelli. Zebaide fa sapere al figlio lontano che la moglie ha partorito
due agnelli, e da ordine al servo di far perire i neonati. Alla fine pero il figlio
divenuto re scopre la verita e ordina la morte della madre. Uno sviluppo, questo del
figlio che uccide una madre o una matrigna, che, secondo alcuni studiosi, &
“rarissimo” nel mondo delle fiabe.

La poetica della riscrittura permette a Bonaviri sia di realizzare una versione
inedita di vari generi di storie della tradizione occidentale, sia di dare un’impronta
originale ai cliché, ai luoghi comuni, e agli archetipi rifatti di epoca in epoca. Ed
ecco che nelle Novelle saracene si ha un’altra variante della figura dell’animale-
madre, che possiede le qualita materne della nutricatrice e protettrice, come la pecora
che nutre Gesu e la mucca il cui latte viene a significare anche un nutrimento
spirituale: “ogni due giorni veniva una mucca che capiva la parlata degli uvomini”,
s’avvicinava a Caterina e le offriva le “mammelle piene” (N, 95); del mito di
Pigmalione che si innamora della statua che scolpisce, ossia della sua creazione,
come fa notare “L’innamorato di miele” in cui la vergine Granata di diciassette anni
da vita, prima con “un quintale di zucchero, un quintale di miele, un quintale di
farina” e poi con un soffio che rievoca la creazione adamica, a un suo innamorato,
Sion, secondo i propri principi e i propri sentimenti, a un suo innamorato simbolo
della creazione di qualcosa che é tutto ideale, platonico e perfetto:

Il padre chiese: “Che devi fare, figlia mia?”

“A te lo dico, a te perché sei mio padre. Mi voglio creare un marito con le mie mani,
impastando” [...]

Quella ragazza cortese cercava il suo stesso pensiero. Passo il tempo detto, e solo
allora fu pronto il giovane zito secondo il sentimento di Granata. Mise quel giovane
fatto di zucchero, miele e farina ad asciugare al sole. Ricantavano gli uccelli-passeri,
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tutto il paese ne era pieno. La ragazza soffio fiato in bocca a quell’innamorato, quello
da un pupo divento azzurro splendente giovane; [...] (N, 11, 112).

Ma vi troviamo anche una variante della fiaba di Cenerentola proveniente dal
mondo popolare siciliano, a cominciare dal titolo, “Pelosetta”. 1l racconto si incentra
sui rapporti tra la serva Pelosetta e Ruggiero, il figlio mondano di Re Carlo di Sicilia,
e tra Pelosetta e la madre morta. Pelosetta e un nucleo di istinti materni, & la madre
senza figli, associata all’ambiente del focolare, il cui simbolo materno per eccellenza
e la cenere. La madre di lei € una specie di madonna che viene dall’altro mondo per
aiutare la figlia derelitta. Intimo ¢ il rapporto simbolico tra la madre morta e le ceneri
in mezzo a cui vive Pelosetta.

Anche I’archetipo del viaggio é riscritto dall’autore con sensibilita d’estro
neofantastico. Di solito va verso un punto che & tutti i punti e forma la struttura di
quasi tutte le opere bonaviriane. VVuol essere un viaggio che apre altri viaggi. Un
viaggio fisico in direzione cronologica e uno spirituale verso il passato; uno che si
realizza nello spazio terrestre e uno nello spazio cosmico (Notti sull’altura, La
beffaria, Martedina); uno che parte da uno spazio fuori dal nostro tempo, si inoltra in
esso e poi ne esce di nuovo (La divina foresta); e uno che parte dal nostro tempo per
andare verso un passato tanto arcano da contenere elementi futuristici (L isola
amorosa). Essenzialmente pero i viaggi bonaviriani si muovono nei labirinti interiori
dell’uomo. 1l viaggio del Dormiveglia riprende alcuni tipi di questi itinerari,
cambiandoli, mandandoli in varie direzioni e con I’uso di vari mezzi di trasporto,
facendovi partecipare un gruppo svariato di personaggi, filosofi, cosmologi,
psicologi, psichiatri, scienziati e medici per lo piu della mente, che discutono i
principi del “presogno”. Quindi ancora un viaggio che, mentre € segno
d’inquietudine, & anche ricerca di conoscenza e di arricchimento spirituale, come
accade in Il dormiveglia (“viaggiare € un bene”; “chi viaggia, accresce se stesso”)
(Bonaviri, 1988b, pp. 112, 123), concepito come un sogno, inizia un pomeriggio
d’agosto a Mineo, epicentro del cosmo. Mineo viene vagheggiata come un luogo di
riposo, di abbandono, di armonia, di rifugio dalle assurdita dell’esistenza, luogo
mitico, di fiaba e di magia, anche se recuperato frequentemente attraverso la
descrizione, apparentemente realistica, di tradizioni, abitudini, fatti, paesaggi ricchi
di animali, voci, silenzi, sole e vento, colori e calura, acqua e siccita, erbe e piante,
giardini di agrumi, personaggi simboli di una mitologia popolare e di una sapienza
millenaria, agreste e scientifica insieme. E un po’ come la Mineo di Dolcissimo,
fondata dal “re siculo Ducezio”, distrutta piu volte dai terremoti e ora
dall’emigrazione, dall’industrializzazione, dal turismo. Bonaviri vi si sente legato
visceralmente e parla con profondo amore e nostalgia della vita primitiva che vi
aveva goduto e che ormai &€ scomparsa. Ma questa volta Mineo é il palcoscenico del
sogno, i suoi abitanti si abbandonano all’esperienza di sogni diversi, seguono
chimere, da quegli artisti che sono. Sebbene la presentazione dell’ambiente
primordiale di Mineo domini I’apertura dell’opera, il mondo natale non & mai
abbandonato durante il viaggio; esso riappare ossessivamente, ora nel sogno ora
attraverso la memoria, e si puo intravedere nella rappresentazione di vari luoghi di
approdo, che sono i momenti migliori della narrazione, anche perché
I’immaginazione bonaviriana, contaminando le cose come aveva fatto in altre opere,
li inserisce in una dimensione fantastico-surrealistica. Anche quando Bonaviri
presenta una vera e propria teorizzazione nei riguardi del sogno secondo interessi
filosofici, biologici e psicanalitici, la sua penna riscrivendo lo rivela uno
straordinario mythmaker.
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