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RIASSUNTO: L’articolo presenta un'introduzione alla ricerca appartata e polifonica di 

un grande poeta del Novecento italiano ingiustamente dimenticato. Apprezzato da Yeats, 

Pound e Montale, cugino di Tomasi di Lampedusa, Lucio Piccolo ha scritto poco e 

intensamente, come dimostrano i testi che proponiamo in questa agile antologia. 

 

 

Parole chiave: Poesia italiana; Eugenio Montale; Sicilia; Tomasi di Lampedusa; 

Lucio Piccolo 

 

~ 
 

 

ABSTRACT: The article presents an introduction to the secluded and polyphonic 

research of a great Italian poet of the twentieth century unjustly forgotten. Appreciated 

by Yeats, Pound and Montale, cousin of Tomasi di Lampedusa, Lucio Piccolo wrote a 

short but intense collection of poems, as the texts we propose in this anthology tries to 

demonstrate. 

 

Keywords: Italian poetry; Eugenio Montale; Sicily; Tomasi di Lampedusa; Lucio 

Piccolo 
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Lucio Piccolo, nato a Palermo nel 1901 dal barone Giuseppe Piccolo di 

Calanovella e da Teresa Mastrogiovanni Tasca, solo nel 1928 si trasferì nella villa di 

Capo d’Orlando dove ambienterà tutta la propria produzione in versi – convivendo con 

l’ingegnosa sorella floricultrice e con il fratello dedito a studi per la materializzazione dei 

defunti: «Pertugi, sgabuzzini, ambienti / nascosti tra le quinte / dove monomania / di 

specchi in ombra / accolse i sedimenti / d’epoche smorte, di fasi sbiadite / che il riflusso 

dei giorni in un torpore / lasciò fuori del sole» (Gioco a nascondere). Morì nel 1969. 

Solo dopo i cinquant’anni pubblicò 9 Liriche (Zuccarello 1954), Canti Barocchi e altre 

liriche (Mondadori 1956), Gioco a nascondere (Mondadori 1960), Plumelia (Scheiwiller 

1967) e L’esequie della luna (Sciascia 1967). Postume sono uscite le raccolte La seta 

(Scheiwiller 1984) e Il raggio verde (Scheiwiller 1993). 

Nella lettera di accompagnamento alla plaquette che inviò a Eugenio Montale 

leggiamo questa dichiarazione di poetica: «era mia intenzione rievocare e fissare un 

mondo singolare siciliano, anzi più precisamente palermitano, che si trova sulla soglia 

della propria scomparsa… Intendo parlare di quel mondo di chiese barocche, di vecchi 

conventi, di anime adeguate a questi luoghi, qui trascorse senza lasciare tracce». La 

poesia di Piccolo è infatti la voce, più moderna che barocca nel suo intercettare le vite 

anonime e sconosciute, di quel mondo «perenne» del capolavoro di Tomasi di 

Lampedusa – cugino del poeta per parte materna.  

Montale, introducendo in sette pagine partecipate l’edizione mondadoriana, parte 

da lontano: «raramente la comprensione della poesia può essere fulminea. Difficile è far 

andare d’accordo il senso letterale e il senso musicale d’una lirica. I due sensi possono 

presentare diversi gradi d’incompatibilità. Può essere evidente il significato razionale, e 

segreta, riposta, quasi inafferrabile la musica verbale: o può accadere il contrario… In 

queste liriche un afflato, un raptus che mi faceva pensare alle migliori pagine di Dino 

Campana. Il lessico è spesso ricercato, ma la parola ha poco peso, l’armonia è quella di 

un moderno compositore politonale. Molto confusamente, mi veniva fatto di pensare, 

non so perché, a quei poeti gallesi – a Dylan Thomas, quando non scriveva da perfetto 

ubriaco – che sembrano usare una lingua primordiale, di scavo». Per inciso, Montale 

nomina l’unico poeta, Dylan Thomas, che il colto barone non avesse letto, ma coglie una 

somiglianza con Carlo Emilio Gadda, «un uomo che la crisi del nostro tempo ha buttato 

fuori dal tempo». E condensa un ritratto critico: «La sua poesia è appena ai margini di 

una vita individuata; ed è sospesa in un antefatto, o post factum, che perderebbe ogni 

valore se diventasse maniera – e carriera – di poeta onirico o surreale… la raffica del 

ritmo ha piena funzione strutturale, senza che vengano a crearsi, intorno alla parola 

isolata, zone di silenzio in cui la parola stessa non riesca a prolungarsi… Il suono di 

corno che ci giunge dal Capo d’Orlando non è l’Olifante di un sopravvissuto, ma una 

voce che ognuno può sentire echeggiare in sé… questa natura aperta e insieme ostile, 

liberamente vigoreggiante eppure composta come un teatrino di pupi». 

Se magnificent fu il commento di Ezra Pound davanti alle 9 Liriche, Montale, 

credendolo un giovane poeta, lo invitò a partecipare agli incontri letterari di San 

Pellegrino Terme. Nel 1954, tra i nuovi autori presentati, c’erano Calvino, Bassani, 

Zanzotto e Parise. Vincenzo Consolo, che invece lo frequentò a lungo in amicizia, lo ha 

immortalato come «il barone magico» e, in effetti, Lucio Piccolo è stato un personaggio 

singolare, un poeta appartato e originale – mentre tutti si impegnavano nei realismi e 

nelle avanguardie, lui proponeva una lirica personale e senza tempo, dotata di fantasia. 

Di ascendenze simboliste – non tanto francesi –, riconosceva un debito verso Yeats, con 

il quale intratteneva una corrispondenza epistolare, ma anche verso Gozzano, Rebora, e 

soprattutto Campana, per la questione del mistero e della modulazione tonale. 
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Il «mobile universo di folate» che irrompe nei versi di Lucio Piccolo contribuisce 

alla dimensione musicale dei testi e insieme spazza l’edificio barocco da ogni patina 

retorica. Il mondo palermitano, «perenne» e grandioso, mostra la propria origine naturale 

– lo «sfarzo / di nubi». La poesia non dovrebbe mai fermarsi al reale, come invece fa la 

cronaca, ma deve introdurre l’enigma («l’acqua inesplicabile: / contrafforte»), il mistero 

che «tutto spezza, scioglie, immilla; / nell’ansiosa flessione». Colpisce la coincidenza di 

cadenza e pensiero, quando nella polifonia si inserisce l’assolo, o quando nella prosodia 

si innesta un ipermetro moderno come «non è che un infinito frangersi di gocce effimere, 

di bolle». Nelle alchimie notturne le «incrostazioni di sali» alle pareti diventano 

«costellazioni», per introdurre il tema del silenzio: «la tenera piovra, il fiore liquido 

emerge, elude… s’aprono zone di solitudini, di trasparenze, / e il bordone poggiato al 

sedile riposa / e il sogno si eleva». Non si tratta di fuga, tutt’altro, l’attaccamento al 

paesaggio e alla cultura lo testimoniano, si tratta di uno «scatto» verso l’esterno, oltre i 

confini rassicuranti degli interni diaristici e del confortevole ribellismo: «il me s’apriva / 

tremenda ed umile / la voce che da sempre dura / e che ci lega, ognuno / di noi, al dolore 

d’ognuno anche ignorato». La realtà entra nei versi per riaffiorare trasfigurata, 

compressa in una festosa architettura, plausibile e onesta. Che colpa ne ha il poeta se 

sotto la sleale superficie intuisce «qualche falda d’oro» che «traluce / o scende a un 

raggio su la trasparente / essenza che li tiene»? Basterebbe la sola poesia Scirocco, uno 

dei Canti barocchi cui maggiormente teneva l’autore, per mettere Piccolo tra i grandi 

della letteratura italiana. Un capolavoro dal primo all’ultimo verso. L’aria «pastorale» 

che «scioglie la maggiorana», così virgiliana e insieme di una coralità alla Philip Roth, 

partendo da una costituzione ariosa e en plein air, si fa anche sottile, si stringe in un 

«canale riverso» o in un «fanale», sempre «furia sitibonda / di raffica cui manca, / dono 

di pioggia». Tutti gli elementi della poesia di Lucio Piccolo sono sonori, la cadenza è 

dettata dalle «eriche sonaglio». L’autore intercetta il punto preciso «di noi dove canta 

perenne / una favola» – Il raggio verde delle ultime poesie –, toccando il polso della 

natura: il «batticuore dei boschi, / d’inseguimenti, di dogane eluse». La poesia pende 

come «immenso giroscopio», «si distende in piani / esitanti, in fuggenti gallerie», negli 

«sciami segreti ai fiori» come un semplice «fischio». Dopo il viaggio meridiano 

attraverso la «scialbatura» del paesaggio, dentro androni che «ingolfano le rampe» e 

sotto una luna che «non tralascia/gli infiltramenti oltre le mura e pone/lenta bozzoli di 

bambagia», la vita risulta sospesa come «la gonna appesa nel sonno della canfora». Si 

entra in un mondo senza troppe virgole di «libellule l’estinte / capigliature! – interminati 

/ corridoi di lenzuola». Inutile ogni altra strada, da studioso di Husserl e Wittgenstein in 

tedesco, sapeva bene che «remoto è il mondo, bigio, inafferrabile». E che non rimane 

che il gioco, il nascondino che «segue / subito scoprimento», prima che da gioia diventi 

anch’esso terrore: «sentiamo come i morti, / o come la foglia grande / triangolare che 

sbuca dai velari… convergenti occhi di vuoto / bocche d’un taglio». 

A parte brevi soggiorni negli anni Venti a Parigi e a Londra con il cugino 

Giuseppe Tomasi, Capo d’Orlando fu l’unico scenario di Lucio Piccolo; qui ospitò per 

diversi mesi lo stesso Lampedusa durante la stesura del Gattopardo, ma anche Zavattini, 

Soldati e Consolo, che ricorda ciò che il poeta gli disse nel loro primo incontro: «“Gli 

almanacchi, le guide, le storie locali, ah, sono pieni d’insospettabile poesia. Senta 

quest’attacco” aggiunse, aprendo la Guida del monte Pellegrino alla prima pagina; e si 

mise a leggere, con quella sua voce chiara: “Quando, mio caro lettore, ti trovi in quella 

grande pianura, alla quale i moderni diedero il nome di piazza del Campo, e che 

comunemente, da antichissimo tempo, si chiama Falde, gira lo sguardo a te attorno, e per 

quanto la tua vista si estende, di fronte, fino alle grandi prigioni, ed a sinistra fino al 
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mare…”. (Avrei ritrovato poi lo stesso attacco, la stessa cadenza, in Guida per salire al 

monte, inclusa in Plumelia: “Così prendi il cammino del monte: quando non / sia 

giornata che tiri tramontana ai naviganti, / ma dall’opposta banda dove i monti 

s’oscurano in gola / e sono venendo il tempo le pasque di granato e d’argento”». La 

biblioteca della villa conta quasi diecimila volumi in molte lingue: Piccolo amava gli 

autori europei, come Keats – di cui tradusse Ode to a Nightingale a sedici anni – 

Mallarmè, Valéry, Wilde, Maeterlinck, Heredia, Kahn, Joyce e Proust. Con il cugino 

indagò la letteratura in profondità: «C’era fra di noi una sorta di gara, a chi fosse più 

abile scopritore di interessanti novità. Ricordo che fu così a proposito del grande poeta 

Yeats, il grande poeta d’Irlanda che fui io il primo a leggerlo prima ancora di 

Lampedusa… E così ci siamo accaparrati tutta la letteratura contemporanea europea, 

tedesca, francese. Ricordo anzi che fu proprio Lampedusa a introdurre a Palermo, nella 

Palermo colta, Rilke… Poi passarono Joyce, Proust. Di Proust mi ricordo che una volta 

mi disse “Sai, c’è uno scrittore francese il quale per fare due passi da lì a qui ci impiega 

dieci pagine”. La prima immagine che io ho avuto di Proust è stata questa». 

 

*** 

 

Breve antologia:  

 

 

 

Mobile universo di folate 

di raggi, d’ore senza colore, di perenni 

transiti, di sfarzo 

di nubi: un attimo ed ecco mutate 

splendon le forme, ondeggiar millenni. 

E l’arco della porta bassa e il gradino liso 

di troppi inverni, favola sono nell’improvviso 

raggiare del sole di marzo. 
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MERIDIANA 

 

Guarda l’acqua inesplicabile: 

contrafforte, torre, soglio 

di granito, piuma, ramo, ala, pupilla, 

tutto spezza, scioglie, immilla; 

nell’ansiosa flessione 

quello ch’era pietra, massa di bastione, 

è gorgo fatuo che passa, trillo d’iride, gorgoglio 

e dilegua con la foglia avventurosa; 

sogna spazi, e dove giunge lucente e molle 

non è che un infinito frangersi di gocce efimere, di bolle. 

Guarda l’acqua inesplicabile: 

al suo tocco l’Universo è labile. 

E quando hai spento la lampada ed ogni 

pensiero nell’ombra senza peso affonda, 

la senti che scorre leggera e profonda 

e canta dietro ai tuoi sogni. 

Nell’ora colma, nelle strade meridiane 

(ov’è l’ombra, ai mascheroni anneriti 

alle gronde scuote l’erbe l’aria marina) 

rispondono le fontane, 

dalla corte vicina (lasciò la notte ai muri 

umidi incrostazioni di sali, costellazioni 

che il raggio disperde), 

dai giardini pensili ove s’ancora il verde 

si librano cristallini archi 

s’incontrano nell’aria incantata alle piazze 

sui cavalli di spuma gelata, 

s’alzano volte di suono radiante 

che frange un istante e ricrea 

– la tenera piovra, il fiore liquido emerge, elude 

il silenzio e un àndito schiude fra il canto e il sopore; 

s’aprono zone di solitudini, di trasparenze, 

e il bordone poggiato al sedile riposa 

e il sogno si leva… 
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SCIROCCO 

 

E sovra i monti, lontano sugli orizzonti 

è lunga striscia color zafferano: 

irrompe la torma moresca dei venti, 

d’assalto prende le porte grandi 

gli osservatori sui tetti di smalto, 

batte alle facciate da mezzogiorno, 

agita cortine scarlatte, pennoni sanguigni, aquiloni, 

schiarite apre azzurre, cupole, forme sognate, 

i pergolati scuote, le tegole vive 

ove acqua di sorgive posa in orci iridati, 

polloni brucia, di virgulti fa sterpi, 

in tromba cangia androni, 

piomba su le crescenze incerte 

dei giardini, ghermisce le foglie deserte 

e i gelsomini puerili – poi vien più mite 

batte tamburini; fiocchi, nastri… 

Ma quando ad occidente chiude l’ale 

d’incendio il selvaggio pontificale 

e l’ultima gora rossa si sfalda 

d’ogni lato sale la notte calda in agguato. 
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PLUMELIA 

 

L’arbusto che fu salvo dalla guazza 

dell’invernata scialba 

sul davanzale innanzi al monte 

crespo di pini e rupi – più tardi, tempo 

d’estate, entra l’aria pastorale 

e le rapisce il fresco la creta 

grave di fonte – nelle notti 

di polvere e calura 

ventosa, quando non ha più voce 

il canale riverso, smania 

la fiamma del fanale 

nel carcere di vetro e l’apertura 

sconnessa – la plumelia bianca 

e avorio, il fiore 

serbato a gusci d’uovo su lo stecco, 

lascia che lo prenda 

furia sitibonda 

di raffica cui manca 

dono di pioggia, 

pure il rovo ebbe le sue piegature 

di dolcezza, anche il pruno il suo candore. 

 

 

** 

 

 

Ora è la volta delle stanze, dei luoghi che non esistono, quelli che vengono 

su ad istanti, di sbiego, e sono sempre dove si è cessato di guardare o non si guarda 

ancora proiezioni e riflessi in un prolungamento dello spazio vengono fuggevoli a 

galla nei sogni del sonno o in quelli che scorrono incessanti in noi e solo a 

momenti sentiamo: la scala non cessa lassù nel pianerottolo sotto il lucernale, 

s’apre sul muro la porta d’un altro appartamento – oh la scarsa luce dalle imposte 

accostate, il respiro d’inchiostro disseccato, la polvere dei libri e del tarlo, i copia-

lettere oppressivi – è il parente di generazioni più addietro mai esistito se non forse 

in una fotografia (ch’era d’un altro!) avvizzita. Così una sera, spenti ancora i lumi, 

il coperchio d’una stufa coi suoi trafori chiamò l’ingresso d’una fuga di stanze su 

la parete. 

 

 

 


