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RIASSUNTO: Davide Enia è uno degli autori-attori più significativi del cosiddetto 

“teatro di narrazione”: il presente articolo ne ripercorre la carriera e la produzione, a 

cominciare dagli esordi nei primi Duemila fino al recente L’abisso (2018), derivato 

da una riduzione del romanzo dello stesso Enia intitolato Appunti per un naufragio. 

Infine, si analizza la “lingua del corpo” che l’autore-attore elabora per le sue 

affabulazioni monologiche: si tratta di un’espressione ambivalente, dal momento che 

si riferisce a quell’impasto di dialetto e lingua nazionale di cui Enia si serve sulla 

scena (ma anche nella pagina a stampa), ma al contempo indica il peculiare “parlare 

con le mani” dello stesso performer, che accompagna l’esposizione orale del testo 

con una gestualità iperrealistica, iperbolica, fumettistica. 

 

Parole chiave: Teatro di narrazione; Dialetto; Drammaturgia d’attore; Monologo; 

Lampedusa 

 

 

~ 
 

 

ABSTRACT: Davide Enia is one of the most significant authors and actors of the so-

called “teatro di narrazione” (narrative theatre): this essay traces his career and 

production, from the beginnings in the early 2000s to the more 

recent L’abisso (2018), which is an adaptation of one of his own novels 

entitled Appunti per un naufragio. Finally, the essay also analyses the “language of 

the body” that the author-actor elaborates for his monological storytelling. The 

expression is purposefully ambivalent since it refers to both the mix of dialect and 

Italian which Enia uses on stage (as well as in his written work), and his particular 

“talking with the hands” – the hyper-realistic, hyperbolic, and cartoonish gestures 

that accompany his oral presentations. 

 

Keywords: Narrative theatre; Dialect; Actor’s dramaturgy; Monologue; Lampedusa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

  
  
  
  

  
  
  
  
  
  

  
  
S

im
o
n
e 

S
o
ri

an
i 

- 
L

a 
li

n
g
u
a 

d
el

 c
o
rp

o
. 
Il

 t
ea

tr
o

 d
i 

D
av

id
e 

E
n
ia

  
(p

p
. 

 1
5
4
-1

7
1
) 

  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
Z

ib
a
ld

o
n
e.

 E
st

u
d

io
s 

It
a

li
a

n
o

s.
 V

o
l.

 V
II

I,
 i

ss
u
e 

1
-2

 (
n
o
v
ie

m
b
re

 2
0

2
0
) 

- 
IS

S
N

: 
2
2
5
5

-3
5
7
6
 

156] 

 

Davide Enia (Palermo, 1974) è uno degli autori ed attori più significativi del 

cosiddetto “teatro di narrazione”
1
, anche se ormai sarebbe più opportuno parlare di 

“teatri della narrazione” per dar conto delle varie declinazioni in cui il racconto 

teatrale si è storicamente manifestato: dai cosiddetti narratori della prima 

generazione (Marco Baliani, Laura Curino, Marco Paolini) a quelli della seconda 

(Ascanio Celestini, Davide Enia, Mario Perrotta), per non dire di tutti quei solisti il 

cui lavoro si interseca con la prassi dell’attore che narra senza tuttavia esaurirsi in 

essa (si pensi ad esempio a Daniele Timpano). Si tratta di una modalità scenica che si 

diffonde tra gli anni ’80 e gli anni ’90 e che si impone nell’ultimo scorcio del XX 

secolo e nei primi anni del XXI: il narratore non interpreta un personaggio 

drammatico, ma – restando spesso seduto su una sedia – racconta una storia a un 

pubblico che non è più un voyeur passivo di quanto accade alla ribalta, secondo 

quanto previsto dalle modalità tradizionali. I narratori, infatti, “non parlano agli 

spettatori”, ma “agiscono con interlocutori consapevoli” (Vacis, 2017), istituendo un 

rapporto strettissimo tra la scena e la sala e negando il principio di finzione e di 

rappresentatività su cui si fonda la drammatica tradizionale. Si potrebbe dire che nel 

teatro di narrazione il discorso del narratore – che talora può prestare la propria voce 

ed il proprio corpo alle varie dramatis personae coinvolte nella fabula – costituisce 

un equivalente verbale di quella che, nel teatro tradizionale, è la dinamica dei 

personaggi che agiscono sulla scena e si scambiano le battute drammatiche. In 

questo, i narratori si differenziano dagli attori solisti o monologanti che, di solito, si 

presentano come attori che leggono o che recitano un testo imparato a memoria. Il 

narratore non esegue un copione dato e definito, ma lo elabora sulla scena dal 

momento che il suo lavoro si fonda sulle dinamiche dell’oralità: “Andare in scena è 

come andare in bicicletta: guardi il percorso, non le mani e i piedi. E il percorso è 

quello che accade ogni singola serata” (Enia in Soriani, 2020b). 

 

LA PRIMA PRODUZIONE (2002-2007). Enia si avvicina al teatro in modo del tutto 

occasionale e fortuito, dopo i venti anni: 
 

Mi piaceva una femmina che frequentava un laboratorio di teatro, accussì ho iniziato a 

parteciparci pure io. È stata chìsta la spinta iniziale, che mi ha fatto intrudere in questo 
strano linguaggio che è il teatro. Poi, il praticarlo come mestiere, è stata una scelta 

precisa, per quanto consapevole – poco, in verità – possa essere la decisione di 

svolgere codesto mestiere. E’ comunque, il fare teatrale, una maniera dignitosa per 
guadagnarsi da vivere (Enia in Soriani, 2009a, p. 216). 

 

Negli anni seguenti, frequenta alcuni laboratori con Danio Manfredini, Laura 

Curino e Tapa Sudana. Poi studia il teatro di Fo, Paolini e Baliani: 
 

Quanto ai maestri […] posso dire che per me Dario Fo lo è stato. Con Mistero buffo 
Fo ha mostrato come si possa realizzare da soli uno spettacolo teatrale. Allo stesso 

modo sono state importanti la visione del Racconto del Vajont di Marco Paolini, 

perché mi ha fatto capire che a teatro è possibile affrontare qualsiasi tema e di 
Kohlhaas di Marco Baliani che mi ha fatto vedere come sia possibile fare grande 

teatro restando seduti su una sedia (Enia in Soriani, 2009a, p. 217). 

 

 
1
 Per un inquadramento generale sul teatro di narrazione, cfr. Soriani (2009a). 
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Dopo quasi un lustro di apprendistato drammaturgico ed attoriale iniziato nel 

1998, a cui risalgono – tra gli altri – Malangelità (2001) e le opere Il filo di Penelope 

ed Una stanza con nessuno dentro (2002), scritte per la compagnia palermitana Sud 

Costa Occidentale di Emma Dante (“sono legato ad Emma da grande affetto e 

stima”; Enia in Soriani, 2009b, p. 21), l’autore-attore palermitano ottiene il consenso 

della critica e il successo del pubblico con Italia Brasile 3 a 2 (2002). Si tratta di un 

monologo di affabulazione che si ricollega alla tradizione siciliana del “cunto”, 

narrazione popolare ormai esauritasi nella sua forma popolare ed itinerante ma che, 

da Mimmo Cuticchio in poi, è entrata prepotentemente nella pratica del teatro 

novecentesco. Il cuntista della trazione racconta in terza persona le vicende dei 

paladini e dei cavalieri del ciclo bretone e carolingio, talora demandando la parola ai 

vari personaggi coinvolti nella fabula, i quali possono essere riprodotti per mezzo di 

pupazzi e burattini (i “pupi”). Come nelle performance dei cuntisti, nei momenti più 

tesi e concitati della vicenda, l’affabulazione di Enia cede il passo al cunto: l’attore 

alza il volume della voce, aumenta il ritmo del discorso e del respiro, scandisce la 

sillabazione delle parole e ne modifica l’accentazione, al punto che il “vortice di 

suono crea quasi un mantra” (Enia in Nappi, 2016
2
, p. 126) che sembra valorizzare la 

dimensione fonico-musicale delle parole stesse, piuttosto che il loro contenuto 

semantico. D’altra parte, gli elementi formali del cunto sono utilizzati da Enia per 

trattare questioni legate al tempo presente: 
 

Io sono filologicamente scorrettissimo. La mia è una declinazione personale del cunto 

che non vuole avere nessuna pretesa d’imporsi. Si tratta di una possibilità espressiva 
che appartiene alla dimensione geografica e narrativa nella quale sono nato ed alla 

dimensione ritmica del mio dialetto. Secondo me il cunto era giusto per “cuntare” una 

partita come in Italia Brasile 3 a 2: in una partita di calcio c’è veramente la stessa 

tensione, la stessa carica di agonismo, crudezza, violenza, lo stesso pathos che c’è in 
uno scontro di paladini (Enia in Soriani, 2009a, pp. 222-223). 

 

In Italia Brasile Enia racconta l’inattesa vittoria della Nazionale di calcio 

italiana contro la compagine brasiliana, durante i Campionati del mondo del 1982: la 

scelta di raccontare una partita di pallone dipende dalla volontà dell’autore-attore di 

realizzare “uno spettacolo che fosse popolare, comprensibile a un livello molto 

ampio” (Enia in Francabandera, 2012, p. 37), per cui Enia si serve del calcio per 

costruire un immaginario in qualche modo condiviso e comune. L’evento sportivo si 

intreccia con le reazioni e le dinamiche relazionali di una famiglia – quella dello 

stesso Enia – che sta assistendo alla trasmissione televisiva della partita. Come anche 

nei successivi monologhi, l’autore-attore si moltiplica in tutti personaggi della 

vicenda, alternando sequenze diegetiche a scene dialogate in cui a parlare sono gli 

attanti della fabula: la turnazione dialogica non è tanto segnalata da verba dicendi, 

quanto semmai da modificazioni che si producono a livello performativo. Enia, 

infatti, connota le varie dramatis personae per mezzo di micro-indizi linguistici, 

posturali/fisionomici, vocali (sia nel senso di variazioni tonali sia nel senso di 

accelerazioni o decelerazioni del ritmo dell’eloquio). Insomma, Enia non si 

immedesima nei personaggi, ma anzi mantiene con essi un rapporto di alterità, al 

punto che le varie dramatis personae sono ridotte a silhouette bidimensionali: la 

scelta di far parlare i personaggi evocati nel dialetto siciliano, che semmai appartiene 

al narratore, concorre alla mancata individualizzazione psicologico-caratteriale degli 

 
2
 Qui e altrove cito nella traduzione in italiano che Paolino Nappi mi ha gentilmente 

concesso. 
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stessi. Si pensi, ad esempio, a Paolo Rossi che si rivolge a Dino Zoff per incitarlo a 

compiere l’ultima e decisiva parata della partita: “Io di gòlle nni fìci tri, tempo di 

farne un quarto un cci nn’è… chi ‘ffà?... ti jècchi e pari ‘stu palluni o hàve ‘a 

continuare a tampasiartela, curò?” (Enia, 2005, p. 52). 

L’affabulazione, quindi, è intrisa di un certo autobiografismo che caratterizzerà 

anche le successive creazioni dell’autore-attore, perché – dice Enia – “se devo 

rivolgermi ad un Tu in carne ed ossa che gentilmente mi ascolta […], è giusto che mi 

metta a nudo anche io e che metta in gioco quelli che sono i miei sentimenti, 

eventualmente svelando alcuni luoghi oscuri della mia stessa vita” (Enia in Soriani, 

2009a, p. 226). La pièce è impostata su toni per lo più ilari e giocosi, ma non 

mancano passaggi luttuosi, come nel caso del racconto della squadra di calcio dello 

Start di Kiev trucidata dagli occupanti nazisti durante la Seconda guerra mondiale: 

del resto, la gran parte della produzione di Enia fonde il riso con il tragico (per 

quanto la comicità tenderà ad affievolirsi e stemperarsi via via nelle creazioni 

successive) perché l’autore-attore concepisce le proprie partiture drammaturgiche 

come “una sinfonia in cui alcuni momenti di tensione drammatica devono alternarsi a 

momenti comici: l’alleggerimento comico, infatti, permette di potenziare la 

dimensione tragica del racconto, e viceversa” (Enia in Soriani, 2009b, p. 20).  

Dalla tradizione del cunto, Enia eredita “non solo la tecnica vocale, ma anche 

la capacità di trarre dalla memoria personale un racconto elevato a valore universale” 

(Tomasello et alii, 2016, p. 50). Del resto, Enia tratta e presenta i calciatori come eroi 

di un’epica quotidiana e domestica, al punto di caratterizzarli – proprio come i 

paladini della tradizione cavalleresca – per mezzo di epiteti che, di ciascuno di essi, 

indicano pregi e difetti e che si ripetono nel corso dell’affabulazione secondo il tipico 

stile formulaico della narrazione popolare: il “generoso” Ciccio Graziani, il 

“bellissimo” Antonio Cabrini, il “giocatore cchiù basso del mondo” Bruno Conti, “un 

giocatore magro magro magro nùmmero 20 nna schiena ca si chiama Paolorrossi 

nato a Prato”, ecc. Ha detto Enia: 
 

Io sono figlio delle partite di calcio che ho giocato e che ho visto, non dei racconti dei 

paladini. Non posso inventarmi un immaginario che non ho mai avuto. Io dichiaro di 

essere filologicamente scorretto perché credo che lo studio sui materiali preesistenti e 
della tradizione non debba per forza essere travasato integralmente nel lavoro che si 

sta facendo, anzi meglio “travisarlo” per renderlo proprio. Io non faccio né un 

documentario né un’operazione di filologia (Enia in Soriani, 2009a, p. 223). 

 

Con Italia Brasile Enia inaugura una modalità produttiva che caratterizzerà 

gran parte del suo lavoro anche successivo e che lo colloca nell’alveo della tradizione 

tutta italiana dell’autore-attore, da Petrolini a De Filippo fino a Dario Fo (cfr. 

Soriani, 2020a, pp. 7-16). Le drammaturgie di Enia, infatti, si basano su una struttura 

in costante metamorfosi: non si fondano su una elaborazione “preventiva”, per cui 

l’autore definisce aprioristicamente una partitura testuale definita ed immutabile, ma 

scaturiscono da una dinamica “consuntiva” dal momento che si definiscono 

attraverso un processo di formalizzazione progressiva che accoglie le sollecitazioni 

della scena durante le prove e (eventualmente) le reazioni del pubblico durante la 

tournée
3
. Insomma, se il copione non si offre più come modello da rispettare, si 

indebolisce l’aspetto di “permanenza”, proprio della scrittura, a favore di quella 

dimensione effimera e variabile che, al contrario, caratterizza la comunicazione 

 
3
 Sulla nozione di drammaturgia “preventiva” e “consuntiva”, cfr. Ferrone (1988, pp. 37-44).  
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orale, al punto che il testo edito risulta solo una variante tra le centinaia di repliche 

messe in scena sulle assi del palcoscenico. Ha detto Enia: 
 

La modifica del testo dopo la prova del palcoscenico è un elemento costante del mio 

modo di lavorare: […] con Italia-Brasile sono giunto alla versione più o meno 

definitiva solo dopo un centinaio di repliche. […] Ho il bisogno di verificare sulla 
scena le mie partiture, ho la necessità di rivedere i copioni dopo la rappresentazione 

(Enia in Soriani, 2009a, pp. 227-228). 

 

Nel 2004 Enia porta in scena maggio ’43, dopo averlo presentato l’anno 

precedente in forma di studio con il titolo Schegge. L’autore-attore presta il proprio 

corpo e la propria voce al dodicenne Gioacchino che, in visita alla tomba del fratello 

morto, racconta in prima persona dei fatti legati alla Seconda guerra mondiale, 

legando gli eventi pubblici alle vicende tragicomiche della sua famiglia, sfollata a 

Terrasini (un paesino del palermitano dove la famiglia dello stesso Enia si era 

trasferita durante la guerra): il trasloco da Palermo, la milizia fascista, il mercato 

nero, i giochi di carte, i bombardamenti angloamericani, ecc. Così il racconto si 

articola secondo i canoni del “monodramma di narrazione”, per cui l’affabulazione 

non si rivolge direttamente agli spettatori, ma si contiene “in personaggi e schemi 

drammatici che stendono fra il narratore e il pubblico il velo di un mondo diegetico 

distinto dalla realtà della comunicazione in atto” (Guccini, 2005, pp. 60-61), cioè 

attraverso l’introduzione di un narratario interno cui si finge sia indirizzato l’intero 

enunciato scenico. 

La prospettiva attraverso cui è vissuta e restituita l’esperienza della guerra – 

quella del bambino, narratore autodiegetico, che non giudica i fatti ma si limita a 

registrarli – finisce per straniare le vicende belliche e, per contrasto, per aumentare la 

drammaticità di una devastazione che ha prodotto circa 1500 morti: per Gioacchino, 

infatti, il bombardamento è uno spettacolo meraviglioso e straordinario perché “è 

bèddu ‘u fumo, […] fa delle figure troppo strane” (Enia, 2005, p. 92). Il dramma di 

Gioacchino, quindi, non consiste nella tragedia della guerra ma piuttosto “nel 

trapasso d’età, nella progressiva presa di coscienza, nella perdita dell’innocenza” 

(Enia, 2003, p. 220): insomma, nella necessità di dover diventare adulto e superare la 

soglia dell’infanzia che – come spesso nel teatro di Enia – si configura come età della 

spensieratezza e dell’inconsapevolezza del dolore. 

In maggio ’43 gli eventi pubblici – insomma la Storia con la S maiuscola, 

come si suol dire – sono riletti “dal basso”: non secondo il punto di vista dei 

protagonisti e degli eroi, ma secondo la prospettiva di un’umanità dolente eppure 

vitalistica che si è trovata – suo malgrado – coinvolta nella tragedia bellica. Così, ad 

esempio, l’immagine di un palazzo bombardato diviene il simbolo di una “Storia” 

pubblica che entra violentemente nelle “storie” private di tutte le anonime vittime 

della guerra: “’Un ci sono cchiù case… tutte quante jiccàte ’ntìerra… tutte… tranne 

pochissime case… in piedi per metà… ca si ci vede dìntra… ddà c’è un armadio 

aperto… si vede un vestito giallo di femmina” (Enia, 2005, p. 93).  

Per restituire una prospettiva bassa e subalterna, la narrazione di Enia procede 

per mezzo di un processo sineddochico attraverso la raffigurazione del “particolare”, 

soprattutto delle necessità quotidiane come nel caso del cibo: la pesca delle anguille 

con l’erba detta “cacamarrùni”, il “pane nìvuru”, “’u limiùna”, ecc. L’affabulazione 

di Enia, quindi, ritrae e presenta il mondo evocato attraverso tecniche narrative 

desunte dalla cinematografia: la zoomata che concentra l’attenzione dello spettatore 

su particolari apparentemente insignificanti, ma capaci di condensare sensi e 

sovrasensi più profondi se non addirittura universali; il ralenti che amplia ed estende 
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il tempo del racconto rispetto al tempo della storia; il piano sequenza; la ripresa in 

soggettiva, ecc. Ha detto Enia:  
 

Molti tagli dei miei racconti sono cinematografici, e sono pensati come una sequenza 

filmica. Ad esempio tutta la scena dello stupro in maggio ’43 l’ho pensata e la 

racconto “in soggettiva”, come se gli occhi di Gioacchino – il protagonista e narratore 
– fossero una macchina da presa che vaga e riprende vari dettagli. Il particolare che 

viene visto, e quindi nominato nell’architettura della sequenza in questione, permette 

allo spettatore di ricostruirsi in mente il contesto della situazione e quindi di 
partecipare attivamente al racconto (Enia in Soriani, 2009a, p. 223). 

 

La partecipazione attiva richiesta da Enia allo spettatore deriva dal costante 

tentativo dell’autore-attore di stimolare nel pubblico una “doppia visione”, in cui la 

coscienza della fabula che il performer espone alla ribalta coesiste e convive con le 

immagini ed i ricordi della vita personale dello spettatore stesso: “maggio ’43 

racconta il bombardamento di Palermo, ma al tempo stesso puoi riconoscerci la tua 

città, se hai vissuto in un luogo che ha conosciuto i bombardamenti” (Enia in Soriani, 

2009b, p. 21).  

Per ricostruire la micro-storia dei protagonisti di maggio ’43, Enia ha condotto 

una ricerca di matrice antropologica (secondo una modalità produttiva affine a quella 

messa in atto per L’abisso, come vedremo), intervistando i sopravvissuti al 

bombardamento e raccogliendo le memorie degli anziani della sua famiglia: del 

resto, i protagonisti della vicenda hanno proprio i nomi dei familiari di Enia. 

L’autore-attore racconta di aver “iniziato ad intervistare persone che quei giorni del 

maggio ’43 subirono” (Enia, 2003, p. 219) e di aver, in seguito, intrecciato e 

rielaborato le testimonianze raccolte, montandole infine in una narrazione organica 

collocata sullo sfondo di tempi “cupi”, “violenti”, “malati e pure bugiardi” che 

“assomigliano ad oggi” (Enia, 2003, p. 218). Ecco allora che gli eventi bellici relativi 

alla Seconda guerra mondiale divengono metafora di ogni conflitto attuale: “È 

talmente presente la dimensione bellica nella nostra quotidianità! […] È realmente la 

grande sorella dell’esistenza e da sempre accompagna l’umanità” (Enia in Soriani, 

2009a, p. 221) 

Nel 2004, l’autore-attore scrive Scanna: non si tratta di un’affabulazione 

monologica, ma di una partitura per nove attori, di cui Enia cura la regia senza 

figurare in scena in veste di interprete. Lo spettacolo nasce per una ragione di 

convenienza economica: 
 

Ho scritto il testo di Scanna per vincere i soldi del Premio Riccione per il Teatro e ho 

pensato che fosse più facile vincere, piuttosto che con un monologo, con una 
dimensione drammaturgica corale, a più attori. Avevo ragione a quanto pare: ho vinto 

i soldi del premio (Enia in Soriani, 2009a, pp. 223-224). 

 

La pièce mette in scena una famiglia costretta in un rifugio, durante un 

coprifuoco: la vicenda è ambientata in un periodo di guerra, senza tuttavia una 

dimensione temporale precisa. I personaggi coinvolti nella fabula aspettano che 

ritorni il padre che sta preparando un attentato e, nell’attesa, litigano fino 

all’assassinio finale del secondo figlio: del resto, nel dialetto palermitano il termine 

“scannatura” definisce “il funesto esito di una situazione conflittuale sfociata in 

disfatta totale” (Enia, 2005, p. 102).  

Dopo aver scritto, diretto e interpretato per la TV il monologo L’asso 

dell’aviazione, andato in onda il 10 settembre 2004 all’interno della trasmissione 
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Report, Enia realizza il racconto radiofonico Rembò, trasmesso in 15 puntate tra il 

dicembre 2005 ed il gennaio 2006 e pubblicato a stampa nel successivo mese di 

maggio. Si tratta di un’inchiesta pseudo-giornalistica sul fantomatico e prodigioso 

calciatore Rembò, la cui biografia è modulata su quella del poeta francese Arthur 

Rimbaud (alcuni versi del quale sono inseriti nell’affabulazione). Nell’aprile del 

2007, sempre alla radio, va in onda Diciassette anni. Una sentimentale biografia 

metropolitana. L’esperienza radiofonica induce Enia a confrontarsi con una modalità 

comunicativa differente rispetto al medium teatrale e, pertanto, a sviluppare strategie 

espressive nuove ed originali: 
 

Quel gioco reiterativo che è necessario nel teatro, la ripetizione di formule ed epiteti 
come nell’epica, non funziona […]. Quindi sei obbligato ad una necessaria economia 

di parole, cercando di raggiungere una concisione che sia essenziale ed al tempo stesso 

suggestiva (Enia in Soriani, 2009a, p. 224). 
 

Nel 2007, Enia scrive ed interpreta I capitoli dell’infanzia (Antonuccio si 

masturba e Piccoli gesti inutili che salvano la vita). Si tratta di una sorta di romanzo 

di formazione collettiva, ambientato in una Palermo che diviene l’emblema del 

declino di un intero Paese (l’Italia) e di una intera civiltà (quella occidentale): “Per 

me Palermo è un luogo dell’anima e i suoi quartieri le periferie della condizione 

dell’essere umano” (Enia in Soriani, 2009b, p. 18). Il primo dei Capitoli celebra 

l’infanzia in quanto età dell’innocenza e della speranza: il tredicenne Antonuccio 

compie un percorso alla ricerca di “qualcosa di simile alla felicità” (Enia, 2009, p. 

65), come nel momento in cui bacia l’amata Labbra Dorate. Il secondo capitolo, 

invece, riconosce nella sofferenza la condizione comune agli esseri umani: attraverso 

la morte di un compagno minatore, il quattordicenne Carmelo, amico di Antonuccio, 

scopre le ingiustizie di una realtà sociale dominata da “padroni” la cui voce è 

“sempre piena di arroganza e sporca di vergogna” (Enia, 2009, p. 99).  

I Capitoli si presentano come un montaggio di canti, micro-azioni drammatiche 

e racconto, in cui – rispetto a Italia Brasile e maggio ’43 – Enia si serve 

maggiormente delle risorse scenico-performative, come nella sequenza della pioggia 

che lava dalla pelle di Bastiano la fatica e la sporcizia della miniera: del resto, 

soprattutto in Piccoli gesti, l’affabulazione si minimizza al punto che è “la linea delle 

azioni a portare avanti la narrazione” (Violante, 2010, p. 17). Così la comunicazione 

con lo spettatore si incentra sulla compenetrazione tra le dinamiche dell’evocazione 

dell’immagine, attraverso il racconto, e l’aspetto visivo-sensoriale (la mimica, le luci, 

le musiche): “Il passo in avanti rispetto alla precedente produzione è stato proprio 

quello di raccontare con altri mezzi che appartengono al teatro da sempre” (Enia in 

Soriani, 2009b, p. 20). Lo scarto rispetto alle creazioni precedenti dipende anche 

dall’iter compositivo dei Capitoli che Enia ha costruito direttamente sulla scena: 
 

La differenza rispetto a Italia - Brasile 3 a 2 o maggio ’43 dipende dal fatto che i 

Capitoli sono nati direttamente sul palco con i due musicisti […]. Per la prima volta in 

vita mia ho potuto lavorare per un mese all’allestimento dello spettacolo dentro un 
teatro, il Piccolo Eliseo a Roma […]. Stando sul palco a provare ho iniziato ad 

apprendere le possibilità tecniche di cui il teatro dispone: i tagli di luce, 

l’amplificazione degli strumenti musicali… un mondo nuovo (Enia in Soriani, 2009b, 
p. 20). 

 

Anche la lingua di Enia, talora, sembra svincolarsi da una finalità referenziale e 

si produce una sorta di dissoluzione del nesso fonetica/semantica, per cui le parole 
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diventano una phonè capace di comunicare attraverso il significante, perché “la 

parola svuotata del suo significato letterale è molto più potente: il suono precede da 

sempre il significato e svela immediatamente il sentimento di ciò che si sta 

raccontando” (Enia in Soriani, 2009a, p. 217). Così la partitura vocale dell’autore-

attore si amalgama e combina con le musiche eseguite dal vivo da Giulio Barocchieri 

alla chitarra e Rosario Punzo alle percussioni (che lo avevano accompagnato anche 

nelle pièce precedenti), come nel caso esemplare della ricetta della “caponata” in cui 

Enia si esibisce in una sorta di grammelot alla Dario Fo: 
 

Concepisco l’architettura di una drammaturgia come una sinfonia […]. Questa 

concezione si riflette anche nel lavoro sulle musiche: a volte usiamo partiture di 
contrasto rispetto a situazioni agghiaccianti; in altre sequenze invece, come nel passo 

della caponata, manteniamo un rapporto “uno a uno” tra il racconto e l’atmosfera 

suscitata dalla musica. Ogni singola sillaba è portatrice di suono e di ritmo: ho iniziato 

ad avere consapevolezza di questo lavorando su me stesso, sulla mia voce, sulla mia 
performance attoriale, ma anche su ogni singola nota che eseguono i musicisti che mi 

accompagnano in scena. Per andare avanti nel lavoro dovevamo intervenire sulla 

dimensione melodica-armonico-ritmica del narrare (Enia in Soriani, 2009b, p. 20). 
 

Nei Capitoli Enia inserisce elementi della tradizione popolare e folclorica che 

concorrono a delineare un affresco corale non già ispirato ai canoni della 

verisimiglianza e del naturalismo, ma piuttosto contribuiscono a creare una visione 

mitico-fiabesca, come nel caso della favola dell’uccello grifone o dell’apologo del 

Re del Mare: si racconta che, in un leggendario passato, il Re del Mare stesse 

facendo l’amore con la Sirena, quando l’amplesso fu interrotto dal Pesce Squalo e, 

allora, il seme del Re si sparse nelle acque e, con esso, il dolore. L’apologo chiude il 

primo – e più spensierato – capitolo e introduce il tema della sofferenza che pervade 

il secondo: “Piccoli gesti è uno spettacolo che […] costituisce l’antitesi del primo dei 

Capitoli, che è tanto invaso di luce, quanto questo è invece costruito sulla privazione 

della luce” (Enia in Soriani, 2009b, p. 17). Per di più, le credenze e le superstizioni 

popolari penetrano all’interno del punto di vista del narratore, attraverso un 

meccanismo di “regressione” alla Verga: il riferimento al romanziere siciliano è 

peraltro legittimato, in Piccoli gesti, dalla vicenda luttuosa di Bastiano che “è 

cattivo… ha i capelli rossi, infatti” (Enia, 2009, p. 100) e che muore in miniera 

proprio come il protagonista eponimo di Rosso Malpelo. Tuttavia Enia nega una 

filiazione diretta da Verga, ma piuttosto riconosce un elemento poetico comune agli 

autori siciliani: 
 

Probabilmente le mie letture, non tanto quelle scolastiche quanto quelle legate a 
interessi e passioni personali, mi hanno fatto metabolizzare la vicenda verghiana. 

Tuttavia, secondo me, il passaggio è inverso: cioè, noi siciliani ci attacchiamo a 

immagini che hanno una capacità di significazione simbolica che trascende la Sicilia 

[…]. Non penso che dipenda dal tema trattato in sé, ma che sia qualcosa di legato 
all’isola che abitiamo ed alla sua geografia, così immediata nell’aprirsi al gioco 

dell’immaginazione; inoltre la realtà stessa è creata dal linguaggio ed il nostro 

linguaggio ha una forza simbolica così prepotente e penetrante che a volte nello 
scorrere del tempo si cristallizza in quell’ibrido ma denotativo senso comune meglio 

noto come “tradizione” (Enia in Soriani, 2009b, p. 17). 

 

L’ABISSO (2018). Dopo aver scritto il testo teatrale Il cuoco (2009) ed aver realizzato 

lo spettacolo di affabulazione con musica Canti e cunti (2009), in cui i canti 

tradizionali siciliani – e non solo – si alternano a brani e sequenze estrapolati dalle 
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sue precedenti produzioni, Enia lascia le scene per un decennio. Alla base della scelta 

dell’autore-attore c’è una certa insofferenza nei confronti di un sistema produttivo e 

distributivo clientelare e anti-meritocratico come quello italiano: “Ero arrivato a un 

livello di saturazione della mia capacità di sopportazione nei confronti di un sistema 

(quello teatrale) che era, ed è, malato se non proprio morto” (Enia in Soriani, 2020b). 

Negli anni successivi, Enia si dedica alla realizzazione di opere narrative: nel 

2010 scrive il racconto Mio padre non ha mai avuto un cane e nel 2012 il suo primo 

romanzo, Così in terra; nel  2014 pubblica il racconto lungo Uomini e pecore e, nel 

2017, il romanzo Appunti per un naufragio sulla tragedia degli sbarchi dei migranti 

nell’isola di Lampedusa. Ha detto Enia: 
 

Ho sempre praticato la scrittura: la mia è stata un’evoluzione, un passaggio dalla 

parola per il teatro a una parola che rimane bloccata sulla pagina. Mi interessava 
comprendere la mutazione linguistica che occorre in questo passaggio, ma la forma 

romanzesca è qualcosa che mi è sempre appartenuta. Riconosco a Franco Quadri di 

averlo intuito per primo, quando scrisse che già con maggio ’43 avevo rivelato la mia 

natura di romanziere (Enia in Soriani, 2020b). 
 

Il 2017 segna il ritorno di Enia al teatro: dirige L’oca del Cairo, opera 

incompleta di Mozart, in scena al Teatro Massimo di Palermo e, in settembre, 

presenta al Teatro Argentina di Roma un primo studio, dal titolo Scene dalla 

frontiera, dello spettacolo L’abisso che debutterà l’anno successivo al Teatro India di 

Roma e che nasce come riduzione teatrale di Appunti per un naufragio. La decisione 

di tornare in scena dipende da motivazioni personali: 
 

È una ragione fortemente egoistica quella che mi ha spinto al ritorno al teatro: il 
processo di distanziamento tra me e i fatti di Lampedusa non si era esaurito con la 

stesura del romanzo. Ho avuto bisogno del linguaggio teatrale – un linguaggio che 

transita per il corpo, in cui il verbo si fa carne – per riuscire ad amplificare questo 
distanziamento e renderlo definitivamente possibile (Enia in Soriani, 2020b). 

 

Il passaggio dal romanzo al teatro si è presentato come un’opera di riscrittura 

scenica integrale: “Ho abbandonato il libro, ho chiamato Giulio Barocchieri [che 

accompagna Enia con la chitarra], abbiamo iniziato le prove e ho ricominciato a 

nominare tutto da capo, tanto che la drammaturgia è emersa proprio durante questo 

lavoro condotto sulla scena” (Enia in Soriani, 2020b). 

L’abisso del titolo è ambivalente: da una parte indica il Mar Mediterraneo in 

cui quotidianamente sprofondano i migranti in cerca di fortuna in Occidente; 

dall’altra è la voragine esistenziale che l’autore-attore sta vivendo a causa della 

malattia dello zio, malato di cancro (nell’orditura del plot del romanzo si incastonano 

anche i ricordi di infanzia di Davide legati allo zio e, più in generale, alla propria 

famiglia: si tratta di sequenze narrative che non sono poi confluite nella versione 

scenica). Di conseguenza, l’affabulazione non segue una scansione lineare ed 

evoluzionistica che tende ad uno scioglimento finale, se non nell’epilogo quando 

Enia, tornato in scena dopo gli applausi del pubblico, racconta della morte dello zio e 

sembra individuare nella pietas e nella solidarietà l’unico approdo possibile alle 

sventure pubbliche e private. Insomma, la fabula si sgretola in un intreccio episodico 

in cui il tempo si dispiega in modo sussultorio e circolare, con un continuo 

andirivieni tra presente e passato.  

La pièce, come già il romanzo, oscilla tra la forma della ricerca 

etnoantropologica e quella dell’autobiografia: del resto il romanzo nasce proprio da 
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una serie di viaggi che Enia ha compiuto a Lampedusa per conoscere e indagare le 

vicende connesse alle traversate ed agli arrivi dei migranti sulle coste dell’isola 

siciliana. L’autore-attore assiste per la prima volta ad uno sbarco in compagnia del 

padre ed è proprio il padre a innescare il parallelismo con la vicenda della malattia 

dello zio Beppe: 
 

Quello che si dovrebbe fare è cercare qualche situazione analoga alla situazione di 
disperazione delle persone che sbarcano, provando ad avvicinarsi così alla 

comprensione di ciò che accade […]. Per esempio, penso a ciò che ora sta vivendo lo 

zio Beppe […]. Parlo di quelle situazioni in cui uno griderebbe: “Ma che debbo fare?” 
e non ottiene risposta (Enia, 2017, p. 57). 

 

Il passo è leggermente diverso (e più esplicito) nello spettacolo: 
 

Non ho le parole per esprimere lo spaesamento che ho letto nei loro occhi e che ho 

provato io nel vederli. È stato come quando ho saputo che allo zio Beppe, mio fratello, 
è tornato un cancro dopo che ne aveva sconfitto uno. Una di quelle situazioni in cui 

viene da gridare: “Ma che cosa posso fare?”. E non ottengo risposta (Enia, 2021, p. 

27
4
). 

 

Ecco allora che il viaggio a Lampedusa si connota anche come percorso di 

ricongiungimento con la figura paterna e come riflessione critica nei confronti di una 

cultura paternalistica, come quella siciliana, fondata sul silenzio e sulla rarefazione 

della comunicazione (anche tra padri e figli): “Mio padre è muto. Ma muto di una 

mutezza che in una settimana dice: «Ou», «Sì», «No», «Fame», «Forza Palermo». E, 

se il Palermo perde, «Minchia ru’ schifo». E il settimo giorno si riposa per tutte le 

parole che ha detto la settimana precedente” (Enia, 2021, p. 21). Si tratta di una 

cultura secondo cui “tacere è sintomo di virilità” e “parlare è un’attività da fìmmina”: 

da questo punto di vista, il silenzio diviene “soglia di quella rocca quasi inscalfibile 

che è l’omertà” (Enia, 2017, p. 43). Insomma, il riferimento autobiografico salda il 

narrato al narrante, inverando l’esperienza pubblica e collettiva dell’evento storico e 

sottraendola ad un approccio – come quello massmediologico – puramente 

documentaristico: così, mettendo in gioco la propria personale sofferenza, Enia 

sposta il punto di vista dall’evento in sé ai protagonisti che tale evento vivono. 

Questo stesso meccanismo di avvicinamento empatico al dolore dei migranti si 

realizza, di conseguenza, anche nello spettatore (o nel lettore del romanzo) che più 

facilmente può riconoscersi negli eventi narrati e riconoscere in essi una tragedia che 

lo riguarda direttamente. 

Agli occhi dell’autore-attore, Lampedusa si presenta come l’avamposto di una 

realtà geografica e culturale – la Sicilia – in cui Enia si riconosce e che sente 

appartenergli:  
 
Avevo sentito per la prima volta il nome di Lampedusa da piccirìddo. […] Noi 

eravamo la Sicilia, e Lampedusa […] ne era un frammento, un satellite lontano che 

gravita nell’orbita della casa madre […]: a Lampedusa parlavano la nostra stessa 
lingua, mangiavano i nostri cibi, usavano le nostre stesse male parole (Enia, 2017, p. 

83). 

  

 
4
 Qui e altrove, cito L’abisso dalle bozze di stampa: ringrazio l’editore Sellerio e l’editor 

Marcella Marini per avermi gentilmente permesso di visionare il testo del monologo in corso 

di stampa proprio presso Sellerio. 
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In scena – e sulla pagina, nel romanzo – Enia intreccia il resoconto di ciò che 

ha personalmente visto ed esperito durante i vari soggiorni a Lampedusa con le 

testimonianze che ha raccolto da coloro che sono impegnati nella quotidiana tragedia 

delle traversate e degli sbarchi dei migranti: sommozzatori; personale medico; 

operatori umanitari; residenti di Lampedusa, come gli amici Paola e Melo presso il 

cui Bed and Breakfast Enia soggiorna quando si reca sull’isola, i pescatori, il custode 

del camposanto, ecc. Per il reperimento di informazioni l’autore-attore ha anche 

intervistato ufficiali della Guardia Costiera, visionando persino i filmati realizzati 

durante le attività di soccorso: ai video si fa riferimento nello spettacolo e non nel 

romanzo. Ha detto l’autore-attore: 
 

Abbiamo costruito lo spettacolo cercando di rispettare le parole e le esperienze che mi 

sono state consegnate dai testimoni con cui ho parlato e di cui riporto le parole, i 
silenzi, le intonazioni ed i gesti. Sul palco, cerco di reimmettermi nello stato emotivo 

di chi sta nominando per la prima volta i fatti. Al contempo riporto sulla scena le mie 

reazioni ai loro resoconti. Insomma, ho fatto il lavoro del sarto, ma è quello che 

doveva accadere ad Atene quando andavano in scena le tragedie: la verità è indicibile 
e ha bisogno della mediazione artistica per essere nominata (Enia in Soriani, 2020b). 

 

Così il performer alterna sequenze diegetiche, restituite con una vocalità neutra 

e una postura non connotata, a passi in cui delega la parola ai vari testimoni 

intervistati e conosciuti, senza mai ricorrere all’imitazione naturalistica del 

personaggio: è questo, ad esempio, il caso del sommozzatore che in un istante deve 

decidere se salvare le vite di tre uomini vicini all’imbarcazione di soccorso oppure le 

vite di una madre giovanissima con il figlio neonato, poco più lontani, e che risolve 

di tirare a bordo i tre uomini perché “tre vite sono una vita in più rispetto a due” 

(Enia, 2017, p. 16). A livello performativo, il personaggio è restituito per mezzo di 

una variazione posturale, con l’attore che – immobile sulla sedia – fissa lo sguardo in 

direzione della platea, incrocia le braccia sul petto e parla con una vocalità 

monotonale, bassa ed ipo-espressiva. Oppure, per ricostruire sulla scena la 

testimonianza dell’anatomopatologa a proposito della tragedia del 3 ottobre 2013, 

durante la quale oltre trecento migranti persero la vita, l’attore aumenta il ritmo 

dell’eloquio, la gesticolazione si fa più concitata, il tono vocale è impostato su un 

registro alto, quasi nasale. 

Enia, invece, ha condotto e riferito poche interviste ai migranti: innanzitutto 

per evitare la mediazione di una lingua straniera (inglese, francese, ecc.) che avrebbe 

imposto una sorta di traduzione del pensiero in un idioma diverso dalla madrelingua, 

rendendo le testimonianze meno spontanee e dirette. In secondo luogo, Enia è 

convinto che non potranno che essere i migranti stessi a raccontare, un giorno, 

l’epopea dei loro viaggi:  
 

Le nostre parole non riescono a cogliere appieno le loro verità. […] La storia della 

migrazione saranno loro stessi a raccontarla. […] Saranno loro a usare le parole esatte 
per descrivere cosa significa approdare sulla terraferma, dopo essere scappati dalla 

guerra e dalla miseria, inseguendo una vita migliore (Enia, 2017, pp. 145-146). 

 

Nell’affabulazione, i due filoni narrativi – la tragedia collettiva e il dolore 

individuale – si intrecciano e sovrappongono di continuo, intermezzati da canti 

popolari e dalle musiche eseguite da Giulio Barocchieri che paiono evocare ritmi e 

litanie della tradizione folclorica siciliana. Alla fine dello spettacolo Enia si cimenta 

in un trascinante cunto “in cui l’attore riesce a trasferire l’elemento epico dallo 
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scontro tra i paladini a un nuovo campo di battaglia, il mare aperto” (Scattina, 2019, 

p. 81), dove gli eroi sono i rescue swimmer che lottano e combattono contro il vento 

e le onde per salvare le vite dei naufraghi. Del resto, il cunto – dichiara lo stesso Enia 

– è l’espediente formale che permette di restituire sulla scena la “battaglia con il 

caos, con la confusione, con il momento di guerra che rappresenta il soccorso in 

mare”: è un cunto che si trasforma in una partitura ritmica e musicale, cadenzata 

dalle schitarrate elettriche di Barocchieri perché “la chitarra elettrica è in grado di 

restituire il suono della frontiera, che è un suono sporco, confuso, un suono metallico 

e disperato” (Enia in Soriani, 2020b). Peraltro, all’interno di uno spettacolo come 

L’abisso, meno legato all’elaborazione estemporanea rispetto ai precedenti lavori (se 

non altro per non alterare le parole consegnate a Enia dai testimoni intervistati), il 

momento del cuntu è proprio il momento dell’improvvisazione: “Quando c’è il 

cunto, c’è sempre improvvisazione perché non posso sapere con quanto fiato arrivi a 

quel passaggio dello spettacolo, come sia la sala, come sia la mia voce, come stia il 

mio corpo” (Enia in Soriani, 2020b). 

 

DIALETTO E GESTUALITÀ. Nella scrittura delle sue opere – drammaturgiche, 

radiofoniche o romanzesche – Enia non si serve della lingua della tradizione 

letteraria né dell’italiano della comunicazione massmediologica: la sua è una “lingua 

del corpo” (Puppa, 2007, p. 11) che sembra recare le tracce della sua identità 

personale e della sua provenienza biografica. Dal proprio luogo d’origine l’autore-

attore trae ispirazione per elaborare una koinè linguistica del tutto individuale: i testi 

di Enia, infatti, non sono redatti in un dialetto filologicamente e naturalisticamente 

riprodotto, né la lingua che l’autore-attore utilizza imita la parlata di strada. Piuttosto, 

si potrebbe dire che l’idioma natio è reinventato e ricreato in modo soggettivo, al 

punto di presentarsi come una lingua di scena artificiale ed altamente formalizzata. 

Ha detto Enia: 
 
Nei miei spettacoli uso il dialetto […]. E poi lo “sporco” con l’italiano, il che mi 

permette una circuitazione fuori da Palermo […]. Insomma, pur senza alcun tipo di 

riflessione a priori, mi sono dovuto creare una lingua personale che, a furia di 

lavorarci, ha dimostrato una sua precisa identità (Enia in Soriani, 2009a, pp. 221-222).   
 

Insomma, quello di Enia è un “idioletto” in cui elementi dialettali (singoli 

lemmi, espressioni, costruzioni sintattiche, ecc.) si alternano e fondono con la lingua 

nazionale. Si prenda, ad esempio, il passo di Italia Brasile in cui il narratore presenta 

i membri della sua famiglia che stanno assistendo alla partita (ho indicato in corsivo i 

termini e le espressioni dialettali): “Assettàta ‘u lato a ìddu: mia madre che si chiama 

Zina, e ‘ntìerra con le gambe incrociate: me frate che si chiama Giuseppe che hàve 6 

anni. Mia madre che si chiama Zina continua ad accarezzare ‘a tìesta a mio fratello 

Giuseppe il quale di tanto in tanto sbotta: «mamà: basta mamà»” (Enia, 2005, p. 21). 

L’italiano garantisce all’autore-attore una maggiore comprensibilità al di fuori 

del contesto geografico siciliano e, pertanto, gli permette di esibirsi davanti al più 

vasto pubblico nazionale. Il dialetto, invece, si offre come lingua dell’immediatezza 

(e quindi della spontaneità): un codice semiotico che per l’autore-attore sarebbe in 

grado di comunicare il senso di quanto si sta narrando per mezzo del significante, 

quindi del suono e della musicalità. Insomma, il dialetto conferirebbe ai lavori di 

Enia una strutturazione simbolica ed una forza mitopoietica che una lingua giovane 

come l’italiano non potrebbe avere: 
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Il palermitano è un dialetto fortemente simbolico che permette alla materia trattata di 

diventare epica e mitica. […] La dimensione epica appartiene alle nostre parole, al 

nostro sguardo sulle cose del mondo. Quando mia nonna aveva mal di testa non diceva 

“Ho mal di testa” ma urlava “Staiu muriennu, staiu muriennu”, teatralizzando già così 
una condizione che universalizza il semplice dolore alla testa trasformandolo in epica 

dello strazio (Enia in Soriani, 2009b, p. 18).  

 

L’oscillazione tra dialetto e lingua nazionale varia, innanzitutto, a seconda del 

parlante: il palermitano si infittisce soprattutto nei discorsi diretti dei personaggi che 

Enia evoca ed a cui demanda la parola durante l’affabulazione, mentre nel racconto 

del narratore prevalgono forme e modalità dell’italiano, o meglio dell’“italiano 

sicilianizzato” (Lavinio, 2007, p. 117). Si prenda ad esempio un colloquio telefonico 

tra Davide e lo zio nell’Abisso (in cui comunque si può notare una certa rarefazione 

dell’uso del dialetto in corrispondenza dell’implementazione del registro tragico, 

quasi che – ma questa è solo una suggestione – il dialetto si addicesse soprattutto al 

comico): 
 

Lo zio mi dice: «Perché mio fratello non mi telefona mai?». 
Io rispondo: «Ziù, io sono il primogenito, ’un chiama manco a’mmìa, ìu sai come è 

fatto, è muto». 

Lo zio ride, io rido, ci salutiamo, metto giù, chiamo mio padre (Enia, 2021, p. 41). 
 

In secondo luogo, è stato osservato da altri come l’alternanza dipenda dal 

medium utilizzato da Enia: durante il momento performativo dell’esposizione orale, 

ad esempio, i termini dialettali si riducono rispetto ai corrispettivi testi editi a stampa. 

Si assiste ad una sistematica sostituzione delle forme dialettali con lemmi o 

espressioni in italiano: è il caso di “famiglia” per “famigghia”, di “dappertutto” per 

“unn’è gghhiè”, di “fuori Palermo” per “fuora di ‘mPalermu”, ecc. (cfr. Stefanelli, 

2009, pp. 23 e sgg.). È plausibile che la normalizzazione linguistica durante l’atto 

performativo dipenda sempre da esigenze di comprensibilità e quindi di 

circuitazione, dal momento che il testo scritto presuppone una fruizione 

maggiormente mediata e meno istantanea che lascia il tempo al lettore di analizzare e 

capire (senza ignorare, nella versione cartacea, le note al testo in cui Enia offre la 

traduzione in italiano delle parole e delle espressioni dialettali meno facilmente 

comprensibili). 

Il dialetto di cui si serve Enia permette la realizzazione di una scrittura 

materica e corporea, che traduce sensazioni e sentimenti in esperienze ed immagini 

concrete e materiali:  
 

Se devo indicare quanto mi piace una donna, in dialetto dirò ‘a mmìa ìdda mi fa 
sangue’, spostando già su un piano simbolico la fascinazione tutta, perché il sangue è 

ciò che permette al cuore di pompare, al sesso di indurirsi, alle labbra di inumidirsi. È 

carne e nervi, ossa e muscolatura, è tutto il mio essere che vibra. Il mio dialetto mi 
consente questo (Enia in Nappi, 2016, pp. 125-126). 

 

Concorrono a questo stesso fine le strategie espressive e retoriche che l’autore-

attore mette in atto, intessendo le sue affabulazioni di similitudini, sinestesie e 

metafore:  “Il vetro del silenzio di una Palermo a lutto è scheggiato dalle urla di una 

madre” (Enia, 2009, p. 45). Oppure, ancora: “Quando passa un bello femminone, che 

fa?, non ce lo dai un mòzzico con le palpebre?… che ne senti tutto il sapore e 

l’improfumo dentro gli occhi” (Enia, 2009, p. 78). 
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Se la “lingua del corpo” di Enia si sostanzia e alimenta della geografia di 

origine e provenienza dell’autore-attore, non stupisce che molte delle di lui 

affabulazioni siano intessute di canti e filastrocche della tradizione popolare e 

folclorica siciliana (o più genericamente meridionale). Si tratta di un materiale che, 

innanzitutto, permette al performer di esibire un sapere tecnico e pratico capace di 

catalizzare l’attenzione dello spettatore e di introdurlo immediatamente nel “mondo 

d’invenzione” evocato alla ribalta: 
 

Alcuni canti della tradizione, come quelli che ho inserito nei Capitoli, conferiscono 
una sorta di autorità tecnica al lavoro, perché sono esecutivamente molto difficili da 

intonare e quindi impongono un lavoro, immediatamente riconosciuto dal pubblico, 

per acquisire una “plusvalenza” tecnica che ne renda fattibile l’esecuzione. E poi il 
canto trasforma la scena, ha una sua ancestralità così radicata che proietta lo spettatore 

in un altro “quando” (Enia in Soriani, 2009b, p. 19). 

 

In secondo luogo, però, gli elementi folclorici di cui si serve Enia possono 

caricarsi di una valenza semantica più profonda, come nel caso della filastrocca Re 

Befè Biscuotto e Minè che Gioacchino, il protagonista di maggio ’43, recita sulla 

tomba del fratello morto. All’inizio della pièce, Gioacchino ricorda soltanto le prime 

tre strofe della filastrocca perché è proprio dopo queste che, da bambino, si 

addormentava, quando la recitavano gli adulti della sua famiglia: “in questo piccolo 

grande mistero si configura nel monologo il limine che separa il mondo dell’infanzia 

dal mondo degli adulti” (Stefanelli 2009, p. 23). Nel finale della pièce, però, 

Gioacchino rammenta di quando la zia Assunta aveva recitato Re Befè Biscuotto e 

Minè sulla tomba dello zio Stefano: attraverso il ricordo e la voce della zia, al 

protagonista della pièce torna in mente il passaggio fino ad allora dimenticato della 

filastrocca che, finalmente, viene recitata nella sua interezza. Così, il percorso di 

formazione di Gioacchino si conclude con l’ “approdo all’età adulta [che] si realizza 

nella compiutezza della filastrocca” (Stefanelli, 2009, p. 24). 

Non è dissimile il caso del planctus Mariae con cui si apre il primo dei 

Capitoli. Si tratta di un canto tradizionale dei pescatori calabresi che Enia utilizza per 

trasportare lo spettatore all’interno dell’universo finzionale: 
 

Nello spettacolo si innesca un meccanismo attoriale per cui interpreto la madre 
sofferente: se lo spettatore accetta questo passaggio, da quel momento in poi accetterà 

anche che possa raffigurare attorialmente un ragazzino di tredici anni che si masturba 

con gli amici (Enia in Soriani, 2009b, p. 20). 
  

Al dialetto che Enia ha elaborato per i suoi monologhi è strettamente legata 

anche la dimensione mimico-gestuale del suo modo di stare in scena, dal momento 

che il corpo dell’attore diviene un elemento paralinguistico che – congiuntamente ad 

una vocalità mobile, dal sussurro al grido – trasforma la parola detta in spettacolo 

agito: 
 

La mia gestualità deriva proprio dal dialetto. Palermo è una città in cui il gesto è parte 
integrante del discorso […]. Con tutte le dominazioni straniere subite, per farsi capire 

era necessario gesticolare: così il muover le mani e l’espressività del viso si sono 

radicati come spiegazione ulteriore e completiva del significato di ciò che si vuol dire. 
C’è una frase in palermitano che spiega tutto ciò, ’a megghiu parola è chìdda ca ’un si 

rìce: la miglior parola è quella non detta (Enia in Soriani, 2009a, p. 222). 

 

Oppure, ancora: 
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Il nostro dialetto ha […] una tale compenetrazione col sangue delle cose, che noi 

comunichiamo soprattutto attraverso il non verbale: il gesto, il silenzio, lo sguardo 

(Enia in Soriani, 2009b, p. 18). 
 

Insomma, la “lingua del corpo” di Enia si realizza e manifesta anche e 

soprattutto attraverso la gestualità che, durante le esibizioni dell’autore-attore, 

accompagna sistematicamente il logos: il suo è un “parlare con le mani” in cui il 

gesto (didascalico-descrittivo) duplica a livello visivo quanto espresso con le parole. 

Se da una parte il racconto proietta ed evoca le immagini del plot nella mente dello 

spettatore; dall’altra, queste stesse immagini si traducono anche in una partitura 

fisico-corporea, cioè in vere e proprie “visioni” prodotte per mezzo di movimenti 

deittici (indicano oggetti o interlocutori che si finge si trovino intorno all’attore), 

iconografici (evocano un oggetto o un personaggio di cui il perfomer disegna i 

contorni nello spazio vuoto) e cinetografici (riproducono il movimento di un oggetto 

non fisicamente presente alla ribalta). Si prenda ad esempio il passo di L’abisso in 

cui Enia rievoca l’intervento di rianimazione di Paola a favore di un giovane 

migrante completamente riverso in acqua: il performer allarga le braccia ed inclina la 

testa verso il basso a raffigurare il corpo esanime del migrante e poi, alzando il 

volume della voce ad esprimere la concitazione del momento, inizia a disegnare col 

braccio destro i reiterati movimenti dell’amica che colpisce il plesso solare del 

giovane finché questi finalmente si rianima. Si prenda anche il passo in cui Enia 

racconta del custode del camposanto che, per sopportare il fetore dei corpi dei 

migranti ormai in stato di avanzata decomposizione all’interno di un barcone, si 

infila nel naso e dentro la mascherina le foglie di menta: in sincrono con il logos, 

l’attore mima i gesti del custode e poi le bracciate che gli permettono di raggiungere 

a nuoto il barcone stesso, per recuperare i cadaveri e dare loro sepoltura. Oppure, 

ancora, si prenda il passo in cui Enia-narratore rievoca la visita di Enia-personaggio 

al camposanto di Lampedusa: la mano dell’attore sembra scrivere nell’aria il testo 

delle iscrizioni funerarie che legge sopra le lapidi anonime dei migranti. 

Spesso alle singole parole o alle singole espressioni è associato un preciso 

gesto, come quando Enia introduce l’incontro con il sommozzatore: mentre racconta 

di averlo conosciuto tramite un “amico in comune”, solleva all’altezza del volto i 

pugni con l’indice teso e muove le braccia alternativamente avanti e indietro. 

Oppure, quando pronuncia la parola “camposanto”, traccia nello spazio i contorni di 

un contenitore rettangolare con l’indice e il medio tesi, mentre le altre dita della 

mano sono piegate indietro e il pollice rilassato (ad evocare il gesto della 

benedizione). Oppure, ancora, quando pronuncia la parola “bilico” allarga le braccia 

e ondeggia a destra e sinistra, spostando il peso del corpo da una gamba all’altra. 

Si tratta di una gestualità non naturalistica, dal momento che in scena Enia non 

riproduce mimeticamente il reale, ma piuttosto di un linguaggio scenico iperrealistico 

che si fonda sull’iperbole e sull’esagerazione: si potrebbe quasi parlare di una 

gestualità “fumettistica”, soprattutto in riferimento alla prima – e più scanzonata – 

produzione di Enia. Si prenda il passo incipitale di Italia Brasile quando l’autore-

attore ripercorre, a ritmo serrato, i principali eventi del 1982: il film Il tempo delle 

mele, la guerra delle Falkland tra Argentina e Inghilterra, il presunto suicidio di 

Roberto Calvi, il primo caso di AIDS in Italia, Felicità di Albano e Romina Power, 

l’ascesa del leader socialista Bettino Craxi che si dichiara “pronto a governare il 

cambiamento” (con intento satirico, Enia allunga il braccio per alludere al saluto 

fascista). Ma soprattutto il 1982 è l’anno del XII Campionato Mondiale di calcio: i 

televisori collegati in mondovisione sono due miliardi e mezzo, tra i quali quello 
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della famiglia Enia (“Sony Black Trinitron, che viene addumàto alle ore 20 e 27”). 

L’attore scandisce la marca e il modello del televisore con un tono enfatico, 

cavernoso, quasi da cartoon, e al contempo traccia nell’aria i contorni di un enorme 

rettangolo a raffigurare la TV stessa. Per non parlare, sempre in Italia Brasile, delle 

maschere fisionomiche che Enia esibisce quando rappresenta i vari calciatori 

coinvolti nella celebre partita, come nel caso di Cabrini che, durante il match, si 

mette in posa perché i fotografi possano meglio immortalarlo (il sorriso ostentato, la 

testa che annuisce girando a destra e sinistra, lo sguardo fisso e compiaciuto). Del 

resto, il fumetto ha influenzato non poco la scrittura di Enia che – come detto – si 

realizza sulla pagina tanto quanto si incarna nel corpo dell’attore in scena: 
 

Un altro elemento fondamentale nella mia scrittura è il mondo dei fumetti […]. Perché 

nel fumetto si ha la possibilità di vedere – in una sola pagina – i campi, i controcampi, 
le zoomate, le didascalie, e questo può farti capire quanto sia importante un singolo 

particolare all’interno della disseminazione di significati del reale (Enia in Soriani, 

2009a, p. 223). 
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