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213] 

 

 

RESUMEN: Carlo Chiaves (Turín, 1882 - 1919) nació en el seno de una de las 

familias de mayor renombre de la Turín de fin de siglo (su padre fue senador, 

diputado y ministro del Reino de Italia). Carlo se graduó en derecho, aunque nunca 

llegó a ejercer, ya que se volcó muy pronto en su labor como periodista. Amigo de 

los poetas Guido Gozzano y Amalia Guglielminetti, en 1910 publicó una primera 

colección de poemas, Sogno e ironía, que gozó del beneplácito del crítico literario 

Giuseppe Antonio Borgese, a quien se debe el haber acuñado el término de 

"crepuscularismo" para definir la poesía del grupo. 

 

Palabras clave: Carlo Chiaves; crepuscularismo; Sogno e ironia; poesía 

 

 

 

ABSTRACT: Carlo Chiaves (Turin, 1882 - 1919) was born into one of the most 

renowned families of Turin at the end of the century (his father was a senator, deputy 

and minister of the Kingdom of Italy). Carlo graduated in law, but he never worked 

as a lawyer, because he became soon a semiprofessional journalist. Friend of the 

poets Guido Gozzano and Amalia Guglielminetti, in 1910 he published a first 

collection of poems, Sogno e ironia, which enjoyed the approval of the literary critic 

Giuseppe Antonio Borgese, whom coined the term "crepuscularism" to define the 

poetry of the whole group. 

 

Keywords: Carlo Chiaves; crepuscularism; Sogno e ironia; poetry 
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EN EL SIGLO DOS MIL TRESCIENTOS 

 

En el siglo dos mil trescientos (supongo que estará 

por aquel entonces, en ruinas, perdida la costra del mundo) 

tal vez un turbulento niño, hurgando en el fondo 

de una desierta, ya inútil librería, 

 

Encuentre, oh libro, oh débil indicio de mis pálpitos, 

tu ejemplar extremo, algo corroído por la carcoma; 

y corra inquieto, curioso, a enseñarlo 

al padre — ¿Qué es esto, papá? — Pues, ¡no sé! 

 

— ¿Dónde lo has encontrado? ¿Entre esos más grandes? ¡Tal vez 

sea esto el escrito más raro de algún poeta! 

— ¿Qué quiere decir eso? — Hijo, ¡quiere decir una clase inquieta 

de gente, que desapareció ya hace casi una eternidad! 

 

Gente que vivía, fantaseando, y que luego, 

todo cuanto notaban arder en el fondo de la mente extraña, 

recogía en papeles, con ritmo grave y ligero, 

con voces iguales y casi del todo ignotas para nosotros. — 

 

Entonces el niño que sin duda nada, pero nada 

entendería, sin pensar o buscar más por ahí, 

te atará a una cuerda, libro mío, y te empleará 

algún tiempo todavía, para jugar con el gato. 

 

Entonces, con tus hojas sueltas, rotas, y pisadas, en el fuego 

te desharás, más rápido de lo que nosotros tardaremos 

en la tierra en deshacernos, poetas inútiles o héroes, 

tú que al menos durante un instante serviste para un juego. 
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NEL SECOLO DUEMILA TRECENTO 

 

Nel secolo duemila trecento (suppongo non sia 

per anco rovinata, dispersa la crosta del mondo) 

chi sa che un turbolento bambino, frugando nel fondo 

di una allormai diserta, inutile libreria, 

 

Non trovi, o libro, o labile indizio de' palpiti miei, 

il tuo esemplare estremo, un poco corroso dal tarlo; 

non corra irrequieto, incuriosito, a mostrarlo 

al padre — O cos'è questo, babbo? — Mah! non lo saprei! 

 

— O dove l'hai trovato? fra quelli più grandi? Chi sa 

non sia questo lo scritto più raro d'un qualche poeta! 

— Che vuol mai dire? — O figlio, vuol dire una razza inquieta 

di gente, che è scomparsa da quasi un'eternità! 

 

Di gente che campava, ma fantasticando, e che poi, 

quanto sentiva fervere in fondo al bizzarro pensiero, 

fermava su le carte, con ritmo o grave o leggero, 

con voci uguali e quasi del tutto ignorate fra noi.— 

 

Allora il bimbo che certo nulla, ma nulla affatto 

ne avrà compreso, senza pensare o cercare più in là, 

ti infilzerà a uno spago, mio libro, e ti adoprerà 

un qualche istante ancora, per trastullarsi col gatto. 

 

Indi, dispersi, laceri, i fogli, e calpesti, nel foco 

consumerai, più presto di quanto saremo già noi 

in terra consumati, poeti inutili o eroi, 

tu che un istante almeno avrai servito ad un gioco. 
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LA PIEDRA CORROÍDA 

 

¿De dónde te extrajeron? ¿de qué 

ladera de monte, o espelunca, 

o piedra errática, o cuenca 

o lápida sepulcral? 

 

¿No fuiste astilla que salta 

de fragoroso derrumbamiento? 

¿o acaso fragmento que el hielo, 

a lo largo de los siglos, socava? 

 

Para los hombres ya no eres más 

que una mesa de jardín, 

con cuatro bancos a su lado: 

resto de un tiempo pasado. 

 

En la inmutable y tétrica 

sombra del pequeño claustro, 

¡cuánto tiempo llevo conociendo 

la basta mesa de piedra! 

 

Desde que (hace mucho tiempo, ya ves), 

desde que, pero siempre en vano, 

intentaba tocarlo con mi mano, 

levantándome de puntillas. 
 

Y llegó el día que, más alto, 

hasta la piedra miré; 

mas no me alegré, 

me pareció haber dado un salto. 

 

Muy doloroso; la despedida 

de alguna pequeña cosa, 

de alguna visión rosa: 

el mal, pero sin olvido. 

 

Oh! Tal como innumerables y varias 

y antiguas sus manchas, sobre ella 

la piedra: y, en los siglos, impresa 

la huella de las parietarias. 

 

Sin embargo, lisa en los lados, 

como consumida: la traza 

de muchos y muchos brazos, 

que dejan como una raya 
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Donde se apoyan: las huellas 

de mil pensamientos, 

transcurridos, o graves, o ligeros, 

por algún cerebro que duerme. 

 

Pero esta mesa firme, 

con cuatro bancos a su lado 

evoca la vida de un día, 

¡como una lápida o una herma! 

 

Oh! antes de que yo, prudente y callado, 

con mil y mil penas, 

con manos, pies, dientes 

trepara allí encima, derecho, 

 

cuántas, en el pequeño claustro, 

bajo las hojas de parra 

virgen, cuántas más vidas 

transcurrieron, que yo no conozco. 

 

¿Acaso no surgió aquí 

el murmullo de las confidencias? 

¿O los lánguidos, por las ausencias, 

suspiros, o llantos de despedida? 

 

¿O, bajo las estrellas pensativas, 

alguna promesa de amor, 

seguro, eterno, que muere 

al marchitar las rosas? 

 

Amor, dolor, misterio: 

mudable vicisitud infinita 

que dura lo que la vida, 

lo que el humano pensamiento. 

 

El cual, infatigable, alrededor 

del corazón yendo, corroe 

día tras día las orillas, 

cada día más delgadas. 

 

¿O, bajo las estrellas pensativas 

alguna promesa de amor, 

seguro, eterno, que muere 

al marchitar las rosas? 

 

Amor, dolor, misterio: 

mudable vicisitud infinita 

que dura lo que la vida, 

lo que el humano pensamiento. 
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El cual, infatigable, alrededor 

del corazón yendo, corroe 

día tras día las orillas, 

cada día más delgadas. 

 

Hasta que el corazón se deshaga. 

Como la piedra, que extenuaron 

misterios, añoranzas, promesas, 

se tornará, de aquí a un siglo, polvo. 
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LA PIETRA CORROSA 

 

D'onde mai tratta? da quale 

fianco di monte, o spelonca, 

o masso erratico, o conca 

o lapide sepolcrale? 

 

Non fosti scheggia che balza 

da fragoroso sfacelo? 

o non frammento che il gelo, 

nei lunghi secoli, scalza? 

 

Per gli uomini or non sei più 

che un tavolo da giardino, 

con quattro panche vicino: 

avanzo d'un tempo che fu. 

 

Ne l'immutabile e tetra 

ombra del piccolo chiosco, 

da quanto tempo io conosco 

il tavolo rozzo di pietra! 

 

Da quando (è gran tempo, lo vedi), 

da quando, ma sempre invano, 

tentavo toccarlo con mano, 

levandomi in punta di piedi. 

 

E giunse il dì che, più alto, 

fin su la pietra guardai; 

ma, non me ne rallegrai, 

mi parve d'aver fatto un salto. 

 

Ben doloroso; l'addio 

a qualche piccola cosa, 

a qualche visione rosa: 

il male, ma senza l'oblio. 

 

Oh! come innumeri e varie 

e antiche le macchie, sovr'essa 

la pietra: e, nei secoli, impressa 

l'orma de le parietarie. 

 

Pure d'attorno era liscia, 

come consunta: la traccia 

di tante e poi tante braccia, 

che lasciano come una striscia 
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Dove si poggiano: l'orme 

di chi sa quanti pensieri, 

trascorsi, o gravi, o leggeri, 

per qualche cervello che dorme. 

 

Ma questa tavola ferma, 

con quattro panche d'attorno, 

richiama la vita d'un giorno, 

come una lapide o un'erma! 

 

Oh! prima ch'io cauto e zitto, 

con mille più mille stenti, 

con mani, con piedi, con denti 

mi arrampicassi su, dritto, 

 

quante, nel piccolo chiosco, 

sotto le foglie di vite 

vergine, quante altre vite 

trascorsero, che io non conosco. 

 

Non forse qui il mormorio 

surse de le confidenze? 

Non languidi, lungo le assenze, 

sospiri, o singhiozzi d'addio? 

 

Non sotto le stelle pensose 

qualche promessa d'amore, 

sicuro, eterno, che muore 

con l'appassir de le rose? 

 

Amore, dolore, mistero: 

alterna vece infinita 

che dura quanto la vita, 

quanto l'umano pensiero. 

 

Che, infaticabile, attorno 

al cuore andando, ne rode 

di giorno in giorno le prode, 

esili di giorno in giorno. 

 

Fino a che il cuor si dissolve. 

Come la pietra, che oppressero 

misteri, rimpianti, promesse, 

andrà, fra un secolo, in polvere. 
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PEREGRINAJE INVERNAL 

 

El otro día —no sé por qué coraje 

sentí de repente mi alma invadida— 

volví a tu casa chica 

con mis recuerdos, en devoto peregrinaje. 

 

Volví casi en sueño: atraído 

por aquel sentimiento que se complace y sacia 

como de un juego, en exacerbar la llaga, 

arreciarla, dentro del corazón destruido. 

 

Pasado el río, empecé muy adagio 

a subir por el camino de la colina: 

resplandecía el sol y había tanta escarcha 

que cada rama parecía como plateada. 

 

Llegué y pasé el umbral: ¡qué desierto, 

el jardín! ¡Qué ruina! Tus rosas, 

¡muertas! ¡Y los geranios! ¡Cuántas cosas muertas! 

Vino una mujer, me abrió la puerta. 

 

Dentro de la casa, ¡cuán rápido estremecimiento 

cogió mi corazón y hasta los huesos! 

Encontré tu bufanda roja, 

un pasador, un guante sin pareja, un velo. 

 

Subí a tu cuarto: ¡desnudo 

como un sepulcro, todo cerrado, oscuro! 

Justo en frente de la cama, contra la pared, 

¿sabes qué encontré? ¡Una mujercita desnuda! 

 

La que te envié, la que pone… 

¡pero tú ya sabes lo que pone! 

yo me la llevé, sigilosamente, 

Si no te importa, me la quedo yo. 

 

Volví a bajar, errando por el jardín 

viviendo solo de recuerdos, casi una hora. 

La viejecita me preguntó — ¿Y la señora? — 

No contesté: me quedé cabizbajo. 

 

¡Qué tristeza, qué angustia, a la vuelta! 

Miraba yo en los jardines amplios y desiertos 

¡y todos los lugares me parecían expertos 

de traición y piedad, aquel día! 

 

Anochecía. Más abajo, en la niebla, 

entre las luces trémulas de las farolas, 

se cubría la ciudad de opales.  
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Algún destello se rompía en el río. 

 

Mientras sentía mi corazón más cogido 

por las angustias de la melancolía, 

vi a dos amantes, lentos en la calle, 

acercarse a mí, cogidos del brazo. 

 

Pensé: — ¿Tal vez, aquí, desde la eterna 

añoranza, el sueño vuelve a mí? — 

Mas ella decía — Ya acaba el día: 

¡qué lástima que el invierno aún no se acabe! 

 

— ¡Escucha, amigo, escucha! — ¿Qué quieres? — 

— ¡Cuánta serenidad! ¡qué tarde más bonita! 

volveremos en primavera? 

— ¡Querida! — le dijo él — ¡Y antes, claro! — ¡Y después! 
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PELLEGRINAGGIO INVERNALE 

 

L'altro giorno — non so da qual coraggio 

l'anima a un tratto mi sentissi invasa — 

son tornato a la tua piccola casa 

coi miei ricordi, in pio pellegrinaggio. 

 

Sono tornato quasi in sogno: attratto 

da quel senso che si compiace e appaga 

come di un gioco, di inasprir la piaga, 

di ravvivarla, in fondo al cuor disfatto. 

 

Varcato il fiume, presi, lento, lento, 

a salir per la via de la collina: 

splendeva il sole e tanta era la brina 

che ogni ramo parea quasi d'argento. 

 

Ho rivista la panca, tutta verde 

di musco; il ponticello; la fontana 

ghiacciata: più non canta in voce umana 

e solo a goccie giù l'acqua disperde. 

 

Giunsi e varcai la soglia: che deserto, 

il giardino! che schianto! le tue rose, 

morte! e i gerani! quante morte cose! 

Una donna è venuta, che mi ha aperto. 

 

Entro la casa, che subito gelo 

m'è disceso nel cuore e fino a l'ossa! 

Ho ritrovato la tua sciarpa rossa, 

uno spillone, un solo guanto, un velo. 

 

Son salito a la tua camera: nuda 

come un sepolcro, tutto chiuso, oscuro! 

proprio di fronte al letto, contro al muro 

sai che ho trovato? una donnetta nuda! 

 

Quella ch'io t'ho mandato, e su cui c'è 

scritto... ma tu lo sai cosa c'è scritto! 

io me la son ripresa, zitto, zitto, 

se non ti spiace, la terrò per me. 

 

Son ridisceso, errando pel giardino 

vivo sol di memorie, quasi un'ora. 

La vecchietta mi ha chiesto — E la signora? — 

Non risposi: rimasi a capo chino. 

 

Pure comprese: tentennò la testa, 

poi disse piano, ma in tono profondo: 

— Come l'estate passa presto al mondo! 
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Solo l'inverno e la miseria restano! — 

 

Che tristezza, che angoscia, nel ritorno! 

Guardava io pei giardini ampi e deserti, 

e tutti i luoghi mi pareano esperti 

di tradimento e di pietà, quel giorno! 

 

Cadea la sera. In basso, fra le brume, 

per le tremule fiamme dei fanali, 

si costellava la città di opali. 

Qualche bagliore si frangea, nel fiume. 

 

Pur, mentr'io mi sentiva il cor più stretto 

da le angoscie de la melanconia, 

vidi due amanti, a basso de la via, 

salirne verso me, lenti, a braccetto. 

 

Pensai: — Forse ridesto da l'eterno 

rimpianto, il sogno qui mi fa ritorno? — 

Ma lei diceva — Già declina il giorno: 

che peccato che duri ancor l'inverno! 

 

— Ascolta, amico, ascolta! — Ebben che vuoi? — 

— Quanta serenità! che bella sera! 

ritorneremo questa Primavera? 

— Cara! — ei rispose — E prima, certo! — e poi! 
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CAPERUCITA ROJA 

 

La reconocí enseguida, 

aunque no llevaba 

los zuecos bajos 

ni la capucha escarlata. 

 

Sin embargo, su toca era 

de un bermejo hermoso e intenso, 

aunque la engalanaba un denso 

níveo y largo lazo. 

 

Le dije: — Oh niña, ¿en este 

gris y nevoso día, 

quieres volver conmigo 

a un refugio honesto? 

 

Contestó con mucha calma: 

— Señor, no le metas miedo 

a una criatura 

que busca su nido en vano… — 

 

Sonreí: — Ya se sabe 

la historia: ¡la conozco! 

Ya te encontré en el bosque 

hace más de cien años… 

 

Se volvió: — ¡Ah! ¿Pues usted es 

el escriba impertinente 

que, entre la buena gente, 

divulga mis asuntos? 

 

Pero ya no es así 

la historia: a quien te escuche, 

cuéntala ahora 

de esta manera distinta: 

 

La abuela esta mañana 

al despertar me ha dicho: 

— ¿Quieres salir, niña? 

Sal, ¡te doy el permiso! 

 

Pero acuérdate de lo que 

aprendiste en el colegio: 

¡Ay de la criatura 

que anda sola por ahí! 
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— Abuelita, quédese usted tranquila, 

haré todo lo posible. — 

Mas en estos tiempos tan horribles, 

por muy experta que seas… 

 

Si encuentro a un tipo nuevo, 

hoy está distraído y taciturno: 

¡ojalá viniera el lobo 

al lugar de siempre! 

 

Ese lobo que, una mañana 

de nieve como esta, 

me persiguió, bajo el pretexto 

de enseñarme el camino. 

 

Y en cambio obtuvo, 

ofreciéndome amparo, 

los restos de mi pobre 

pudor de menor… 

 

La abuela juró, pro forma, 

vengarse duramente: 

yo le sugerí: ¡Ya está! 

¡Déjelo a mí y duérmase ya! 

 

Hoy el lobo se ha vuelto 

para mí cordero de oro, 

y mientras yo lo devoro, 

sonríe satisfecho. 

 

No muerde, no ladra, 

me cree y no me espía, 

trata con cortesía 

la abuela y la conserje. 

 

¡Ahí va! ¿No ves 

cómo se da prisa y trota 

aunque tenga gota, 

con las cuatro patas? — 

 

¡Pobre lobo! En cuanto 

me vio, alargó su morro 

atónito, confuso, 

tan triste que me daba pena. 

 

Pero no dijo nada, 

se despidió correctamente… 

y mientras, Caperucita 

se reía en el manguito. 
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CAPPUCCETTO ROSSO 

 

La conobbi sull’atto, 

per quanto non portasse 

le zoccolette basse 

né il cappuccio scarlatto. 

 

Era pur sempre il tocco 

d’un bel vermiglio intenso, 

ma lo guarniva un denso 

niveo fluente fiocco. 

 

Le dissi: — O bimba, in questo 

Bigio e nevoso giorno, 

meco vuoi far ritorno 

ad un rifugio onesto? 

 

Rispose piano piano: 

— Uomo, non far paura 

ad una creatura 

che cerca il nido invano… — 

 

Sorrisi: — Già si sa 

la storia: la conosco! 

t’ho già incontrata al bosco 

più di cent’anni fa… 

 

Si volse: — Ah! dunque è lei 

lo scriba impertinente 

che, fra la buona gente 

divulga i fatti miei? 

 

Però non è più vera 

la storia: a chi ti ascolta, 

nàrrala questa volta 

in quest’altra maniera: 

 

La nonna stamattina 

destandosi mi ha detto: 

— Tu vuoi uscir, bambina? 

esci, te lo permetto! 

 

Ma pensa a la scrittura 

che hai imparato a scuola: 

guai per la creatura 

che va d’attorno sola! — 

 

— Nonnina, stia pur certa 

che farò il mio possibile. — 

Ma in grazia al tempo orribile, 
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si ha un bell’essere esperta. 

 

Se incontro un tipo nuovo, 

oggi è distratto e cupo: 

venisse almeno il lupo 

al solito ritrovo! 

 

Quel lupo che, un mattino 

Di neve come questo, 

mi inseguì, col pretesto 

di insegnarmi il cammino. 

 

Ed in compenso ottenne, 

offrendomi ricovero, 

gli avanzi del mio povero 

pudore minorenne… 

 

Nonna giurò, pro forma, 

di trarne aspra vendetta: 

io suggerii: La smetta! 

mi lasci fare e dorma! 

 

Oggi il lupo s’è fatto 

per me l’agnello d’oro, 

che mentre io lo divoro, 

sorride soddisfatto. 

 

Non morde, non abbaia, 

mi crede e non mi spia, 

tratta con cortesia 

e nonna e portinaia. 

 

Eccolo là! non vedi 

come si affretta e trotta 

per quanto abbia la gotta 

a tutti e quattro i piedi? — 

 

Povero lupo! a pena 

mi vide, allungò un muso 

attonito, confuso, 

triste, da farmi pena. 

 

Però non fece motto, 

mi salutò corretto… 

e intanto Cappuccetto 

ridea nel manicotto. 

 

Traducción de Paolino Nappi 


