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RESUMEN: Guido Gozzano (Turin, 1883 - 1916) estad considerado uno de los
maximos exponentes del movimiento poético crepuscular italiano. Su prematura
muerte hizo que solo viera publicados en vida dos poemarios, ambos de vital
importancia en el contexto de la poesia italiana de principios de siglo, La via del
rifugio (1907) e I colloqui. Liriche (1911). De su obra en prosa destacan los textos
escritos tras su viaje a la India y publicados péstumamente en 1912 con el titulo
Verso la cuna del mondo. Lettere dal India. Su obra se sitla en la crisis surgida tras
el estancamiento de la literatura decadente esteticista y clasicista de Gabriele
D’Annunzio y Giovanni Pascoli, a los que supo oponer una poesia repleta de tierna
ironia volcada en la recreacion de interiores burgueses repletos de "buone cose di
pessimo gusto” en la linea de los modelos franceses intimistas e impresionistas.

Palabras clave: Guido Gozzano; traduccion; crepuscularismo; poesia

ABSTRACT: Guido Gozzano (Turin, 1883 - 1916) is considered one of the greatest
exponents of the Italian twilight poetic movement. Due to his premature, he only
published two collections of poems in life, both of vital importance in the context of
early-century Italian poetry, La via del rifugio (1907) and I colloqui. Liriche (1911).
The texts written after his trip to India stand out and published posthumously in 1912
with the title Verso la cuna del mondo. Lettere dal India. His work has to be
understood in the context of the crisis that arose after the stagnation of the decadent
aestheticist and classicist literature of Gabriele D'Annunzio and Giovanni Pascoli, to
whom he oppose a poetry full of tender irony turned to the recreation of bourgeois
interiors full of "buone cose di pessimo gusto™ in the line of the intimate and
impressionist French models.
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EL CASTILLO DE AGLIE

... Princesse, pardonnez, en lisant cet ouvrage
Si vous y retrouvez, crayonnés par ma main,
Les traits charmants de votre image:

J’ai voulu de mes vers assurer le destin...

(Le chevalier de Florian

a la Sérénissime Princesse de Lamballe).

Luego que el romano Péjaro el estandarte
latino impuso en las italas tierras
surgiste amenazador baluarte.

Surgiste amenazador y en las guerras
que devastaron el campo opimo
gran alma de guerreros dentro encerro.

Entonces Duque no habia ni Reina,
sino muchos heridores y ballesteros
para lo peor del enemigo vy la ruina.

Basto surgias entonces, pero entre los negros
costados contenias impavida cohorte
de hombres armados de coraje y fieros.

De tus muros torreados de la fuerte
armazon de los costados, de los bastiones
las albarranas lanzaban la muerte

a los sefiores feudales, a los barones
deseosos de posar la mano predadora
en nuevas tierras y tener nuevos blasones.

El Evo Medio paso, pero no se calla
todavia el hierro: los Condes San Martin
en la antigua manera no tienen paz.

Torresano, segun Atila, hasta
estas colinas por orden de Francia
trae guerra con su formacion ferina.

Mas Bassignana su cohorte arroja
y, mientras entre los brazos de Leonarda
meretriz este duerme, he ahi que lo agarra.

En el derruido castillo hasta tardia
edad vive Dofa Catalina,
esposa ejemplar en época mordaz.

Y contra el Cardenal que Cristina
de Francia como su subdita mira
Don Felipe defiende a la Reina.
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Por algin tiempo aqui, cuando la tardia
baronia declino, resistié la urna
que de Arduino la ceniza guarda.

Pero envidiosa y ladrona nocturna
va con los bandidos la antigua Marquesa,
la urna se lleva y huye taciturna.

iOh cuéntos espectros viven de arcana
vida en mis suefios! Hablan los abetos
del gran parque, se anima la llanura

de los prados ilustres. Aparece en los lauredales
bella huésped del Rey Carlos Felice
Maria Luisa, la de grandes ojos inquietos;

y he aqui el Rey que una era nueva proclama,
he aqui Maria Cristina su consorte,
he aqui resurgida la época feliz.

Asi mientras merodeo y las muertas
hojas aprieto con el pie por la avenida
miles de imagenes veo resurgidas.

Y todo calla. No el sepulcral
silencio rompe el sonido de los timbres
no el ladrido de galgos. La otoiial

luz es silenciosa. No canto de grillos
veraniego y ronco. Solo indefinido
débil llega un sonido de chorros.

Es el hierro de caballo. Alla atrevido
sobre el delfin cabalga ain Neptuno
de verde-amarillos liquenes vestido.

Las sirenas de piedra con oscuro
manto de musgo sefialan al férreo
Sefior del lugar. Y no responde nadie.

Pero en las aguas, en tiempo igual el Cisne
mueve las palmas con ritmo saliente
y gira entorno el ojo fiero y cefiudo.

¢Suefia alin quiza Leda en las atentas
pupilas negras a lo largo de la divina

orilla del Eurota? Ay de mi, la Diosa esta ausente.

Pero entre los mirtos, en los laureles la Reina
del lugar aparece cabalgando y rubia
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como blanca matrona bizantina.

Avanza el bayo hasta el borde
de la fuente. Se refleja temerosa
la sefiora en el agua. Y el sol la inunda.

Y las hermas antiguas que recuerdan tantas
Diosas paganas del bello mito ausente
la rediviva Diana cabalgando

escrutan inmoviles, misteriosamente.
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IL CASTELLO D’AGLIE

... Princesse, pardonnez, en lisant cet ouvrage
Si vous y retrouvez, crayonnés par ma main,
Les traits charmants de votre image:

J’ai voulu de mes vers assurer le destin...

(Le chevalier de Florian

a la Sérénissime Princesse de Lamballe).

Poi che il romano Uccello lo stendardo
latino impose su I’itale terre
surgesti minaccioso baluardo.

Surgesti minaccioso e nelle guerre
che devastaron la campagna opima
gran nerbo di guerrieri entro rinserre.

Allor Duca non v’era non Reina,
ma molti feditori e balestrieri
per il peggio dell’oste e la ruina.

Rozzo surgevi allora, ma tra i neri
fianchi adunavi impavida coorte
d’uomini armati di coraggio e fieri.

Da i tuoi muri turriti da la forte
ossatura dei fianchi da i bastioni
le bertesche gittavano la morte

su i signori feudali su i baroni
vogliosi di posar la man predace
su nuove terre e aver nuovi blasoni.

L’Evo Medio passo, ma non si tace
per anco il ferro: i Conti San Martino
nell’antico manier non hanno pace.

Il Torresan, secondo Attila, insino
questi colli per ordine di Francia
porta guerra con suo stuolo ferino.

Ma il Bassignana sua coorte slancia
e, mentre fra le braccia di Leonarda
meretrice quei dorme, ecco I’abbrancia.

Nel dirutto castello fino a tarda
etade vive Donna Caterina,
sposa esemplare in epoca beffarda.

E contro il Cardinale che Cristina
di Francia come sua suddita guarda
Don Filippo difende la Regina.
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Per alcun tempo qui, quando la tarda
baronia declino, ristette I’'urna
che d’Arduino il cenere riguarda.

Ma invidiosa poi ladra notturna
viene coi bravi antica Marchesana,
I’urna si toglie e fugge taciturna.

O quante larve vivono d’arcana
vita in miei sogni! Parlano gli abeti
del grande parco, s’anima la piana

dei prati illustri. Appare fra i laureti
bella ospite del Re Carlo Felice
Maria Luisa da i grandi occhi inquieti;

ed ecco il Re che un’era nuova indice,
ecco Maria Cristina sua consorte,
ecco risorta I’epoca felice.

Cosi mentre m’aggiro e su le morte
foglie premo col piede lungo il viale
mille immagini son da me risorte.

E tutto tace. Non il sepolcrale
silenzio rompe il suono delli squilli
non latrato di veltri. L’autunnale

luce é silente. Non canto di grilli
estivo e roco. Solo indefinito
fievole viene un suono di zampilli.

E il ferro di cavallo. Quivi ardito
sul delfino cavalca ancor Nettuno
di verde-gialli licheni vestito.

Le sirene lapidee dal bruno
manto di musco accennano al ferigno
Signor del luogo. E non risponde alcuno.

Pero su I’acque in tempo eguale il Cigno
muove le palme con ritmo saliente
e volge attorno I’occhio fiero e arcigno.

Sogna ancor forse Leda nelle intente
pupille nere lungo la divina
sponda d’Europa? Ahime, la Dea ¢ assente.

Ma fra i mirti, fra i lauri la Regina
del luogo appare cavalcante e bionda
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come bhianca matrona bizantina.

Avanza il baio fino su la sponda
del bacino. Si specchia trepidante

la signora nell’acqua. E il sol la inonda.

E P’erme antiche memori di tante
Iddie pagane del bel mito assente
la rediviva Diana cavalcante

guatano immote, misteriosamente.
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LA GRIETA

¢Por qué en el cristal de Bohemia antigua
después de una hora, languidece la olorosa
flor que me ofrecié mi dulce Amiga?

Porque la verbena alli languidece, cual
la Mujer que am6 el rubio Garcilaso
ya marchita por el secreto mal.

Yo conozco aquel mal: el céliz del tiesto
la bella mano — joh gran desventura! —
con el abanico de marfil golped por caso.

Y ademas basto. La leve grieta
es ya insanable; la moribunda
flor se inclina, cansada, en la sequedad,

porque la herida del cristal duro
tacitamente cumple todo el recorrido
por camino invisible y seguro.

Se desvanece el agua y muere la flor. Yo miro
el caliz mortifero que guarda
casi sin huella de herida por ahi,

y una muy triste semejanza acerba
siento entre el vidrio y el caliz de un corazén
rozado apenas por una mano soberbia.

La herida por si, sin rumor,
el caliz circunda en lo redondo
y la flor de amor poco a poco muere.

El corazdn que sano y fuerte parece al mundo
serpear siente la secreta pena
en circulo inexorable y profundo.

E incluso la mano lo ha rozado apenas...
Porque en el cristal de Bohemia antigua,
después de una hora, ya languidece la verbena

que alli compuso mi dulce Amiga?

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
)
L
1
—
()]
—
o
N
(]
S
o
=
2
>
o
(=
~
o
—
(5]
35
(72}
B
>
©
>
73
o
[
.S
S
=
(%2}
=)
=)
=
(72}
L
@
(=
(=]
=
[15]
=
N

Guido Gozzano (Turin, 1883-1916) - Antologia de los ‘Poemas dispersos’ (pp. 59-121)




L’INCRINATURA

Perché nel vetro di Boemia antica,
dopo un’ora, gia langue I’aromale
fior che m’offerse la mia dolce Amica?

Ché la verbena vi languisce, quale
la Donna amante il biondo Garcilaso
gia martoriata dal segreto male.

1o so quel male: il calice del vaso
la bella mano — o gran disavventura! —
col ventaglio d’avorio urtd per caso.

E pur basto. La lieve incrinatura
e insanabile ormai; il morituro
fiore s’inchina, stanco, nell’arsura,

ché la ferita del cristallo duro
tacitamente compie tutto il giro
per cammino invisibile e sicuro.

Vanisce ’acqua e muore il fiore. lo miro
il calice mortifero che serba
quasi non traccia di ferita in giro,

e una assai trista simiglianza e acerba
sento fra il vetro e il calice d’un cuore
sfiorato a pena da una man superba.

La ferita da sé, senza romore,
il calice circonda nel rotondo
e il fior d’amore a poco a poco muore.

Il cuor che sano e forte pare al mondo
serpere sente la segreta pena
in cerchio inesorabile e profondo.

E pur la mano I’ha sfiorato a pena...
perché nel vetro di Boemia antica,

dopo un’ora, gia langue la verbena

che vi compose la mia dolce Amica?

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
)
2
1
—~
()]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
~
o
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
i
<
=
(%2}
2
=)
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

Guido Gozzano (Turin, 1883-1916) - Antologia de los ‘Poemas dispersos’ (pp. 59-121)




A MAXIMO BONTEMPELLI

Poeta, ahora que mas alegre sonrie Mayo
volveras al verde nido sombrio
«con Aquella que de Amor te tiene rehén».

Y alegre mas que nunca te sea el reposo
ya que a tu hermano has dado el bien
del libro salutifero y gozoso.

El sentido de la Vida a mis venas
retorna y a la mente la dulce luz
y se fugan los fantasmas de mis penas

si voy releyendo tu libro.

Pero t0 no sabes lo que yo sea: soy la triste
sombra de un hombre que se hizo débil
por el veneno del «otro evangelista».

Mi puerilidad, ilusa por el ridiculo
artificio de los sonidos y de los jadeos
de un suefio exasperante y miserable,

dispuso la cicuta a mis veinte afos:
amé estUpidamente, como el Herrero,
las musicas compuestas y los engafios

de mujeres bellas solo de cinabrio.

Ahora demasiado el sol vasto me conmueve
tan acostumbrado estaba a la luz exigua
que envuelven las cortinas de las alcobas.

¢ TU me reclamas en el campo regadio?
Demasiado me ilusiond el suefio de Sperelli,
demasiado me gusto nuestra vida ambigua.

Il passato obliar, veder sagace
in un dolce avvenir, forse non vero,
ma che rinnova quanto & piu fallace...

(BONTEMPELLI, Egloghe — Le Compagne).
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Oh benditos seais vosotros, rebeldes,
que hacia la salud y hacia la verdad
fortalecéis los destinos de los hermanos.

Para mi nada intentéis. Ya nada espero.

v

A mi no me confortaras. Quiza ya estoy
demasiado enfermo y quiza ya no vale
fortalecerme en los tercetos de tu regalo.

Pero escucha y respondeme: ¢antes un tal
morbo también tuviste? ;TU también
enfermaste y sanaste de este mal?

¢Hermana Tierra entonces te ha sanado?
Yo también iré a ella, pero mis apagados
miembros distenderé, como el Beato,

para esperar a la hermana Muerte.
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A MASSIMO BONTEMPELLLI

Il passato obliar, veder sagace
in un dolce avvenir, forse non vero,
ma che rinnova quanto & piu fallace...

(BONTEMPELLI, Egloghe — Le Compagne).

Poeta, or che pid lieto arride Maggio
ritornerai al verde nido ombroso
«con Quella che d’ Amor ti tiene ostaggio».

E lieto pid che mai ti sia il riposo
pero che al tuo fratello hai dato il bene
del libro salutifero e gioioso.

Il senso della Vita alle mie vene
ritorna ed alla mente il dolce lume
e fuggonsi i fantasmi di mie pene

se vado rileggendo il tuo volume.

Ma tu non sai ch’io sia: io son la trista
ombra di un uomo che divenne fievole
pel veleno dell’«altro evangelista».

Mia puerizia, illusa dal ridevole
artificio dei suoni e degli afanni
di un sogno esasperante e miserevole,

appresto la cicuta ai miei vent’anni:
amai stolidamente, come il Fabro,
le musiche composite e gl’inganni

di donne belle solo di cinabro.

Or troppo il sole aperto mi commuove
tanto fui uso alla penombra esigua
che avvolgon le cortine delle alcove.

Tu mi richiami alla campagna irrigua?
Troppo m’illuse il sogno di Sperelli,
troppo mi piacque nostra vita ambigua.

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
)
2
1
—~
()]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
~
o
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
i
<
=
(%2}
2
=)
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

Guido Gozzano (Turin, 1883-1916) - Antologia de los ‘Poemas dispersos’ (pp. 59-121)




O benedetti siate voi, ribelli,
che verso la salute e verso il vero
ritemprate le sorti dei fratelli.

Per me nulla tentar. Pid nulla spero.

v

Me non solleverai. Forse gia sono
troppo malato e forse pit non vale
temprarmi alle terzine del tuo dono.

Pero senti e rispondimi: gia un tale
morbo tenne te pur? Tu pur malato
fosti e guaristi del mio stesso male?

Sorella Terra dunque t’ha sanato?
lo pure ne andro a lei, ma le mie smorte
membra distendero, come il Beato,

per aspettare la sorella Morte.
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EL PASEO DE LAS ESTATUAS

... las blancas antiguas estatuas
acéfalas o chatas,

de misterio difusas

en las pupilas vacuas:

Veranos que las copias
de las flores y las aristas
ocasionan mixturas

en las cornucopias,

Dianas que sostienen el arco
y los brazos extendidos

y las pupilas dirigidas

hacia las presas de paso,

Leda que se mira

en las aguas con el reo
candido cisne, Orfeo
que afina su lira,

Juno, Ganimedes,
Mercurio, Deucalién
y toda la legién

de otra muerta fe:

hermas defensoras

de un bello antiguo mito,
de mi tedio infinito
Unicas consoladoras,

criaturas sublimes

de marmol, caras antiguas
comparieras y unicas amigas
de mis dulces afios primeros:

heme aqui, retorno a vosotras,
después de la larga ausencia,
sin vida ya, sin

ilusiones, luego

que todo me ha tentado,
todo: incluso la inmortal
gloria y el bien y el mal
y todo me ha tediado.

La bisabuela mia
vosotras ya la consolabais
y ahora consolais

también la melancolia
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del palido nieto:

habladle de la antepasada
cuando peregrinaba

en las epocas remotas,

llevando sus jadeos

por estos solos viales
bajo sombras sepulcrales
ya hace mas de cien afos.

Es cierto que la misma
pena mia la tenia

mas que un sentido tenia
fino de poetisa.

¢Solamente a dolerse
venia a esta boveda?
¢O bien alguna vez
le gustaba rimar,

cantando su dolor

entre vosotras, hermas, entre
los boj y los cipreses,

y su lejano amor?

¢Erasu figura
maravillosa y fina,

la boca pequefiita
como en la miniatura?

¢Divididos los bellos cabellos
en dos bandas onduladas

asi como las beatas

de Sandro Botticelli?

¢ Tenia un peplo blanco
de seda adamascada
y que su gracia habil
abria un poco de lado?

(En vano la abertura
sujetaban tres broches
de finisimos granates,
porque el caminar

lento descubria al 0jo
la pantorrilla escultural
y la pierna de marfil
hasta casi la rodilla).
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¢Llevaba un cinturdn de bellas
Medusas en cielo sereno

que constrefiia el seno

hasta arriba de las axilas?

¢ Y ostentaba los bellos
piececitos empolvados
con los dedos constelados
de gemas y de camafeos?

Vuelvo a ver asi a la solitaria

peregrinar ain entre los espesos

mirtos y entre las urnas, hermas, cipreses
la candida persona estatutaria.

Los faunos se doblaban a escrutar,
codiciosos, la belleza; a su pasar
se volvian las Diosas a remirar

la hermana magnifica de carne.

No siempre estuvo sola: un dia despierto
parecid el recuerdo de los antiguos espectros:
y esa mafiana la poetisa aparecid

toda vestida de brocado rojo.

También llevaba, contra su costumbre,
dos rosas rojas en la negra melena:
lucian las pupilas azules como
renovadas por insolita luz.

Baja al parque y deja sobre un coro
dos libros: Don Juan y Parisina.
Luego palidece: una sombra se acerca
entre los bosques del mirto y laurel.

¢Quién viene entonces? Y entre las plantas
un joven bellisimo avanza

(Alma no tiembles, no tiembles)

y €S Su paso un poco claudicante.

¢Quién viene entonces a los suefios y al olvido?
(Alma no tiembles, no tiembles).

Tiene los iris color de verde mar,

es en el semblante similar a un dios.

Es El, es El quien viene por la maestra
calle de los laureles; aqui: esta cerca
(¢y era este el lugar? ¢Este mismo?...)
y mi antepasada le tiende la diestra.

Y el poeta rebelde de los Britanos
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anos.

la blanca mano se inclina a besar
Ya hace casi cien

(Alma no tiembles, no tiembles)

entre estos boj...



IL VIALE DELLE STATUE

... le bianche antiche statue
acefale o camuse,

di mistero soffuse

nelle pupille vacue:

Estati che le copie
dei fiori e delle ariste
arrecano commiste
entro alle cornucopie,

Diane reggenti I’arco

e le braccia protese

e le pupille intese
verso le prede al varco,

Leda che si rimira
nell’acque con il reo
candido cigno, Orfeo
che accorda la sua lira,

Giunone, Ganimede,
Mercurio, Deucalione
e tutta la legione

di un’altra morta fede:

erme tutelatrici

di un bello antico mito,
del mio tedio infinito
sole consolatrici,

créature sublimi

di marmo, care antiche
compagne e sole amiche
dei miei dolci anni primi:

ecco, ritorno a voi,
dopo la lunga assenza,
senza piu vita, senza
illusioni, poi

che tutto m’ha tentato,
tutto: anche I’immortale
gloria e il bene e il male
e tutto m’ha tediato.

La bisavola mia
Voi gia consolavate
ed ora consolate
pur la malinconia
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del pallido nipote:
parlategli dell’ava
quando pellegrinava
nell’epoche remote,

recando i suoi affanni
per questi ermi viali
all’ombre sepolcrali,
or ¢ piu di cent’anni.

E certo che la stessa
mia pena la teneva

pero che un senso aveva
fine di pOetessa.

Soltanto a dolorare
veniva a questa volta?
oppure qualche volta
piacevale rimare,

cantando il suo dolore
tra voi, erme, lungh’essi
i bussi ed i cipressi,

e il suo lontano amore?

Era la sua figura
maravigliosa e fina,
la bocca piccolina
qual nella miniatura?

Divisi i bei capelli

in due bande ondulate
siccome le beate

di Sandro Botticelli?

Aveva un peplo bianco
di seta adamascata

e che la grazia usata
apriva un po’ di fianco?

(In vano I’apertura
fermavan tre borchiati
finissimi granati,

ché la camminatura

lenta scopriva all’occhio
il polpaccio scultorio

e la gamba d’avorio
fino quasi al ginocchio).
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Portava un cinto a belle
Meduse in ciel sereno

che costringeva il seno
fin sopra delle ascelle?

Ed ostentava i bei
piedini incipriati

da i diti constellati

di gemme e di cammei?

lo rivedo cosi la solitaria

pellegrinare ancora tra gli spessi

mirti e fra 'urne e ’erme ed i cipressi
la candida persona statutaria.

| fauni si piegavano a guatarne,
cupidi, la bellezza; al suo passare
volgevansi le Iddie a riguardare
la sorella magnifica di carne.

Ma non sempre fu sola: un di riscosso
sembro il ricordo delle antiche larve:
e in quel mattin la poetessa apparve
tutta vestita di broccato rosso.

Anche portava, contro il suo costume,
due rose rosse nelle nere chiome:
lucevan le pupille azzurre come
rinnovellate da instieto lume.

Scende nel parco e posa sopra un coro
due libri: Don Giovanni e Parisina.
Poi trascolora: un’ombra s’avvicina
fra 1 boschetti del mirto e dell’alloro.

Chi viene dunque? Ed ecco fra le piante
un giovane bellissimo avanzare

(Anima non tremare, non tremare)

ed é il suo passo un poco claudicante.

Chi viene dunque ai sogni ed all’oblio?
(Anima non tremare, non tremare).

Ha I’iridi color di verde mare,

é nel sembiante simile ad un dio.

E lui, & Lui che vien per la maestra
strada dei lauri; or ecco: € gia da presso
(ed era questo il luogo? Questo stesso?...)
e I’ava mia porgegli la destra.
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Or ¢ quasi cent’anni.

la bianca mano inchinasi a baciare
(Anima non tremare, non tremare)

fra questi bussi...



EL HUERTO

También ni melancélico ni contento
(quizé la costumbre secundo

grata hace tiempo al bello chiquillo rubio)
hoy cruzo el umbral del huerto.

iAh! jVeo, veo! {Como lo reconozco!
Es bien este el lugar. En esta calma
concluida, sin duda el intangible cuerpo
yacio para siempre por el amor muerto,

del verdadero antiguo Amor que busqué
melancoélicamente por mi inquieta
adolescencia, la resplandeciente meta
tan perseguida y no alcanzada nunca.

Ahora me detengo con pupilas atentas:
las cosas me introducen lejos

en el Tiempo — jirrevocable reclamo! —
me veo chiquillo, adolescente.

iOh bellas, bellas como los nombres bellos,
Simona y Gasparina las gemelas!

Incluso os veo en veste de angelitas
dulce-rientes en medio de estos manzanos.

Y también aqui las estatuas y los setos

y el boj rebelde con las podaderas
(jNavidades de la infancia, oh buenas alegrias,
adornando los montes de los pesebres!)

Pero sobre las hermas, los coros, el boj
simeétrico, los laureles, los espesos
carpes, sobre las rosas, los cipreses,
los vestigios del antiguo lujo

hace cien afios una espesura se COmMpuso
de manzanos y perales; el reino estatuario
recubrid; en el florido sudario,
florecieron los setos de las rosas;

en las sombras el musgo recubri6 los coros
curvos de marmol intacto (¢la Antepasada
no ve la ruina, entristecida?)

y en las sombras languidecieron los laureles.

Son las sombras de una gran paz tranquilas:
el sol, transparentandose desde la espesura,
sefiala la grava del jardin antiguo

de monedas, de lunulas, de armellas.
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Avanzo por el sendero ahora destruido
por la grama y el nabo espeso;

escucho el gran silencio, atento, escucho
el golpe melancélico de un fruto.

iPero cuéntos frutos! Caen en gran copia

a la tierra, sobre los bojes, sobre los rosales:
Rey Otofio, este afio codmo es posible,
munifico vacio la cornucopia.

iOh juego extrafio! Incluso en el carcaj
de Diana cay6 una perfecta pera,

tan perfecta que no parece verdadera
sino esculpida en la misma piedra.

El fruto en lo alto mucho me tienta:
salto sobre el plinto, el don de la Tierra
quito a los agudos simbolos de Guerra,
atandome a la herma sofiolienta.

¢Se indigna ella, quiza, de que yo toque
la herma de mirada gélida y siniestra?
(el tiempo voraz lineo de bistre

los parpados pétreos de los 0jos)

Pero una sonrisa hermética tiene la cara
atractiva, esparcida de promesas,

— jOh mitos helenos! — jsi ella me estrechara
de imprevisto, asi, entre sus brazos!

Y cojo y muerdo el fruto aventurado
y me parece chupar del fruto

una infinita paz, un bien, todo

todo el olvido del tedio y del pasado.

Pero miro alrededor. Veo cortejo

de hermas sonrientes en sus blancas clamides,
sonrientes entre las escualidas piramides

del boj. — Vuelve la melancolia:

reian asi cuando mi Padre

expiro el gran alma y asi tales
(¢oiran ellas mis gritos mortales?)
sonreirdn y morira mi madre.

Reian tanto que en la cuna
dormia inconsciente del afan:
iimplacables ain sonreiran
cuando de mi ya no quede nada!
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IL FRUTTETO

Anche né malinconico né lieto

(forse la consuetudine assecondo

cara d’un tempo al bel fanciullo biondo)
oggi varco la soglia del frutteto.

Ah! Vedo, vedo! Come lo ravviso!

E bene questo il luogo. In questa calma
conchiusa, certo 1’intangibil salma
giacque per sempre dell’amore ucciso,

del vero antico Amore ch’io cercai
malinconicamente per I’inquieta
mia giovinezza, la raggiante méta
si perseguita e non raggiunta mai.

Or mi soffermo con pupille intente:

le cose mi ritornano lontano

nel Tempo — irrevocabile richiamo! —
mi rivedo fanciullo, adolescente.

O belle, belle come i belli nomi,
Simona e Gasparina le gemelle!

Pur vi rivedo in vesta d’angelelle
dolce-ridenti in mezzo a questi pomi.

Ed anche qui le statue e le siepi

ed il busso ribelle alle cesoie

(Natali dell’infanzia, o buone gioie,
quando n’ornavo 1 colli dei presepi!)

Ma sull’erme, sui cori, sopra il busso
simmetrico, sui lauri, sulli spessi
carpini, sulle rose, sui cipressi,

sulle vestigia dell’antico lusso

da cento anni un folto si compose
di pomi e peri; il regno statutario
ricoperse; nel florido sudario
sfiorirono le siepi delle rose;

nell’ombre il musco ricoperse i cori
curvi di marmo intatto (I’ Antenata
non vede lo sfacelo, contristata?)

e nell’ombre languirono li allori.

Son I’ombre di una gran pace tranquille:
il sole, trasparendo dall’intrico,
segna la ghiaia del giardino antico
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di monete, di lunule, d’armille.

M’avanzo pel sentiero omai distrutto
dalla gramigna e dal navone folto;
ascolto il gran silenzio, intento, ascolto
il tonfo malinconico d’un frutto.

Ma quanti frutti! Cadono in gran copia
in terra, sui busseti, sui rosai:

Sire Autunno, quest’anno come mai,
munifico vuoto la cornucopia.

O gioco strano! Pur nella faretra
di Diana cadde una perfetta pera,
cosi perfetta che non sembra vera
ma sculturata nell’istessa pietra.

Il frutto altorecato assai mi tenta:
balzo sul plinto, il dono della Terra
tolgo alli acuti simboli di Guerra,
avvincendomi all’erma sonnolenta.

S’adonta ella, forse, ch’io la tocchi
I’erma dal guardo gelido e sinistro?
(il tempo edace lineo di bistro

le palpebre lapidee delli occhi).

Ma un sorriso ermetico ha la faccia
attirante, soffuso di promesse,

— O miti elleni! — s’ella mi strngesse
d’improvviso, cosi, tra le sue braccia! —

E tolgo e mordo il frutto avventurato
e mi pare di suggere dal frutto
un’infinita pace, un bene, tutto

tutto 1’oblio del tedio e del passato.

Ma guardo in torno. Vedo teoria
d’erme ridenti in loro bianche clamidi,
ridenti fra le squallide piramidi

del busso. — Torna la malinconia:

ridevano cosi quando mio Padre
esalo la grande anima e pur tali
(udran elle le mie grida mortali?)
sorrideranno e morira mia madre.

Ridevano cosi che nella culla
dormivo inconsapevole d’affanno:
implacabili ancor sorrideranno
quando di me non restera pid nulla!
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A UN DEMAGOGO

T dices bien: jes tiempo que consagres
a los hermanos la mente que se eleva,
también el Poeta, citarista loco

raptado en los antiguos simulacros!

No mas las sienes coronadas de acres
coronas de rosas a la Belleza blanda;
ivenga fuera! jCante entre las gentes,
tienda la mano a sus hermanos sacros!

Y tl no me perdonas si me demoro,
ya que de rosas no se hacen espadas
para la lucha de tus suefos bermejos...

Pero una flor tiraré desde mi refugio
siempre a quien sufre y suefia y llora y cae.
iHe aqui una flor, oh tu que me pareces!

A UN DEMAGOGO

Tu dici bene: é tempo che consacri
ai fratelli la mente che si estolle
anche il Poeta, citaredo folle
rapito negli antichi simulacri!

Non piu le tempie coronate d’acri
serti di rose alla Bellezza molle;
venga all’aperto! Canti tra le folle,
stenda la mano ai suoi fratelli sacri!

E tu non mi perdoni se m’indugio,
poiché di rose non si fanno spade
per la lotta dei tuoi sogni vermigli...

Ma un fiore gittero dal mio rifugio

sempre a chi soffre e sogna e piange e cade.

Eccoti un fiore, o tu che mi somigli!
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LA BEATA ORILLA

Aquel que saciado de la vida gris
navego hacia las islas custodias

una voz alzarse escuchd entre melodias
mas dulce que la flauta frigia:

«jHombre! jVuelve sobre tus huellas
al dulce mundo! jPor tu bien me oyes!
Porque el agua de los canoros arribos
es la que nutre las ciénagas estigias».

«jCon una flor el pasado se borral»
«¢Borrarias la cara de la Madre
y de la Esposa?» — «jTu sola me gustas!»

«jAmarse es bello!» — «jPero tu eres mas bellal»
«jEntre estos brazos sufriras!» — «jAgraciados!»
«Vendra la muerte». — «jAungue tl me beses!»

LA BEATARIVA

Quegli che sazio della vita grigia
navigo verso 1’isole custodi
una levarsi intese fra melodi
voce piu dolce della canna frigia:

«Uomo! Ritorna sulle tue vestiglia

al dolce mondo! Pel tuo bene m’odi!
Ché I’acqua stessa dei canori approdi
quella é che nutre la palude stigia.

«Con un fiore il passato si cancellal»
«Cancellerai la faccia della Madre
e della Sposa?» — «Tu sola mi piaci!»

«L’amarsi ¢ bello!» — «Ma tu sei piu bellal»
«Fra queste braccia soffrirai!» — «Leggiadre!»
«Verra la morte». — «Pur che tu mi baci!»
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EL MODELO

¢Por qué no intentaremos la fortuna

de un bello soneto mascullante en horas
y donde el corazén rime con amor

y donde luna rime con laguna?

iPensamiento! — Y no belleza inoportuna.

iSinceridad! — El tema de las «ocho horas».

iAmor! Uno que se atraviesa el corazon
por una modista, al claro de la luna.

«jPero qué arte, qué lima!... Quien se afana,
escribiendo, haciéndose entender con poca
fatiga, sera valido y sincero...»

Asi haré. Asi, dejada la obra
del caldero y del cucharon, la cocinera
dira contigo: «jPero aqui hay pensamiento!»

IL MODELLO

Perché non tenteremo la fortuna
d’un bel sonetto biascicante in ore
e dove il core rimi con amore

e dove luna rimi con laguna?

Pensiero! — E non bellezza inopportuna.
Sincerita! — Il tema delle «otto ore».
Amore! — Un tal che si trapassa il core
per una sarta, al chiaro della luna.

«Ma che arte, che lima!... Chi s’adopra,
scrivendo, a farsi intendere con poca
fatica, sara valido e sincero...»

Cosi faro. Cosi, lasciata I’opra
del paiolo e del mestolo, la cuoca
dira con te: «Ma qui c’¢ del pensiero!»

(L]
N~
Lo
N
Lo
Lo
N
N
Z
)
2
1
—~
()]
—
o
N
(5]
=
o]
=
2
>
o
=
~
o
—
(5]
>
(72}
D
>
©
>
172}
o
=
i
<
=
(%2}
2
=)
=
(72}
LLl
3]
(=
(=]
=
(48}
=
N

Guido Gozzano (Turin, 1883-1916) - Antologia de los ‘Poemas dispersos’ (pp. 59-121)




EL OTRO

El Dios que todo dispone
podia hacerme poeta

de fe; el alma tranquila
habria cantado la Fe.

Me es extrafio el olor a incienso:
pero incluso te perdono la ayuda
que no me diste, si pienso

que también habrias podido,

en vez de hacerme gozzano

un poco bobalicén, pero burdo,
hacerme gabrieldannunziano:
ihabria sido bastante peor!

Buen Dios, y puro conserva
este estilo mio similar

al estilo de un escolar
corregido algo por una criada.

iNo tengo nada mas bello

en el mundo, entre dolor y achaques!
Me es como un hermano menor,
otro gozzano: a los tres afios.

iLe debo las horas de gozo

mas dulces! Lo mantengo cercano;
ino cedo por todas Las Laudas

a este otro gozzano nifio!

Le cojo los dedos pequefios,
le ensefio por el mundo

la cosa que dicen Mundo,

la cosa que dicen Vida...
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L’ALTRO

L’Iddio che a tutto provvede
poteva farmi poeta

di fede; I’anima queta
avrebbe cantata la Fede.

Mi ¢ strano 1’odore d’incenso:
ma pur ti perdono I’aiuto

che non mi desti, se penso
che avresti anche potuto,

invece di farmi gozzano

un po’ scimunito, ma greggio,
farmi gabrieldannunziano:
sarebbe stato ben peggio!

Buon Dio, e puro conserva
questo mio stile che pare

lo stile d’uno scolare
corretto un po’ da una serva.

Non ho nient’altro di bello

al mondo, fra crucci e malanni!
M’é come un minore fratello,
un altro gozzano: atre anni

gli devo le ore di gaudi

pid dolci! Lo tengo vicino;
non cedo per tutte Le Laudi
quest’altro gozzano bambino!

Gli prendo le piccole dita,
gli faccio vedere pel mondo
la cosa che dicono Mondo,
la cosa che dicono Vita...
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LAS GOLOSAS

Yo estoy enamorado de todas las sefioras
que comen dulces en las confiterias.

Sefioras y sefioritas —
los dedos sin guante —
eligen el dulce. {Como
se hacen otra vez nifias!

Para que nadie las vea,
dan la espalda, de prisa,
levantan el velete,
devoran a la presa.

Esté la que se informa
pensativa de la eleccion;
la que coge rapida,

no cuida color o forma.

Una, también mientras traga,

ya piensa en el después, en el luego;
y domina las bandejas

con las pupilas tragonas.

Otra —el dulce creci6 —
imueve los desesperados
blanquisimos al julepe
dedos confitados!

Otra aun, con arte,

chupa la punta extrema:
ien vano! Porque la crema
sale por la otra parte!

Una, sin fijarse

en joven que observe,
devora en paz. Los 0jos
otra levanta, y parece

chupe, en supremo anuncio,
no crema y chocolate,

sino superlicuadas

palabras de D’ Annunzio.

Entre los aromas agudos,
extrafos, tan mezclados
de cedro, de jarabe,

de cremas, de terciopelos,
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de violetas, de melenas:
joh! jLas sefioras como
se hacen otra vez nifias!

¢Por qué no se me permite —
ioh ley inoportuna! —

el ir cerca de ellas,

besarlas una a una,

oh bellas bocas intactas
de jovenes sefioras,
besarlas con el sabor
de crema y chocolate?

Yo estoy enamorado de todas las sefioras
que comen los dulces en las confiterias.
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LE GOLOSE

lo sono innamorato di tutte le signore
che mangiano le paste nelle confetterie.

Signore e signorine —
le dita senza guanto —
scelgon la pasta. Quanto
ritornano bambine!

Perché niun le veda,
volgon le spalle, in fretta,
sollevan la veletta,
divorano la preda.

C’¢ quella che s’informa
pensosa della scelta;
quella che toglie svelta,
né cura tinta o forma.

L’una, pur mentre inghiotte,
gia pensa al dopo, al poi;

e domina i vassoi

con le pupille ghiotte.

Un’altra — il dolce crebbe —
muove le disperate
bianchissime al giulebbe

dita confetturate!

Un’altra, con bell’arte,
sugge la punta estrema:
invano! ché la crema
esce dall’altra parte!

L’una, senza abbadare

a giovine che adocchi,
divora in pace. Gli occhi
altra solleva, e pare

sugga, in supremo annunzio,
non crema e cioccolatte,

ma superliquefatte

parole del D’ Annunzio.

Fra quegli aromi acuti,
strani, commisti troppo
di cedro, di sciroppo,
di creme, di velluti,
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di mammole, di chiome:
oh! le signore come
ritornano bambine!

Perché non m’€ concesso —
0 legge inopportuna! —

il farmivi da presso,

baciarvi ad una ad una,

o0 belle bocche intatte
di giovani signore,
baciarvi nel sapore

di crema e cioccolatte?

lo sono innamorato di tutte le signore
che mangiano le paste nelle confetterie.
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EL EXPERIMENTO

«Carlotay... Veo el nombre que susurro

escrito en oro, en cursiva, en medio de un adorno
oval, en los libros de internado

de hace tiempo, encuadernados en cuero azul...

En el salén donde parece apenas muerta
la risa de Carlota, entre las buenas

feas cosas burguesas, en el saldn

hoy mismo, amiga, haremos un juego.
Habla el salén al alma corrompida,

de otra edad beata y casera:

por mi nostalgia quiero que tu finjas
una comedia: tu seras Carlota.

Desviste la falda de hoy que adelgaza
tu persona como una funda,

deshaz tu melena parisina

demasiado recogida sobre las cejas;
viste la falda de aquel tiempo: los viejos
tejidos a rombos, a guirlandas, a franjas,
reparte las melenas en lisas bandas
guardianas de las mejillas y las orejas.

Ponte en las orejas los pendientes arcaicos
oblongos, de oro tejido,

y en el cuello un collar de mosaicos

que efigien las ciudades de Italia...

Te esperaré sobre el divan, atento

a aquella estampa: Venus y Vulcano...

TU busca en la inmensa comoda

de la otra habitacion tu disfraz.

Luego, disfrazada de los dias lejanos,
(jcomediante!) ven entre las buenas
feas cosas burguesas del salén,

ven cantando un eco del Ernani,

ven diciendo los versos delicados

de una musa del tiempo que ya paso:
alguna balada de Giovanni Prati,
dulce a Carlota, hace sesenta afios...

Fuera por las ceruleas
bovedas estrelladas
mas melancolica

la luna erré.

Y el suave y palido
grupo de las hadas

en el mar del éter
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se disipo...

Solo un espiritu

bajo aquel tilo

donde se amaban

se oia cantar.

iAy! ¢En las lagrimas
de este exilio

queé importa vivir,

de qué sirve amar?

¢De qué sirve amar?... La voz se acerca,
Carlota aparece. Viste de una tela

de guirlanditas, tan dulce y gofa

en el circulo inmenso del mirifaque...
Ven, fantasma vano que me apareces,
aqui donde en suefio ya te vi y te oi,

aqui donde una vez estuvieron los Tios
muy de bien, como buenos conversadores.

iAh! Para ti no seré, pequefia alumna
diligente, el sofista escarnecedor;

sino aquel primo que se apretaba el corazon
y que decia «jte amo!» y no reia.

iOh! El collar de ciudades! jViaje

a lo largo de la retahila pesada de mosaicos:
dulce seguir los panoramas arcaicos,

hacer con los labios tal peregrinaje!

iComo se sobresalta al ritmo de tu aliento
la Plaza San Marcos y al ritmo de una vena
como se sobresalta la ciudad de Siena. ..
Pisa... Florencia... todo el Gran Ducado!
Sigo entre los besos muchas maravillas,
columnas partidas, golfos sonrientes:
Castellamare... Napoles... Girgenti...
iTodo el Reino de las Dos Sicilias!

Dulce intentar las Gltimas que tienes

encerradas entre los senos pequefias cornisas:

iRoma papal! jPalpita entre los senos
la Roma de los Estados Pontificios!
Alterno, amiga, un beso a cada grito
de tu garganta desnuda y palpitante;
jCarlota no esta ya! jComediante

de mi sofiar de chiquillo, rio!

iRio! Perdona la risa que me da,
mientras me besas con pupilas fijas...
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iRio! jSi aqui, si aqui reapareciera
el Tio con la Tia muy de bien!
Ponte la falda, peina las melenas,
pon el falbala en la coémoda.
Comediante del tiempo lejano,

de Carlota solo queda el nombre.

iEl nombrel... Veo el nombre que susurro,
escrito en oro, en cursiva, en medio de un adorno
oval, en los libros de internado

de hace tiempo, encuadernados en un cuero azul...
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L’ESPERIMENTO

«Carlottay... Vedo il nome che susurro
scritto in oro, in corsivo, a mezzo un fregio
ovale, sui volumi di collegio

d’un tempo, rilegati in cuoio azzurro...

Nel salone ove par morto da poco

il riso di Carlotta, fra le buone

brutte cose borghesi, nel salone
quest’oggi, amica, noi faremo un gioco.
Parla il salone all’anima corrotta,
d’un’altra eta beata e casalinga:

pel mio rimpianto voglio che tu finga
una commedia: tu sarai Carlotta.

Svesti la gonna d’oggi che assotiglia

la tua persona come una guaina,
scomponi la tua chioma parigina
troppo raccolta sulle sopracciglia;

vesti la gonna di quel tempo: i vecchi
tessuti a rombi, a ghirlandette, a strisce,
bipartisci le chiome in bande lisce
custodi delle guancie e degli orecchi.

Poni a gli orecchi gli orecchini arcaici
oblunghi, d’oro lavorato a maglia,

e al collo una collana di musaici
effigianti le citta d’Italia...
T’aspettero sopra il divano, intento

in quella stampa: venere ¢ Vulcano...
Tu cerca nell’immenso canterano
dell’altra stanza il tuo travestimento.

Poi, travestita dei giorni lontani,
(commediante!) vieni tra le buone
brutte cose borghesi del salone,
vieni cantando un’eco dell’Ernani,
vieni dicendo i versi delicati
d’una musa del tempo che fu gia:
qualche ballata di Giovanni Prati,
dolce a Carlotta, sessant’anni fa...

Via per le cerule
volte stellate

pil melanconica
la luna erro.

E il lene e pallido
stuol delle fate
nel mar dell’etere
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si dileguo...

Solo uno spirito
sotto quel tiglio
dov’ei s’amavano
s’udia cantar.

Ahi! Fra le lacrime
di quest’esiglio
che importa vivere,
che giova amar?

Che giova amar?... La voce s’avvicina,
Carlotta appare. Veste d’una stoffa

a ghirlandette, cosi dolce e goffa

nel cerchio immenso della crinolina...
Vieni, fantasma vano che m’appari,

qui dove in sogno gia ti vidi e udii,

qui dove un tempo furono gli Zii

molto davvene, in belli conversari.

Ah! Per te non saro, piccola allieva
diligente, il sofista schernitore;

ma quel cugin che si premeva il cuore
e che diceva «t’amo!» ¢ non rideva.
Oh! La collana di citta! Viaggio

lungo la filza grave di musaici:

dolce seguire i panorami arcaici,

far con le labbra tal pellegrinaggio!

Como sussulta al ritmo del tuo fiato
Piazza San Marco e al ritmo d’una vena
come sussulta la citta di Siena...

Pisa... Firenze... tutto il Gran Ducato!
Seguo tra i baci molte meraviglie,
colonne mozze, golfi sorridenti:
Castellamare... Napoli... Girgenti...
Tutto il Reame delle Due Sicilie!

Dolce tentare 1’ultime che tieni

chiuse tra i seni piccole cornici:

Roma papale! Palpita tra i seni

la Roma degli Stati Pontifici!

Alterno, amica, un bacio ad ogni grido
della tua gola nuda e palpitante;
Carlotta non é pit! Commediante

del mio sognare fanciullesco, rido!

Rido! Perdona il riso che mi tiene,
mentre mi baci con pupille fisse...
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Rido! Se qui, se qui ricomparisse

lo Zio con la Zia molto dabbene!
Vesti la gonna, pettina le chiome,
riponi i falbala nel canterano.
Commediante del tempo lontano,

di Carlotta non resta altro che il nome.

Il nomel... Vedo il nome che susurro,
scritto in oro, in corsivo, a mezzo un fregio
ovale, sui volumi di collegio

d’un tempo, rilegati in cuoio azzurro...
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100]
EN LA ABADIA DE SAN GIULIANO
Buen Dios en el que no creo, buen Dios que no existes
(¢no son los objetos nunca vistos mas queridos que los que veo?)

iyo te amo! Porque no hay necesidad de creer en ti para amarte
(¢y es que creo en las Artes? ;Y es que creo en el suefio?)

iYo te amo, Purisima Fuente, que no existes! jY te anhelo!
(¢Existe el azul del cielo? ¢Existe el perfil del monte?)

Me acoja la antigua Abadia: tiene muchas luces y sonidos.
Me gustan los frailes: son buenos para el corazén en melancolia.

Son buenos: «¢No crees? ;Qué importa? jVamos entra! jVVamos cruza la puerta!
iDescansa un poco en los bancos! jSe aceptan a todos los cansados!»

Me siento — la mente persuadida — pero como podria sentarse
un invitado tal con los criados y no con el duefio de la casa.

«Descansa, joh alma saciada! jDescansa, dobla las rodillas!
iQuién sabe si el Sefior te toque! jQuién sabe si te conceda la gracial»

«Me gusta el Sefior. Me place el rostro que le habéis hecho:
joh!, jel Abuelo! jEl mismo retrato! Llevaba ¢l también la barba...

joh curas, pero es absurdo que domine sobre Todo lo inhumano y amorfo
aquel Ser antropomorfo que han creado los hombres!»

«jPero no razones! La indagacion es la que te ofusca la luz.
Inclinate sobre el libro, pero sin pasar las paginas.

Oh alma sin consuelo, y piensa que solo una fe
revisa la vida, revisa el rostro de los pobres muertos.

Oh Cura, el amor es un instinto humano. Se apaga en las puertas
del Todo. El amor y la muerte son vanos al tomista convencido».
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101]
NELL’ABAZIA DI SAN GIULIANO

Buon Dio quale non credo, buon Dio che non esisti
(non sono gli oggetti mai visti pid cari di quelli che vedo?)

Io t’amo! Ché non c’¢ bisogno di credere in te per amarti
(e forse che credo nell’ Arti? E forse che credo nel sogno?)

Io t’amo, Purissima Fonte, che non esisti! E t’anelo!
(Esiste 1’azzurro del cielo? Esiste il profilo del monte?)

M’accolga I’antica Abazia: ¢ ricca di luci e di suoni.
Mi piacciono i frati: son buoni pel cuore in malinconia.

Son buoni!: «Non credi? Che importa? Su entra! Su varca la porta!
Riposati un poco sui banchi! Si accettano tutti gli stanchi!»

Vi seggo — la mente suasa — ma come potrebbe sedervi
un tale invitato dai servi e non dal padrone di casa.

«Riposati, 0 anima sazia! Riposati, piega i ginocchi!
Chissa che il Signore ti tocchi! Chissa che ti faccia la grazia!»

«Mi piace il Signore. Mi garba il volto che gli avete fatto:
oh!, il Nonno! Lo stesso ritratto! Portava anch’egli la barba...

0 preti, ma € assurdo che domini sul Tutto inumano ed amorfo
quell’Essere antropomorfo che hanno creato gli uomini!»

«Ma non ragionare! L’indagine ¢ quella che offtiscati il lume.
Inchinati sopra il volume, ma senza voltarne le pagine.

O anima senza conforti, e pensa che solo una fede
rivede la vita, rivede il volto dei poveri morti.

O Prete, ’amore ¢ un istinto umano. Si spegne alle porte
del Tutto. L’amore e la morte son vani al tomista convinto.
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102]
DANTE

Un dia, encerrado, el pedagogo flaco
me impuso la desidia de un comentario
alternado a la toma de tabaco.

Me acuerdo de la clase, me acuerdo
del alumnado mudo que se aburre
en el anotar lento, sofloliento...

iVeo dar saltos en la silla
al buen maestro por un escolar
que se dormia sobre ti, comedia!

jAtentos! jAtentos! — jAh! jMas dulce sofar
con la mejilla apretada en el frontispicio
el ojo dirigido a las ventanas claras!

De vez en cuando un aliento propicio
nos traia un perfume de ginestas
sobre el comentario retdrico, ficticio.

La primavera, la exiliada campestre
sonreia a la gran paz escolar
por el vano azul de las dos ventanas.

Yo miraba los aparatos de gimnasia,
los olmos florecidos, el infinito azul
en no sé qué perplejidad fantastica.

Y tendia el oido a un susurro,
a un chillido de lejanas alegres,
dando vueltas en lo alto, en el azul;

se escabullian donde las obreras
atareadas en pajas, arcilla, en plumas,
reparando las casas en los canalones.

Con la mirada deslumbrada por aquella luz,
cerraba los ojos, me inclinaba exhausto,
volvia a apretar la mejilla en el volumen.

Y volvia a oir al pedagogo flaco
alternar el comentario de cada verso
con la habitual toma de tabaco...

iAh! iNo encerrado, sino en el cielo terso,
en el aliento nuevo de la antigua madre,
en la serenidad del Universo,
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en el infinito me hablabas, oh Padre!
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DANTE

Un giorno, al chiuso, il pedagogo fiacco
m’impose la sciattezza d’un commento
alternato alla presa di tabacco.

Mi rammento la classe, mi rammento
la scolaresca muta che si tedia
al postillare lento, sonnolento...

Rivedo sobbalzare sulla sedia
il buon maestro per uno scolare
che s’addormiva su di te, commedia!

Attenti! Attenti! — Ah! pit dolce sognare
con la gota premuta al frontespizio
I’occhio rivolto alle finestre chiare!

Ad ora ad ora un alito propizio
ci portava un profumo di ginestre
sul commento retorico, fittizio.

La Primavera, I’esule campestre
sorrideva alla gran pace scolastica
pel vano azzurro delle due finestre.

lo fissavo gli attezzi di ginnastica,
gli olmi gemmati, I’infinito azzurro
in non so che perplessita fantastica.

E tendevo I’orecchio ad un sussurro,
ad un garrito di sperdute gaie,
in alto roteanti, nell’azzurro;

guizzavano da presso I’operaie
affacendate in paglie, in creta, in piume,
riattando le case alle grondaie.

Lo sguardo abbarbagliato da quel lume,
chiudevo gli occhi, mi piegavo stracco,
ripremevo la gota sul volume.

E riudivo il pedagogo fiacco
alternare al commento d’ogni verso
la consueta presa di tabacco...

Ah! Non al chiuso, ma nel cielo terso,
nel fiato nuovo dell’antica madre,
nella serenita dell’Universo,
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nell’infinito mi parlavi, o Padre!




LAS NO GOZADAS

Deseadas mas que las devotas

que dejaremos ya sin afioranzas,
amigas, algunas, de nuestras amantes,
unas conocidas y otras desconocidas
pasan, en nuestros dias, con el rostro
semiescondido por el sombrero enorme,
despertando el deseo que duerme

con el destello de los ojos y la sonrisa.

Y la ansiedad sutil no nos da

tregua: pero mas se enturbia y se afina
idealmente a lo largo de la funda

morbida del vestido que las enfunda...
Deseadas y no gozadas — aun

ninguna prueba nos decepciond — algunas
guardan como una pureza inmune

de la gente que pasa y que las roza.

Otras, consumidas taciturnas absortas
miran y no sonrien: pero parece

que la oferta de los bellos miembros
haga al Amor similar a la Muerte;
ardientes todas de una fiebre, y ciegas
de vanidad; rubisimas de un rubio
oro, las cifie el peine segln

la manera de las mujeres griegas.

Para otras el nudo grave de la oscura

trenza es de insostenible tormento:

parece que el cuello, demasiado gracil, apenas
sostenga el peso del peinado;

la obra de los venenos en otras cumple

un prodigio purpureo: las melenas
resplandecen de reflejos sin nombre
dilatandose a los lados de las sienes...

Bellas promesas inutiles de un bien
lisonjero de nuestra codicia,

cuando una sola mujer que no se ama
nos encadena con todas las cadenas;
cuando cada dia el alma desilusionada
siente que huye lo mejor de la vida,
como huye la arena entre los dedos
apretada en el hueco de la mano cerrada.

Las encontramos por doquier: en las noches
de teatro, a la luz que nos ilusiona;
la bella curva de los hombros desnudos
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nos cautiva con su magico poder;

y cuando la sombra se abati6 sobre ellas
condensandose oscura en las filas

de los palcos, el frio destello de un collar
fue la sefial del doble tesoro.

Y las hay comparieras, pero por breves
horas, en viajes tacitos, en regresos,

las encontramos después de pocos dias

en los refugios de los Alpes, en las nieves;
las encontramos en la playa, en el mar,
donde la codicia nos hiri6 méas aguda:

jah! jPor la sefiora desconocida

horas insomnes, de noche, en el mar!...

¢Quiénes son? ;Y ddnde van? ;Ddnde van
las criaturas ndmadas? ¢Por cuantos

afios, en el tiempo, estuvieron los amantes
presos y hartos del eterno engafio?

iAh! Estaremos contentos de un destino
inesperado que nos las pusiera

al lado, tristes y peregrinas también ellas
en nuestro melancolico camino.

Més de un engafio dejo ancho lugar

a mas de una herida aun viva...

Alguna — intacta — nos atrajo furtiva
consigo, pero por un provecho escondido;
otras, ya casi vencidas, casi domadas,

en nuestra confianza demasiado inerte,
fantaseadas cuales presas seguras,

se salvaron, no sabemos como...

Y otras... ;Pero por qué tantos recuerdos
suben desde el indtil pasado?

Suben, con el perfume del pasado,

de un cofre lleno de recuerdos:

y ahi estan los signos, las cosas mudas,
supervivientes de amores nuevos y viejos
cartas destefiidas, cintas, flores secas

de las gozadas y las no gozadas...

Deseos y cansancios, indicios ciertos

de una existencia dedicada a la angustia
turbia, que se quiebra y que se deshace
haciéndonos mas tristes y mas desiertos...
Sin embargo, un dia, esta fiebre interna
parecio desvanecerse: cuando se supo,
tarde, de aquella que seria quiza

la Ginica verdadera amante eterna...
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Tanto la amamos por aquel solo instante
que ella palidecié ante nosotros

en la oferta de un momento, pero luego
se fue, ella también; se fue como tantas
otras mujeres que pasan, con el rostro
semiescondido por el sombrero enorme
exasperando la codicia que no duerme
con el destello de los ojos y la sonrisa. ..
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LE NON GODUTE

Desiderate piu delle devote

che lasceremmo gia senza rimpianti,
amiche, alcune, delle nostre amanti,
altre note per nome ed altre ignote
passano, ai nostri giorni, con il viso
seminascosto dal cappello enorme,
sveglieando il desiderio che dorme
col baleno degli occhi e del sorriso.

E I’affanno sottile non ci lascia
tregua: ma piu si intorbida e si affina
idealmente lungo la guaina

morbida della veste che le fascia...
Desiderate e non godute — ancora
nessuna prova ci deluse — alcune
serbano come una purezza immune
dalla folla che passa e che le sfiora.

Altre, consunte taciturne assorte
guardano e non sorridono: ma sembra
che la profferta delle belle membra
renda I’ Amore simile alla Morte;
ardenti tutte d’una febbre, e cieche

di vanita; biondissime d’un biondo
oro, le cinge il pettine secondo
I’antiga foggia delle donne greche.

Per altre il nodo greve dell’oscura
treccia ¢ d’insostenibile tormento:
sembra che il collo, esile troppo, a stento
sorregga il peso dell’acconciatura;
I’opera dei veleni in altre adempie

un prodigio purpureo: le chiome
splendono di riflessi senza nome
dilatandosi ai lati delle tempie...

Belle promesse inutili d’un bene
lusingatore della nostra brama,
quando una sola donna che non s’ama
c’incatena con tutte le catene;

quando ogni giorno I’anima delusa
sente che sfugge il meglio della vita,
come sfugge la sabbia tra le dita
stretta nel cavo della mano chiusa...

Le incontrammo dovunque: nelle sere
di teatro, alla luce che c¢’illude;

la bella curva delle spalle ignude

ci avvinse del suo magico potere;
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e quando I’ombra si abbatté su loro
addensandosi cupa entro le file

dei palchi, il freddo lampo d’un monile
fu I’indice del duplice tesoro.

E le avemmo compagne, ma per brevi
ore, in viaggi taciti, in ritorni,

le ritrovammo dopo pochi giorni

nei rifugi dell’Alpi, tra le nevi;

le ritrovammo sulla spiaggia, al mare,
dove la brama ci feri piu acuta:

ah! Per quella signora sconosciuta

ore insonni, alla notte, lungo il mare!...

Chi sono? E dove vanno? Dove vanno
le creature nomadi? Per quanti

anni, nel tempo, furono gli amanti
presi e delusi dall’eterno inganno?
Ah! Noi saremmo lieti d’un destino
impreveduto che ce le ponesse

a fianco, tristi e pellegrine anch’esse
nel nostro malinconico cammino.

Pia d’un inganno lascio largo posto
a pia d’una ferita ancora viva...
Taluna — intatta — ci attir0 furtiva
seco, ma per un utile nascosto;
altre, gia quasi vinte, quasi dome,
nella nostra fiducia troppo inerte,
fantasticate quali prede certe,
furono salve, non sappiamo come...

Ed altre... Ma perché tanti ricordi
salgono dall’inutile passato?
Salgono, col profumo del passato,
da un cofanetto pieno di ricordi:
ed ecco i segni, ecco le cose mute,
superstiti d’amori nuovi e vecchi
lettere stinte, nastri, fiori secchi
delle godute e delle non godute...

Desideri e stanchezze, indizi certi

d’un avvenire dedito all’ambascia
torbida, che si schianta e che ci sfascia
rendendoci pid tristi e pid deserti...
Eppure, un giorno, questa febbre interna
parve svanire: quando ci s’accorse,
tardi, di quella che sarebbe forse

per noi la sola vera amante eterna...

Tanto I’amammo per quel solo istante
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ch’ella si volse pallida su noi
nell’offerta di un attimo, ma poi
sparve, ella pure; sparve come tante
altre donne che passano, col viso
seminascosto dal cappello enorme
inasprendo la brama che non dorme

col baleno degli occhi e del sorriso...
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HISTORIA

Y el afio pasado murio.
Tuvo un amante. Parece.

¢Recuerdas? Yo la recuerdo,
recuerdo a la comparfiera,

la clase, la pizarra,

y ella inclinada en la retahila

de los verbos griegos... Delgada
y méscula: un efebo

muy rizado y bello...
¢Recuerdas? Yo la recuerdo:
rubia, tontita, alegre:

un pequefio cerebro

poco intelectual

de pequefia modista

muy sentimental.

¢No la recuerdas? Apagada,
con ciertos iris claros

con un vasto arco en las cejas...

Y el afio pasado murio.
Tuvo un amante. Parece.

Aquella es la casa donde
crecid chiquilla. Mira

aquella ventana donde

velaba en hora tarda:

con la rubia cabeza inclinada
sobre pergaminos toscos

de griego y de latin,

sobre los axiomas desnudos...
Pero luego deja los estudios
masculinos, pasando a bodas
conspicuas: un amigo antiguo
de la madre, un esposo
riquisimo y afioso

inglés que la lleva

a tierra de ultramar...

Y el afio pasado murio.
Tuvo un amante. Parece.

Pasaron los afos. Y ella
exiliada en el TAmesis

no daba ya noticias...
Incluso, en los dias grises,
entre mis grises recuerdos,
veia de vez en cuando

a los conyuges discordes:
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el esposo venerable
y la débil compafiera
sefiora en Gran Bretafia...

Cuando he aqui que retorna
entre nosotros, sin marido;
y fue vista un dia

mas bella con un vestido
oscuro... Buscaba alrededor
con el rostro asombrado,
con la pupila absorta

quién la quisiera amar...

Y el afio pasado murio.
Tuvo un amante. Parece.

HISTORIA

E I’anno scorso € morta.
Ebbe un amante. Pare.

Ricordi? lo la rivedo,
rivedo la compagna,

la classe, la lavagna,

e lei china alla filza

dei verbi greci... Smilza
e mascula: un cinedo
molto ricciuto e bello...
Ricordi? lo la rivedo:
bionda, sciocchina, gaia:
un piccolo cervello
poco intellettuale

di piccola crestaia

molto sentimentale.

Non la ricordi? Smorta,
con certe iridi chiare

dal vasto arco ciliare...

E P’anno scorso € morta.
Ebbe un amante. Pare.

Quella é la casa dove
crebbe fanciulla. Guarda
quella finestra dove
vegliava ad ora tarda:

il biondo capo chino

Su pergamene rozze

di greco e di latino,
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sugli assiomi nudi. ..

Ma poi lascia gli studi
maschi, passando a nozze
cospicue: un amico,

pare, un amico antico
della madre, uno sposo
richissimo ed annoso
inglese che la porta

in terra d’oltremare. ..

E I’anno scorso € morta.
Ebbe un’amante. Pare.

Volsero gli anni. Ed ella
esule sul Tamigi

non dava pit novella...
Pure, nei giorni grigi,

tra i miei grigi ricordi,
vedevo a quando a quando
i coniugi discordi:

lo sposo venerando

e I’esile compagna

signora in Gran Bretagna...

Quand’ecco fa ritorno
tra noi, senza marito;

e fu rivista un giorno
pid bella nel vestito
cupo... Cercava intorno
col volto shigottito,

con la pupilla assorta
chi la volesse amare...

E P’anno scorso € morta.
Ebbe un amante. Pare.
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[DESPEDIDA]

También ta, querida, que no despedi
desde aqui te despido, la dltima. jAnimo!
Viajo para huir de otro viaje.

iArriba los corazones! T sabes bien.

jArriba los corazones! Los marineros
cantan dulces, rie la tripulacion,

iel aroma del atlantico salvaje

me sanara, me sanard, veras!

Desde aqui, entre cielo y mar, oh Bendita,
yo te pido perddn en tu nombre
si no busqué palabras para tu pena,

si el cuello liberé de aquel apreton
rompiendo el circulo de los brazos como
se rompe a viva fuerza una cadena.

[CONGEDO]

Anche te, cara, che non salutai

di qui saluto, ultima. Coraggio!
Viaggio per fuggire altro viaggio.
In alto, in alto i cuori! E tu ben sai.

In alto, in alto i cuori! I marinai
cantano leni, ride I’equipaggio,
I’aroma dell’ Atlantico selvaggio
mi guarira, mi guarira, vedrai!

Di qui, fra cielo e mare, o Benedetta
io ti chiedo perdono nel tuo nome
se non cercai parole alla tua pena,

se il collo liberai da quella stretta
spezzando il cerchio delle braccia come
si spezza a viva forza una catena.
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LA MAS BELLA

Pero mas bella de todas es la Isla No-Encontrada:
la que el Rey de Espafia obtuvo de su primo

el Rey de Portugal con firma sigilada
y bula del Pontifice en gético latin.

El Infante hizo vela por el reino fabuloso,
vio las Afortunadas: Junonia, Gorgo, Hera

y el Mar de Sargazo y el Mar Tenebroso
aquella isla buscando... Pero la isla no estaba.

En vano las galeras panzudas con velas redondas,
las carabelas en vano armaron la proa:

Con paz del Pontifice la isla se esconde,
y Portugal y Espafia la buscan hasta ahora.

La isla existe. Aparece a veces a lo lejos
entre Tenerife y Palma, cubierta de misterio:

«... jla Isla No-Encontradal» EIl buen Canario
desde el Pico alto del Teide la indica al forastero.

La sefialan las cartas antiguas de los corsarios.
... (Hifola da-trovarfi?... (Hifola peregrina?...

Es la isla hechizada que resbala por los mares;
a veces los navegantes la ven cercana...

Rasuran con las proas aquella bendita orilla:
entre flores nunca vistas podan palmas sumas,

huele la divina foresta espesa y viva,
llora el cardamomo, sudan las gomas...

Se anuncia con el perfume, como una cortesana,
la Isla No-Encontrada... Pero, si el piloto avanza,

rapida se disipa como apariencia vana,
se tifie del color azul de lontananza...
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LA PIU BELLA

Ma bella piu di tutte I’'Isola Non-Trovata:
quella che il Re di Spagna s’ebbe da suo cugino

il Re di Portogallo con firma suggellata
e bulla del Pontefice in gotico latino.

L’Infante fece la vela pel regno favoloso,
vide le Fortunate: lunonia, Gorgo, Hera

e il Mare di Sargasso e il Mare Tenebroso
quell’isola cercando... Ma I’isola non c’era.

Invano le galee panciute a vele tonde,
le caravelle invano armarono la prora:

con pace del pontifice I’isola si nasconde,
e Portogallo e Spagna la cercano tuttora.

L’isola esiste. Appare talora di lontano
tra Teneriffe e Palma, soffusa di mistero.

«... I’'Isola Non-Trovata!» Il buon Canariano
dal Picco alto di Teyde I’addita al forestiero.

La segnano le carte antiche dei corsari.
... Hifola da-trovarfi?... Hifola pellegrina?...

E I’isola fatata che scivola sui mari;
talora 1 naviganti la vedono vicina...

Radono con le prore quella beata riva:
tra fiori mai veduti svettano palme somme,

odora la divina foresta spessa e viva,
lacrima il cardamomo, trasudano le gomme...

S’annuncia col profumo, come una cortigiana,
I’Isola Non-Trovata... Ma, se il piloto avanza,

rapida si dilegua come parvenza vana,
si tinge dell’azzurro color di lontananza...
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IM SPIELE DER WELLEN

Entre las sirenas que Boecklin lanzaba
en el temblor de las olas verdeazules
falta una, apenas adolescente,

agil mas que todas y la mas bella.

Ya que no es la que supina escucha
al Triton soplar en la caracola,

no la que goza la abundancia

con tres bromistas albatros cansados,

y no las que huyen al Centauro,
una cogida por las melenas, la otra sumergida
con el busto, erigida con las piernas esbeltas:

ino todas estas vencen la gracia
apenas adolescente que abandona
el mar preferido del gran basilés,
el mar Azul por el mar Gris!

i'Y al mar nuestro solo le queda viva

la imagen hecha de memoria,

veloz en el surco donde mas se agita

la espuma y donde la ola es toda gemas!
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IM SPIELE DER WELLEN

Tra le sirene che Boecklin gittava
nel fremito dell’onde verdazzurre
una ne manca, appena adolescente,
agile piu di tutte e la piu bella.

Poiché non quella che supina ascolta
il Tritone soffiare nella conca,

non quella che si gode la bonaccia
con tre scherzosi albatri affiancati,

e non quelle che fuggono al Centauro,
I’una presa alle chiome, I’altra emersa
con volto sorridente, ’altra immersa
col busto, eretta con le gambe snelle:

non tutte queste vincono la grazia
appena adolescente che abbandona
il mare caro al grande basilese,

il mare Azzurro per il mare Grigio!

E al mare nostro pil non resta viva
che ’immagine fatta di memoria,
svelta nel solco dove pi ribolle

la spuma e dove I’onda ¢ tutta gemme!
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[iAH! iDEFECTIVOS SILOGISMOS!]

iAh! jDefectivos silogismos! El yo

que tanto queremos, muere a cada instante
sin afioranza. Muere en el reposo

y en la vigilia. Un céliz de vino

un grano de opio, un estupor,

una herida, basta a disiparlo.

Pero nos sosiega la idea que al despertar
encontraremos intacto y vigilante

al buen muchachito interior

que nos repite que somos Nosotros. ..

iAh! Infantil es verdaderamente esta
alma sencillita que reduce

a nuestra romana el infinito;

nutre esperanzas, pide privilegios

MAs pavorosos que el mas pavoroso

nada, porque la nada es no poder morir
¢Como pensar sin estremecerse

toda la eternidad encerrada en el yo

en esta angosta carcel terrena?

Casi codiciosos muchachitos vanos
rezamos un bien y no sabemos cual.
Cuando por afios o por locura se ofusca

el cerebro ajeno, esa decadencia

mas no nos inquieta que la decadencia
corporea. Permanece la esperanza

que el yo del querido sobreviva aun
mientras es como si no estuviese ya.
¢Ahora bien si uno casi se apacigua en vida
a la ruina de la mente desmemoriada

qué mas queremos de la muerte inmune?
Esta cosa de nosotros que quiere persistir
indefinida, es entonces indefinible

como el rayo que emana de la lampara,
como el sonido que emana del laud;
lampara y ladd estan entre los adornos
mas familiares y simples que puedo
descomponer, recomponer con las manos;
el misterio me aparece si me pregunto
qué sea, de donde venga, donde vaya

el prodigio del sonido y de la luz...

iAy de mi! La esencia que vibra en nosotros
no puede por el intelecto ser comprendida
ya que el yo solo consigo mismo,

sujeto, objeto del conocimiento,

como un espejo vano se multiplica
inatilmente e indefinidamente

y en el reflejo esta prisionero el rayo

de verdad que el 0jo no discierne.

Sirve entonces substraerse al hechizo,
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a la voz que implora revivir

como a un morbo insanable terrestre.

En los momentos de gracia, cuando el yo
se disipa en las ideas contemplativas,
cuando el instinto calla y se complace

en la alegria de lo atil no nuestro

o tiembla con una estrofa, con una masica
en la ebriedad sin ganancia del arte

quiza nos llega el palido reflejo

de una luz remota, de la vida

que nos espera mas alla, en el puro espiritu
en el no ser nosotros, en lo inefable.

Es la fe que Socrates moribundo
predicaba al alumno: «jDate paz!

No moriré: sepultaran al otro».

Es la luz que Baghava Purana

revelaba sobre el tronco de palmera:
«Solo eterno es el espiritu. No llores

por ti, por mi, por otros. Porque yo

y el no yo son fruto de ignorancia.
Deseabas un hijo, oh Rey; lo tuviste;

hoy sientes el tormento de la separacion,
tormento que dan todas las fortunas

a quien se engaria y cree duraderas

las apariencias caducas de la vida.

Solo eterno es el espiritu. ¢En los tiempos
quien fue para ti aquel hijo que tu lloras?
¢Quién fuiste tu para é1? ;Qué sereis

el uno para el otro en el desconocido andar?
Arena del mar, hojas dadas al viento...
Solo eterno es el espiritu. Consuélate».
Pero el Rey solloza desesperado aun

y por el prodigio de uno de aquellos rishy
el alma se despierta en el cadaver,

se mira alrededor asombrada, dice:

«¢En cuél de las innumerables apariencias
de animales, de hombres, de devhas

me tuvo por padre este que me abraza?
No me toques: yo no te reconozco.

Oh ta que lloras por mi no llores.

Solo eterno es el espiritu. jConsuélate!»
Asi hablado el jovencito muere

otra vez. El alma se desvanece
eternamente. Y el Rey no llora mas.
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120]

[AH! DIFETTIVI SILLOGISMI!]

Ah! Difettivi sillogismi! L’io

che c’¢ si caro, muore ad ogni istante
senza rimpianto. Muore nel riposo

e nella veglia. Un calice di vino

un grano d’oppio uno sbigottimento
una ferita, basta a dileguarlo.

Ma ci acqueta il pensiero che al risveglio
ritroveremo intatto e vigilante

il buono fanciulletto interiore

che ci ripete d’esser sempre not...

Ah! Fanciullesca e veramente questa
anima semplicetta che riduce

alla nostra stadera I’infinito;

nutre speranze, chiede privilegi

pill spaventosi del piG spaventoso
nulla, ché il nulla & non poter morire.
Come pensare senz’abbrividire

tutta 1’eternita chiusa nell’io

in questo angusto carcere terreno?
Quasi bramosi fantolini e vani
preghiamo un bene e non sappiamo quale.
Quando per anni o per follia s’offusca
I’altrui cervello quella decadenza

pit non ¢’inqueta della decadenza
corporea. Permane la speranza

che I’io del caro sopravviva ancora
mentre € gia come se non fosse pid.
Ora se quasi ci si acqueta in vita

allo sfacelo della mente immemore
che mai vogliamo dalla morte immune?
Questa cosa di noi che vuol persistere
indefinita, € dunque indefinibile
come il raggio ch’emana dalla lampada,
come il suono che emana dal liuto;
lampada e liuto sono tra gli arredi

pit famigliari e semplici che posso
scomporre ricomporre con le mani;

il mistero m’appare se mi chiedo

che sia, di dove venga, dove vada

il prodigio del suono e della luce...
Oime! L’essenza che rivibra in noi
non puo per intelletto esser compresa
da poi che I’io solo con se stesso,
soggetto, oggetto della conoscenza,
come uno specchio vano si moltiplica
inutilmente ed infinitamente

e nel riflesso € prigioniero il raggio

di verita che ’occhio non discerne.
Giova quindi sottrarci all’ incantesimo
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alla voce che implora di rivivere
come a un morbo insanabile terrestre.
Negli attimi di grazia, quando 1’io
dilegua nei pensier contemplativi
quando I’istinto tace e si compiace
nella gioia dell’utile non nostro

o freme ad una strofe ad una musica
nell’ebbrezza senz’utile del arte

forse ci giunge il pallido riflesso
d’una luce remota, della vita

che ci attende al di Ia, nel puro spirito,
nel non essere noi, nell’ineffabile.

E la fede che Socrate morente
predicava all’alunno: «Dati pace!

Non morir0: seppelliranno I’altro!».

E la luce che Baghava Purana
rivelava sul tronco del palmizio:
«Solo eterno ¢ lo spirito. Non piangere
su te su me su altri. Perché 1’1o

ed il non io son frutto d’ignoranza.
Desideravi un figlio, o Re; I’avesti;
0ggi provi lo strazio del distacco,
strazio che danno tutte le fortune

a chi s’illude e pensa durature
I’apparenze caduche della vita.

Solo eterno € lo spirito. Nei tempi

chi fu per te quel figlio che tu piangi?
Chi tu fosti per lui? Che voi sarete
I’uno per I’altro nell’ignoto andare?
Sabbia del mare, foglie date al vento...
Solo eterno € lo spirito. Consolati».
Ma il Re singhiozza disperato ancora
e pel prodigio d’uno di quei rishy
I’anima si ridesta nel cadavere,

si guarda intorno sbigottita, dice:

«In quale delle innumeri apparenze
d’animali, di uomini, di devhas
m’ebbi per padre questo che m’abbraccia?
Non mi toccare: io non ti riconosco.
O tu che piangi su di me non piangere.
Solo eterno € lo spirito. Consolati!»
Cosi parlato il giovinetto muore
un’altra volta. L’anima s’invola
eternamente. E il Re non piange piu.

Traduccion de José Mufioz Rivas
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