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RIASSUNTO: Tra i molti concetti seminati dalla propaganda prebellica per
indirizzare la volonta popolare poi sconfessati dalla realta di guerra, I’irredentismo
costituisce sicuramente un singolare caso di studio: radicatosi profondamente nel
tessuto retorico della letteratura e del giornalismo, fu, alla prova del fronte, rinnegato
dalla prima e praticato dal secondo. Autori come Lussu, Frescura, Puccini e Soffici
danno conto con lucidita, perché forestieri rispetto alle zone irredente, della
decadenza dell’ideale post-risorgimentale, denunciando un netto strabismo tra
I’ideologia popolare-demagogica praticata dai giornali e dai quadri di comando e le
mitologie private messe in atto nella costruzione del ‘libro di guerra’.

Parole chiave: Irredentismo italiano; Prima Guerra Mondiale; Retorica della guerra;
Emilio Lussi; Mario Puccini

ABSTRACT: lItalian irredentism surely represents an intriguing case of study in the
consistent amount of ideas promoted as positive by the propaganda in the years before
World War | and then, after the war experience, renounced. Irredentism, indeed, was
deeply rooted both in literature’s and journalism’s rhetoric before 1915, but during the
war it was rejected from the literary field: authors like Frescura, Lussu, Puccini and
Soffici underline the decadence of Resurgence’s idealisms, and denounce a deep
discrepancy between the mystified ideologies used by the newspapers and the High
Command, and their destruction in the private war’s testimonies.

Keywords: Italian irredentism; World War |, War’s Rhetoric; Emilio Lussu; Mario
Puccini
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L’irredentismo italiano di primo Novecento, topos di una propaganda di massa
abile a sfruttare una mai sopita aspirazione tardo-risorgimentale alla riunificazione
della penisola e, allo stesso tempo, sincera e secolare aspirazione a un’unita politica,
si presenta come un movimento bifronte, sia nei suoi schemi teorici sia nei suoi
risultati pratici. Mosso sul sottile confine tra la parenesi, necessaria a costruire un
humus favorevole all’intervento in guerra, e il sogno di un’Italia finalmente unita
anche nella politica, si presenta, all’altezza dello snodo di inizio secolo, come un
fenomeno dall’elevato grado di complessita, in cui le due facce, che si potrebbero
banalmente riassumere nei punti di vista della politica e della cultura, si
compenetrano e si confondono, fino a risultare, per certi versi, indistinguibili*.

Nella congiuntura 1915-1918, tuttavia, la forbice tra i due capisaldi, che si era
assottigliata nel clima di euforia prebellico (quello, per intendersi, delle radiose
giornate di maggio e dell’interventismo diffuso), si allargd nuovamente: ’entrata in
guerra dell’Italia rappresento, per gli intellettuali impegnati nella discussione sul
conflitto, la verifica sul campo degli schemi ideologici confezionati negli anni
precedenti la catastrofe, e, nella quasi totalita dei casi, la loro sconfessione. Pur
costituendo un asse tematico fondamentale nella retorica volta a fissare i cardini
ideologici dell’entrata in guerra, la messa alla prova di quel sistema di concetti — di
cui I’irredentismo era uno, non 1'unico, dei pilastri —, ideato a cavallo tra demagogia
e autentico spirito risorgimentale, ne rivelo il fallimento a fronte della cruda
esperienza di trincea, che in breve sconfesso la presunta bonta della propaganda
borghese.

Sul piano delle rivendicazioni territoriali, il bifrontismo tra cio che accadde
prima e durante la guerra — negli anni immediatamente successivi, invece, il fascismo
fara leva proprio su idee consimili a quelle prebelliche per consolidare il proprio
dominio della scena politica — e talmente accentuato che per il quadriennio di
impegno bellico italiano si puod parlare di una “redenzione dell’irredentismo”, per
parafrasare il titolo del libro di Renate Lunzer (2009), che fornisce un approccio al
tema della disillusione nel delicato ambiente letterario triestino dopo il 1918. Nel
complesso, non € 0zioso, di fronte ad analisi di tale completezza, tentare un affondo
mirato su quanto successe invece negli anni di guerra, né farlo guardando ad alcuni
di quegli autori ‘forestieri’ — cioé non a chilometro zero, come i giuliani e i trentini —
impegnati nell’impresa di riconquista di Trento e Trieste, i quali costituiscono le
fondamenta della tradizione memorialistica nazionale®.

Ampliando, in ottica dialogica e giusta un suggerimento di Mario Isnenghi, il
monologo triestino del volume di Lunzer®, si pud ben dire che la letteratura di guerra

! Sul tema, i contributi della critica sono meno numerosi di cio che si potrebbe pensare, e
quasi in ogni caso si applicano su soggetti di studio locali: un quadro complessivo di respiro
europeo si ha in Todero (2015), mentre per qualche utile considerazione sul fattore letterario
si veda Brambilla (2003).

2 Un corpus pressoché sterminato, che la critica fatica a sistemare in una classificazione
universale, preferendo la costruzione di raggruppamenti parziali: una divisione per generi é
tentata da Todero (1999), mentre predilige un criterio geografico Bricchetto (2012); si
muove, infine, per problemi, Bartoletti (1989).

¥ Nell’introdurre il libro, Isnenghi si chiede se “il disincanto degli irredentisti triestini non
possa proficuamente leggersi all’interno del disincanto degli interventisti democratici, [...] 0
dei volontari garibaldini” o, infine, della disillusione “di coloro che hanno letto la guerra
‘per’ Trento e Trieste come guerra giusta, di autonomia, in prosecuzione coerente e dovuta
delle tre guerre della indipendenza nazionale” (Lunzer, 2009, p. 15). La domanda non poteva
che essere posta da chi, quasi quarant’anni prima, aveva tracciato un mirabile affresco del
coacervo di idee politiche costruite dagli intellettuali a ridosso della Grande Guerra, ponendo
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prodotta dall’esterno fece eco a quella locale. Anch’essa, infatti, fu venata in
profondita dal disinganno verso gli ideali interventisti, in particolare per la mitologia
della liberazione delle terre irredente, che si impantanera, letteralmente, nel fango
delle trincee, dopo le prime folli azioni sull’Isonzo®. Per gli autori impegnati sul
fronte carsico la sparizione del mito della Trieste italiana sara tanto piu clamorosa
perché tale nonostante lo stretto contatto con la citta tanto desiderata, difesa
tenacemente dagli austro-ungarici sulla linea tra Gorizia e Monfalcone; tuttavia,
anche in autori lontani da quel fronte, che qui non si possono prendere in esame per
ragioni di spazio, si denota un processo simile. Sarebbe scorretto, tuttavia, inquadrare
il fenomeno nel concetto semplicistico di ‘scomparsa’, proprio perché I’irredentismo
di primo Novecento & un fenomeno sfaccettato, che affonda le proprie radici in un
multiforme sentimento di coesione nazionale, di amore per la terra natia, che lo
precede e sopravvive al pantano delle trincee e alla stessa disfatta di Caporetto.

Se l’irredentismo non scompare, viene perd severamente rimesso in
discussione, perché argomento di una propaganda senza presa rispetto alla realta del
fronte. Proprio come miraggio visto dal Carso, Trieste fa la sua comparsa in apertura
di Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu, il quale, pur raccontando le azioni della
Brigata Sassari sul fronte trentino, dedica I’inizio del proprio libro a un excursus,
breve ma assai significativo, sui fatti pregressi in cui essa si trovo coinvolta®:

Alla fine maggio 1916, la mia brigata — reggimenti 399° e 400° — stava
ancora sul Carso. Sin dall’inizio della guerra, essa aveva combattuto solo su
quel fronte. Per noi, era ormai diventato insopportabile. [...] Non avevamo
fatto altro che conquistare trincee, trincee e trincee, Dopo quella dei «gatti
rossi», era venuta quella dei «gatti neri», poi quella dei «gatti verdi». Ma la
situazione era sempre la stessa. Presa una trincea, bisognava conquistarne
un’altra. Trieste era sempre 1a, di fronte al golfo, alla stessa distanza, stanca.
La nostra artiglieria non vi aveva voluto tirare un solo colpo. Il duca
d’Aosta, nostro comandante d’armata, la citava ogni volta, negli ordini del
giorno e nei discorsi, per animare i combattenti (Lussu, 2014, p. 13).

Collocato nell’incipit del racconto, 1’accenno alla questione racchiude il senso
della profonda disillusione verso quegli ideali, al punto da rappresentare quasi una
sorta di congedo dell’irredentismo, da cui poi si sviluppera il racconto. Snervata fino
al limite del parossismo nei discorsi del duca d’Aosta, la riconquista delle terre
irredente appare solo un tema per il proselitismo spiccio, irrimediabilmente lontano
dalla realta della guerra.

In Un anno sull’Altipiano, anche pili avanti®, viene cosi denunciata ’insanabile
frattura tra la vita di trincea e la retorica della retrovia, sia quella dei quadri di

attenzione alle contraddizioni e alla fluidita dei sistemi di pensiero politici e culturali (si
allude, ovviamente, a Isnenghi, 1970).

11 sogno di una vittoria lampo svanira presto, dopo le prime offensive dell’estate 1915,
nonostante 1’esempio del fronte occidentale, che gia da un anno viveva una situazione simile.
Sul tema la bibliografia & davvero vasta: si citino unicamente Gilbert (1998) e Audoin-
Rouzeau & Becker (2000).

® Sull’autore e sull’opera, ritenuta non a torto il capolavoro italiano della memorialistica
di guerra, sono molti i contributi bibliografici: varra la pena citare almeno i validi lavori
collettanei di Pozzato & Nicolli (1991) e Orru & Rudas (2003).

®Si veda a p. 144 il discorso d’incitamento del generale Piccolomini, quasi un apologo —
spesso, nel libro di Lussu, il racconto acquista tale dimensione — della stoltezza del comando
italiano.
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comando sia quella dei giornalisti e reporter incaricati di raccontare i fatti al pubblico
borghese. Contro costoro, si scaglia con particolare irruenza Attilio Frescura nel
Diario di un imboscato, opera non molto quotata, come gran parte della diaristica di
guerra’, ma nondimeno infaticabile nella denuncia della verita, soprattutto laddove
difficile da accettare percheé contraria alla retorica nazionalistica imposta dai
quotidiani. Non manca ovviamente, in questo libro magmatico, un piato intorno allo
sfruttamento propagandistico del tema irredentista, pilotato dal giornalismo per
oscurare la crudezza della vita di guerra, per nobilitare il sacrificio in molti casi folle,
quasi sempre inutile del popolo italiano.

Lo scrittore patavino, che fu a sua volta giornalista e redattore di importanti
testate, si ferma lungamente sopra un articolo del Corriere della Sera a firma di
Guelfo Civinini®, in cui viene grossamente esaltato lo spirito di sacrificio del fante,
galvanizzato da cio che vede dalle trincee fino a ripetere come un mantra la parola
“Trieste”. Contro questa visione post-romantica totalmente fittizia, utilizzata per
consolidare I’idea di una guerra sublime, 1’autore usa dure parole di condanna:

Il contadino, I’operaio, ’'umile, che non odiano nessuno, se non chi li
affama, fanno la guerra. Perché viene loro comandato. Obbediscono. Sono
nati per dire: “si”. Non hanno idealita sentimentali, non capiscono Trieste, se
ne infischiano della terza Italia, come della prima, come dei Balcani [...] Ora
una razza che abbia tale potenza morale non bela: Trieste!, se vede, da
Monfalcone, il bagliore d’oro della citta contesa (Frescura, 2015, p. 167)°.

Le parole di Frescura danno conto di come la forbice tra retorica e realta di
guerra si sia allargata irreparabilmente nel corso dei quattro anni di guerra, fino a fare
dell’irredentismo niente pit che una barzelletta da retrovie, offensiva pero per la
sensibilita dei combattenti. Ecco che, con il consueto tono caustico, 1’autore,
partendo dal tema, si spinge a riflettere sul binomio natura-cultura (“In questo noi ci
differenziamo dalle bestie: che esse si amano e si uccidono senza letteratura”:
Frescura, 2015, p. 169), condannando le impalcature ideologiche che coprono i veri
interessi sottostanti alla guerra e demolendo le pretese di ideologizzazione di un
conflitto innescato da ragioni economiche prima che morali: “Ma, nelle pause

" Per un veloce riassunto della rarissima bibliografia sull’autore sia concesso rimandare
ad Artico (2016, p. 31, n. 7), donde risalire alle pagine di Isnenghi (1970) e Bartoletti (1989).

® Questi fu firma prestigiosa, nonché noto intellettuale a cavallo tra i due secoli e autore
torrenziale: si veda, in mancanza di un completo studio monografico, il quadro di partenza di
Del Beccaro (1982), che riporta le molte spigolature — dalle pagine sciolte dei dizionari
storico-letterari agli articoli su rivista — bibliografiche che si hanno sull’autore. Il Diario di
un imboscato, che fa spesso i conti con il giornalismo dal fronte, riporta a p. 165 il passo
incriminato: “In una trincea sulla palude un gruppo di soldati usciti fuori dai loro rifugi
melmosi si sporgeva dal parapetto di sacchi di terra a guardare quel po’ d’oro lontano. Con
una voce d’amore che non saprd mai dimenticare, uno di essi ha detto ai suoi compagni
tendendo una mano verso quella striscia bianca: Trieste! Altri hanno ripetuto ad altri il gesto
e il nome. E lungo tutta la trincea nella sopraggiunta quiete serale, quel nome ¢ corso, di
voce in voce, di cuore in cuore; — Trieste... Trieste... Trieste... =

° Molte pagine piu avanti, il tema viene ripreso negli stessi termini, quando 1’autore
dichiara in prima persona il proprio disinteresse per la citta irredenta: “Dall’osservatorio di
artiglieria che ¢ sulla nave austriaca nel cantiere ormai italiano, ho veduto 1’Hermada
minaccioso, Duino con il suo castello sopra il mare, e Trieste, con tutte le sue case che
fumano, la citta contesa, per cui si muore! Ah Trieste, nessuna commozione nel vederti, tutta
bianca, con le tue case ad anfiteatro sul mare amarissimo” (pp. 229-230).
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improwvise, saliva altissimo il trillo dei grilli che grillano per le grille di tutti i paesi,
irredenti o no, con un buffo contrasto di pace campestre” (Frescura, 2015, p. 117)%.

Al pari di Frescura, anche il letterato marchigiano Mario Puccini fu operativo
sul Carso, lasciando varie testimonianze letterarie della militanza sotto le armi. Il suo
impegno ideologico e diaristico — quest’ultimo non sempre rapportabile a una
nozione per cosi dire lineare di memorialistica, ma da riportare a forme narrative
complesse — da realmente conto del processo di rimozione dell’ideale irredentista che
aveva fatto da cassa di risonanza all’entrata in guerra dell’Italia'’. Nativo di
Senigallia, comune di provincia del Centro Italia di modeste dimensioni
(demografiche e culturali), sposo la causa arruolandosi volontario nonostante 1’eta
non piu verde e la presenza di una famiglia alle spalle: fu mandato in zona di
operazioni a ventotto anni, nel 1915 (era nato nel 1887, quasi coetaneo, nonché
amico personale, di Giuseppe Ungaretti'?), quando era gia padre e titolare
dell’impresa tipografica di famiglia. Nell’inferno della trincea la spinta delle
ideologie, sotto la pressione di esigenze diverse che non quelle intellettualistiche, si
stemper0d in misura enorme, al punto da non meritare nemmeno un accenno nella
seconda delle sue opere di guerra, che pure ha il titolo di Davanti a Trieste.

Pubblicato nel 1919 per i tipi milanesi di Sonzogno, il libro di Puccini porta in
luce con drammatica evidenza 1’ovvia contraddizione tra la demagogia prebellica e
I’impatto frontale con il conflitto. L unico accenno, davvero velato, alla questione di
Trieste, che il lettore si aspetterebbe centrale in un libro che ne porta il nome fin nel
frontespizio, si ha nel capitolo La carica, quando un tenente amico dell’autore
racconta di una sua incursione — poi vanificata dall’assenza di appoggio logistico —
oltre la prima linea nemica, ben dentro il territorio austro-ungarico. Puccini, da
scrittore smaliziato, irrobustisce il racconto fino a rendere quella che ¢ un’impresa
del tutto fortuita un qualcosa di diverso, piu simile a uno slancio emotivo dettato
dalla vicinanza della tanto desiderata Trieste che a un puro caso:

Quel costone di Hudi Log, boscoso, ripido, dirupato, invitava gli uomini alla
corsa.

% Impossibile perd non citare anche Frescura (2015, p. 168), che registra con precisione il
morale delle truppe in merito alla questione irredentista: “E rimarra scandalizzato [scil. il
giornalista] quando, avendo chiesto a un soldato in licenza: ‘Dimmi un po’: che pensavi, in
una certa trincea di Monfalcone, vedendo nella sera il bagliore d’oro di Trieste?’, si sentira
rispondere: ‘Il bagliore? e chi se ne frega?’. E su Trieste [...] ecco cosa cantano invece i
soldati nelle trincee: Vittorio Emanuele / ha scritto alla Regina: / se vuoi veder Trieste / te la
mando in cartolina, / bim, bom, bum, / al rombo del cannon”.

1 La scrittura di Puccini & un caso davvero unico, nel panorama primo-novecentesco, di
contaminazione tra i piu diversi generi: il diarismo, largamente predominante nell’orizzonte
della letteratura di trincea, si flette verso il romanzo verista in Dal Carso al Piave, il
romanzo giornalistico in Davanti a Trieste e, infine, 1’autobiografia intimista di stile vociano
in Come ho visto il Friuli, ultima parte di un trittico sulla Grande Guerra cui si aggiungera, in
tempi diversi e sotto un mutato clima culturale e politico, il romanzo d’avventura Cola. Sulle
particolarita della penna di guerra di Puccini sia lecito rimandare alle pagine di chi scrive in
appendice a Puccini (2016), da cui risalire anche a una completa bibliografia.

12 Sj veda, a tal proposito, il fascicoletto di lettere contenuto in Ungaretti (2015), nonché
I’introduzione ad opera del curatore. La parabola autoriale di Puccini ¢ ancora in attesa di
essere inquadrata a dovere, compito improbo, a causa della sua prolificita: per alcuni quadri,
generici e datati, si vedano Anselmi (1967), De Nicola (1980) e Antonietti (1987), mentre
tenta di dar conto della smisurata mole di scritture critiche e d’autore Pirani (2002).
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E i fanti volevano giungere fin lassu. Era un’altura. Trieste si nascondeva
forse la dietro.

Erano occupati tutti come da un’improvvisa frenesia.

Si camminava, si camminava e non un austriaco, non un cavallo di Frisia,
non una trincea! Forse la strada di Trieste era aperta!

I1 fucile a bilanc’arm, 1’elmetto sugli occhi, chi avrebbe ostacolato la corsa
irragionevole dei piccoli grigio-verdi? (Puccini, 2016, p. 107).

La prossimita del porto giuliano, che in questo passaggio rischia di accendere
la miccia della retorica nazionalistica (alla Civinini, per intendersi; e infatti il libro
stesso € in larga parte il risultato di un’opera di raccolta di articoli di giornale), non ¢
pero la scintilla capace di accendere — come invece in Giani Stuparich, che dedica
pagine autenticamente commosse alla propria citta in Guerra del ’15 — 1’amore
patrio, se non al di fuori di questa breve puntata, nonostante 1’autore racconti di
un’avventura di guerra interamente vissuta sul Carso, a pochi chilometri dall’oggetto
del contendere.

A questa prima impressione, confortata da una lettura integrale del libro, si
aggiunge un dato filologico concreto, cioé la fluttuazione del testo nel passaggio da
una prima versione, stampata su «ll Mondo», alla definitiva apparsa nella princeps. Il
capitolo La carica, come altri scritto e pubblicato sulla testata del periodico
milanese, presenta una curiosa variante sostanziale proprio nel passo citato, che
segnala non solo la peculiarita dell’intervento correttorio quanto, soprattutto, la sua
messa in atto in un clima generale completamente diverso. Cosi in luogo di “chi
avrebbe ostacolato la corsa irragionevole dei piccoli grigio-verdi?” (Puccini, 2016,
p. 107) si leggeva “chi avrebbe ostacolato 1’entusiastico ardimento dei piccoli grigio-
verdi?” (Puccini, 1918b, p. 10), una sostituzione deputata ad alterare i connotati della
scena presentando, ad armistizio ormai concluso, I’incursione verso Trieste come la
folle rincorsa di un miraggio anziche, piu semplicemente, come un empito
entusiastico ed esaltante™®. Anche Puccini, insomma, si allinea in tempi di pace al
processo di revisione dell’esperienza bellica, smussando i toni di piu trionfale
esaltazione che si incontrano nelle sue prove giornalistiche a caldo.

In Dal Carso al Piave, scritto nei tragici momenti dello sfollamento del Friuli
dopo Caporetto e pubblicato nel 1918, la tematica irredentista era stata — complice il
diverso orizzonte d’attesa da parte del pubblico, la cui attenzione era spostata su altri
temi che non la riconquista delle terre irredente — ancor maggiormente depotenziata,
fino al limite della derisione anti-patriottica; non, ovviamente, da parte dell’autore,
ligio al proprio dovere, bensi ad opera di una nobildonna friulana, che con parole di
scherno sembra sbeffeggiare 1’attaccamento alla patria degli ufficiali che frequentano
il suo salotto, condannando ironicamente lo stallo sul fronte carsico:

lo penso alla pappagorgia oleosa di una pseudo marchesa, padrona di una
ricca villa a T***, La degna signora non riusciva a nascondere, per quanto
facesse, la sua antipatia verso 1’Italia.

Collo corto, seno gonfio (un’otre melmosa, che da un minuto all’altro
minacciava un rigurgito), occhi lupigni e cattivi.

«Signor tenente» — conversava molto con i nostri ufficiali — «quando
comincia questa loro offensiva?... Una vittoria, come tutte le altre, anche
questa? Si va avanti, ma Trieste non si prende mai!».

3 Una seconda variante, meno significativa, si legge qualche riga prima: “I fanti” di
Puccini (2016) sono un piu generico “Gli uomini” nel periodico (sempre a p. 10).
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Rimbeccata aspramente, slabbrava una risata secca: «Non vede che io
scherzo? Se non fossi italiana di panni e di cuore, sarei rimasta a T***?»,

Ma non lo era. Ed io sono convinto che, ritiratesi le ultime truppe nostre, ella
deve essere corsa in solaio o in cantina: a cercare febbrilmente la vecchia
bandiera di casa d’Absburgo (Puccini, 1918a, p. 26)™.

Il passo & importante, non soltanto perché consente di vagliare quel
malcontento di molte realtd di confine ancora oggi vivo®™, ma soprattutto perché
mostra chiaramente i limiti dell’irredentismo al saggio della guerra, quando la
disillusione per una vittoria che pareva non giungesse mai dovette produrre, in
effetti, moti di risentimento. A maggior ragione il fenomeno maturera dopo
Caporetto, quando ormai la priorita sarebbe stata non I’avanzata ma la salvaguardia
del suolo patrio, e, in vista di questa, la saldatura dell’anima del paese in un
sentimento difensivo, declinato sugli stessi motivi dell’irredentismo (il suolo,
I’italianita dei territori da strappare all’Austria-Ungheria), ma dimentico dei vecchi
obiettivi.

In questo stesso modo trapela anche dalle pagine della Ritirata del Friuli di
Ardengo Soffici, che, al pari di Dal Carso al Piave, racconta della disfatta italiana™.
Nel settembre del 1917 I’autore, al seguito del Comando d’Armata, si trova nei pressi
di Cormons, dove gode il proprio riposo rimirando il paesaggio; ogni dettaglio gli
“rammemora le piu italiane regioni d’Italia”, stringendosi progressivamente intorno
al concetto di patria fino a che,

Di pensiero in pensiero, contemplando questo spettacolo di bellezza e di vita,
tanto nostra, arrivo alla solita riflessione intorno alla mostruosita del fatto
che per secoli e secoli si sia potuto ammettere che qui fosse Austria. Il che
mi fa benedire queste fatiche che si sono imposte, e trovar santa la pazienza
degli uomini che mi dormono intorno (Soffici, 1960b, p. 226).

Anche poco prima della impensata disfatta, nella quiete del Comando, lo
scrittore della Voce si abbandona a una meditazione di stampo paesistico, commossa
perché sollecitata dalla bellezza e dal ricordo dei propri luoghi d’origine (guardando
le case dei contadini, gli vengono in mente “i casolari ariosi della [...] Toscana”,
ibidem). L’ideologia nazionalistica scolora, o, per meglio dire, si irradia a partire da
una notazione estetica, che attiva una malinconia da ricondurre ai “paesaggi del

¥ Sj cita dalla princeps anziché dalla successiva edizione a cura di Francesco di De
Nicola, la quale adotta una versione del testo seriore, manoscritta, mai diffusa a stampa
(Puccini, 1987).

> E il caso ad esempio, sul versante friulano, di alcune comunita del tarvisiano,
impegnate nella rivendicazione ormai del tutto anti-storica del proprio diritto di appartenenza
al fantasma imperiale. Come esempio di questo si veda la pagina introduttiva di Davide
Tonazzi a Lukas (1915), che, con toni apertamente sconsolati, compone una bieca e
assolutamente esecrabile laudatio temporis acti, inneggiando follemente ai bei tempi di
guerra (“Come possiamo comprendere ai giorni nostri un ragazzo come Lukas? Certamente i
valori di allora, patria, senso del dovere, onore e fedelta all’lmperatore, oggi non esistono
piu. I tempi sono cambiati, ci sono meno guerre...e non mondiali; ma se questi valori
facessero parte della vita comune sicuramente molte cose andrebbero meglio”, p.n.n.).

18 Su Soffici valgano i buoni sondaggi di Richter (2005) e Ramat (2015), ma si consideri
inoltre Isnenghi (1970, ad indicem), che ne ricostruisce con grande acutezza il pensiero
politico nel fermento dell’Italia prebellica.
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trauma” di cui ha dato conto, con acutezza, Matteo Giancotti, piuttosto che a una
matrice politica®’.

L’esperienza della guerra, insomma, ha alterato la percezione degli spazi'®,
venendo a intaccare in questo modo il nucleo concettuale, profondamente astratto,
del tema irredentista, che non sopporta in alcun modo la messa alla prova nel
concreto: dimenticata ben presto Trieste, lontana benché vicina alla linea del fuoco,
gli intellettuali al fronte si concentreranno sulla descrizione del Carso, sterile e
scabro, e tuttavia anche amato e liricamente trasfigurato da alcuni, tanto che da
“arido toponimo diventa ben presto ’equivalente di un nome di persona, un soggetto
confidenziale™, il quale & assai piu di Trieste il perno geografico della riflessione
sulla guerra.

Proprio con una notazione cromatica sul Carso, fortemente nostalgica, si
concludeva circolarmente la Ritirata del Friuli, quasi a voler ribadire i fondamenti
apolitici della territorialita che compare nel testo.? Il libro di Soffici, tuttavia, apriva
anche uno spaccato di quell’opera di propaganda ‘al minuto’ condotta dagli ufficiali
per risollevare il morale delle proprie truppe, colti e percio atti a condurre il
complesso lavorio di rammendo del morale?. Pur nella totale indigenza di materiali
— ma uno studio su ampia base archivistica, qui impossibile da farsi, darebbe
sicuramente degli ottimi risultati — pare che il motivo irredentista scompaia, ormai
completamente scollato dalla realta della guerra di posizione:

In un prato davanti alla casa, parliamo a lungo delle condizioni del
battaglione e del reggimento. Mi dice che un lavoro ben fatto di propaganda
pare anche a lui efficacissimo e necessario: egli stesso parla, come vorrebbe
il Comando dell’ Armata, ai suoi soldati; ma, secondo lui, ci sono altre cose
cui bisognerebbe pensare anzitutto. Mi conferma quello che mi disse I’altro
giorno il piantone della brigata, che cioé i soldati sono stanchi, abbattuti e
poco sani. Il vitto non é sufficiente; gli uomini si lamentano di soffrire il
freddo e ’umidita, attendati, con questi tempi, mal vestiti e peggio calzati
(Soffici, 1960b, p. 241).

Y11 riferimento & a Giancotti (2017), il cui lavoro si propone di indagare il motivo del
paesaggio tra Prima Guerra e Resistenza come lo spazio psicologico dove si rompe 1’afasia
dell’To traumatizzato dall’evento storico.

18_a bibliografia su questo motivo & davvero copiosa: basti qui rimandare al bel saggio di
Mogavero (2016), che ne fornisce una mappa esaustiva, discutendola con ottimi risultati e
applicandola a un peculiare oggetto di studio, il corpo (per cui si parla di “geo-corpografie”:
si veda, in particolare, p. 155 e le note relative).

9 Sono le parole, azzeccate sia per Davanti a Trieste sia per un’ampia frangia della
letteratura di guerra, di Silvio Ramat, in Puccini (2016, p. 10). Per un pit complesso discorso
si veda, inoltre, I’attraversamento di Fabi (2008).

2 Soffici (1960b, p. 386): “Ma in questa tranquillita dello spirito ritrovata, come cresce la
nostalgia per il brano di patria perduto! Con passione divorante rievoco i luoghi, la bellezza
abbandonata. Udine, Cormons, le Alpi serene, il Carso vermiglio, come lo vedevo al
tramonto dal mio letto d’ospedale, carico di sangue e di gloria; le citta e le campagne felici e
molli, vestite di colori smaglianti di sole”.

1 E uno dei temi fondamentali di Isnenghi (1970). Nonostante quanto si & letto in queste
pagine, Soffici si era arruolato volontario con ben altro spirito, tanto che era stato Giovanni
Papini a tentare di disilluderlo sulla bonta della guerra: “Si fa gia molto a tener duro e a fare
qualche progresso — ma parlare di pace vittoriosa e di successo e di rinnovamento ecc. € un
ripetere le cose che bisogna dire soltanto per non scoraggiare chi non sa e non capisce” (cit.
in Richter, 2005, p. 134).
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L’oscuramento della retorica a fronte dei bisogni materiali minimi ¢ un
fenomeno che emerge in maniera lampante anche in Errore di coincidenza, dove, sul
lamento di un soldato ferito, & costruito una specie di apologo politico, in cui il
motivo della patria si innerva su una diversa considerazione sociale, cioe la
condanna, da parte del fante “blasfematore e ribelle a parole” (Soffici, 1960a, p. 56),
delle disparita sociali: “~ La patria; — vociferava infatti il mio soldato — La patria!
Bisogna difender la patrial Ma intanto loro restano a casa a far la bella vita! Ci
mandano noi poveri coglioni, quassu!” (Soffici, 1960a, p. 54).

Di nuovo, I’irredentismo non costituisce pit un nucleo tematico a sé stante, ma
e la leva per un discorso di altra portata, che ha per obiettivo la rivendicazione di
classe. In questo modo in Soffici, come d’altronde nel resto della memorialistica
della Grande Guerra, ’interferenza con fondamentali motivi politici e intimistici fa
dell’irredentismo un qualcosa di diverso, in virtu di una trasversalita che ne detta, al
battesimo del fuoco, un aggiornamento e una rifunzionalizzazione rispetto ai modi in
cui si presentava nel primo Novecento: “C’era un’idea, prima, nella testa di tutti. [...]
Una volta era Trieste, era Lubiana, era Vienna. Ora ¢ il monte piu vicino, cento metri
di distanza”, come considerava con disingannata efficacia il Ligorio di Corrado
Alvaro (1953, p. 227).
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