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RIASSUNTO: Natalia Ginzburg ¢ stata tra le piu sensibili narratrici del Novecento
letterario italiano. Per la profonda umanita e spiccata moralita, non pud non essere
ricordata a poco piu di cento anni dalla sua nascita. Vicina agli ambienti colti degli
intellettuali antifascisti, la sua produzione fu varia e spazid dalla narrativa, alla
saggistica, al teatro. Ma il suo romanzo piu noto resta senz’altro Lessico famigliare,
in cui rievoca la vita quotidiana della propria famiglia attraverso lo ‘speciale’ codice
linguistico dei suoi componenti. Lacerazioni affettive e distacchi dolorosi percorrono
anche il suo ultimo libro-inchiesta, Serena Cruz o la vera giustizia, pubblicato nel
1990, un anno prima della sua scomparsa.

Parole chiave: Natalia Ginzburg; Memoria; Lessico; Famiglia; Guerra

ABSTRACT: Natalia Ginzburg was one of the most sensitive narrators of the 20th
century Italian literature. For her profound humanity and strong morality, she must
be remembered just over a hundred years after her birth. Close to the groups of anti-
fascist intellectuals, her production varied and ranged from narrative, to essay, to
theatre. But her most famous novel still remains Family Lexicon where she recounts
her family’s daily laundering through the ‘special’ linguistic code of its members.
Afflictive lacerations and painful detachments also go through her latest book-
inquiry, Serena Cruz, or True Justice, published in 1990, a year before she died.
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IL DIFFICILE ESORDIO. Natalia Ginzburg e stata tra le piu sensibili narratrici del
Novecento letterario italiano. Per la sua profonda umanita e spiccata moralita, non
puo non essere ricordata a poco piu di un secolo dalla sua nascita a Palermo, il 14
luglio del 1916. La sua produzione fu varia e spazio dalla narrativa, alla saggistica, al
teatro. Levi, il cognome del padre Giuseppe, eminente professore universitario di
anatomia comparata ¢ istologia, rivela I’origine ebraica della sua famiglia.
Trasferitasi presto a Torino, la sua prima formazione culturale fu da autodidatta, in
parte affidata alla madre Lidia Tanzi, colta e raffinata, vicina agli ideali socialisti di
Filippo Turati nonché ad Anna Kuliscioff che in quegli anni lottava attivamente per
I’emancipazione femminile. Le donne, tra la fine dell’800 e gli inizi del *900, ebbero
quasi tutte in comune un corso di studi non regolare, spesso privato e non
istituzionalizzato. Solo successivamente Natalia Levi poté accedere agli studi liceali
classici e alla facolta di Lettere il cui percorso non portd a termine con la laurea.
Giovanissima inizio a frequentare gli ambienti colti degli intellettuali antifascisti
dove conobbe Leone Ginzburg, docente universitario, studioso e traduttore di
letteratura russa, fondatore, insieme a Carlo Rosselli, del movimento antifascista
Giustizia e liberta, di cui assunse il cognome dopo il matrimonio. Insieme con i tre
figli, segui il marito nel confino in Abruzzo. Leone Ginzburg mori nel 1944 nel
carcere romano di Regina Coeli, per le torture subite dai fascisti. Dopo un periodo di
profonda prostrazione riprese a collaborare alacremente con la casa editrice Einaudi
di cui Leone Ginzburg era stato socio fondatore con Giulio Einaudi e dove lavorava
anche Cesare Pavese, amico di famiglia. Nel 1950 si risposo con Gabriele Baldini,
anglista, soggiornando per qualche tempo in Inghilterra. Tradusse dal francese
Gustave Flaubert, Guy de Maupassant e La strada di Swann di Marcel Proust, lesse
anche Cechov di cui apprezzava le storie che iniziavano senza preamboli, in medias
res, andando dritte al cuore delle cose. Esordi a soli 17 anni con un racconto |
bambini, pubblicato sulla rivista Solaria di Firenze. Seguirono altri racconti nei quali
si delineo progressivamente la sua poetica. Strinse rapporti d’amicizia con Benedetto
Croce, autore del manifesto degli intellettuali antifascisti. Tra gli altri suoi amici il
pittore Carlo Levi e illustri scrittori: Italo Calvino, Elio Vittorini, Elsa Morante.

Natalia Ginzburg, come lei stessa affermava in una Nota ai Cinque romanzi
brevi del 1964, desiderava “scrivere come un uomo” nel senso che era sua ferma
intenzione restare lontana dai languori e dai sentimentalismi, ritenuti tipici della
letteratura al femminile dell’epoca, o piuttosto raggiungere un certo distacco ironico
ed emotivo dalle sue storie abilmente intrecciate. Questa posizione fu solo transitoria
e venne abbandonata nell’eta matura, senz’altro condizionata dalla necessita di
vedere riconosciuto seriamente il proprio impegno intellettuale sottraendosi a quelle
forme di discriminazione maschilista, allora molto diffuse nei confronti delle
scrittrici italiane. In una lettera del 31 gennaio 1946 scriveva infatti a Silvio Micheli,
autore del celebre romanzo neorealistico Pane nero: “[...] I libri non ha importanza
chi li scrive, se gli uomini o le donne. Purché ci sia qualcuno che li scriva” (cit. in
Garboli, 1999, p. 112).

TRA REALISMO E MEMORIA. La descrizione della quotidianita, I’intimismo domestico,
il vissuto privato e autobiografico, sia pure aperti ad istanze universali e molto
lontani dai modelli culturali della reboante retorica del regime fascista, intrisa di
ipocrisia, connotano lo stile delle sue prime opere e di quello che resta senz’altro il
suo romanzo memoriale piu noto, Lessico famigliare, con il quale vinse il premio
Strega nel 1963. Nell’incipit del libro, I’autrice puntualizzava:
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Questa difatti non e la mia storia, ma piuttosto, pur con vuoti e lacune, la
storia della mia famiglia. Devo aggiungere che, nel corso della mia infanzia
e adolescenza, mi proponevo sempre di scrivere un libro che raccontasse
delle persone che vivevano, allora, intorno a me. Questo &, in parte, quel
libro: ma solo in parte, perché la memoria € labile, e perché i libri tratti dalla
realta non sono spesso che esili barlumi e schegge di quanto abbiamo visto e
udito (Ginzburg, 1963, p. 18).

La storia € ambientata nella Torino degli anni Trenta-Quaranta, citta che le sara
sempre cara e che ricordera con affettuosa nostalgia anche nei romanzi successivi.
Attraverso la comunicazione linguistica, le espressioni tipiche, i gesti, le parole, le
frasi usate con piu frequenza dai membri della sua famiglia, ricostruisce fin nei
minimi dettagli il loro vissuto quotidiano componendo un mosaico di eventi minuti.

Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute
infinite volte, nel tempo della nostra infanzia [...] per ritrovare a un tratto i
nostri antichi rapporti, e la nostra infanzia e giovinezza, legata
indissolubilmente a quelle frasi a quelle parole. [...] Quelle frasi sono il
nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici
degli egiziani o degli assiro-babilonesi, la testimonianza d’un nucleo vitale
che ha cessato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia
delle acque, dalla corrosione del tempo. Quelle frasi sono il fondamento
della nostra unita familiare, che sussistera finché saremo al mondo,
ricreandosi e risuscitando nei punti piu diversi della terra (Ginzburg, 1963, p.
21).

Natalia, ultima di cinque figli, ripercorre le vicende, in bilico tra la gioia e il
dolore, le abitudini quotidiane e quelle ‘piccole virtu’, cio¢ i valori e i sentimenti
semplici ma autentici e profondi della propria famiglia, ritratta come in un quadro
che lascia i fatti storici relegati sullo sfondo, senza indagarli, con una funzione di
semplice cornice esterna. In una prospettiva rovesciata, la storia privata e personale
viene pertanto chiamata alla ribalta del palcoscenico narrativo lasciando ai margini la
Storia ufficiale. Sia I’infanzia che la giovinezza si dipanano lungo il filo della
memoria, il motivo che piu caratterizzo la sua attivita letteraria, forse 1unico
espediente possibile per evitare la censura fascista che non permetteva di manifestare
liberamente il proprio pensiero.

La Ginzburg osserva da una prospettiva ravvicinata i personaggi descritti sia
nei particolari esteriori e fisici sia sotto I’aspetto umano e caratteriale ¢ riesce a
catturare, con la sua arte sapiente, anche le loro piu sottili sfumature psicologiche. La
narrazione € in prima persona, non segue un ordine cronologico, associa le idee
liberamente, in un apparente ‘disordine’ narrativo. Gli avvenimenti, anche i1 piu
consueti, si sviluppano lungo un costante asse autobiografico e procedono secondo
un andamento cronachistico. Il registro € unilinguistico, riproduce il linguaggio
abituale o gergale, le movenze di quel ‘lessico familiare’ appunto che rimanda al
titolo e che determina un rassicurante senso di appartenenza ad una ‘cerchia
protetta’: la famiglia e la casa che rappresentano un mondo a parte, avulso dalla
contingenza storica. La scrittura della Ginzburg & sempre venata di tristezza e di
affettuosa ironia, é essenziale, disadorna, mutuata dalla scuola dei narratori americani
e molto lontana dal Neorealismo dominante in Italia rispetto al quale preferi filtrare
la storia e la cronaca attraverso la memoria e 1’introspezione psicologica. La cifra
stilistica ¢ minimalista, dimessa, quasi ‘crepuscolare’, semplice e lineare, paratattica,
con accostamento di singole frasi coordinate. Lei stessa dichiara di volere utilizzare il
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“minor numero possibile di parole” forse perché fin da piccola le dicevano sempre di
tacere. In una lettera a Silvio Micheli infatti ammetteva: “lo non scrivo con facilita.
[...] i0 sono avara di parole e di frasi, € ho paura che lo sard sempre. [...]. o mi
controllo sempre, ho sempre paura di dire cose noiose o futili” (Ginzburg, 1999, p.
65).

Il linguaggio e chiaro e scorrevole, di gradevole lettura, affettuosamente
ironico e sottilmente umoristico. Utilizza molto il tempo imperfetto il cui aspetto
incompiuto dilata la durata dei ricordi.

Nessuna sovrapposizione filosofica attraversa le trame di vita descritte e
svolte con una consequenzialita che sembra appartenere alle cose piu che
alle decisioni delle persone, il senso vago di un’angoscia sottile esce dalla
semplice enunciazione dei fatti, da un’attenta enumerazione dei nessi da cui,
di istante in istante, sgorga ineluttabilmente la vita fino alle sue inevitabili
conclusioni (Manacorda, 1972, p. 366).

La dimensione suggerita € intima e domestica, anche quando i personaggi sono
gli illustri intellettuali antifascisti dell’ambiente torinese di quegli anni tormentati: i
fratelli Rosselli, il padre, il tradizionale capofamiglia, autoritario, realistico, energico,
uomo burbero solo in apparenza, pronto ad accogliere gli Ebrei fuggiti dalla
Germania, la madre mite e accondiscendente, per certi aspetti fanciullesca, il marito,
idealista e combattivo, e il suo caro amico, Cesare Pavese, scontroso, introverso,
poco incline alle illusioni e agli entusiasmi facili.

Ma il tempo fugace con il suo logorio sgretolante e soprattutto il ventennio
fascista, spazzo via gli affetti piu cari della scrittrice. La morte dei suoi parenti e
amici fu accettata con composta dignita, con un senso di rassegnata fatalita, ma il
calore di quella famiglia distrutta torna ‘magicamente’ a rivivere attraverso la catena
dei ricordi nostalgici, recuperati ad uno ad uno, trasferiti sulla pagina vergata, tra
vivide immagini e lacerti di frasi e parole, uniche ed eterne, sottratte alla deriva del
tempo che tutto corrode, divora e distrugge senza pieta. Il romanzo recupera in
ultima analisi quel ‘tempo perduto’ di matrice proustiana.

IL BINOMIO VITA VS. MORTE. Un tema molto ricorrente & la morte, osservata con un
senso doloroso, a meta tra la pieta e la rassegnazione, per lo piu legata agli eventi
della sua vita, quali la scomparsa delle persone amate, tra cui il marito, morto
tragicamente nella solitudine del carcere, il 5 febbraio del 1944, il quale in quella che
fu la sua ultima lettera, gia presago del suo destino, le scriveva:

[...] Ogni volta spero che non sia I’ultima lettera che ti scrivo, prima della
partenza o in genere [...]. La mia aspirazione ¢ che tu normalizzi, appena ti
sia possibile la tua esistenza; che tu lavori e scriva e sia utile agli altri. [...]
Attraverso la creazione artistica ti libererai delle troppe lacrime che ti fanno
groppo dentro; attraverso I’attivita sociale, qualunque essa sia, rimarrai
vicina al mondo delle altre persone, per il quale io ti ero cosi spesso 1'unico
ponte di passaggio (Manacorda, 1979, p. 448).

Ma I’autrice, interiormente svuotata dalla morte di Leone Ginzburg, smise di
scrivere per qualche anno:

Davanti all’orrore della sua morte solitaria, davanti alle angosce [...] i0 mi
chiedo se questo e accaduto a noi, a noi che compravamo gli aranci da Giro e
andavamo a passeggio nella neve. Allora io avevo fede in un avvenire facile
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e lieto, ricco di desideri appagati [...]. Ma era quello il tempo migliore della
mia vita e solo adesso che m’¢ sfuggito per sempre, adesso lo so (Ginzburg,
1962, p. 25).

La morte € sentita non solo come conclusione tragica o naturale dell’esistenza,
ma a volte come scelta o espressione estrema di liberta dell’individuo, come nel caso
del suicidio di Cesare Pavese, avvenuto in una squallida camera d’albergo, il quale
viene ricordato dalla Ginzburg, non solo come scrittore, ma soprattutto come amico,
nella raccolta di prose Le piccole virtu del 1962.

Era qualche volta, molto triste: ma noi pensammo, per lungo tempo, che
sarebbe guarito di quella tristezza, quando si fosse deciso a diventare adulto:
perché ci pareva, la sua, una tristezza come di ragazzo, la malinconia
voluttuosa e svagata del ragazzo che ancora non ha toccato la terra e si
muove nel mondo arido e solitario dei sogni (Ginzburg, 1962, p. 50).

Il motivo é ripreso anche in relazione ai personaggi di molte altre sue opere
narrative dove pero la morte é osservata a distanza, con distacco emotivo nella sua
realta oggettiva.

[...] quando si diventa piu adulti, ha meno importanza lo stato d’animo
rispetto alla scrittura nel senso che si hanno a un certo punto della vita tante
perdite che un sottofondo di infelicita ¢c’¢ sempre. E percio influisce meno
(Ginzburg, 1962, p. 109).

La Ginzburg d’altra parte non ha credenze escatologiche: i morti scompaiono
insieme ai ricordi, i ricordi svaniscono gradualmente, i vivi pur continuando a
soffrire, pian piano si distaccano da loro e riprendono il percorso della loro vita dal
punto in cui si erano arenati.

E quanto accade nel romanzo La strada che va in citta pubblicato nel 1942 con
lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte per sfuggire alla censura razziale, in cui la
protagonista, Delia, perde il marito Nini. Al dolore per la sua morte si intreccia
parallelamente 1’amore per il bambino messo al mondo in ospedale mentre 'uomo,
dopo gli stenti di una vita di miseria, muore di polmonite: “[...] il dolore ed il
rimorso provato nei riguardi della morte di Nini, scompaiono subito. Perché e morto
quello che doveva, per destino, e chi é rimasto in vita dovrebbe godere della bellezza
della vita” (Ginzburg, 1942).

Nel romanzo breve successivo E stato cosi (1947) descrive un matrimonio in
crisi, naufragato senza una plausibile spiegazione. La protagonista analizza in prima
persona la realta usuale della vita nella sua mediocrita e monotonia, & attenta
all’introspezione psicologica, suscita un clima di latente tensione che sfocia nel
drammatico epilogo. Il libro, scritto in un momento di sofferenza, & dedicato al
marito di cui la scrittrice cerco inutilmente di seguire i suggerimenti di una scrittura
utile ed eticamente impegnata: “Scrissi questo racconto per essere un po’ meno
infelice. Sbagliavo. Non dobbiamo mai cercare nello scrivere, una consolazione [...].
Se c’¢ una cosa sicura ¢ che € necessario scrivere senza nessuno scopo” (Ginzburg,
1947, p. 15).

In Valentino del 1957, si delinea un complesso e tragico intreccio familiare che
svela difficili rapporti umani, morali e sentimentali. 11 protagonista, Valentino, perde
il padre, morto da solo in casa. A poca distanza di tempo si ammala e muore anche la
madre. Valentino e la moglie Maddalena vivono con Caterina, sorella di Valentino,
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la quale si fidanza con un uomo, Kit, amico di Maddalena, che aveva avuto in
precedenza una segreta relazione omosessuale con Valentino. Kit che, nel
fidanzamento con Caterina aveva sperato di uscire dalla sua ambigua condizione,
disperato si toglie la vita, mentre Caterina sperimenta una duplice sofferenza sia per
la morte di Kit che per la scoperta della verita sul fratello Valentino.

Anche in altri romanzi si approfondiscono storie di vite difficili di donne sole
come in La madre (1948), uno dei racconti piu toccanti e dolorosi che abbia scritto la
Ginzburg, in cui la protagonista sfugge a una vita di patimenti e lacrime intrecciando
una relazione con Max, un uomo con il quale vive una breve parentesi di felicita, ma
dal quale viene da ultimo abbandonata. Per non trascinare piu la sua vita nella
sofferenza la donna si avvelena in una camera d’albergo lasciando soli al mondo 1
suoi due bambini. Questi ultimi, poco a poco, dimenticheranno anche i lineamenti del
viso della madre, non la sentiranno piu piangere di notte, interrompendo il loro sonno
nel letto dove dormivano insieme, perché altre persone subentreranno nel prendersi
cura di loro.

La svolta fu pero segnata dal romanzo storico Tutti i nostri ieri (1952), che
narra, per la prima volta in terza persona, le difficili vicende di una famiglia negli
anni compresi fra le due guerre, dall’avvento del Fascismo alla Resistenza. Lo stile
ripiega in una dimensione quotidiana e privata, la scrittura risulta sempre misurata e
razionale, in apparenza spoglia. Il tono & lamentoso: “una lagna”, lo definiva
affettuosamente Pavese. E 1’unico romanzo in cui figura un personaggio maschile
positivo e idealista: il Cenzo Rena che, per salvare un contadino, si fa fucilare dai
tedeschi.

In Sagittario (1957), invece, affiorano vicende di ragazze irrequiete e
ambiziose che tentano invano di sottrarsi al grigiore della loro vita quotidiana: da
Barbara, uccisa dal marito, a Giulia, morta di parto. La conclusione tragica
compenetra tutto il racconto della Ginzburg in uno stile fattosi ancora pit maturo al
punto da rinunciare “[...] al monotono andamento paratattico di un tempo, il suo
mondo tragico e amaro, soccorso appena dalla comprensione e dalla pieta” (Barberi
Squarotti, 1978, p. 311).

Sulla stessa linea si inserisce il romanzo Le voci della sera (1961), in cui la
voce narrante e quella della protagonista, Elsa, una ragazza che vive in un piccolo
paese vicino ad una Torino evocata nostalgicamente, evidenziando la noia e il nulla
di un flusso esistenziale privo di scopo. Anche qui, dai rapidi scambi di battute e dai
dialoghi dei personaggi, riaffiora il tema delle morte intrecciato alla guerra.

Nella raccolta di note saggistiche Le piccole virtu del 1962, ovvero le piccole
cose, gli eventi minimi, i dettagli minuti e in apparenza insignificanti, frammenti di
esistenza rivissuti attraverso la regressione nel ricordo, ’autrice distingue tra le false
e le vere virtu rivelando un animo femminile acuto e intuitivo. Ormai a decenni di
distanza dalla seconda guerra mondiale, il linguaggio € mutato, diventa sempre piu
asciutto, scarno e lapidario per aderire all’essenza pitl autentica e vera delle cose: “E
forse questo 1’'unico bene che ci ¢ venuto dalla guerra. Non mentire € non tollerare
che ci mentano gli altri” (Ginzburg, 1962, p. 30).

La Ginzburg torna a soffermarsi sull’orribile esperienza della guerra che ha
reso totalmente diversi ed opposti i modi di affrontare la vita dei vecchi e dei giovani
che I’hanno vissuta. Gli uni possono ricordare un mondo passato sicuro, stabile, in
cui ognuno poteva tranquillamente pensare al proprio futuro. Gli altri, dopo che
hanno conosciuto la guerra con le sue paure, i suoi orrori ed i suoi traumi, proprio
negli anni della giovinezza, in cui avrebbero dovuto credere alla bellezza della vita,
non riescono piu a convincersi che tutto sia davvero finito. Il loro animo resta
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lacerato, sconvolto da un’oscura inquictudine. Prima del conflitto gli uomini, come
gli animali, avevano un posto in cui sentirsi al sicuro, un rifugio ma, dopo la guerra,
hanno compreso che quelle certezze erano effimere, del tutto relative e ormai
distrutte. La vecchia generazione riesce ancora, come un tempo, ad aggrapparsi ai
miti della propria infanzia: la casa, la famiglia e il lavoro. La nuova non riesce a fare
altrettanto perché ha appreso dalla guerra che la vita & dura, aspra e va affrontata
senza illusioni:

[...] C’¢ stata la guerra e la gente ha visto crollare tante case e adesso non si
sente piu sicura nella sua casa com’era quieta e sicura una volta. C’¢
qualcosa di cui non si guarisce e passeranno gli anni ma non guariremo mai.
[...]. Mi pare sempre che un giorno o I’altro dovremo di nuovo alzarci di
notte e scappare, e lasciare tutto dietro di noi, stanze quiete e lettere e ricordi
e indumenti. [...] Una volta sofferta I’esperienza del male non si dimentica
piu (Ginzburg, 1962, p. 37).

Dopo una pausa di molti anni usci nel 1973 Caro Michele, un romanzo
epistolare che pone al centro I'incomunicabilita tra una madre, separata dal marito
che vive una condizione difficile, e il figlio ribelle che frequenta gli ambienti del
terrorismo e vive lontano dai suoi familiari. 11 padre muore con il desiderio
inappagato di vedere il figlio per I'ultima volta. Lo stesso Michele muore accoltellato
per strada senza che nessuno gli sia accanto. Al dolore iniziale delle sorelle,
subentrano discussioni animate e meschine per dividersi I’eredita lasciata dal padre e
dal fratello. Gli uomini descritti dalla Ginzburg sono spesso infantili o sfiniti dalla
lotta per la sopravvivenza, sbattuti in direzioni contrastanti dal caso o dal destino,
simili a larve esistenziali, spesso diventano simboli di mediocrita, futilita e banalita.
Le loro stesse esistenze, intrappolate da problemi senza via d’uscita, si trascinano
inesorabilmente verso la disfatta conclusiva. Ma per quelli che restano, i
‘sopravvissuti’, sembra spesso aprirsi uno spiraglio di riscatto e di fiducia in un
futuro migliore.

Nella produzione degli anni Settanta-Ottanta, Mai devi domandarmi (1970),
Vita immaginaria (1974), Famiglia (1977), Famiglia Manzoni (1983), ricerca
storico-epistolare in cui ricostruisce sulla base di documenti la vita delle persone che
ruotarono intorno al celebre autore, i temi conduttori rimangono gli stessi: 1’universo
familiare, come valore essenziale, analizzato perd nel suo progressivo disfacimento,
di lento e vuoto trascorrere della vita in cui, come I’autrice stessa affermava, si
avverte sempre di piu “la grande solitudine delle donne e la fragilita degli uomini” e
in cui, come dichiarava sul Corriere della Sera il 10 marzo 1989, le persone sono
come “[...] attaccate, appese a uno scoglio, vinte, piegate dalle ferite terribili che ha
lasciato su di noi questo secolo, vediamo la parete di roccia davanti a noi e il pezzetto
di mare che abbiamo sotto” (Petroni, 1989).

In La citta e la casa (1984), scritto in prima persona, I’autrice cede la voce ai
vari protagonisti che si raccontano ognuno attraverso il loro ‘10’ individuale.
Giuseppe, il protagonista, trasferitosi in America, conserva il ricordo della sua citta
natale, prova nostalgia per la sua casa venduta da cui si sente perseguitato come se
avesse messo in vendita la sua stessa vita insieme ai suoi sentimenti, rimpiange il suo
passato di cui perdo mantiene vivo il ricordo attraverso le lettere che vanno a formare
questo romanzo epistolare e memoriale insieme: “[...] A quella stanza penso spesso,
e ci penser0 in America, con rimpianto, perché si rimpiangono anche i luoghi che
abbiamo odiato” (Ginzburg, 1984, p. 9).
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A Natalia Ginzburg si devono anche saggi su Pavese e su Proust. La prosa
saggistica & sostenuta e vigorosa, non si abbandona mai al sentimentalismo, anche
quando si sofferma sull’atroce esperienza della guerra. Nella parallela attivita teatrale
prevale invece I’ironia: Ti ho sposato per allegria, Paese di mare, L intervista. Nel
1986 I’autrice raccolse tutte le sue opere in due volumi.

Lacerazioni affettive e distacchi familiari attraversano anche il saggio
pubblicato un anno prima della sua scomparsa avvenuta a Roma nel 1991, Serena
Cruz o la vera giustizia, un libro-inchiesta molto significativo, toccante
testimonianza e ricordo della storia di una bambina strappata ai suoi primi genitori
adottivi, fortemente voluto dall’autrice, come espresso nella Prefazione:

[...] per testimoniare solidarieta alle persone a cui sono stati strappati i
bambini, che esse avevano fino a quel giorno amato e accudito. [...] Per
testimoniare solidarieta a genitori e bambini, che hanno visto distrutta in un
attimo la tranquillita famigliare, traditi e calpestati gli affetti, e che
acerbamente hanno sofferto devastazioni, separazioni e perdite (Ginzburg,
1990, p. 7).

Ma non furono queste le ultime drastiche parole della Ginzburg, quanto quelle
che ci ha lasciato in eredita, in una sorta di testamento spirituale aperto alla speranza,
in Le piccole virtu:

L’assoluto individuale, se diventa solipsistico, ¢ sterile. E lo dimostra il
fatto che il primo a voler condividere con gli altri I’oggetto della sua
creazione ¢ proprio I’artista. Del resto, la forma pitt comune di bellezza ¢
legata alle relazioni umane. E allora, se non crediamo nell’immortalita
del corpo e dell’anima, 1’unica trascendenza che ci resta ¢ la traccia che
lasciamo nella memoria degli altri. Tanto vale che sia la piu bella
possibile (Ginzburg, 1962, p. 40).
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