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RIASSUNTO: Carmelo Giummo, nato a Catania nel 1953, vive ad Augusta, dove
insegna Letteratura inglese presso il Liceo Classico della citta. La prima raccolta di
poesie, Graffi, € del 1990. Fanno seguito Dieci donne (1996) e Nove haiku senza
primavera (2007). Doppia traccia (2009) e Alle mie scarpe (2012) definiscono il
leitmotiv del viaggio sempre piu come esperienza centrale della sua scrittura poetica.
Giummo ha pubblicato liriche su antologie e riviste e ha partecipato ad eventi letterari e
artistici nazionali ed internazionali. Del 2013 e il suo ultimo libro di poesie dal titolo
Mentre ’Europa dorme. Parallelamente alla scrittura, Giummo intrattiene da sempre
una fitta collaborazione con artisti e musicisti. Nel 1989 il compositore inglese Robert
Keeley ha messo in musica il suo ciclo di liriche inedite (Romische Lieder). Con
Arteinessere, associazione artistica di Castel S. Pietro (BO), Giummo e stato coinvolto
in svariate mostre e realizzazioni di libri d’artista. Nel 2017 ha partecipato al Convegno
internazionale sulla Scrittura fantastica di Bonaviri tenutosi a Debrecen con un
intervento sui nuclei scritturali e tematici ricorrenti dell’attivita poetica di Bonaviri,
ancora poco studiata.

Parole chiave: poesia; tempo; Europa; silenzio; storia

ABSTRACT: Carmelo Giummo, born in Catania in 1953, lives in Augusta where he
teaches English Literature at the local Classical High School. His first collection of
poems, Graffi (Scratches), dates back to 1990. Dieci donne (Ten Women, 1996) and
Nove haiku senza primavera (Nine Haikus without Spring, 2007) follow. Doppia traccia
(Double track, 2009) and Alle mie scarpe (To My shoes, 2012) more and more
manifestly define the leitmotiv of travel as the pivotal experience of his poetic writing.
Giummo has published lyrics on anthologies and magazines and has participated in
national and international literary and artistic events. His latest poetry book titled
Mentre 1I’Europa dorme (While Europe Sleeps) was published in 2013. Parallel to
writing, Giummo has always had a close collaboration with artists and musicians. In
1989, the British composer Robert Keeley set to music his unpublished poem cycle
named ROmische Lieder. With Arteinessere, an artistic association of Castel S. Pietro
(Bologna), Giummo has been involved as a writer in various exhibitions and the
realization of art books. In March 2017, he attended the International Convention
dedicated to the Imaginative Writing in Bonaviri, held in Debrecen, Hungary, with a
speech on the recurring themes and stylistic features which characterize Bonaviri's
poetic production, which is still little studied.

Keywords: poetry; time; Europe; silence; history
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Siamo noi il luogo della cronaca

e il luogo del fiore senza eta
Milo De Angelis, Poesie (Mondadori: Milano, 2008)

Lo scenario della poesia italiana degli ultimi quarant’anni appare ancora come una
nebulosa nel quale con difficolta sono rintracciabili delle precise tendenze. Al netto delle
rivoluzioni digitali e delle poliedriche declinazioni della letteratura postmoderna, rimane
attuale la metafora della ‘deriva’ della poesia e dei suoi linguaggi, utilizzata nel 1975 da
Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli in una importante antologia di giovani poeti
italiani intitolata Il pubblico della poesia (Berardinelli & Cordelli, 2004).

Tutto sembra essersi definito e consumato nell’arco di un ventennio e tra due date.
Nel 1952 viene pubblicata da Luciano Anceschi 1’antologia Linea lombarda divenuta il
manifesto di una poesia dal linguaggio antilirico, dai toni dimessi e spesso autoironici
che esprime la disillusione nei riguardi delle possibilita stesse della poesia di modificare
la realta. Nel 1971, dopo lo sperimentalismo della Neoavanguardia e dei Novissimi, con
tre opere fondamentali si delineano sotto la comune cifra della ‘rinuncia’ le quinte di
uno scenario oltre il quale risulta sempre piu difficile orientarsi. Montale con Satura
registra la rassegnazione davanti ad un presente nel quale non sembra esistere posto per
la grande poesia. Pasolini con Trasumanar e organizzar rinuncia all’ispirazione ¢ al
carattere letterario della poesia, modellando i suoi testi su comunicati stampa,
realizzando una sorta di scritti prosastici su commissione. In Viaggio d’inverno
Bertolucci si dedica ad una poesia narrativa, legata all’esperienza familiare e alla
materia autobiografica e anch’essa in deriva, almeno sul piano sintattico, verso la prosa.
Sorvegliato dalla figura appartata e di immenso valore di Andrea Zanzotto, il secolo
pertanto si e chiuso con il protrarsi di questa tendenza alla frantumazione che vede una
pluralita di posizioni che sarebbe agevole interpretare in chiave negativa come tendenza
alla dispersione. Nel contesto di fine secolo, pertanto, definito ormai diffusamente come
eta della tecnologia e totalmente focalizzato sul presente, caratterizzato da accelerazioni,
permanenze brevi, € comunicazioni istantanee, la nobilta e [’autonomia del genere
poetico sembrano irrimediabilmente compromessi. E di fronte allo strapotere di mass e
social media e di piu pervasivi generi artistici come i film e le canzoni, piu che mai
attuali rimangono le domande intorno alle possibilita stesse della poesia sulle quali si
interrogava Montale nel suo discorso per il Nobel del dicembre *75.

Sul finire degli anni Ottanta, la ‘stretta editoriale’ e la sempre crescente diminuzione
del ‘valore di scambio’ della poesia, uniti ad un assottigliamento dello spessore
intellettuale dei nuovi autori, sembrano condurci di fronte ad un inaridimento qualitativo
del genere poetico. E, come osservato da Maurizio Cucchi e Stefano Giovanardi in Poeti
italiani del secondo Novecento (Cucchi & Giovanardi, 1996) se di tendenze della poesia
di fine secolo si puo parlare, esse possono organizzarsi attorno a delle direzioni incerte:
“un robusto polo monostilistico che rigetta [...] ’anteriore idea di sperimentazione” al
quale se ne pud opporre un altro “piu spiccatamente plurilinguistico”, basato sulla
commistione dei linguaggi e degli stili. Un’altra contrapposizione proposta ¢ quella tra
testi di autori nei quali la centralita dell’io lirico permane, diventando misura di ogni
contesto oppure altri nei quali si assiste ad una opacizzazione dell’io lirico con la
tendenza alla sua disintegrazione in una pluralita di voci. Ma sull’esaustivita o organicita
di tali direzioni sollevano perplessita gli stessi curatori di questa antologia. Ancora
sull’ultimo ventennio del secolo, nel 2005 Enrico Testa afferma nell’introduzione alla
sua antologia dal titolo Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000 (Testa, 2005, p. XXVI)
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come “I’assenza di poetiche forti, I’altissimo numero di autori e la loro mobilita o
evoluzione stilistica [...] rendono difficile trattare un quadro d’insieme che pienamente
descriva gli ultimi vent’anni”, e non registra di fatto alcuna significativa evoluzione in
tale panorama.

Le concezioni della poesia ad inizio del nuovo secolo si muovono pertanto
stilisticamente tra 1’alto e il basso. Il magistero poetico di Mario Luzi con la sua poesia
che risulta ancorata al passato, alla struttura ideologica e mentale del secolo breve che
I’ha vista nascere, nel tentativo di sottrarsi al contingente e di ricercare il trascendente, ¢
un esempio ancora vivo di una poesia “difficile e spesso oscura, animata da una forte
tensione intellettuale” (Ferroni, 1999) e per molti aspetti programmaticamente tesa a
difendere il suo status oracolare ed elitario. Ad essa si possono contrapporre autori
caratterizzati da quello che ¢ stato definito “uno stile semplice”, nei quali la poesia
sceglie la strada dell’immediatezza e della spontaneita, attraverso 1’adozione di un
linguaggio prossimo al parlato, come nel caso di Patrizia Cavalli e Vivian Lamarque,
nella convinzione che le poesie “non cambieranno il mondo” (Cavalli, 1974). Le vette
piu alte di tale stile erano gia state tuttavia raggiunte in precedenza da Giorgio Caproni e
molta della poesia contemporanea sembra continuare ad esistere come sfogo privato,
come un giardino solipsistico del proprio io, privo del respiro e della tendenza
all’universalita che la poesia deve possedere per essere tale.

Eppure, oltre lo stile semplice, oltre la poesia che si attarda nel negare il valore
dell’esperienza e delle trasformazioni rivendicando, pur con alti livelli, il suo status
ormai perduto, esiste una terza via della poesia italiana contemporanea che rifuggendo
da nostalgie ed euforie non ha mai rinunciato al confronto con la realta. Terza via, forse
solo accennata, eppure ben radicata nel tempo della contemporaneita con il suo
vorticante modificarsi. A partire da Vittorio Sereni, e possibile evidenziare quella che
potremmo definire una “poesia attuale”, la tendenza cio¢ ad una poesia che, pur
nell’impossibilita di dare misura ideologica, unitaria e coerente alla realta, vive legata
alla dimensione temporale attuale, fatta di passati senza memoria e di scenari futuri
difficilmente delineabili. Una poesia che cerca di esprimere simultaneamente i legami
esistenti tra vita privata e cronaca, di riconoscere il valore universalizzante dell’istante e
dell’immagine, trattando il presente come lo spazio per eccellenza della scrittura e della
visione poetica.

Accettando come costitutive e senza alcun atteggiamento giudicante, ma non per
questo in maniera acritica, le dinamiche di un tempo disgregato, per questi poeti
ricercare il legame tra esperienze personali e le vicende della cronaca, minuscole o
globali, € la prassi. 1l venir meno di uno schema ideologico, di un mito soggiacente da
riproporre diventa un nuovo connettivo culturale: la perdita di senso del quotidiano o del
globale si compensano nella ricerca di una presunta logica dell’uno con I’altro oppure
nell’accettazione dell’insensatezza, alla quale possono essere opposti, come solamente
significanti, il ritmo e le immagini, entrambi riscoperti o incastonati in un dettato spesso
solo apparentemente colloguiale. Oltre a Vittorio Sereni, rientra in questo orizzonte
poetico Amelia Rosselli, figura originalissima di poetessa che nella sua scrittura riflette
con ‘pronuncia abnorme’ dell’io questo passaggio e dissidio tra la poesia ‘ideologica’ di
stampo novecentesco ¢ quella dell’essere e ritrovarsi nel tempo. Un orizzonte culturale
condiviso con altre figure di rilievo, come quella di Antonio Porta e di Milo De Angelis,
forse il maggior poeta italiano contemporaneo.

Carmelo Giummo rientra nella linea di questa poesia dell’attualita, sia sul piano
tematico che della scrittura. Volendo prescindere dalle prove giovanili in parte
sperimentali sul piano lessicale e caratterizzate dalla contaminazione di linguaggi e
dall’uso copioso di memorie intertestuali, la sua attivita poetica, pur presentando in
superficie come temi frequenti I’amore, il viaggio, il silenzio, sul tema del tempo ¢
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intimamente incardinata. In un suo testo giovanile tratto dalla raccolta Dieci donne é
possibile leggere un verso per molti aspetti programmatico: “voglio scriverti linee / che
non abbiano accenti /di futuro” e circa vent’anni dopo in una sua poesia ancora inedita,
scrive: “Viviamo in un mondo che e gonfio di sé / che di sé fa teatro e museo / e si
autoconserva stipato di sé come avesse memoria”. Senza voler cercare la Stimmung della
scrittura in una precisa stagione compositiva € innegabile che il tema del tempo
attraversa molta della sua produzione, declinandosi ora come esplicito tema ora come
simultaneita dell’io lirico a luoghi reali, anche ‘invissuti’, ora come attualita di ricordi di
tempi passati eppure perennemente vivi nell’animo e nella coscienza e come tali
rappresentati.

Compresenza e simultaneita sono due parole chiave per definire la sua poetica. E
un’attualita del sentire che coinvolge eventi, scenari ed esperienze passate raccordandole
ad emozioni della quotidianita e della cronaca. Di certo la sua attivita poetica ormai
ventennale potrebbe essere divisa in fasi, come anche le sue opere (quelle edite e quelle
non ancora pubblicate e che ho il piacere di conoscere). La prima poesia di Giummo era,
al di la delle soluzioni stilistiche adottate, una scrittura sperimentale, frammentata,
contaminata, gravitante con attitudine postmodern attorno a due piani: quello dello
spazio privato, della biografia delle emozioni e quello della scrittura stratificata di
memorie letterarie. Due piani o emisferi distinti solo in teoria, perché ciascuno trovava
senso ¢ significato nell’altro: il primo bisognoso di definirsi e la seconda come misura
del proprio esistere in cerca di parametri possibili. Ed e gia a partire da questa fase
iniziale che I’attenzione al presente diviene parte dei suoi testi attraverso 1’attenzione
all’aspetto metatestuale, ossia all’atto della scrittura compresente all’esistere.

Ma é nella raccolta Mentre I’Europa dorme che la modalita della sua scrittura — pur
nascendo dai frammenti e dai detriti di una civilta — trova una maturita capace di essere
discorso organico sul mondo, di contenerlo e rappresentarlo. Tale ricomposizione
avviene attraverso la scoperta della simultaneita del proprio sentire qui-ed-ora, rispetto a
quello di altri individui che vivono il proprio qui-ed-ora in coordinate del tutto diverse
dalle nostre. Un sentire che si accompagna alla costante certezza dell’esserci della
natura con cui 1’10 lirico trova consonanze autentiche e inaspettate.

Sotto la cifra del mentre, congiunzione temporale ma anche avversativa,
I’ambientazione di queste poesie diventa il presente, i modi possibili del nostro esistere
nella complessita. La storia irrompe parallela alle vicende private e personali, sposta la
terra dai suoi assi, accartoccia i planisferi. La linea del tempo si concentra sul passato
recente e sulla contemporaneita; gli spazi non sono piu soltanto le rive assolate della
Sicilia nativa ma si dilatano in nuove geografie, in luoghi scoperti involontariamente,
seguendo i passi di un amore che scompare tra la folla di citta appena conosciute. | temi
prediletti di sempre: il viaggio, ’amore, la scrittura escono rinnovati dalla
consapevolezza autentica che la nostra esistenza partecipa ed é partecipata dagli eventi
tutti del mondo. L’Europa che dorme allude cosi ad un continente che da troppo tempo
si crede un emisfero mentre € solo la porzione di un mondo che vive una crisi cieca e
inaspettata. Mentre noi ci affaccendiamo a diventare sempre piu cittadini evoluti delle
nostre nuove periferie senza memoria, “queste mezzeterre che non luccicano stelle da
orientarsi”, la storia si muove. Non lo scacchiere dei commerci, ma la storia di uomini e
di popoli, di idee e di lingue poco note. Di essa ignoriamo tutto: ci arrivano solo le
pagine di una app, le foto in riviste o giornali, a scelta i video a rotazione di un canale
televisivo. Eppure i morti nel canale di Sicilia sono veri e hanno bare d’acqua; le sabbie
del Medio Oriente sono realmente sporche di petrolio e nere di sangue; Irag e Siria non
sono solo i territori di un planisfero abbozzato.

Questo suo libro possiede insieme un taglio narrativo e uno antologico. Nella sua
interezza ¢ leggibile quasi come un romanzo in versi, un giornale di bordo di un viaggio
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verso una meta non ancora individuata, che quasi certamente non esiste, se non nella
presa di coscienza che “I’essenza dell’essere ¢, ed ¢ soltanto, una co-essenza” (Nancy,
2001, p. 45). Puo bastare partire, attraversare in treno terre nuove e campagne, volare
sopra i cieli dell’Europa e oltre, in citta e continenti dove avremmo voluto vivere altre
vite tutte insieme, per vedere con occhi nuovi. O forse occorre soltanto uscire un istante
da se stessi, perché si faccia strada la realta, la storia viva del mondo, che grida da ogni
pietra, da ogni sguardo. Le citta perdono il loro nome: diventa necessario dar loro voce
nuova, rinominarle, accogliendole in sé. La poesia si fa prossima alla narrazione
alternando frammenti personali e racconti di vita; altre volte I’io lirico si eclissa facendo
parlare direttamente le citta e gli elementi, il Mediterraneo e il suo sale, le pietre di
Venezia e i fiumi di Baghdad, perché i muri troppo spesso innalzati nei cuori delle citta
e delle persone a Gaza come a Rio come a Londra, sono tutti e ovunque di materia
simile.

La scrittura diviene spazio di un risarcimento, contemplando velleita e delusioni
perennemente unite; consente la ricostruzione di un mondo in cui si puo avere ancora
quella congiunzione perfetta di terra e di cielo che ci toglie il desiderio di qualsiasi
altrove. Se dal “cuore freddo dell’Europa” possiamo scrivere banali cartoline,
diapositive, tutte in fila e tutte simili, di terre prive di cielo, la perfezione della forma e
del verso rimane il solo strumento capace di testimoniare quel che abbiamo vissuto. La
raggiunta maturita di tenere in mirabile equilibrio rancore e delusione, aspettative e
scetticismo, in un linguaggio apparentemente facile, fa della scrittura il luogo per
eccellenza dell’azione viva, ancora in essere, dell’io poetico. Una concezione che trova
il suo sviluppo nella successione dei testi che Giummo e solito concepire come
variazioni pittoriche o musicali attorno ad un’emozione o ai piani sfaccettati di un’idea.
Anche il livello lessicale riflette tale volonta di collegamento e di connessione dell’io
con il mondo attraverso 1’utilizzo frequente di una vasta gamma di termini tecnici,
geografici e geometrici, che intendono rivelare la misura spesso eccentrica di questo
spazio interiore della simultaneita

La seconda importante stagione della poesia di Giummo (ancora del tutto inedita) ha
avuto come tema il silenzio, o meglio la silenziosa perfetta inquietudine delle nostre
esistenze quotidiane. Per molti aspetti un passaggio disforico rispetto alle poesie di
Mentre [’Europa dorme. Vissuto spesso come prigione al limitare di altri luoghi in cui
non si € mai stati, il presente diventa uno spazio dimezzato. Nessuna vista completa di
cielo da orizzonte a orizzonte risulta possibile: il desiderio ingenuo di non ritrovare gli
stessi muri che si vedono sotto casa dalla propria finestra, cede il passo alla delusione. E
lo sprofondamento nella vita vista nella prospettiva materica di un 0ssessivo
individualismo. Nel silenzio del mondo nutrito di solitudine, la realta si rivela incapace
di esprimere valori e si presenta priva dei legami emotivi che dovrebbero sostanziarla.
La capacita di giudizio e la memoria del mondo rischiano di perdersi nell’incompiutezza
di giorni tutti uguali, senza tempo e grandezza. E cio accade perché il silenzio tutto non
e altro che il silenzio del tempo attuale che non ha piu prospettive ideali, piu elevate
finalita. Il silenzio diviene cosi condizione assoluta, esistenziale di questa modernita
superstite a se stessa, che si sostanzia di effimero e solitudine. Nel silenzio, si consuma
anche il legame e la connessione tra gli elementi costitutivi della parola, lo scollamento
tra segni e significati. In parallelo, si allenta sempre piu l’imperituro nesso tra le
immagini e il sentimento essenziale che esse erano capaci di veicolare. Nascono
interrogativi capitali ed estremi: “quali figure preziose trovare”, attraverso quali
immagini e quale ‘retorica’ pu0 ancora esprimersi la poesia? Al poeta non rimane che
interrogarsi sul rumore del mondo, sul silenzio della parola e sul silenzio stesso
dell’ispirazione: “Sordo e assordante, muto e intontito / eccoci qui il mondo ed io / e
questo nulla che c’invade entrambi”.
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Eppure il silenzio contiene in sé molteplici altre sfumature, su cui occorre
interrogarsi: “come distingueremo i silenzi sazi / da quelli della poverta / gli spazi della
desolazione da quelli del cammino”. Nell’esperienza del silenzio fisico e oggettivo del
mondo che d’improvviso “rivelato tace nero”, tutto diventa netto, chiarissimo e
immobile. In questo silenzio perfetto, compiuto, si incontrano nonsenso e apocalisse.
Coesistono nello stesso istante il vuoto di senso e il significato ‘finale’ delle cose, in cui
si contempla ogni interpretazione. Esiste dunque un silenzio che e spazio interiore, ad un
tempo difesa e confine. Cosi € per coloro che ritengono utile, necessario (e a volte
doveroso) tacere, per i tanti altri uomini accartocciati in una “solitudine da schiavi”, che
si muovono tra silenzio, frammenti di vite rinunciatarie e rumore. Il silenzio é la veste di
una consapevolezza intellettuale, che pud anche manifestarsi nella tacita laboriosita che
appartiene a coloro che hanno trovato un motivo vero al loro esistere e scelgono di non
“annegarsi nel superfluo”. Costoro rimangono nel loro personalissimo sogno, e “in quel
silenzio / della possibilita, la vita appare vera. / Quasi completa”.

Scrivendo dal silenzio, sul piano del dettato Giummo si trova a scegliere per sé una
prospettiva che si muove funambolica sul margine stesso della parola. L’attivita della
scrittura si offre comunque imperterrita al gioco doloroso dei confronti: mette 1’uno di
fronte all’altro il presente e il passato recente, 1’esistenza dell’'uomo e quella vita
misteriosa della natura che sembra ancora la sola a rimanere uguale a se stessa: “la
cicala gialla 1a di fuori / che cigolando ci dice del silenzio vero / denso di luce da
indovinare tutt’intorno”.

Incapace di sfuggire alla condizione di immersione nella temporalita, nell’io lirico e
nella scrittura nascono tensioni tanto piu profonde quanto non immediatamente
individuabili. Dietro 1’apparente uniformita stilistica di versi mirabilmente compatti e
coesi, queste tensioni rappresentano il tentativo esperito insieme dall’io lirico e dal poeta
di trovare ancora significati e spazi veri, oltre la regalita di visioni astrattamente
intellettuali e il vuoto. Quali sono infatti le domande ancora possibili per I’'uomo, quali
quelle che possono essere dette in parole ancora vere, se tutto resta un’ombra faticosa e
spettrale?

Con le poesie del silenzio, il mentre si associa al come e 1’uso stesso di tali connettivi
obbedisce alla volonta di stabilire connessioni con la realta, attraverso I’antitesi,
I’immagine e il ritmo. Se tutto appare finto, recitato, “da decifrare”, il procedimento
dell’antitesi diventa lo strumento per eccellenza per tentare nuovi legami col mondo.
Tuttavia il gioco dei contrasti e degli ossimori non & mai netto, classicamente atteggiato
o concluso. Infatti le opposizioni, nella maggior parte dei casi, rimangono oblique e
aperte di fronte al carattere indecifrabile della realta. Cosi nella poesia Dispaccio di
pace, che illustra sin dal titolo questa tendenza all’ossimoro, come figura retorica
emblematica per rappresentare ’attualita. Ma lo spirito del tempo € mutato, I’immagine
non puo essere piu il correlativo oggettivo dell’emozione. Sempre piu fragili le metafore
e inaffidabili i simboli. Se il significante continua a proliferare e i significati si riducono,
Giummo riscopre nella similitudine — come & storicamente — il tropos originario e
seminale della scrittura poetica. L utilizzo frequente del come € il mezzo per ritrovare il
legame perduto con le cose e attuarne la ricomposizione nella piu ampia misura del
verso. Non é un caso che il come sia presente in maniera programmatica gia nel titolo di
diverse poesie e che la struttura del testo poetico si sviluppi attraverso 1’enunciazione di
un’indagine associativa, colta nel suo crearsi, prima che diventi metafora compiuta.

Questa “poetica della similitudine”, della ricerca di legami e connessioni, piu che
nell’ambito strettamente lessicale, si trasferisce su quello sintattico, con associazioni
semantiche, accostamenti pleonastici, ¢ I’accumulazione di nomi e complementi di
specificazione. Di frequente accade che il poeta faccia giocare il binomio
concreto/astratto: una parola affettiva (0 sentimentale) e una corporea, unite spesso dalla
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preposizione di. Se inoltre la poesia del silenzio vive della crisi dell’immagine,
dell’esplorazione di similitudini e di tentate associazioni, essa richiede una sintassi piu
ampia: la misura del verso si modifica e tende sempre piu a svolgersi in linee lunghe o
lunghissime. Questa scelta e conseguenza di un intento mimetico, cioé della necessita di
esprimere la liquidita del significante che caratterizza il presente ma esprime al
contempo la volonta di fare dell’intero verso (e non piu dell’immagine isolata) 1’unita
compiuta del dispiegarsi di un’emozione del tempo dentro il tempo.

L’esito non puo che essere una poesia intensa che, pur nata e vissuta nel silenzio, non
si € mai del tutto frantumata e non ha mai dismesso la profonda coesione del suo dettato;
una poesia che testimonia il valore della ricerca poetica e del suo rapportarsi al mondo e
come essa possa essere, anche a dispetto delle macerie attraversate, la base di un perenne
orientarsi. “Questi versi come cristallo fragili come i boccioli in aprile” sono
“costellazione certa che sta lassu costante / sul cammino confuso dei miei giorni”.
Quella di Carmelo Giummo € una lezione perfetta di poesia, che dal vagabondaggio nel
rumoroso silenzio della nostra modernita, riesce a riscoprire il valore della parola e la
responsabilita che ad essa e connaturata. Ritrovata la propria il poeta e noi con lui
possiamo tornare ad aprirci al mondo e alla storia. Nel silenzio ci scopriamo “uomini,
veterani, vivi. / Di una guerra distratta / di cui non ci avevano informati”.

Ho sempre invidiato ’ordine studiato dei critici letterari e la confusione perfetta dei
poeti. Alieno da entrambi, ho evitato un commento puntuale ai testi di Giummo, che qui
verranno presentati, sulla base della selezione approntata direttamente dall’autore.
Nell’impossibilita di poterne dare piu ampio resoconto, nella misura di questo breve
intervento, mi sono limitato a trasmettere lo spirito, e solo molto parzialmente,
I’originalita della sua scrittura, in costante divenire e ancora troppo poco nota e studiata,
e la profonda consonanza che la lega al nostro tempo. Crollata la torre d’avorio dei poeti,
nel relativo di ideologie e credenze, nelle fratture del pensiero debole possono ancora
essere scritti versi nuovi, si pud ancora rappresentare il mondo, se si riesce a vedere
I’intimo legame che unisce le nostre esistenze alle dinamiche dell’attualita e della storia.
Basta forse solo accontentarsi “dei momenti dispersi di verita che sono. / Pochi puliti
freschi e senza odore”.

| versi di questi poeti riescono ancora svelare, con laico e doloroso sguardo, i modi
possibili del nostro esistere contemporaneo. Come novelli poeti di guerre e catastrofi,
consumati in terre lontane o nelle strade sotto casa, i poeti ritornano ed essere gli
affabulatori di un epos frantumato che per esistere deve prendere spunto da ed essere
radicato nell’attualita, non piu soltanto nello sfogo dell’io lirico ma nella compresenza,
nell’“essere-con”. A dispetto di Apollo e dei suoi allori, la poesia esiste ancora, non
smette di riflettere il suo tempo, diviene un continuo dispaccio di pace e non si arrende
alla solitudine.

Milano, giugno ’17
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APPENDICE

...el viento, la piedra...

En el tintineante parpadeo

de aletas y cuarzos blancos

aun danza nuevo el dia

dentro de esta lluvia que no ceja

en su tango liso y cortante.

Agudo y claro el vientro traza

ocre y sal en el rostro de la mafana,
vuelve en si con amargor de vinagre
los arboles aturdidos

enrosca la hierba

traza una ufia de escalofrio

en el promontorio del mar.

TU me alcanzas a tiempo
calientas en un abrazo

la cansada corteza del corazon
y con dedos agiles, precisos,
encastras decidido la piedra

a punto de soltarse del engarce.

Testo originale: Nello squillante sfarfallio / di alette e quarzi bianchi / il giorno danza
nuovo ancora / dentro la pioggia che non smette / il tango suo liscio e tagliente. / Acuto e
chiaro il vento traccia / bistro e sale sul volto del mattino, /rinviene con aspro d’aceto /
gli alberi tramortiti /avvita ’erba traccia un’unghia di brivido /sul promontorio sul mare.
/I Tu mi raggiungi in tempo / riscaldi in un abbraccio / la stanca corteccia del cuore / e
con le dita agili e precise / incastri deciso la pietra / che quasi si sganciava dal castone.

Biagio Coco - Carmelo Giummo, “Dispaccio di pace”. Verso una nuova poesia dell’attualita (pp. 199-213)
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Cuando Europa duerme

Si si lo sé hacia frio en Praga

lloviznaba en el Cairo aquella tarde

y el viento que sabia a algaseca

lo recuerdo en Galway sobre la ondulacién de la cerveza.

Decias extrafias mediascosas ese dia

en aquellos extrafios lugares semioscuros
donde realmente no estuvimos nunca.

Pero respiramos atentos el tiempo,

el vacio de colores, y el alma y el silencio
grave de polvo molesto en suspension

como si hubiese pasado una desgracia:

como si puertas abiertas a la fuerza

se hubieran cerrado con estruendo

cayendo en astillas y tablones sobre si mismas.

Y nosotros alli sentados

pacientes en el silencio de los vasos llenos

que el viento enceraba con una luz opaca,
indecisos si consumir o ir

(una mano mia abierta

sobre la desgastada madera hiumeda de la mesa
y la otra entumecida en la tuya)

y ti con los dedos libres traias

un tenue sonido agudo oscilante

desde el borde del cristal.

Testo originale: Si si lo so faceva freddo a Praga / piovigginava al Cairo quella sera
/e il vento che sapeva d’algamorta / me lo ricordo a Galway sul crespo della birra. //

Dicevi strane mezzecose quella sera / in quegli strani luoghi semioscuri / dove
davvero non siamo stati mai. / Pero ne respirammo attenti il tempo, / il vuoto colorato, e
I’anima e 1l silenzio /grave di polvere molesta sollevata / come vi fosse accaduto un
cataclisma: /come se porte spalancate a forza / si fossero richiuse fragorose /a ricadere in
schegge e lame su se stesse. // E noi stavamo Ii seduti / pazienti nel silenzio dei bicchieri
colmi /che il vento incerava di una luce opaca, / incerti se consumare o andare / (una mia
mano aperta / sul frusto legno madido del tavolo/ e 1’altra intorpidita nella tua) / e tu con
le dita libere traevi / un tenue suono stridulo oscillante /dall’orlo del cristallo.
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Despacho de paz

El gallo canta al alba y su vigilia es una traicion:

anula el suefio que extendia

un abanico de mariposas abierto sobre Kabul,

sobre Bagdad, Sabra y Chatila, Soweto, por todas partes.
Bajo el cielo impasible frio lapislazuli estrellado,

en esta oscuridad que aun dura,

no cedo, estoy todavia aqui y vivo

y siento en el viento de levante del sur

olor de oveja y sangre, de lagrima y de lepra,

el chillido agudo el espasmo del animal que anticipa su fin.
Se combaten guerras, en este mismo instante, a docenas,
pero aqui el silencio es todavia denso:

no pasaran carros armados por los campos de paz en que vivo
pero nos quedamos sin vuelos de delfines que atraviesen
las piscinas de la tranquila desesperacion nuestra:
solamente una oleada de sabuesos negros

asaetea las calles y los suefios

de nuestra inepta desolacion.

Testo originale: 11 gallo canta I’alba e la sua sveglia ¢ un tradimento:/annulla il sogno
che stendeva / un ventaglio di farfalle aperto su Kabul /su Baghdad, Sabra e Shatila,
Soweto, su ogni dove. / Sotto il cielo impassibile gelido lapislazzulo stellato, /in questa
oscurita che ancora dura, / non cedo io sono ancora qui e vivo / e sento nel vento da
levante dal sud / odore di pecora e sangue, di lacrima e di lebbra, / lo strillo acuto lo
scarto dell’animale che anticipa il suo macello./ Si combattono guerre, in questo esatto
istante, a dozzine, / ma qui il silenzio e ancora fondo: / non passeranno carri armati per i
campi di pace in cui vivo / ma noi restiamo senza un volo di delfini che traversi / le
piscine della tranquilla disperazione nostra: / soltanto un fiotto di segugi neri / fionda le
strade e i sogni /della nostra inetta desolazione.
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Oracion por el fin del tiempo

Complejidad desorden catastrofes

ningun claro de mar en esta cegadora oscuridad:

y qué armonioso equilibrio

dentro del laboratorio de la modernidad.

Sesenta y tantos afios y aun me regalas
piel-de-escama orquideas 0jos-de-sapo

formol agua fria y una flor roja.

Sin sabor los dias escapan en el sol

acabados vagantes descompuestos estruendosos

entre la ventana y los humos intensos de las refinerias.
Corren lenguas y traducciones

en el arco del mar-entre-las-tierras, y en el océano vasto
de incursiones, de auroras, de dudas, de ballenas

mas aca de la luz y mas alla.

Pero, ¢cuantos caballeros haran falta

para que se revele

con sus cabezas de hidra con sus cuernos

la evidencia flagrante del apocalipsis?

La luna es muy clara

(nada de lluvia)

las estrellas densas y los animales calmos

(justo sereno mafiana).

Y sin embargo llueve y duele el brazo y la sal esta blanda
mientras esperamos que el tiempo deje de crearse.

Testo originale: Complessita disordine catastrofi /nessun chiaro di mare in questa
abbacinante oscurita: / e che armonioso equilibrio / dentro il laboratorio della modernita.
/ Sessant’anni e di piu e ancora mi regali / pelle-di-squama orchidee occhi-di-rospo /
formalina acqua fredda e un fiore rosso. / Senza sapore i giorni sfuggono nel sole / finiti
spersi scomposti fragorosi / fra la finestra e i fumi intensi delle raffinerie./ Corrono
lingue e traduzioni / nell’arco del mare-fra-le-terre, e sull’oceano vasto / di scorrerie, di
aurore, di dubbi, di balene / al di qua della luce e al di la. / Ma quanti cavalieri
occorreranno / perché sia rivelata / con le sue teste d’idra coi suoi corni / I’evidenza
flagrante dell’apocalisse? / La luna ¢ molto chiara / (niente pioggia) / le stelle dense e gli
animali calmi / (proprio sereno domani). / E invece piove e duole il braccio e il sale &
molle /mentre aspettiamo che il tempo cessi di crearsi.
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Las escaleras y el viento

Que las escaleras que aguantan mas firmes
son las que apoyamos bien al viento.
Que quieres enamorar al sol y a la luna,
incluso a las estaciones, perennes
adolescentes traviesas y de repente viejas.
Que nos veremos en algun sitio sin nombre
que tal vez es un aqui que conocemos.
Todo esto lo dices. Demasiadas chispas.
Las esparces en las estaciones del viento
y el fuego lo suefias.
Mas bien duermes
de suefios que llamas realidad, abres sonrisas
a escenarios de serenidad. Que no son.
De las estaciones del viento recojes y esparces semillas
que no germinaran nunca. Entretanto
nuevas nidadas de cachorros y amapolas.
Crecen. Se marchitan. Todo igual.
Duermelos de prisa, pensativo conténtate
con los momentos dispersos de verdad que hay.
Pocos limpios frescos e inodoros.

Testo originale: Che le scale che reggono piu solide / sono quelle ben
appoggiate al vento. / Che vuoi innamorare sole e luna, / persino le stagioni,
perenni / adolescenti dispettose e vecchie subito. / Che ci vedremo in un dove
senza nome / che forse & un qua che conosciamo. / Tutto questo pronunci. Troppe
scintille. / Le spargi nelle stagioni del vento / e il fuoco te lo sogni. // Anzi dormi /
di sogni che chiami realta, apri sorrisi / verso scenari di serenita. Che non sono. /
Dalle stagioni del vento raccogli e spargi semi / che non germoglieranno mai. Nel
frattempo / nuove nidiate di cuccioli e papaveri. / Crescono. Appassiscono. Tutto
uguale. / Dormili subito, pensieroso accontentati / dei momenti dispersi di verita
che sono. / Pochi puliti freschi e senza odore.
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Lunae

Pequefa diosa menor. Divinidad ligera

sin un dios que venerar,

reluce como sabes. Sin calor.

En este asfalto, en el cristal, en la piedra,

en las corrientes que susurran en el mar.

Extiende blanco sobre blanco al son ligero de la nieve.
Pequefio dios acrobatico.

T que eres piedra flotante aunque brillas

encala los muros, los pensamientos, horada el carton
bajo el que duerme el sintecho, los oros y terciopelos
de casas en las que te negarian la entrada.

Reluce en la tierra media del dia

en los columpios desiertos, en la arena y el silencio.

Muchacha o muchacho. Refresca. Sana.

Y enséfale al sol.

Efeba transparente, echa luz en las esquinas en penumbra
donde estan las cosas que hemos perdido, las olvidadas.
Calma con tu paz de leche el llanto de los neonatos,

el vacio de quien esta solo.

Atraviesa el catalejo ciego

de esta necropolitana demasiado abarrotada,

viértelo por nosotros: que se pueda caminarla

en cualquier direccion.

Blanquea al menos el muro que se curva y pliega.

Que se pueda al menos ver. Entenderla.

Testo originale: Piccola dea minore. Divinita leggera / che non ha un dio da venerare,
/ splendi come sai. Senza calore. / Su questo asfalto, sul vetro, sulla pietra. / sulle
correnti che frusciano dentro il mare / Stendi bianco su bianco al suono leggero della
neve. / Piccolo dio acrobatico. / Tu che sei pietra galleggiante eppure brilli / imbianca i
muri, i pensieri, trafora il cartone / sotto cui dorme il senzacasa, gli ori i velluti / di case
dove ti negherebbero 1’accesso. / Splendi sulla terra di mezzo della sera / sulle altalene
deserte, sulla sabbia e il silenzio. // Fanciulla o fanciullo. Rinfresca. Risana. / E
insegnalo al sole. / Efeba trasparente, dai luce agli angoli smarriti / dove stanno le cose
che abbiamo perso, quelle dimenticate. / Con la tua pace di latte acquieta il pianto ai
neonati, / il vuoto di quelli che son soli. / Attraversa il cannocchiale cieco / di questa
necropolitana troppo affollata, / reversalo per noi: si possa camminarla /in ogni
direzione. / Biancheggia almeno sul muro che s’incurva e si piega. / Si possa almeno
vederla. Capirla.

Traduccion de Juan Pérez Andrés
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