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RESUMEN 

 

En este trabajo, partiendo de un texto de Séneca en Naturales Quaestiones se 
establece una estrecha relación entre De tristitia Christi, Los trabajos de Persiles y Sigismunda y las 
obras de Luis Vives, especialmente De anima et vita. Por estar presente el pasaje de Séneca 
también en Guzmán de Alfarache, la conexión se amplía a esta obra. Esas conexiones dan pie 
para estudiar algunos textos de Vida de San Antonio de Padua y de Orthografía castellana de Mateo 
Alemán. 

Palabras-clave: Séneca, Plinio, Vives, Moro, Cervantes, Mateo Alemán 

 

INTRODUCCIÓN 

 

l título del presente trabajo puede resultar sorprendente a primera vista, 
porque ¿acaso puede establecerse una conexión importante entre una obra 
sobre la oración de Cristo en Getsemaní antes de su Pasión y la famosa novela 
de aventuras? En estos días en los que se ha descubierto que puede haber vida 
en las nubes de Venus me viene al recuerdo lo que afirmó el historiador de la 
astronomía, Carl Sagan, sobre esa posibilidad: «los descubrimientos 

extraordinarios requieren pruebas extraordinarias». Y lo aplico «servatis servandis» a los 
descubrimientos que he ido publicando en mis últimos libros. En efecto, la afirmación de 
que el Quijote y el Persiles no fueron escritos por Miguel de Cervantes puede calificarse de 
«extraordinaria», aunque es de la misma naturaleza que la de que Shakespeare no escribió sus 
obras. Y esta última no es calificada así en Inglaterra.     

Pero, poco a poco, voy aportando pruebas «extraordinarias» y así considero la que 
ofrezco en este artículo, al establecer una estrechísima conexión entre De tristitia y el Persiles. 
El punto de apoyo (como diría Arquímedes) va a descansar en las Naturales Quaestiones de 
nuestro Séneca, porque espero demostrar que el autor de las dos obras mencionadas conocía 
perfectamente la del gran escritor latino. Y con ese punto de apoyo voy a defender que ambas 
obras fueron escritas por un solo autor a pesar de la diferencia temporal establecida entre 
ellas: la primera hacia 1533 y la segunda en 1616. Creo que el descubrimiento de la relación 
entre De tristitia y Persiles es lo más importante y novedoso de este trabajo y de ahí que le haya 
dado ese título, pero hay otras también de gran interés, como es la que se da entre De tristitia 
y De anima et vita de Luis Vives. 

Del Persiles no es necesario hacer presentación (puede consultarse mi libro Estudio de 
autoría de Los trabajos de Persiles y Sigismunda [...]); en cambio, resulta imprescindible para la 
escrita en latín.  

De Tristitia Christi (Sobre la tristeza de Cristo) es la obra que se encuentra en un 
manuscrito conservado en el Real Colegio del Corpus Christi de Valencia. Sabemos cómo 

E 
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llegó dicho manuscrito al Real Colegio por una anotación que escribió el patriarca san Juan 
de Ribera en el interior del pergamino de la cubierta: 

Thesaurus absconditus 

este libro me Embio el conde de Oropesa, diziendo me que era del Señor 
don Fernando de Toledo, al qual selo dio El padre frei Pedro de Soto 
confessor del emperador rei i Señor Carlo. V. porque era de Thomas moro y 
escrito de su mano. 

El manuscrito consta de 178 hojas de papel en tamaño 8º. El encabezamiento completo reza 
así: 

De tristitia taedio pauore et oratione Christi ante captionem eius. 

En las hojas finales contiene numerosas frases bíblicas con breves comentarios del autor. La 
primera edición de la obra se hizo en 1565-166 dentro del volumen Omnia quae huiusque ad 
manus nostras pervenerunt latina opera (Lovanii, apud Petr. Zangrinum), si bien se utilizó un 
manuscrito derivado del de Valencia. Antes de esta edición latina, se había publicado una 
traducción al inglés, hecha por Mary Basset, nieta de Tomás Moro, dentro del volumen de 
obras inglesas de Moro: The Works of sir T. More (London, John Cawood, 1557). También 
esta traducción se hizo sobre un manuscrito derivado del de Valencia. Actualmente se 
conservan tres manuscritos: el de Valencia, uno en la British Library (Royal 17 D.XIV) y otro 
en la Bodleiana (431).  

 En 1963 se inició en la universidad de Yale la publicación de las obras de Tomás 
Moro en ediciones críticas. Y en 1976 apareció el volumen XIV con De tristitia, a cargo del 
profesor Clarence H. Miller. Contiene el facsímil del manuscrito valenciano, la transcripción 
del texto, dos aparatos críticos, la traducción al inglés, un estudio detallado del manuscrito y 
un amplio comentario de carácter histórico. Es un trabajo digno de elogio. En 1979, Álvaro 
de Silva tradujo la obra al castellano bajo el título de La agonía de Cristo. En 1998, el 
Ayuntamiento de Valencia, en su proyecto de dar a conocer las joyas bibliográficas de la 
ciudad, decidió hacer una edición facsímil del manuscrito de De tristitia. A mí se me encargó 
hacer la edición y traducción, a las que precedió una introducción de Ángel Gómez-
Hortigüela. En aquel momento, me limité a la traducción, que es la actividad que más he 
practicado como filólogo. Después de haber hecho bastantes traducciones, especialmente de 
Luis Vives, empecé a establecer conexiones entre sus obras y obras anónimas de la literatura 
española en vistas a la solución de problemas de autorías. 

 Al releer recientemente De tristitia, me di cuenta de que existía un gran parecido entre 
pasajes de esa obra y otros de Vives en De anima et vita. Al profundizar en ellos, fui 
estableciendo una estrecha relación entre ambas obras. Pero mi sorpresa fue mucho mayor 
cuando comprobé que había un vínculo muy especial entre De tristitia y Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda. Ese vínculo estaba basado en el aprovechamiento de un pasaje de las Naturales 
Quaestiones de Séneca. De ese aprovechamiento del texto latino se originan dos pasajes 
prácticamente iguales en las dos obras citadas. Como se trata de un descubrimiento 
trascendental por las implicaciones que se derivan, le dedico un extenso y detallado epígrafe 
en este trabajo. Son tantas las concordancias entre De tristitia, por una parte, y De anima et vita 
y el Persiles, por otra, que me han decidido a extender la autoría de Vives a las otras dos. 
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Téngase presente que en 2017 publiqué el libro Estudio de autoría de Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda [...] y en 2015 El verdadero autor de los Quijotes de Cervantes y de Avellaneda. Con la 
perspectiva de los pocos años transcurridos, los nuevos descubrimientos confirman de forma 
evidente la teoría que vengo defendiendo sobre Vives como autor en español.  

 Después del adelanto de lo que voy a defender en el presente estudio, hay que 
plantearse algunas preguntas que surgen de forma inmediata y necesaria al tratar estos 
problemas. 

 La primera pregunta es la de por qué está el manuscrito que estudiamos en Valencia. 
Me pregunto esto porque, en principio, no responde a la lógica que llegara a España y, en 
concreto, a Valencia. Lo más lógico es que se hubiera quedado en Inglaterra, por haber sido 
escrito por un inglés, que fue muy poderoso aunque cayera en desgracia y fuera decapitado; 
además, era muy famoso en toda Europa en cuanto autor de Utopía (téngase presente que 
esa obra se editó por primera vez en Lovaina, 1516, y que bastantes años después, 1565-6, 
en esa misma ciudad se publicó la primera edición de sus obras completas en latín). Por otra 
parte, tenía familiares directos que, como es natural, querrían guardar ese manuscrito como 
la reliquia más querida; recordemos que su propia nieta lo tradujo al inglés, basándose en un 
manuscrito distinto, como ya hemos dicho. Puesto que el manuscrito original tendría que 
quedar en sus manos ¿por qué se desprendieron de él? 

 Buscando soluciones lógicas, si querían que se guardara en la ciudad de un amigo, 
hubiera sido más lógico que lo hubieran mandado a los Países Bajos, por ser la patria de su 
mejor amigo, Erasmo; además, Moro había tenido relaciones profesionales y editoriales con 
esas regiones. En cambio, con España solo había tenido la amistad con Vives. Teniendo en 
cuenta todas esas circunstancias, ¿por qué decidieron enviarlo a Valencia? Porque parece 
claro que la voluntad de la persona que entregó el manuscrito a fray Pedro de Soto fue que 
reposara en Valencia, como comprobaremos a continuación. 

 La segunda pregunta que tenemos que formularnos es la de cómo llegó el De tristitia 
a Valencia. Para solucionarla, tenemos que partir de los personajes mencionados por san Juan 
de Ribera en la notificación que hemos transcrito. Es importante referir, en primer lugar, que 
san Juan de Ribera, nacido en Sevilla, estudió en la universidad de Salamanca y fue arzobispo 
de Valencia desde 1569 a 1611. Fray Pedro de Soto (1493-1563) fue un importante teólogo 
que ejerció la docencia en las universidades de Salamanca, Dilinga, Cambridge y Oxford y 
tuvo una destacada participación en el concilio de Trento. También fue confesor de Carlos 
V. En mayo de 1555 fue enviado a Inglaterra, donde reinaba María Tudor (1553-1558), hija 
de Enrique VIII y de Catalina y casada entonces con Felipe II. Con la corte de estos reyes 
tuvo una buena relación. Por lo que se refiere al conde de Oropesa, el que recibió el 
manuscrito fue Fernando Álvarez de Toledo, que tenía amistad con Carlos V, pues hospedó 
al emperador en su castillo de Oropesa desde noviembre de 1556 hasta febrero de 1557, 
mientras se terminaba el palacio que mandó construir junto al monasterio de Yuste. Por la 
cronología, el conde de Oropesa que entregó el manuscrito a san Juan de Ribera fue Juan 
Álvarez de Toledo, hijo de Fernando. 

 Todos esos personajes intervinieron por la parte española. Por la parte inglesa, los 
protagonistas fueron los descendientes de Moro, especialmente su hija Margaret, su nieta 
Mary Bisset y el marido de esta, bien relacionado con la corte de María y Felipe II. Esos tres 
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familiares tomaron la decisión de enviar el manuscrito a España y, concretamente, a Valencia, 
patria de Vives. Teniendo en cuenta todas las circunstancias señaladas, es lógico pensar que 
también participaran en la decisión los reyes: María tuvo como preceptor a Vives, que dedicó 
a la entonces princesa su De ratione studii puerilis; y al futuro Felipe II dedicó Linguae latinae 
exercitatio.  

 Esos son los hechos, pero sigue la duda de por qué los familiares de Moro quisieron 
que el manuscrito fuera enviado a Valencia. Hay que tener en cuenta que el nombre de Moro 
no aparece en el manuscrito, si bien la obra fue incluida en la primera edición de sus obras 
latinas y en la primera de las obras inglesas en traducción al inglés, como ya hemos dicho. La 
relevancia del manuscrito de Valencia no fue valorada hasta 1947, pues en ese año fue 
incluido en la lista de «Las Insignes Reliquias de la Capilla del Real Colegio de Corpus Christi 
de Valencia». En 1963 el estudioso de Moro Andrés Vázquez de Prada envió un microfilm 
del manuscrito a Geoffrey Bullough1, quien confirmó su autenticidad. La culminación de 
esas investigaciones está representada por la edición crítica de Clarence H. Miller, ya 
mencionada. En la Introducción se refiere a la autenticidad del manuscrito2: «La evidencia 
externa reunida por el examen de la confección material del manuscrito de Valencia y por la 
investigación de su transmisión es meramente útil para confirmar, pero en absoluto necesaria 
para probar la autenticidad del hológrafo. Hay evidencia segura de que Moro fue el autor de 
De tristitia. Además de la traducción de su nieta, dos manuscritos del siglo XVI y los Opera 
omnia de Lovaina atribuyen a él la obra». Por tanto, para Miller los tres argumentos últimos 
son los decisivos para atribuir la obra a Moro, pero a mí no me parecen concluyentes, porque, 
si la obra estaba en casa de Moro, aunque no estuviera firmada por él, lo natural y lógico es 
que la consideraran suya. Por lo que se refiere a la letra, afirma Miller3: «El hológrafo de 
Valencia se autentifica a sí mismo y los otros pocos escritos de Moro en letra bastardilla (las 
glosas marginales en el Prayer Book y pocas cartas en los Países Bajos) pueden ser 
autentificadas por la comparación con él». Por mi parte, lo que defiendo es que la letra puede 
ser de Moro, pero que el contenido de De tristitia, con toda seguridad, es de Vives. En el 
cuerpo de este trabajo expongo 44 argumentos, basados en la comparación de pasajes de esa 
obra con otros de Vives.  

 Los pasajes estudiados representan una gran parte de De tristitia, porque es una obra 
más bien breve. Eso equivale a decir que, prácticamente, el conjunto de las ideas expresadas 
es de Vives. En algunas hay coincidencia con las de Moro, pero en otras no, por ser propias 
de Vives. De acuerdo con eso, si el autor hubiera sido Moro ¿qué necesidad tenía de tomar 
ideas de Vives? Él tenía los suficientes conocimientos para hacer una obra original, así como 
los adecuados recursos expresivos y retóricos para la composición de la misma. En 
consecuencia, pienso que De tristitia fue escrito por Vives y ahí, precisamente, estaría la razón 
por la que los familiares de Moro decidieron que el manuscrito debía estar en Valencia. Quien 
mejor podía saber la verdad era Margaret, la hija de Moro, porque, dentro de su familia, era 
la predilecta de Vives, tal como escribió en De conscribendis epistolis (trad. Riber, pág. 874): 

 

1 G. Bullough, «More in Valencia». En The Tablet, diciembre de 1963. 

2 Cl. H. Miller, «Introduction» a su edición, pág. 695.  

3 . H. Miller, «Introduction» a su edición, pág. 695. 
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 Cuando escribas a Tomás Moro o tengas quien vaya allí, no te olvides 
de añadir un afectuosísimo saludo para él y sus hijos, especialmente para mi 
muy apreciada Margarita Roper, a quien desde el primer momento que la 
conocí, no la quise menos que si fuera hermana propia mía.  

Ya he dicho que la edición de Miller es excelente, pero le puedo criticar que no mencione 
pasajes paralelos de Vives, porque son muchos los que podría haber citado, como 
comprobaremos en el cuerpo de este trabajo. Si llega a su conocimiento, me gustaría que 
diera una explicación a por qué razón las hijas de Moro quisieron enviar a Valencia, 
precisamente, el autógrafo de su padre, que era uno de sus últimos recuerdos. Parece una 
falta de piedad filial. También me gustaría que explicara la estrecha relación entre De tristitia 
y Persiles. Y una tercera duda sería por qué la nieta de Moro hizo la traducción sobre un 
manuscrito hoy perdido (B lo llama Miller) y no sobre el manuscrito autógrafo.    

 

I. CONCORDANCIAS ENTRE DE TRISTITIA Y VARIAS OBRAS DE 
VIVES 

 

1. El inicio de la Pasión de Cristo en Getsemaní y Vives 
 

De tristitia es, fundamentalmente, una meditación sobre los textos evangélicos 
referentes a la oración de Jesús en el monte de Getsemaní antes de dar comienzo a su Pasión. 
En esa noche, se produce un gran contraste entre la angustia de Jesús, que le llevó hasta sudar 
sangre, y el comportamiento de los apóstoles, quienes, mientras él oraba, ellos se quedaron 
dormidos, mereciendo por ello el reproche del maestro.  

Vives sintió una gran atracción hacia ese episodio de la vida de Jesús, porque trató de 
él en dos de sus obras: con amplitud lo hizo en Sacrum diurnum de sudore Domini nostri Jesu 
Christi, compuesto con motivo de la peste que hubo en Flandes en 1529. De esta manera 
describe el sudor de Cristo por el sufrimiento que le esperaba (trad. Riber, pág. 427):  

Y, a pesar de todo, la carne (tal es la humana flaqueza), atenta por 
completo al trance crítico, ya próximo, ya inminente, abatida y consternada 
en grado sumo, y abiertos sus poros por el terror, humedeciose Cristo y manó 
de su cuerpo una onda de sudor, que por su densidad más que sudor podía 
parecer sangre, teñida de color sanguíneo; porque abiertos los poros de 
cuerpo tan tierno, es de creer que también sudó sangre. 

También trató Vives de Getsemaní, con brevedad, en Excitationes animi in Deum, de donde 
tomo esta frase (trad. Riber, pág. 512):  

 Esta es, ––-dijo el Señor– vuestra hora y el poder de las tinieblas. De ahí, 
dolores y tormentos en el cuerpo, y ansiedades, tristeza, pavor, angustia, 
perturbación, consternación en el alma 

para comprobar su parecido con el título completo de De tristitia, que ya hemos puesto en 
latín y traduzco aquí: 
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 Sobre la tristeza, hastío, pavor y oración de Cristo antes de su 
apresamiento. 

No puede caber la menor duda de que Vives se sintió siempre conmovido por la angustia de 
Cristo en Getsemaní y, dada la bien probada tendencia suya a las repeticiones, si lo hizo dos 
veces con su nombre, es natural que lo hiciera una tercera de forma anónima para consolar 
a su amigo Moro. 

 

2. Jesús se retiró a Getsemaní para hacer oración 
 

Basándose en el hecho de que Jesús fue a Getsemaní para orar, el autor de De tristitia 
se propuso hacer un tratado de cómo se ha de hacer la oración en general. Esa intención se 
adecua perfectamente a Vives, porque la oración desempeñó una función esencial en su 
espiritualidad. Que esto es así se comprueba por haber escrito una amplia obra dedicada a la 
oración; su título es Excitationes animi in Deum y contiene las siguientes partes: «Preparación 
del alma para orar», «Preces y meditaciones durante el día», «Comentario al Padre Nuestro» 
y «Preces y oraciones generales».  

La importancia dedicada a la oración en De tristitia tiene su correspondencia con la 
que Vives le concede en la citada obra De sudore. En efecto, al comentar la frase evangélica 
de que «Jesús se retiró al monte para orar», escribe (trad. Riber, págs. 426-427): 

Este pasaje demuestra el hábito en la oración, ora ella tenga lugar en 
el monte, como quien dice, en la soledad, ora después de la cena, a fin de que 
a la refacción del cuerpo siga muy de cerca la refacción del alma. 

 

3. Dos formas de hacer oración: ambulatoria y de total dedicación 
 

La primera forma de oración consiste en elevar el espíritu a Dios mientras se hace 
cualquier tarea. La segunda exige una dedicación completa en el cuerpo y en el alma a la 
oración (De tristitia, fol. 34v-35. En las citas siguientes pondremos solo los folios): 

Y no quisiera, sin embargo, que por lo que he dicho alguien piense 
que prohíbo orar paseando, sentado o incluso echado. Ojalá que siempre, 
mientras hacemos cualquier cosa físicamente, elevásemos al mismo tiempo a 
Dios nuestro espíritu (que es la forma más grata a él de hacer oración). En 
efecto, no nos apartamos de quien está en todas partes a donde quiera que 
nos dirijamos en nuestro deambular, con tal de que nuestro espíritu se dirija 
a Dios. Sin embargo, así como dice el profeta a Dios: “Me acordé de ti sobre 
mi lecho”, y no contento con eso: “se levantaba en mitad de la noche para 
rendir homenaje al Señor”, de la misma forma, junto a esas preces por así 
decir deambulatorias, pediría que se hiciesen a veces algunas en las que se 
preparase el espíritu con tal reflexión y se dispusiese el cuerpo con tal respeto, 
como no lo tendríamos al presentarnos ante todos los reyes de la tierra 
reunidos al mismo tiempo.  
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Vives se refirió a esas dos formas en Excitationes animi in Deum al resaltar la práctica de la 
oración en la Iglesia primitiva (trad. Riber, pág. 443):  

 Y está fuera de contradicción que hicieron esto mismo [la oración] en 
la mesa, en el estudio, en las faenas de la propia profesión y que nada se hizo 
sin la previa imploración a la divinidad. Tocante a las razones y maneras para 
elevarnos a esa contemplación, para levantar esa llama de amor viva, ello 
requiere más sublime especulación y más grande holgura de tiempo.  

 

4. La oración a Dios se compara con la entrevista ante un rey o príncipe 
 

La oración de total dedicación a Dios es comparada con una entrevista importante 
hecha ante un rey o príncipe. En ambos casos el comportamiento del hombre tiene que ser 
exquisito en lo corporal y en lo espiritual, fol. 32v-34v:  

 A continuación hacemos todo lo que demuestra que nuestro espíritu 
está viajando lejos: nos rascamos la cabeza, nos limpiamos las uñas con un 
cortaplumas y las narices con el dedo. Entre tanto decimos una cosa por otra. 
Olvidándonos de lo que hemos dicho o de lo que no hemos dicho, 
adivinamos al azar lo que falta por decir. ¿Acaso no nos da vergüenza suplicar 
a Dios en un estado mental y corporal tan trastornado, estando en peligro tan 
grande para nosotros? ¿Pedimos así el perdón por tantos enormes delitos? 
¿Así tratamos de evitar los suplicios eternos? De esa forma, aunque no 
hubiésemos pecado antes, mereceríamos diez veces los tormentos eternos 
por habernos dirigido a la Majestad de Dios tan despreciativamente.  

 Imagina ahora que has cometido un crimen de lesa majestad contra 
uno de los príncipes mortales, en cuya mano está tu vida, pero que es tan 
misericordioso que, si te arrepientes y tratas de evitar su indignación, está 
dispuesto a cambiar la pena capital en una multa de dinero, o bien a 
perdonarla por completo ante muestras convincentes de gran vergüenza y 
dolor. 

 Así, pues, llevado a presencia del príncipe, dirígete a él con descuido, 
háblale con despreocupación y negligencia y, mientras él está quieto y 
escucha, muévete de acá para allá al ir exponiendo tu petición. Después, 
cuando te hayas movido bastante, ponte en una silla o, si por educación te 
parece que te debes arrodillar, ordena antes que alguien te acerque un cojín y 
lo ponga debajo de tus rodillas, incluso que te lleve un reclinatorio también 
con un cojín para apoyar los codos. En ese momento empieza a bostezar, a 
desperezarte, a estornudar, a escupir sin ningún miramiento y a eructar los 
vapores de tu glotonería. En resumen, compórtate en tu rostro, en tu voz, en 
tus gestos y en todo el porte de tu cuerpo de tal forma que vea con claridad 
que, mientras le hablas, en tu espíritu haces otras cosas.  

 En consecuencia de esa situación di ahora qué feliz desenlace esperas 
para tal súplica. 
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 Con certeza nos parecería que estamos locos si defendiésemos así una 
causa capital ante un príncipe mortal. Y este príncipe, sin embargo, después 
de destruir nuestro cuerpo, no podría hacer nada más. ¿Estamos entonces 
cuerdos cuando, cogidos en un montón de delitos mucho más graves, 
tratamos de evitar de forma tan despreciativa el castigo ante Dios, el rey de 
todos los reyes, quien, tras destruir el cuerpo, tiene poder para enviar el alma 
y el cuerpo juntos al infierno? 

Esta misma comparación la hizo Vives en De concordia et discordia, IV, 14, págs. 306-307:  

 No hay nadie de nosotros, por poco que haya vivido en alguna 
comitiva real, que no haya visto con frecuencia el siguiente hecho: cuando 
alguien se dirige a un príncipe incluso de mediana categoría entre los nuestros, 
si alguno de los bufones, que nunca suelen faltar en los palacios y de los que 
se dice que son alimentados para diversión, le da un golpe o le ataca con 
insulto o un dicho insolente, desprecia esas palabras o el golpe como dando 
la sensación de que es apartado de eso por la percepción de algo más 
importante, sin duda impresionado por la contemplación de aquella majestad 
terrena y absorto por completo en la visión; y no ignora que eso agrada 
muchísimo al príncipe, quien ve que por él son despreciadas las restantes 
cosas y que sus súbditos, conmovidos y casi atónitos por el respeto hacia su 
majestad, no perciben nada que no sea él, transportados como están por sus 
palabras y su conversación a tal altura que no puede llegar allí la percepción 
o la preocupación por esas cosas bajas. Esto ciertamente con relación a un 
hombrecillo corrompido, desgraciado, débil y que ha de morir en poco 
tiempo; y tú, en verdad, al dirigirte a un príncipe como es Dios ¿tuerces 
enseguida los ojos, la cabeza y en el intermedio todo el cuerpo hacia no sé 
qué ligera brisa o agitación de polvo y barro o de sucio pus y putrefacción de 
tu muy maloliente cuerpo? ¡Hombre de hierro o, mejor, hierro mismo sin 
mente y sin sentidos! ¿Tienes tiempo para pensar en enemistades humanas 
exponiéndote a las divinas? Hasta el fondo se ha agotado toda esperanza de 
salvación cuando nos hacen sufrir ligerísimas enfermedades y no nos damos 
cuenta de las graves y pestilentes. ¿No ves que te preparas la enemistad de 
Dios si no te diriges hacia él por el camino recto, despreciando todas las 
demás cosas y teniéndolas por nada? 

Son dos citas muy largas, pero era necesario darlas completas para comprobar la igualdad de 
ambas situaciones; un hombre ante un príncipe y ante Dios en la oración tiene que estar 
pendiente exclusivamente de la trascendencia de encontrarse con dos seres excepcionales, si 
bien Dios aventaja infinitamente al príncipe. Es un argumento de gran importancia.   

 

5. Johannes Gerson, el inspirador de De tristitia  
 

El propio autor de De tristitia reconoce la deuda que tiene con J. Gerson en la solución 
de las dificultades que surgen al orar, fol. 79:  
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Así, pues, Gerson, hombre de una extraordinaria erudición y 
dulcísimo conocedor de las conciencias afligidas, al ver, creo, a otros a los 
que la disipación del espíritu mantenía tan angustiados que repetían una tras 
otra cada una de las palabras de sus oraciones en una especie de molesto 
murmullo, sin que les sirviese de nada, incluso a veces disgustándoles más su 
oración la tercera vez que la primera, con lo que sucedía que, al admitir el 
hastío, perdían todo el consuelo de la oración, estando a punto algunos 
incluso de abandonar la costumbre de rezar como algo inútil para los que 
oraban así o porque incluso temían que fuese algo nocivo, este piadoso 
hombre, para aliviarles una molestia tan angustiosa, distinguió tres aspectos 
en la oración: el acto, la virtud y el hábito. 

J. Gerson estudió en París y fue canciller de su universidad. Inició una espiritualidad mística 
de gran influjo en la educación europea. Las obras que más influyeron en De tristitia fueron 
Monotessaron y De oratione et eius valore. Con toda seguridad, Vives conoció esa espiritualidad en 
sus años de estudios en París.  

 

6. Alfonso de Cartagena 
 

La obra se inicia con una referencia a un famoso escritor español, Alfonso de 
Cartagena (1386-1456), hijo del converso Pablo de Santa María. Entre sus obras destacan: 
Defensorium unitatis christianae, Memoriale virtutum, Doctrinal de Caballeros y Oracional. Estas son las 
palabras referentes a Alfonso, fol. 1v.:  

Un varón de Burgos, erudito, piadoso, e ilustre investigador de temas 
sagrados, con suposiciones pertinentes cree que el himno que Cristo recitó 
entonces con sus apóstoles consistió en los seis psalmos a los que en su 
conjunto los hebreos llaman «Gran Aleluya», esto es, el psalmo CXII junto 
con los cinco siguientes.  

Este recuerdo y alabanza de Alfonso hablan claramente a favor de Vives por tres razones: en 
primer lugar por ser español; en segundo, por ser hijo de converso como el propio Vives y, 
finalmente, porque lo cita como autoridad de una costumbre judía, como veremos en el 
epígrafe siguiente. Es difícil que Moro conociera las obras de Alfonso de Cartagena. 

 

7. Una costumbre judía mantenida en el siglo XVI 
 

Así se confirma en la continuación del texto del epígrafe anterior, fol. 1v.-2: 

En efecto, esos seis psalmos, llamados «Gran Aleluya», suelen 
recitarlos los hebreos siguiendo una antiquísima costumbre para dar gracias 
en la pascua y en algunas fiestas importantes, e incluso hoy recitan el mismo 
himno en las mismas fiestas. 
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No creo que Moro estuviese muy al tanto de lo que recitaban los judíos en sus fiestas. En 
cambio, Vives lo sabía perfectamente, porque en su familia se mantenían prácticas religiosas 
judías, por las que, precisamente, fueron perseguidos y condenados.  

 

8. El autor conocía el hebreo 
 

En varios pasajes de la obra se ofrece el significado de palabras hebreas, por ejemplo 
en fol. 3v.:  

El torrente Cedrón está situado entre la ciudad de Jerusalén y el 
monte de los Olivos, y la palabra ‘Cedrón’ significa en hebreo ‘tristeza’. El 
nombre ‘Getsemaní’ significa en hebreo ‘valle fertilísimo’ o ‘valle de los 
olivos’ 

en fol. 41: 

 Es más, así como tiene mordiente la supresión del nombre Pedro, o 
mejor, Cefas, de la misma forma también tiene otro mordiente el nombre 
Simón, pues en hebreo (en esta lengua, en efecto, le hablaba Cristo) Simón 
significa ‘que oye’ y también ‘obediente’ 

y en fol. 126v.: 

 Así, pues, Malco, puesto que en la lengua hebrea significa lo que en 
latín ‘rey’, puede ser tomado de forma apropiada como representación de la 
razón. 

Estos cuatro ejemplos en una obra corta ponen de manifiesto que el autor tenía la costumbre 
de explicitar el significado de palabras hebreas. Desde luego, Vives tenía esa costumbre. 
Veamos algunos ejemplos: en De veritate fidei christianae, III, 5, pág. 378: 

 Porque tú no puedes ignorar aquello que yo sé que están de acuerdo 
todos los que conocen el hebreo, a saber, la palabra ad olam y que los nuestros 
unas veces traducen “eternamente”, otras por “sempiternamente”, otras por 
“siglo” 

en la misma obra, III, 1, pág. 443: 

 En hebreo no aparece la palabra virgen, sino Aalma, que significa 
muchacha 

y en la misma obra, III, 12, pág. 492: 

 De paso observarás que en este pasaje el Mesías es llamado “pimpollo 
del Señor” y fruto de la tierra según una y otra generación. El Targe caldaico, 
en lugar de pimpollo del Señor, traduce Mesías.  
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9. Interpretación espiritual de los textos evangélicos 
 

La característica predominante en De tristitia es la interpretación figurada o espiritual 
que se hace de los textos evangélicos comentados. El propio autor lo dice varias veces, por 
ejemplo en fol. 97 v.: 

Aunque Judas en verdad según la sucesión histórica iba delante de la 
turba, sin embargo significa también espiritualmente que, entre los 
colaboradores en el mismo acto pecaminoso, Dios considera más criminal 
que a los demás a aquel que tiene mayores razones para no participar en él.  

La interpretación figurada de las Sagradas Escrituras es defendida por Vives en De concordia 
et discordia, después de citar un pasaje del Apocalipsis de san Juan interpretado por san Cipriano, 
IV, 12, pág. 291: 

 Esto dice S. Cipriano. Aunque no desean en su espíritu la venganza 
que merece y parece pedir la crueldad de los impíos hacia ellos, sin embargo 
todo eso es dicho de modo figurado al igual que otras muchas cosas en 
las Sagradas Escrituras, de forma que las afecciones de las cosas para nuestra 
comprensión son atribuidas a personas que las hicieron o las padecieron [...].  

Y no solo en las Sagradas Escrituras, pues Vives fue partidario de las interpretaciones 
alegóricas de los textos en general. De hecho, la practicó en su obra Bucolicarum Vergilii 
interpretatio, potissimum allegorica. 

 

10. En contra de la interpretación de san Agustín 
 

En un pasaje la interpretación del autor difiere de la dada por san Agustín, fol. 74v.: 

Por lo demás, en este pasaje San Agustín dice que no le parece mal la 
interpretación que he dado, si bien no le parece necesaria, pues es suficiente 
el lenguaje normal, sin necesidad de ninguna figura. 

En este texto se pueden destacar dos aspectos: 1) el gran conocimiento que el autor tenía de 
las obras de san Agustín, pues esa interpretación se encuentra en De consensu evangelistarum; 
recuérdese que Vives había hecho unos exhaustivos comentarios a De civitate Dei; 2) la 
independencia de criterio del autor, que hace su interpretación basándose en la retórica.  

 

11. Objeción en forma de dilema 
 

Un rasgo en lo relativo a la forma de argumentar es el uso del dilema en fol. 49: 

Pero quizás pueda decir algún meticuloso investigador de la decisión 
divina: Cristo quiso que sus apóstoles estuviesen despiertos o no lo quiso. Si 
no lo quiso ¿por qué lo mandó con tanto interés? Si lo quiso ¿qué necesidad 
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tenía de ir y volver tantas veces? ¿Acaso no pudo, siendo Dios, decirlo una 
vez y hacer al mismo tiempo que se cumpliese? 

Esta forma de argumentar se adecua mejor que a Moro a Vives por su formación con los 
pseudodialécticos de París. 

 

12. Las Sagradas Escrituras encierran la sabiduría y la ciencia de Dios 
 

Esta idea es expuesta mediante una frase bíblica, fol. 110: 

Por tanto, lo que el apóstol afirmó sobre la sabiduría de Dios me 
parece que puede exclamarse con razón sobre la sagrada escritura, (en la que 
Dios ocultó y escondió las inmensas acumulaciones de su sabiduría), : “Oh 
profundidad de las riquezas de la sabiduría y de la ciencia de Dios, ¡cuán 
incomprensibles son los juicios de Dios y cuán inescrutables sus caminos!” 

La frase corresponde a san Pablo, Romanos, 11, 33: 

 ¡Oh profundidad de la riqueza, de la sabiduría y de la ciencia de Dios! 
¡Cuán insondables son sus juicios e inescrutables sus caminos! 

A Vives le gustaba mucho este pensamiento, pues lo expresó en De veritate fidei christianae, II, 
24, pág. 338:  

 ¡Oh profundidad de la riqueza (de la sabiduría y ciencia de Dios)! 

Y mucho antes lo había aprovechado en una carta a Cranevelt (traduzco de Ijsewijn,  

 En estos días (ojalá esta ceremonia sea venturosa y de buenos 
auspicios para mí, para ti y para toda la república de jurisconsultos) tu facultad 
de ambos derechos ha dado a luz en un solo parto cuatro doctores, y me fue 
permitido con el amable permiso de los sacerdotes asistir a los ritos sagrados 
y participar en los sagrados misterios, por Hércules, ¡tan divinos, tan 
incomprensibles! ¡Oh profundidad de las riquezas! 

 

13. La oración del Padre nuestro 
 

Como ejemplo de oración se pone en De tristitia la que enseñó el propio Jesús, esto 
es, el Padre nuestro, fol. 45v.: 

Así, pues, enseñó a todos los demás que rezásemos así: «Padre 
nuestro, que estás en los cielos [...]». 

El hecho de poner como modelo de oración el Padre nuestro va muy bien a la autoría de Vives, 
por haber dedicado él un extenso comentario al Padre nuestro dentro de la obra Excitationes 
animi in Deum, a la que ya nos hemos referido.  
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14. Padre mío / Padre nuestro 
 

Como aspecto especial en el Padre nuestro, está la reflexión que, a partir de la frase 
evangélica «Padre mío, si no puede pasar este cáliz sin que lo beba, hágase tu voluntad», hace 
el autor sobre la oposición Padre mío / Padre nuestro, fol. 45: 

“Padre mío”, dice, “si no puede pasar este cáliz sin que lo beba, 
hágase tu voluntad”. El pronombre ‘mío’ tiene una doble connotación, pues 
expresa gran afecto, y da a entender que Dios Padre es el Padre de Cristo de 
un modo especial, ya que no es solo por creación, como para todos los demás, 
ni por adopción, como es el Padre para los cristianos, sino que por naturaleza 
es Padre de Dios Hijo. Así, pues, enseñó a todos los demás que rezásemos 
así: “Padre nuestro, que estás en los cielos”, para que reconociésemos con 
tales palabras que Dios es el Padre común para todos nosotros, en cuanto 
hermanos, mientras él con razón llama al Padre “padre mío”, ya que es el 
único que lo puede hacer por su divinidad. Pero, si alguien es tan soberbio 
que no parece contentarse, como el resto de los hombres, sino que se 
considera el único dirigido por el Espíritu oculto de Dios y con una condición 
distinta a la de los demás, creo ciertamente que se apropia las palabras de 
Cristo y pide con la invocación “Padre mío” en lugar de “Padre nuestro”, 
puesto que se apropia para él solo el Espíritu común de Dios, no 
diferenciándose mucho de Lucifer, al apropiarse así las palabras de Dios 
como Lucifer su lugar. 

Exactamente, las mismas reflexiones hace Vives en el apartado «Nuestro» de su comentario 
al Padre nuestro (Excitationes animi in Deum, trad. Riber, pág. 465): 

 Dos palabras son estas: Padre y nuestro, que, recordándolas nosotros, 
tienen capacidad para arrebatarnos a un increíble amor tuyo. ¿Qué cosa hay 
mayor que tu paternidad, qué cosa hay más deseable? Si nosotros somos hijos 
de Dios es fuerza que seamos también dioses. Si Tú eres nuestro Padre, todos 
aquellos cuyo Padre eres somos hermanos, y con ese vínculo de parentesco 
estamos unidos, no ya con los hombres sino también con los ángeles. ¿Qué 
he dicho con los ángeles? Con el mismo Cristo, a quien solo corresponde 
decir: Padre mío.  

 

15. El Padre nuestro contiene muchos misterios 
 

En el Prólogo del comentario al Padre nuestro, Vives afirma que en esa oración se 
contienen muchos misterios (Excitationes animi in Deum, trad. Riber, pág. 460):  

No contiene palabra [el Padre nuestro] que no involucre un 
sinnúmero de misterios, como dictada por la Divina Sabiduría. Cualquiera 
que las contemple con atención y piedad verá ser cierto esto que digo, puesto 
que los profanos que pronuncian esas palabras con frialdad y bostezando y 
ocupados en otra cosa, ¿cómo pueden penetrar esas profundas reconditeces?  
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El afirmar que el Padre nuestro contiene muchos misterios concuerda con lo que se dice 
repetidamente en De tristitia, esto es, que las Sagradas Escrituras encierran misterios 
espirituales (véase el epígrafe «Interpretación espiritual de los textos evangélicos»). Nótese 
también la referencia a los que bostezan y hacen otras cosas mientras oran y compárese con 
el epígrafe «La oración a Dios se compara con la entrevista ante un rey o un príncipe».  

 

16. Los turcos y los luteranos 
 

En una obra dedicada, fundamentalmente, a la oración de Jesús en Getsemaní puede 
resultar llamativo que se haga referencia a los turcos y a los luteranos porque desgarran la 
cristiandad, fol. 87: 

[...] los terribles turcos invaden más partes del dominio cristiano, mientras 
múltiples sectas de herejías desgarran otras con disensiones internas. 

Sin embargo, esa referencia es importante para atribuir De tristitia a Vives, porque a los 
peligros que traían a la cristiandad dedicó su diálogo De Europae dissidiis et Republica y su 
opúsculo Quam missera est vita christianorum sub Turca, además de hacer muchas referencias 
breves en otras obras, como en De concordia, IV, 12, págs. 295-296: 

 Hay que amar a los turcos, por ser hombres, y los han de amar 
aquellos que quieren obedecer las palabras: Amad a vuestros enemigos, así, 
pues, tendremos buenos deseos para con ellos, lo que es propio del verdadero 
amor, y les desearemos el único y máximo bien, el conocimiento de la verdad, 
que no conseguirán nunca con nuestros insultos y maldiciones, sino del modo 
que lo conseguimos nosotros mismos con la ayuda y el favor de los apóstoles, 
esto es, con razonamientos adecuados a la naturaleza y a la inteligencia 
humanas, con la integridad de vida, con la templanza, con la moderación, con 
intachables costumbres, de forma que nosotros mismos seamos los primeros 
en mostrar con las obras lo que profesamos y ordenamos, no sea que nuestra 
vida disconforme los aparte de la creencia en nuestras palabras. 

 

17. Ofende gravemente a Dios quien usa las leyes para producir injusticias 
 

Esta idea es expresada a propósito de la traición de Judas, quien se sirvió de algo 
bueno como era un beso para entregar a Jesús, fol. 101:  

“¿Con un beso”, dice, “entregas al hijo del hombre?” Entre todas las 
circunstancias de los crímenes no sería fácil encontrar otra más odiosa para 
Dios que cuando pervertimos la auténtica naturaleza de las cosas buenas en 
instrumento de nuestra maldad. Así es de odiosa la mentira para Dios, porque 
las palabras, que están ordenadas a expresar los sentimientos del espíritu, son 
desviadas a otros propósitos por medio de engaños. Con esta clase de mal 
ofende gravemente a Dios si alguien usa las leyes para producir injusticias, 
cuando están hechas para evitarlas.  
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Vives en De subventione pauperum, I, 9, pág. 112, defendió que las leyes producen injusticias, 
por asignar bienes a las personas en contra de la comunidad de bienes que Dios y la naturaleza 
establecieron:  

 Así, pues, lo que la naturaleza en su generosidad nos dio en común 
nosotros nos lo apropiamos por nuestra avaricia; lo que ella puso al alcance 
de todos nosotros lo apartamos, lo escondemos, lo encerramos, lo 
protegemos, apartando a los demás con puertas, paredes, cerrojos, hierro, 
armas y finalmente leyes. Por tanto nuestra avaricia y nuestra maldad 
introducen carestía y hambre en la abundancia de la naturaleza, y proporciona 
pobreza a las riquezas de Dios. 

 

18. Importancia de la prudencia 
 

A las tres personas de la Trinidad hemos de pedir tres cosas: el perdón, la gracia y la 
prudencia, fol. 78:  

De los tres hemos de pedir tres cosas también, esto es, el perdón de 
las cosas pasadas, la gracia para arrostrar las presentes y la prudencia en 
relación a las venideras. Pero estas cosas las hemos de pedir no con indolencia 
y bostezando, sino constantemente y con fervor.  

En ese texto queda claro que para el autor las tres cosas más importantes para pedir a las 
personas de la Trinidad son el perdón de los pecados cometidos, la gracia para obrar bien en 
el presente y la prudencia para actuar en el futuro. Lo que más llama la atención en esa triple 
petición es la presencia de la prudencia. Si el autor es Vives, resulta explicable, si tomamos 
en consideración el extraordinario elogio que hizo de la prudencia en De disciplinis, 2ª, V, 1, 
pág. 215:  

La prudencia, empero, es la habilidad de acomodar todo aquello de lo 
que hacemos uso en la vida a los lugares, momentos, personas y negocios. 
Ella es el timonel y el gobernalle en la tempestad de las pasiones a fin de evitar 
que éstas, con su virulencia, arrojen la nave que el hombre todo constituye a 
los arrecifes o a los escollos, o la hundan bajo enormes olas. 

 

19. Cristo, Dios y hombre, soportó sufrimientos en su cuerpo y en su espíritu para 
redimir a los hombres del pecado 

 

El misterio de la Redención de los hombres está muy presente en De tristitia y, para 
ponerlo de relieve, se ataca la herejía de lo que negaban la divinidad de Cristo y también la 
de los que negaban que fuese hombre, porque, para redimir a los hombres, el redentor tenía 
que ser Dios y hombre. La razón de ese misterio consiste en que la ofensa hecha a Dios por 
el hombre con su pecado era infinita y solamente podía borrarla Cristo, en cuanto que era 
infinito por ser Dios y en cuanto que era hombre podía padecer y morir. Ponemos dos 
pasajes de De tristitia en los que se expresan esas ideas, en fol. 24-25: 
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Su insensato convencimiento, no menos pernicioso que falso, trata 
de debilitar y destruir todo (en la medida que pueden) el misterio de la 
redención humana, puesto que intentan cortar y secar por completo la muerte 
y pasión de nuestro salvador, de las que fluyó, como de una fuente, el río de 
nuestra salvación.  

Así, pues, para poner remedio a esta enfermedad tan mortífera el 
médico mejor y más piadoso quiso mostrarse como verdadero hombre con 
aflicción, pavor, hastío y temor de los tormentos, indicios segurísimos de la 
debilidad humana. 

Además, puesto que vino al mundo para ganar para nosotros la alegría 
por medio de su dolor, de la misma forma que esa alegría nuestra tenía que 
completarse al mismo tiempo en el alma y en el cuerpo, así quiso 
experimentar no solo el tormento del suplicio en el cuerpo sino también un 
sentimiento amarguísimo de tristeza, temor y hastío en su espíritu, haciéndolo 
también en parte para unirnos tanto más a él cuanto más sufriese, en parte 
para advertirnos cuán injusto es tanto que nosotros rehacemos el dolor por 
su causa (ya que él soportó espontáneamente por nosotros tantos y tan 
enormes dolores), como que soportemos con espíritu rebelde la pena debida 
a nuestros pecados (a pesar de ver que nuestro santo salvador soportó, sin 
duda por su propia voluntad, tanto en su cuerpo como en su espíritu tantos 
y tan amargos tormentos no porque los mereciese por alguna falta suya, sino 
exclusivamente para borrar nuestros delitos) 

 y en fol. 86: 

 Por esta razón, a pesar de ser Dios, continuamente (porque  era 
también hombre verdadero) se llamaba hijo del hombre, sin duda 
sugiriéndonos continuamente el beneficio de su muerte mediante el recuerdo 
de su naturaleza, la única que pudo morir, puesto que, aunque moría Dios al 
morir quien era Dios, sin embargo no murió su divinidad sino exclusivamente 
su humanidad o, mejor, solo su cuerpo, si tenemos en cuenta el hecho natural 
en lugar del uso de la palabra, pues se dice que muere el hombre cuando el 
alma abandona el cuerpo muerto, alejándose ella que es inmortal. Ahora bien, 
puesto que no se contentó Cristo con la denominación de nuestra naturaleza, 
sino que se alegró en tomar nuestra naturaleza por nuestra salvación [...], se 
dignó aglutinarnos a él en la estructura de un solo cuerpo [...]. 

El misterio de la Redención es fundamental en la religiosidad de Vives, pues de él trató en 
varias de sus obras, desde las primeras hasta la última. Vamos a ofrecer un pasaje de 
Genethliacon Jesu Christi (traduzco de Mayans, vol. VII, pág. 9):  

 Y, como el cuerpo por la presencia del alma vive, tiene fuerza y vigor 
y se mantiene en su esencia y especie, de la misma forma, al adoptarlo Dios, 
este hombre es Dios e inmortal. El alma da el ser al cuerpo natural y Dios a 
esa extraordinaria hipóstasis, que en su totalidad es hombre para que el 
hombre entero sea salvado; asimismo, esa hipóstasis es en su totalidad Dios, 
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para que Dios al completo permanezca reconciliado con el hombre. Y el 
propio Hijo de Dios es imagen y sustancia del Padre para que, por quien 
había hecho el mundo y al hombre, por Él restaurase al hombre y al mundo 
de su caída 

y otro de De veritate fidei christianae, II, 3-5, pág. 224, de donde extraigo una breve muestra, 
pues el pasaje ocupa 12 págs.: 

 Por el Hijo, pues, era adecuado que se realizara la reconciliación, esto 
es, la purificación de los pecados, para que el retorno a Él procurase la gracia 
y el favor de Dios, como el alejamiento había acarreado el pecado y la culpa. 

Resulta evidente la relación entre De tristitia y las obras de Vives por la importancia que se da 
en ambas al misterio de la Redención. Volveremos a tratar de la Redención en IV, 5 y en V, 
1.  

 

20. El cuerpo místico de Cristo 
 

La doctrina del cuerpo místico de Cristo es consecuencia de la redención, que llevó 
a cabo Cristo en cuanto que era Dios y hombre, fol. 86-87:  

Ahora bien, puesto que no se contentó Cristo con el solo nombre de 
nuestra naturaleza, sino que se alegró en tomar nuestra naturaleza por nuestra 
salvación y, finalmente, a todos nosotros, a los que regeneró con los 
sacramentos de salvación y con la fe, se dignó aglutinarnos a él en la 
estructura de un solo cuerpo, haciéndonos incluso partícipes de sus nombres 
(así, en efecto, llama la sagrada escritura a todos los fieles dioses y Cristos), 
yo pensaría que no actuaremos sin sentido si tenemos que se aproxima el 
tiempo en el que Cristo, el Hijo del hombre, será entregado en manos de los 
pecadores cuantas veces vemos que amenaza el peligro de que el cuerpo 
místico de Cristo, su Iglesia, esto es, el pueblo cristiano, se venga abajo en 
manos de hombres impíos, lo que vemos que ocurre desde hace tiempo todos 
los siglos ¡ay dolor! en todas partes, pues los terribles turcos invaden unas 
partes del dominio cristiano, mientras múltiples sectas de herejes desgarran 
otras con disensiones internas.  

En la religiosidad de Vives la doctrina del cuerpo místico tuvo gran relevancia. La expuso 
con amplitud en De concordia et discordia, IV, 13, pág. 299:  

 Y, si la naturaleza, Cristo, Dios nos ordenan amar de esa forma a los 
que están fuera de la iglesia, es adecuado pensar cuál conviene que sea nuestra 
disposición con respecto a aquéllos que son miembros del mismo cuerpo que 
nosotros, entre quienes la disensión y el odio representan lo mismo que si el 
brazo se separase de la mano o el dedo del ojo. Con sus recompensas y bienes 
se alegrará tanto como el ojo, si tuviese sensibilidad por sí mismo, se alegraría 
con las ventajas que obtuviese la mano o el corazón; no se dolerá con sus 
desgracias de forma distinta a como lo hace el ojo con el daño y el dolor del 
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pie, puesto que ciertamente no está unido y fusionado con menor armonía el 
cuerpo de Cristo, que es la Iglesia, que el cuerpo de cualquiera de nosotros; 
en efecto, Cristo, formó de esta sociedad y unión de todos los suyos un solo 
cuerpo, del que se constituyó en cabeza, dando vida a todo él con su vigoroso 
y ardentísimo amor. En este cuerpo el amor es un vínculo mayor, y la vida 
procedente de la salud de la cabeza es más fuerte que la sangre y el alma en 
el cuerpo de cualquier ser vivo. 

 

21. Morir para estar con Cristo y disolverse en él 
 

El ejemplo de Cristo al aceptar la muerte es puesto como modelo para no temer la 
muerte e, incluso, para desearla, fol. 103: 

 Que corran aquí todos los pusilánimes. Que agarren aquí el asa de una 
segura esperanza cuando se sienten golpeados por el horror de la muerte, 
pues así como entonces soportan la agonía con Cristo, cuando sienten pavor, 
aflicción, y tristeza al tiempo que sudan (con tal de que oren, persistan en la 
oración y se sometan con todo su corazón a la voluntad de Dios), sentirán 
también sin ninguna duda el auxilio de esta consolación y serán fortalecidos 
por el Espíritu de Cristo, de tal forma que percibirán que el viejo aspecto de 
su corazón de tierra es renovado por el rocío celestial, y gracias al madero de 
la cruz de Cristo, sumergido en el agua de su dolor, el recuerdo de la muerte, 
amargo hasta hace poco, se endulzará, a la aflicción sucederá la alegría, al 
miedo la robustez y la fortaleza del espíritu y, finalmente, desearán la muerte 
por la que sentían horror, pensando que vivir es triste y morir una ganancia 
al tiempo que desean disolverse y estar con Cristo. 

A pesar de su religiosidad, Vives expresó por cinco veces en su obra el deseo de la muerte, 
especialmente en su correspondencia. Así, en carta a Miranda de 1523 escribió (Epistolario, 
pág. 321): 

  En cuanto a mí, cuando considero por cuántos trabajos y miserias 
arrastramos esta vida miserable, muchas veces me asalta y se adueña de mi 
ánimo el deseo de pedir a Dios el final de mis trabajos y como la llegada al 
puerto en medio de la tempestad 

y en Excitationes animi in Deum manifestó su deseo de fundirse con Cristo (trad. Riber, pág. 
488):  

 ¡Oh Cristo, suma fuerza de la amistad!: ojalá nos arrebatase hasta tal 
punto la llama viva de tu amor que, absortos y fundidos en ti, como el Padre 
es una sola cosa contigo, así lo fuéremos también nosotros, y no fuésemos ya 
nosotros, sino que fuésemos Tú.  
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22. Los fieles son llamados dioses y Cristos 
 

En el texto citado en el epígrafe 19 aparece esta forma de llamar a los cristianos según 
la Escritura, fol. 86v: 

[...] así, en efecto, llama la sagrada escritura a todos los fieles: dioses y Cristos. 

Se encuentra en Paralipómenos I, 16, 22: 

 Nolite tangere Christos meos 

y la tenemos que relacionar con la novela ejemplar El licenciado Vidriera, donde se cita así, II, 
pág. 71: 

 Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: Nolite tangere Christos 
meos.  

 

23. Contra los obispos-cerdos 
 

En De tristitia hay un durísimo ataque a los obispos, fol. 65-68: 

Por lo demás, esta comparación de los apóstoles dormidos, aunque 
va muy bien a los obispos que, mientras la virtud y la fe están en peligro, 
duermen, sin embargo no es adecuada a todos los obispos en todo momento, 
pues de entre ellos muchos más de los que quisiera no caen en el sueño 
afligidos por la tristeza (como ocurrió a los apóstoles), sino que, amodorrados 
y enterrados en sentimientos perniciosos, esto es, ebrios por el vino del 
demonio, de la carne y del mundo, y, revolviéndose en el cieno como cerdos, 
se quedan dormidos [...]. “El buen pastor”, dice Cristo, “da su alma por sus 
ovejas”. Pero, si todo buen pastor da su alma por sus ovejas, con seguridad 
quien pone a salvo su alma con perjuicio para sus ovejas no representa el 
papel de buen pastor. Por esta razón, así como quien pierde su vida por Cristo 
(y la pierde, en efecto, quien la pierde por su rebaño según el mandato de 
Cristo) la salva para la vida eterna, de la misma forma quien niega a Cristo (lo 
niega, en efecto, quien callando no confiesa la verdad con perjuicio para el 
rebaño), guardando su vida, pasa a perderla por completo. ¡Cuánto más si, 
llevado por el miedo, lo niega también con palabras y reniega de él 

Vives en De subventione pauperum los acusó de robar a los pobres el dinero que les pertenecía, 
II, 6, págs. 154-155: 

[...] de esta forma los obispos y sacerdotes convirtieron en su patrimonio y 
en su hacienda lo que había sido sólo de los pobres; ojalá que les tocase el 
Espíritu de Dios y llevasen a su memoria de dónde lo tienen, por quiénes les 
fue dado, con qué intención, y recordasen que son poderosos con los 
recursos de los débiles [...]. Estos, los abades y las demás jerarquías 
eclesiásticas, si quisieran, podrían socorrer a la mayor parte de los necesitados 
con la gran cantidad de sus rentas: si no quieren, Cristo los castigará. 
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24. Contra los sacerdotes impuros, viciosos y sacrílegos 
 

Tan dura como la de los obispos es la crítica que se hace de los malos sacerdotes, fol. 
88: 

Otra cosa se nos ocurre aquí y es que también es entregado Cristo en 
manos de los pecadores cuando su sacrosanto cuerpo es consagrado y 
manoseado en el sacramento por sacerdotes impuros, viciosos y sacrílegos. 
Cuando vemos que ocurren estas cosas (ocurren ¡ay! con demasiada 
frecuencia), pensemos que de nuevo el propio Cristo nos dice: “Por qué 
dormís? Estad despiertos, levantaos y orad para que no entréis en tentación, 
pues el Hijo del hombre es entregado en manos de los pecadores”. En efecto, 
a partir de los ejemplos de los malos sacerdotes la plaga de los vicios se 
extiende con facilidad al pueblo. Cuanto menos idóneos son para obtener la 
gracia quienes tienen el deber de vigilar, levantarse y orar con mayor 
intensidad por sí mismo, y no solo por sí mismo sino también por tales 
presbíteros, pues sería un gran bien para el pueblo si los sacerdotes malos se 
hiciesen mejores 

y en 97B: 

 Con el nombre de Rabbi saludan a Cristo quienes lo llaman maestro 
y desprecian sus preceptos. Así lo besan los sacerdotes que consagran el 
sacrosanto cuerpo de Cristo, y después matan a los miembros de Cristo (las 
almas cristianas) con la falsa doctrina y sus depravados ejemplos. 

Al igual que a los obispos, Vives criticó también a los sacerdotes en De subventione, II, 6, pág. 
157:  

 Hay que procurar que los sacerdotes no desvíen nunca el dinero hacia 
su beneficio bajo pretexto de piedad y de celebración de misas, sobre todo 
aquellos por los que se ha mirado bastante y que no necesitan de más. 

Las críticas que se hacen a los obispos y sacerdotes en De tristitia son muy parecidas a las que 
se hacen en el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma y en el Diálogo de Mercurio y Carón. Pueden 
verse mis libros sobre la autoría de Vives en relación con esas obras.  

 

25. Contra los que sacan los ojos a sí mismos y a los demás 
 

Los que colaboraron de forma activa en la muerte de Cristo, esto es, pontífices, 
sacerdotes, escribas y fariseos, son acusados de provocarse la ceguera y de provocarla a los 
demás, fol. 134v: 

Y por eso los que me entregarán a él tienen un pecado mayor, pero 
esta es la hora y el poder momentáneo de las tinieblas, y el que camina en las 
tinieblas no sabe a dónde va, y vosotros ni veis ni sabéis qué estáis haciendo, 
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y por eso yo mismo pediré que se os perdone lo que maquináis contra mí. 
Pero no todos serán perdonados ni la ceguera disculpará a todos, pues 
vosotros mismos os creáis las tinieblas, vosotros mismos os apagáis la luz, 
vosotros mismos os sacáis en primer lugar ambos ojos y después se los sacáis 
a los demás, de forma que como ciegos conducís a ciegas hasta que os caéis 
en el hoyo.  

A partir de las fábulas de Aviano, XII, 15-16: 

 Pide ser privado de uno de los ojos para que, doblemente tocado el 
otro pierda los dos, 

Vives reprodujo la idea en una carta a Cranevelt de 1522 (traduzco de la edición de Ijsewijn 
y otros, carta 96):  

 Pues los ciegos se atacan entre sí de forma que con tal de herir al 
adversario no se preocupan de ellos mismos 

y en De concordia et discordia, II, pág. 122:  

 Tan grande es la furia del odio que no dudamos en perder un ojo con 
tal de que el enemigo pierda los dos.  

Dada esa tendencia de Vives, no es extraño que la utilizara en De tristitia y también en el 
Lazarillo, pág. 35:  

[...] holgábame a mí de quebrar un ojo para quebrar dos al que ninguno tenía. 

 

26. Contra el dinero 
 

Si el autor de De tristitia ha criticado con tanta dureza a los obispos y sacerdotes por 
quedarse con el dinero de los pobres, es natural que se manifieste en contra del dinero en 
general, fol. 149:  

¿Qué significa esto para nosotros? ¿Qué otra cosa sino esta? Así como 
el hombre barrigudo y lento por su grueso abdomen, o el que camina cargado 
con un pesado fardo de prendas de vestir, se ve incapacitado para correr con 
rapidez, de la misma forma, al sobrevenir la angustia de la tribulación, apenas 
puede huir el hombre que lleva en su cintura muchas bolsas de dinero.  

Vives tuvo una opinión pésima sobre el dinero, como se ve en De subventione pauperum y, 
especialmente, en De veritate fidei christianae, I, 4, págs. 75-76:  

 Venga, pues, ¿realmente por qué cosas se produce un combate tan 
descomunal y una disputa tan encarnizada? Por cosas muy intrascendentes y 
de muy poca relevancia: por el dinero. Ahora bien, eso en sí no es nada, pues 
en unos lugares es el oro, en otros la plata, bronce, cobre, latón; en algún 
tiempo fue de suelas de zapato. En algunas ciudades de Oriente el dinero es 
un montón determinado de habas distribuidas al antojo de un magistrado o 
un príncipe. Y dado que el uso es idéntico, ¿qué importa la clase de dinero 
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que sea el que ha sido pensado para proporcionar lo que diariamente necesita 
el cuerpo? 

 

27. Terencio 
 

Un conocido dicho de Terencio es aprovechado para criticar la actitud de los 
apóstoles ante la angustia de Cristo, fol. 87v:  

En efecto, si es muy aceptada la frase del poeta cómico: «Soy hombre 
y nada humano lo considero ajeno a mí», ¿cómo no iba a ser digno de 
reproche el que los cristianos ronquen ante los peligros de los cristianos? 

Es muy famoso ese pensamiento de Terencio, pero es una concordancia más entre De tristitia 
y Vives, pues lo utilizó en De subventione pauperum, I, 9, pág. 113:  

 Platón escribe al pitagórico Arquitas: No hemos nacido para nosotros solos, 
sino que una parte de nuestro nacimiento lo reclama la patria y otra parte los amigos, y 
aquel anciano en la comedia: Soy hombre y nada humano lo considero ajeno a mí 

y en De conscribendis epistolis (trad. Riber, págs. 847-848): 

 Cuánto más cuerdamente y con mayor conformidad con la naturaleza, 
en la comedia terenciana, dijo aquel anciano al que se atormentaba a sí mismo: 
Hombre soy y ninguna cosa humana me es ajena.  

 

II. CONCORDANCIAS ENTRE DE TRISTITIA Y DE ANIMA ET VITA 
 

1. El sueño de los apóstoles: la actividad de la mente mientras se sueña 
 

El autor de De tristitia pone de relieve en su exposición el contraste entre la angustia 
de Cristo, que llegó a sudar sangre mientras oraba y la actitud de los apóstoles al quedarse 
dormidos. Aprovechando el sueño de los apóstoles, se diserta sobre la actividad de la mente 
mientras se sueña, fol. 30v-31v:  

Por tanto, si alguien tiene curiosidad y duda sobre qué hace nuestro 
espíritu mientras, estando dormidos, soñamos, no encuentro otra 
comparación que refleje mejor la realidad que si pensamos que la mente está 
ocupada durante el sueño de la misma forma que en los que están despiertos 
(si es que orar así es estar despiertos), pues durante la oración vuela como 
loca y enajenada por tantas imágenes absurdas, con la sola diferencia respecto 
al que sueña que alguna de las extrañas visiones de los que sueñan despiertos, 
las cuales lleva a cabo la mente en sus viajes mientras la lengua emite sonidos 
sin sentido en el decurso de las oraciones, son monstruosidades tan horribles 
y abominables que, si alguien las hubiese visto en sueños, no resistiría, con 
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certeza, por muy desvergonzado que fuera, contar ya despierto sueños tan 
extravagantes ni siquiera a los niños.  

Este excursus sobre la actividad de la mente en los sueños se adecua perfectamente a Vives, 
pues trató con amplitud sobre el sueño y los sueños en De anima et vita (II, 13 y 14). A esa 
actividad de la mente se refiere Vives en el siguiente pasaje, II, 14, pág. 187: 

 Mientras el cuerpo se duerme, el espíritu no está adormecido y sus 
facultades interiores todas cumplen sin interrupción sus funciones 

y las «imágenes absurdas» de De tristitia pueden compararse con este pasaje de Vives, II, 14, 
pág. 188:  

 Mas ya que la fantasía se halla durante este tiempo libre del control de 
la razón, saca imágenes de la memoria sin medida, ni concierto; de ahí que se 
originen en el descanso muchas visiones estultas, absurdas e incoherentes, 
como en una enfermedad que afecta a la cabeza. 

 

2. El sueño de los apóstoles causado por la tristeza 
 

Tres evangelistas, Mateo 26, 45-46, Marcos 14, 41 y Lucas 22, 45-46, coinciden en 
atribuir la causa del sueño de los apóstoles a la tristeza, fol. 64: 

«Habiéndose levantado de la oración y habiendo llegado a sus 
discípulos los encontró dormidos por la tristeza. Y les dijo: ¿por qué dormís? 
Dormid ya y descansad». 

Vives en su tratamiento del sueño y de los sueños afirma que la tristeza produce 
sueño y cita, precisamente, la frase evangélica que se refiere al sueño de los apóstoles en la 
noche de Getsemaní, II, 13, págs. 185-186: 

Mas las pasiones cálidas como la ira, el amor, la codicia quitan el 
sueño más pronto que las frías cuales son el miedo y la tristeza, ya que a 
menudo dormimos profundamente rendidos por el miedo o la tristeza, 
conforme a la frase del Evangelio: «Como (Jesús) se hubiera acercado a sus 
discípulos los encontró durmiendo a causa de la tristeza». 

O sea, que Vives en De anima et vita, al hablar del sueño (igual que en De tristitia) cita la frase 
evangélica que explica el comportamiento de los apóstoles en aquella noche (al que se hace 
referencia varias veces en De tristitia). La palabra clave aquí es tristeza, igual que en el título de 
la obra. La igualdad no puede ser mayor y eso que se trata de obras tan diferentes, como son 
De anima et vita y De tristitia. Me parece que es un argumento de muchísima fuerza.  
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3. El alma está en todas las partes del cuerpo 
 

En uno de los pasajes en los que insiste en los misterios espirituales de las Sagradas 
Escrituras se expone también la idea de que el alma está en todas las partes del cuerpo, fol. 
125v-126:   

Creo que no hay ningún cuerpo tan lleno por su alma como lo está la 
letra de la sagrada escritura por los misterios espirituales, puesto que, de la 
misma forma que no es posible tocar ninguna parte del cuerpo en la que no 
esté el alma, la cual otorga la vida y las sensaciones a dicha parte, así no hay 
en toda la sagrada escritura ningún relato tan material y tan corporal (por así 
decirlo), que no tenga vida gracias a un misterio espiritual.  

Es lo que defendió Vives en De anima et vita, I, 12, pág. 101:  

 La otra cuestión es esta: ¿cuál es la sede que ocupa el alma en el 
cuerpo? El alma reside en la totalidad del cuerpo no de modo distinto a como 
cada forma se halla en toda su correspondiente materia, [...]. 

 

4. El alma es más valiosa que el cuerpo 
 

En De tristitia se da mucho relieve al joven desconocido que siguió a Cristo cuando 
los apóstoles ya habían huido. Cuando lo prendieron, se quitó el lienzo que llevaba y huyó 
desnudo. El autor aprovecha este hecho para sacar la enseñanza de que, así como el cuerpo 
del joven era más valioso que el lienzo, el alma es más valiosa que el cuerpo, fol. 150v-152:  

Es más, si alguien quiere seguir investigando un poco más, puede ver 
que en el hecho de este joven se nos ofrece una enseñanza todavía mucho 
más importante, pues el cuerpo es como la vestimenta del alma. El alma se 
viste con el cuerpo cuando entra en el mundo, y se despoja de él cuando sale 
de este mundo por medio de la muerte. En este sentido, cuanto menos 
valioso es el vestido que el cuerpo tanto más valiosa es el alma que el cuerpo, 
y no actuaría menos insensatamente quien sacrificara su alma por el cuerpo 
que quien pierde el juicio de tal manera, que desea perder el cuerpo antes que 
el manto, pues ciertamente sobre el cuerpo se expresa así Cristo: “¿Acaso no 
vale el cuerpo más que el vestido?”. Pero ¡cuánto más ensalza el alma! “¿De 
qué te sirve”, dice, “ganar todo el mundo si sufres la pérdida de tu alma? o 
¿qué dará a cambio el hombre por su alma?”. “Pero yo os digo a vosotros, 
mis amigos: no temáis a los que matan el cuerpo y después no pueden hacer 
nada más. Pero os mostraré a quién debéis temer. Temed a aquel que, después 
de matar, tiene poder para enviar al infierno. Por tanto os digo: temed a este”. 
Así, pues, nos advierte el ejemplo de este joven cómo debe servir de vestido 
el cuerpo a nuestra alma para enfrentarse a tales necesidades, esto es, que no 
sea obeso ni disoluto por el lujo y el placer, sino delgado como un lienzo, 
quemando la grasa con el ayuno, y que no estemos unidos a él por un 
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sentimiento tan fuerte que, cuando lo exija una causa divina, no podamos 
desprendernos de él gustosamente. 

La superioridad del alma sobre el cuerpo es resaltada por Vives en De anima et vita, I, 12, pág. 
98:   

 Pero todos los órganos están a disposición del alma, como de un 
artífice, y ella sola los utiliza, de forma que se manifieste con claridad que la 
propia alma es la perfección y plenitud de este ordenamiento del cuerpo 
animado del que se ocupa con tanto cuidado y diligencia la naturaleza 

y en Introductio ad sapientiam, IV, pág. 27:  

 En efecto ya que en este nuestro peregrinaje llevamos el alma 
encerrada en el cuerpo, y las mayores riquezas en vasijas de barro, de ningún 
modo hemos de repudiar y menospreciar el cuerpo. No obstante lo debemos 
cuidar de tal modo que no se considere señor ni aliado, sino esclavo; y que 
no se alimente o viva para sí, sino para otro. 

 

5. La inmortalidad del alma 
 

Tanto las almas de los que vivieron bien como las de los que vivieron mal, fol. 46-47:  

En efecto, decimos que los mártires suben inmediatamente desde la 
muerte al cielo, a pesar de que allí solamente van las almas y, a su vez, decimos 
que los hombres, por más soberbios que sean aquí, son tierra y cenizas y que, 
tras vivir esta breve vida, se pudren en un despreciable sepulcro. Así 
hablamos constantemente a pesar de que el alma no entra en el sepulcro ni 
muere, sino que vive; la que vivió mal en el cuerpo, tras abandonarlo, vive de 
forma miserable en un tormento, mientras que la que vivió bien vive 
perpetuamente en el bien. 

Vives dio una extraordinaria importancia a la inmortalidad del alma, a juzgar por la extensión 
y por las razones que adujo en el capítulo que le dedicó en De anima et vita. Sobre los que han 
vivido mal (que no quieren la inmortalidad) y los que han vivido bien (que la desean) afirma, 
II, 19, pág. 224:  

 Los mejores en inteligencia y sensibilidad se adhieren a esta opinión 
de los filósofos más eminentes y hasta de toda la filosofía. En efecto, que el 
alma sea mortal lo desean los hombres perversos y desesperados, y es su 
interés; mas los buenos desdeñan tal actitud y la rehúyen como un perjuicio. 

 

6. Las emociones iniciales de los estoicos 
 

El autor introduce este concepto a propósito de la fuerza que sostiene a los mártires, 
fol. 60v:  
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Ahora bien, yo no niego que Dios lo pueda, y confieso que a veces, 
(ya sea para recompensar piadosos esfuerzos de la vida pasada ya como gracia 
por pura generosidad), hace llevar por completo el espíritu del mártir con tal 
alegría que no solo se sobrepone a las perturbadoras angustias, sino que 
incluso las rechaza tan lejos como para no permitir que se aproximen las 
llamadas por los estoicos ‘emociones iniciales’, a las que están sometidos por 
completo, según su confesión, sus sabios más destacados. 

El término utilizado para el concepto estoico de emociones iniciales es propassiones. Vives lo 
conocía muy bien, pues dio la definición de propassiones en el mismo contexto del de De tristitia, 
esto es, en el monte de los Olivos. El pasaje se encuentra en Genethliacon Jesu Christi, donde 
define así las propassiones (traduzco del texto latino de Mayans, VII, pág. 9):  

[...] fluctibus obnoxium primarum subitarunquae perturbationum (sometido al 
oleaje de las pertrubaciones primarias y repentinas) 

Quiere decir el autor que Cristo, por ser hombre, estaba sujeto a las pasiones propias del 
hombre, esto es, a las propassiones. Aunque no aparece el término, está claro que se refiere a 
él por la definición que da: «perturbaciones primarias y repentinas». Una prueba adicional es 
que el editor, el gran conocedor de Vives Gregorio Mayans, puso en el margen de su edición 
una apostilla que dice así: propassiones. Precisamente, esa parte humana de Cristo es la que 
sufrirá en Getsemaní, como sigue diciendo Vives en Genethliacon (traduzco de Mayans, VII, 
9):  

 Haec, in horto impense tristis, mire expanescet (Esta [la parte humana 
de Cristo], extraordinariamente triste en el huerto [de los Olivos], de forma prodigiosa 
experimentará pavor). 

Y tres líneas más abajo mencionará a los estoicos como en De tristitia (Mayans, VII, 9):   

 Stoicos mihi videbatur illos apellare (me parecía que los llaman estoicos).  

La concordancia entre Genethliacon y De tristitia no puede ser más completa: 1) en la utilización 
del concepto de propassiones; 2) en el huerto de los olivos y 3) en la mención de los estoicos. 
A esto se suma que Vives escribió el tratado más importante del siglo XVI sobre las 
emociones. Está en el libro III de De anima et vita (sobre él puede consultarse el excelente 
estudio de Carlos G. Noreña Luis Vives y las emociones). Las «emociones iniciales» (propassiones) 
son el equivalente en psicología de las prolepsis estoicas y epicúreas en otras disciplinas. 
Aparece el concepto en De anima et vita, II, 4, págs. 133-134:  

 En verdad, como Dios ha depositado en la tierra las semillas de todas 
las plantas que luego la misma tierra desarrolla todavía más, aunque sean 
cultivadas y resulten más idóneas para el uso gracias al cuidado diligente de 
los hombres; así en la mente de cada uno las semillas son el inicio, el origen 
de las artes, de la prudencia y de todas las ciencias; de ahí resulta que nacemos 
idóneos para todo; y no existe arte o doctrina alguna de la cual no pueda la 
mente mostrar algún indicio, tosco e insuficiente sin duda, pero, con todo, 
válido. 
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III. LENGUA Y ESTILO EN DE TRISTITIA 
 

1. El latín de De tristitia  
 

A pesar de ser una obra fuertemente caracterizada por la finalidad del contenido, 
consistente en encauzar la angustia de una muerte cercana, bajo el modelo de Cristo poco 
antes de su Pasión, el latín está dentro de las tendencias dominantes en los humanistas de la 
época. Dentro de la polémica entre ciceronianos y anticiceronianos, De tristitia sigue una 
posición intermedia, en la que, por una parte, hay rasgos ciceronianos y, por otra, aparecen 
los contrarios. No cabe duda de que la estructuración de los periodos es ciceroniana, con 
períodos largos y complejos, en los que se concatenan diversas oraciones subordinadas. Y 
no solo están complejamente estructurados los periodos sino que además las uniones entre 
los mismos se llevan a cabo mediante las diversas conjunciones conectivas (nam, enim, igitur, 
ergo, itaque, etc.), de tal forma que quedan perfectamente reflejadas las matizaciones del 
pensamiento del autor. Pero también podemos encontrar en De tristitia, como hemos 
adelantado, rasgos anticiceronianos, como construcciones paratácticas y asimétricas que 
hacen recordar a Salustio, a Séneca y a Tácito. Puesto que en el fondo está la duda sobre si 
el autor es Moro o Vives, creo que, al tratarse de tendencias generalizadas en la época, resulta 
difícil distinguir muchas veces entre el latín de Moro, de Vives o de Erasmo.  

Por otra parte, el examen de las tachaduras y correcciones pone de manifiesto la 
preocupación por la precisión y la exactitud, necesarias para evitar cualquier sospecha de 
herejía.  

Lo que hemos dicho sobre el latín, lo podemos aplicar al estilo, esto es, que los 
mismos rasgos estilísticos se dan en Moro y en Vives. Lo comprobaremos en los epígrafes 
que siguen. Para la utilización de las figuras retóricas en Vives, puede verse mi libro ¿Vives o 
Antonio de Guevara? El inicio del enigma, págs. 448-450.  

 

2. Utilización de las figuras retóricas. Defensa de la ironía en la Biblia 
 

Desde el punto de vista de la forma, es importante señalar en De tristitia la justificación 
de las figuras retóricas, como la ironía en fol. 73v-74v: 

No desconozco que algunos eruditos y algunos santos no admiten 
esa interpretación, al tiempo que reconocen que parece bien a otros eruditos 
y a otros santos. Sin embargo, no se horrorizan ante esa clase de ironía, cosa 
que hacen algunos otros, piadosos ciertamente, pero no bastante versados en 
las figuras de elocución, tomadas de la lengua común y usadas en la sagrada 
escritura, pues, de otra forma, las hubiesen encontrado con tanta frecuencia  
en otros pasajes que no podría ofenderles en este. En efecto, ¿qué puede 
resultar más gracioso o más agudo que aquella ironía con la que el santo 
apóstol graciosamente punza a los corintios, al pedirles perdón porque no 
había resultado gravoso para nadie por ningún gasto o carga? “¿Qué habéis 
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tenido, en efecto, de menos con relación a las otras iglesias si no es el hecho 
de que yo mismo no os he sido gravoso? Atribuidme a mí esta ofensa”. 

¿Qué puede resultar más fuerte o mordaz que la ironía con la que el 
profeta de Dios se mofó de los profetas de Baal cuando gritaban a su estatua 
sorda? “Gritad”, dijo, “más alto, pues vuestro dios duerme o quizás ha 
viajado a otro lugar”. Me ha parecido bien traer a colación estos pasajes por 
causa de los que, no soportando su piadosa sencillez o, con seguridad, no 
advirtiendo que en la sagrada escritura se utilizan por doquier tales formas de 
hablar, mientras no perciben las figuras del lenguaje, al mismo tiempo se 
apartan con mucha frecuencia del auténtico sentido de la escritura. 

Nótese que en este texto se habla de «figuras de elocución» y «figuras del lenguaje», 
expresiones que se adecuan perfectamente a Vives, autor de un manual de retórica, De ratione 
dicendi. En él trata con amplitud de la ironía, que define así, I, 46, pág. 43:  

 Cuando lo que pretendemos es que se entienda algo distinto, esta 
diferencia es o bien una oposición, o bien una desviación. En caso de 
oposición o enfrentamiento es cuando se habla de ese fingimiento que se 
llama ironía. 

 

3. Ironía 
 

Aunque De tristitia está impregnada de tristeza, como indica el título, aparece la ironía 
en varios pasajes, como en fol. 114v, al expresar que Judas, cuando entregó la muerte a Cristo 
con su beso, podía preceder en la muerte a Cristo: 

Es más, como la hora de la muerte es incierta, quizás él mismo 
preceda a aquel al que se ufana de que enviará antes a la muerte. Judas, en 
efecto, que entregó a la muerte a Cristo, lo precedió, desgraciado, con la suya.  

La ironía fue muy utilizada por Vives, especialmente en De veritate fidei christianae. Puede verse 
la edición del Ayuntamiento de Valencia, en la que se señalan los numerosos pasajes en los 
que aparece esa figura. 

 

4. Antítesis 
 

La antítesis es utilizada para reforzar los efectos de la aceptación de la voluntad de 
Dios cuando los hombres están en situaciones de miedo y de angustia, fol. 103:  

[...] de tal forma que percibirán que el viejo aspecto de su corazón de tierra 
es renovado por el rocío celestial, y gracias al madero de la cruz de Cristo, 
sumergido en el agua de su dolor, el recuerdo de la muerte, amargo hasta hace 
poco, se endulzará, a la aflicción sucederá la alegría, al miedo la robustez y la 
fortaleza del espíritu y, finalmente, desearán la muerte por la que sentían 
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horror, pensando que vivir es triste y morir una ganancia al tiempo que 
desean disolverse y estar con Cristo. 

La antítesis es una de las figuras retóricas que mejor caracteriza el estilo de Vives. Pongo un 
ejemplo de su Pompeius fugiens (traduzco de la edición de Mayans): 

[...] cómo atemperaste las vidas de los hombres con más llanto que risa, con 
más tristeza que alegría! ¡Qué rápidamente huyen las cosas alegres! ¡Con 
cuánta duración permanecen y con cuánta virulencia apremian las tristezas! 

 

5. Paralelismos 
 

Junto a las antítesis, también los paralelismos son utilizados con frecuencia en De 
tristitia, por ejemplo en fol. 60 (lo pongo en latín):  

Nam ut hilarem datorem (fateor) diligit deus ita Thobiam dilexisse 
non dubitem nec item beatum Iob quorum ut uterque fortiter ac patienter 
calamitatem tulit ita quod sciam neuter applausit admodum aut exultavit 
alacriter. 

 

6. Enumeraciones 
 

La propensión a la retórica en De trisititia se pone también de manifiesto en la 
utilización de las enumeraciones, de las que encontramos dos ejemplos en un mismo pasaje, 
fol. 133v-134:  

Esta es la breve hora concedida a vosotros y el poder otorgado a las 
tinieblas, para que, (lo que no se os ha permitido hacer hasta ahora a la luz), 
en estos momentos, como harpías, búhos, vampiros, murciélagos, cuervos 
nocturnos y como aves nocturnas de la laguna Estige, os agitéis inútilmente 
con vuestros picos, uñas, dientes y con un ruido atronador, y revoloteéis 
sobre mí en medio de las tinieblas.  

Como gran conocedor de la retórica, Vives se sirvió de las figuras en todas sus obras, incluso 
en las religiosas. Entre esas figuras, predominan las de amplificación, como bimembraciones, 
trimembraciones y enumeraciones. Pongo solo un ejemplo tomado de De veritate fidei 
christianae, II, 3, pág. 173:  

[...] hemos de ahuyentar lejos de nuestro espíritu las tinieblas, la ira, el odio, 
la envidia, la arrogancia y la obstinación. 

 

7. Poliptoton y derivación 
 

Las dos figuras, muy frecuentes en Vives, están presentes en este período, fol. 27v 
(pongo el texto en latín):   
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Inter alias igitur causas cur hos affectus infirmitatis humanae servator 
noster induere dignatus est haec erat una et non indigna quam dixi, quo 
videlicet infirmis infirmus.  

 

8. Hendíadis 
 

También la hendíadis se da con mucha frecuencia en De tristitia, por ejemplo en fol. 
31 (pongo el texto en latín):  

[...] dum inter orandum per tot absurda fantasmata velut amens atque insana 
[mens] circumvolat. 

Sobre su empleo en Vives, véanse las páginas que he citado de mi libro ¿Luis Vives o Antonio 
de Guevara? 

 

IV. DE TRISTITIA Y PERSILES 
 

1. El autor de ambas obras conocía muy bien a Séneca 
 

El hecho de que una breve frase de Séneca, «Manente vagina, gladius liquescit» en 
sus Naturales quaestiones haya inspirado sendos pasajes en De tristitia y Persiles pone de 
manifiesto que el autor de ambas obras era muy aficionado a Séneca y que conocía muy bien 
esa obra. Por otra parte, resulta llamativo que ambas imitaciones sean prácticamente iguales, 
sobre todo, por tratarse de obras muy alejadas en el tiempo y muy diferentes por la temática: 
religiosa y casi mística una y la otra de aventuras por diversas tierras. Como en lo que llevamos 
expuesto hemos dado numerosos argumentos a favor de la autoría de Vives, tenemos que 
comprobar si el humanista valenciano tuvo ese conocimiento de Séneca. La respuesta es, por 
supuesto, afirmativa, tanto por la importancia del autor latino, como, especialmente, por ser 
español. Esa suposición queda confirmada por el número de citas que hace Vives en sus 
obras: en De disciplinis 54, en Commentarii ad libros De civitate Dei 52, en De concordia 20, en De 
institutione feminae christianae 17, en De anima et vita 8, etc.  

Más en concreto. La frase citada de Séneca se encuentra en el libro II, 31, donde está 
tratando de las clases de rayos. Pues bien, Vives conocía bien ese capítulo de la obra 
senequiana, pues lo cita en sus Commentarii ad libros De civitate Dei, como veremos en el epígrafe 
siguiente.  

 

2. Quien escribió De tristitia también escribió el Persiles 
 

Para hacer tal demostración, partimos de lo que sucedió al acercarse Cristo a los 
soldados que iban a prenderle (De tristitia, fol. 103v): 
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Así, pues, Cristo, acercándose a la turba les pregunta: «¿A quién 
buscáis?». Ellos le respondieron: «A Jesús Nazareno». Ahora bien, estaba con 
ellos Judas, el que lo entregó. Y les dijo jesús: «Yo soy». Así, pues, cuando 
Jesús les dijo «yo soy», ellos retrocedieron y cayeron a tierra. 

El episodio continúa en fols. 105v-106: 

 Entonces demostró Cristo que él era verdaderamente la palabra de Dios 
que penetra con mayor agudeza que cualquier espada de doble filo. En efecto, se dice que el 
rayo es de tal naturaleza que licúa una espada sin dañar la vaina. Con seguridad, solo 
la voz de Cristo fundió las almas de aquellos, sin hacer daño a sus cuerpos, 
de tal forma que no les dejó fuerzas para sostener sus miembros. 

La comparación del poder penetrante de la palabra de Cristo con la fuerza del rayo está 
inspirada en Séneca, Naturales quaestiones, II, 31: 

 Caeterum mira fulminis, si intueri velis, opera sunt, nec quidquam 
dubii relinquentia quin divina insit illis et subtilis potentia. Loculis integris ac 
illaesis conflatur argentum. Manente vagina, gladius liquescit. 

 Por lo demás, si uno observa con atención, los efectos del rayo son 
asombrosos, sin dejar ninguna duda de que su poder es divino y sutil. Funde 
las monedas de plata metidas en cofrecillos, que quedan completos e intactos; 
aun resistiendo la vaina, lo que es la espada se licúa.  

En la nota correspondiente a este pasaje (pág. 1045), Cl. H. Miller pone la cita de Séneca y 
no menciona ninguna aparición más en la literatura inglesa, ni en latín ni en inglés. En 
cambio, en la literatura española de los Siglos de Oro hay dos apariciones: en el Persiles (1616) 
y en el Guzmán de Alfarache (1604). Analizaremos primero la del Persiles por ser más parecida 
a la de De tristitia. El texto está en I, 14, pág. 226:  

 La lengua maldiciente es como una espada de dos filos, que corta 
hasta los huesos, o como el rayo del cielo, que sin romper la vaina, rompe y 
desmenuza el acero que cubre. 

Si comparamos los tres textos (Séneca, De tristitia y Persiles), comprobamos que los dos 
últimos reproducen, especialmente, la frase latina «Manente vagina, gladius liquescit». 
Además, añaden que la espada es de doble filo y aplican el texto al poder de las palabras. En 
el caso de De tristitia a las palabras de Cristo y en el del Persiles a la lengua maldiciente. Esa 
casi igualdad a partir de la frase de Séneca exige, en buena lógica, un mismo autor para De 
tristitia y Persiles, porque es prácticamente imposible que dos autores distintos (según la 
tradición Moro y Cervantes) coincidieran en tantos detalles. Además, tampoco cabe la 
imitación o plagio, ya que Moro, evidentemente, no conoció el Persiles y resulta muy difícil 
que Cervantes conociera De tristitia. La identidad de autoría para De tristitia y Persiles queda 
confirmada por la existencia de otras cinco concordancias entre ambas obras, como veremos 
en los epígrafes que siguen. Tales similitudes resultan más llamativas por tratarse de obras de 
muy distinta naturaleza, como ya hemos dicho. 

 Si el autor del Persiles y de De tristitia es el mismo, ese autor tiene que ser Vives. Para 
la autoría en relación con el Persiles, ofrecí numerosos argumentos en mi libro Estudio de autoría 
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de Los trabajos de Persiles y Sigismunda [...]. Y que Vives escribió De tristitia queda probado con 
los argumentos que damos en este trabajo. Por lo demás, toda la propuesta resulta 
completamente lógica porque el punto de partida, que es Séneca, fue uno de los autores 
preferidos de Vives. Podemos concretar más. Puesto que el texto de Séneca que comentamos 
se refiere al poder del rayo, Vives en sus Commentarii cita ese pasaje senequiano en IV, 23, 
pág. 458:   

 Séneca habla de otras tantas 'manubias’, es decir, 'maneras de lanzar 
el rayo’: la primera está en manos exclusivamente de Júpiter y supone un 
aviso; la segunda sigue a un decreto de los Consentes: es provechosa pero no 
carente de riesgo; la tercera emana de una orden de los dioses superiores y es 
totalmente perniciosa. Estos y muchísimos otros datos sobre los tipos de 
rayos los presenta Séneca en el libro II de "Cuestiones Naturales", 
tomándolos de Cecina de Volterra y Araldo. 

Aunque en este pasaje no se refiere Vives a la «espada y la vaina», es seguro que le gustaba la 
expresión, ya que se sirvió de ella en Genethliacon Jesu Christi (traduzco de Mayans, vol. VII, 
pág. 15):  

 Si el alma es inmortal, como reconocen los mejores y más sabios de 
ellos [los paganos], ¿qu´`e obstáculo hay para que, una vez salvado el espíritu, 
sea recibido de nuevo por el cuerpo como la espada es recibida por la vaina? 

 Vamos a tratar ahora de un pasaje del Guzmán de Alfarache, en el que también se 
aprovecha el mismo texto de Séneca que venimos estudiando. Se encuentra en la Segunda 
parte, libro I, cap. 5, pág. 97:  

 Los que del rayo escriben dicen, y la experiencia nos enseña, ser su 
soberbia tanta, que siempre, menospreciando lo flaco, hace sus efectos en lo 
más fuerte. Rompe los duros aceros de una espada, quedando entera la vaina.  

El pasaje es mucho más amplio, pero la concordancia con los textos de De tristitia y Persiles 
está en las frases en cursiva. En relación con esos textos hay cuatro diferencias: la primera es 
que en el Guzmán la comparación del poder del rayo se hace con el poder de la juventud; la 
segunda es que no se alude al doble filo de la espada; la tercera está en la extensión: el texto 
del Guzmán tiene 284 palabras, el del Persiles 32 y el de De tristitia 43 (en latín); la cuarta 
diferencia está en que se añaden unas frases que también dependen del texto de Séneca: 

 Derrite la plata, el oro, los metales y moneda, salvando la bolsa en que 
va metida.  

Corresponden al texto latino: «loculis integris ac illaesis conflatur argentum». 

 A pesar de esas diferencias los pasajes del Guzmán y del Persiles están claramente 
emparentados. Se puede pensar, por tanto, que el Persiles depende del Guzmán en ese pasaje, 
pero queda entonces sin explicar la casi igualdad entre Persiles y De tristitia.  
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3. Nota sobre las ediciones del Persiles y del Guzmán de Alfarache 
 

 Desde la excelente edición de R. Schevill y A. Bonilla del Persiles (1914) se viene 
repitiendo que el pasaje del rayo, la espada y la vaina procede de la Naturalis historia de Plinio, 
II, 51: «Semejante conseja procede, probablemente, de Plinio el Mayor» (I, pág. 338). Por su 
parte, Carlos Romero Muñoz en su también excelente edición (1992) reproduce la nota de 
Schevill y Bonilla, y, sin profundizar, se refiere al pasaje de Séneca que hemos estudiado: 
«Añadiré, por mi cuenta, que Olao Magno, Historia... (I, 13) cita otra fuente (que muy bien 
podría ser la cervantina, a través de la obra del obispo de Upsala): las Cuestiones naturales de 
Séneca (II, 31)». Digo «sin profundizar», porque, si lo hubiera hecho, hubiera comprobado 
que Séneca era el modelo del Persiles. La Historia de gentibus septentrionalibus de Olao Magno se 
publicó en 1555 y se hizo una traducción al francés en Amberes en 1561, pero la biografía 
de Cervantes no permite conjeturar que fuera buscando ediciones sobre la historia de 
noruegos y suecos.  

 Por lo que se refiere al Guzmán, José María Micó anota en su edición (1987): «Era el 
rasgo más característico del rayo (“sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que 
cubre”, dice también el “bárbaro Antonio” del Persiles, I, XIV, pág. 120), y creencia extendida 
gracias a los ejemplos que dio Plinio, Historia natural, II, L-LI (II, pág. 97». Es cierto que 
Plinio en el pasaje citado pone ejemplos parecidos sobre el rayo claro, pero no menciona en 
absoluto el ejemplo de la espada y su vaina. Este es el pasaje en traducción de Gerónimo de 
Huerta (1624): 

 El tercero es el que llaman claro, de una naturaleza grandemente 
maravillosa: con este quedan vacías de su licor las tinajas, sin tocar a los 
tapadores, ni dexar en ellas ninguna otra señal. El oro y el metal, y la plata se 
derrite en las bolsas sin que de alguna manera ellas reciban fuego.  

El texto en cursiva es muy parecido al segundo que hemos citado del Guzmán, por lo que se 
puede afirmar que en esta obra influyeron Séneca y Plinio.  

 Como ya hemos tratado de la relación de Vives con Séneca, tenemos que referirnos 
a su relación con Plinio. Que Vives le tenía gran afición queda refrendado por ser el autor 
que eligió para ser explicado en las clases que dio en la universidad de Lovaina, tal como 
escribe a su íntimo amigo Cranevelt (traduzco de Ijsewijn, carta 85): 

 A eso se añaden dos clases diarias: una en los Halles sobre Plinio, otra 
sobre las Geórgicas de Virgilio de carácter privado. Se añadirá en breve una 
tercera, según creo, sobre Mela. 

También es importante señalar que Vives en sus Commentarii citó ciento cincuenta pasajes de 
Plinio, y eso que no era una obra sobre historia natural. Podemos comprobar una interesante 
concordancia en este sentido con el Persiles. Al tratar de los hombres-lobo en Commentarii, cita 
un pasaje de Plinio, XVIII, 17, págs. 1851-1852: 

  Plinio, libro VIII: "Evantes, autor entre los griegos no despreciable, 
transmite que los arcades cuentan que uno, elegido por suerte de entre la 
familia de Anteo, fue conducido a cierto lago de esa región y, tras colgar sus 
vestimentas en una encina, lo atravesó a nado. Al final de la travesía fue a dar 
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en unos solitarios parajes y se transformó en lobo, viviendo durante nueve 
años con los demás representantes de esta especie. 

Pues bien, ese mismo pasaje de Plinio es citado en el Persiles, I, 8, pág. 245:  

También es opinión de Plinio, según lo escribe en el lib. 8, cap. 22, 
que entre los árcades hay un género de gente, la cual, pasando un lago, cuelga 
los vestidos que lleva de una encina y se entra desnudo la tierra dentro y se 
junta con la gente que allí halla de su linaje en figura de lobos, y está con ellos 
nueve años, al cabo de los cuales vuelve a pasar el lago y cobra su perdida 
figura; pero todo esto se ha de tener por mentira y, si algo hay, pasa en la 
imaginación, y no realmente. 

Nótese que en este texto se da el libro y el capítulo de la obra de Plinio, algo que es propio 
de filólogos. Lo mismo ocurre en los Commentarii.  

 Espero que en las ediciones que se hagan en lo sucesivo tanto del Persiles como del 
Guzmán se cite con exactitud la fuente de los pasajes comentados. En la reciente edición del 
Guzmán (2014) se mantiene el error.  

 

4. La rebelión de Lucifer por soberbia 
 

Confirmando el principio de «corruptio optimi pessima», se ejemplifica con la caída 
de Lucifer, el más excelso ángel, por su soberbia, fol. 93v: 

Efectivamente, así como cualquier cosa óptima por naturaleza, una 
vez que cambia de dirección, resulta al final pésima, de la misma forma 
Lucifer, creado por Dios como el más excelso entre los ángeles del cielo, 
cuando se entregó a la soberbia, que le echaría a perder, se convirtió en el 
peor de los demonios; de la misma forma no la hez del pueblo, sino los 
ancianos del pueblo, los escribas, los fariseos, los sacerdotes y los pontífices, 
príncipes de los sacerdotes, a quienes correspondía el deber de preocuparse 
por la justicia y de promover los asuntos de Dios, fueron los que, sobre todo, 
conspiraron unidos para apagar el sol de la justicia y matar al unigénito hijo 
de Dios: hasta tal extremo de locura fueron desviados y conducidos por la 
avaricia, la arrogancia y la envidia.  

Al final de este texto aparece la envidia como compañera de la arrogancia (soberbia). En el 
Persiles, cuando los penitenciarios enseñan a Auristela las verdades de la fe católica, empiezan 
por la envidia y la soberbia de Lucifer, IV, 5, pág. 657: 

  Comenzaron desde la invidia y la soberbia de Lucifer, y de su caída 
con la tercera parte de las estrellas que cayeron con él en el abismo [....].  

La concordancia entre De tristitia y el Persiles se pone de manifiesto en los siguientes aspectos: 
1) la rebelión de los ángeles; 2) la utilización del nombre Lucifer en ambas obras; como ese 
nombre era el del ángel antes de la rebelión, eso indica que el autor del Persiles era un gran 
teólogo también; 3) en ambos casos la soberbia es acompañada por la envidia. 
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 Vives unió la soberbia y la envidia como causas de los males entre los hombres en De 
concordia et discordia, I, pág. 72:  

 Ataca la soberbia con dos armas arrojadizas: la envidia y la cólera. En 
efecto, si alguien sobresale con alguna de las cosas consideradas hermosas y 
honrosas, la soberbia inmediatamente lanza a la envidia para que afee lo 
hermoso, esparza manchas en lo puro y, en una palabra, comprendiendo mal 
e interpretando todo peor no deje nada puro o bueno, poniendo una marca 
de lo más infamante a todo, o con seguridad la sospecha cuando no puede 
otra cosa. 

Por lo que se refiere a la avaricia, que también es mencionada en De tristitia, fue uno de los 
vicios más atacados por Vives, por ejemplo en la carta a Juan Longland (De Europae dissidiis 
et Republica, págs. 128-129):  

 Por el contrario, nuestras maldades han introducido dos vicios 
insaciables, desconocidos a aquellos hombres [los indios]: la ambición y la 
avaricia, que, llevadas hasta el fin, hacen que nada sea suficiente, ya que 
siempre falta algo a ese profundísimo abismo de la pasión. 

 

5. El misterio de la Trinidad 
 

El orar tres veces Jesús en Getsemaní es relacionado con las tres personas de la 
Trinidad, fol. 78:  

Tres veces les exhortó con palabras a orar y, para que no pareciese 
que enseñaba solo con palabras, sino que al mismo tiempo enseñaba con el 
ejemplo, oró también él mismo tres veces, insinuando, sin duda, que 
debíamos orar a la Trinidad, esto es, al Padre, no engendrado, al Hijo, 
engendrado por el Padre e igual a él, y al Espíritu, igual a ambos y procedente 
de ambos. 

De esa relación entre oración triple y misterio de la Trinidad se deduce que el autor de De 
tristitia admiraba ese misterio, como también lo admiraba al autor del Persiles, a juzgar por el 
importante papel que desempeña en la novela. En efecto, en el llamado «primer credo» se 
dice, I, 6, pág. 176:  

 Creo en la Santísima Trinidad, Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu 
Santo, tres personas distintas y que todas tres son un solo Dios verdadero, y 
que, aunque es Dios el Padre, y Dios el Hijo, y Dios el Espíritu Santo, no son 
tres dioses distintos y apartados, sino un solo Dios verdadero 

y en el llamado «segundo credo», IV, 5, pág. 657: 

 Discurrieron por la verdad de la creación del hombre y del mundo, y 
por el misterio sagrado y amoroso de la Encarnación, y, con razones sobre la 
razón misma, bosquejaron el profundísimo misterio de la Santísima Trinidad. 
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6. Para llevar a cabo la redención, Cristo tuvo que ser Dios y hombre 
 

En I, 19, hemos comprobado la importancia que el misterio de la Redención tiene en De 
tristitia y en las obras de Vives, algo lógico y esperable por tratarse de obras de espiritualidad. 
Pero resulta un tanto llamativo que la tenga en el Persiles y, sin embargo, es así, como aparece 
en el pasaje del llamado «segundo credo», que se encuentra en IV, 5, pág. 657:  

 Contaron [los teólogos penitenciarios] cómo convino que la segunda 
persona de las tres, que es la del Hijo, se hiciese hombre, para que, como 
hombre, Dios pagase por el hombre, y Dios pudiese pagar como Dios.  

Nótese en este texto la profundidad teológica, sobre todo, al utilizarse la expresión «unión 
hipostática», que nos sirve para relacionarlo con uno de los que hemos dado de Vives en I, 
19, en el que aparece el término filosófico-teológico ‘hipostasis’, con el que se significa la 
unión de divinidad y humanidad en la segunda persona de la Trinidad, esto es, en Cristo. 
Gracias a la hipóstasis quedan estrechamente relacionados Persiles y Genethliacon Jesu 
Christi de Vives. Difícilmente pudo alcanzar Cervantes esas profundidades teológicas. 

 

7. Lo mejor para vencer las tentaciones de lujuria es huir 
 

Este remedio, siempre aconsejado por los confesores, es ejemplificado en De tristitia 
con el caso de José ante las insinuaciones de la esposa de Putifar, fol. 152:  

De forma parecida a este joven, antes que él, hace muchísimo tiempo, 
otro joven, el santo e inocente patriarca José, dejó a la posteridad la excelente 
enseñanza de que se ha de huir del peligro de la impureza igual que de un 
intento de asesinato. En efecto, por ser de cara hermosa y de figura esbelta, 
la mujer de Putifar, en cuya casa era el jefe de los siervos, poniendo en él sus 
ojos, se enamoró perdidamente y, arrastrada por la insana pasión, llegó 
finalmente a tal grado de locura que no solo se ofreció al joven 
desvergonzadamente y por su propia voluntad con gestos y palabras, tratando 
de seducirlo mientras él la apartaba con honor, sino que, al rechazarla, 
echándole las manos y agarrándole el vestido ¡ay pudor! lo violentó, pero él, 
puesto que prefería morir a cometer tan horrible pecado, y puesto que sabía 
también cuán peligroso es entablar combate cuerpo a cuerpo con las 
poderosas fuerzas de Venus, y que nadie puede derrotarlas de forma más 
segura que con la huida, dejando el manto en manos de la adúltera, se lanzó 
en veloz huida.  

Encontramos también este remedio en el Persiles, cuando el protagonista, Periandro, huye 
ante la tentación de Hipólita, IV, 7, pág. 672:  

 El cual, dejando la esclavina en poder de la nueva egipcia, sin 
sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina se puso en la calle: que el 
vencimiento de tales batallas consiste más en el huir que en el esperar.  
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8. Conocer por la fisiognomía: el rostro es el espejo del espíritu 
 

Con toda claridad es expuesta la relación entre la forma interior de ser y las 
manifestaciones exteriores o corporales, fol. 31v-32: 

E indudablemente cuán verdadero es el antiguo dicho de que el rostro 
es el espejo del espíritu. En efecto, la forma de ser tan insensata y la naturaleza 
tan demente de un espíritu se refleja con certeza en los ojos, en las mejillas, 
en los párpados, en las cejas, en las manos, en los pies y, en una palabra, en 
el aspecto completo de todo el cuerpo. Por eso, igual que nos presentamos 
con espíritu descuidado a orar, de la misma forma andamos también con 
dejadez y descuido corporal.  

Para Vives fue muy importante la fisiognomía, a juzgar por las veces que recurrió a ella en 
sus obras. Así, en Linguae latinae exercitatio, XIX, pág. 98:  

 Por el contrario, el rostro es consecuencia de los afectos del espíritu; 
por lo general es como por dentro es el espíritu 

y con mayor amplitud en De concordia et discordia, I, págs. 64-65: 

 Al habla se ha añadido lo que solamente en el hombre es 
comprendido, el rostro, que se muestra y se da a conocer en la nariz, en la 
frente, en la boca y muy especialmente en los ojos, y viene a ser una especie 
de lenguaje: ninguna otra clase de habla utilizan aquéllos a los que la 
naturaleza quitó el uso del lenguaje, esto es, los niños y los mudos; es más, 
los oradores se dan cuenta de que al hablar encuentran en el rostro una gran 
ayuda, y no ocultan que proporciona una fuerza importante para la 
persuasión. Y al igual que no se da en ningún otro ser vivo, si no es en el 
hombre, de la misma forma había de ser necesario al hombre, destinado a 
vivir en sociedad, y a ningún otro, ya que muchas veces vemos en el rostro 
lo que se oculta en el corazón con mayor claridad que lo conocemos por el 
habla. Muchos son los engaños en el lenguaje, que se adapta a la voluntad del 
que habla; también con frecuencia el rostro es falso y se compone a capricho, 
pero es más difícil engañar con el rostro que con el habla, sobre todo, en los 
hombres más sencillos por naturaleza, o en aquéllos de los que se ha 
apoderado una falta tan grande de dominio sobre las pasiones que libera el 
rostro, su servidor, del poder de una voluntad hipócrita, de forma que, por 
más que lo intente, no puede la voluntad torcerlo hacia donde él pretende, 
esto es, al engaño; por eso vemos con frecuencia que un discurso fingido es 
delatado por la simplicidad del rostro. 

En el Persiles, Auristela conoce por la fisiognomía los amores de Leoncia y de Selviana, II, 10, 
pág. 346:  

Sabed, amigas (que de hoy más lo habéis de ser verdaderas mías) que, 
juntamente con este buen parecer que el cielo me ha dado, me dotó de un 
entendimiento perspicaz y agudo, de tal modo que, viendo el rostro de una 
persona, le leo el alma y le adivino los pensamientos. 
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En el Quijote, la fisiognomía está presente en varios pasajes, como en II, 1, pág. 693, a 
propósito de los caballeros andantes: 

[...]y por las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar 
por buena fisonomía sus facciones, sus colores y estatura. 

 

9. La ciega fortuna 
 

En el contraste entre la entrada triunfal de Jesús en Jersualén y la traición de Judas se 
hace una reflexión sobre la fortuna, que llega sin saber a quién favorece y a quién perjudica, 
fol. 93:  

Es admirable, en verdad, con qué gran respeto recibieron los judíos a 
Cristo cuando cabalgaba a Jerusalén, pero ahora los judíos unidos a los 
gentiles llegan para apresarlo como a un ladrón, yendo Judas no solo como 
acompañante sino como jefe, él que era peor que todos los gentiles y judíos. 
Cristo procuró ofrecernos en su muerte este ejemplo, notable para todos los 
hombres, para que nadie esté seguro de que la ciega fortuna es inamovible 
para él, y para que ningún cristiano, sobre todo, persiga (puesto que espera el 
cielo) la despreciable gloria de este mundo. 

El calificar a la fortuna de ciega tiene su correspondencia, una vez más, con el Persiles, donde 
se le asigna ese calificativo, III, 4, pág. 457:  

 Esta que llaman Fortuna (de quien yo he oído hablar algunas veces, 
de la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere) sin 
duda alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta 
los que habían de estar por el suelo y derriba los que están sobre los montes 
de la luna 

que también aparece en el Quijote, II, 66, pág. 1275:  

[...] porque he oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna, es una mujer 
borracha y antojadiza, y sobre todo ciega, y, así, no ve lo que hace, ni sabe a 
quién derriba ni a quién ensalza. 

La fortuna jugó un papel decisivo en la vida de Vives; y también en su Epistolario, ya que se 
refirió a ella en veinte ocasiones. Lo significativo es que empleó el mismo adjetivo, ciega, en 
Commentarii ad libros De civitate Dei, V, 1, pág. 493:  

 El vulgo llama a la fortuna ciega, temeraria, sin causa alguna, incierta, 
loca, irracional, tal como dice Pacuvio.  

Vives conocía perfectamente la procedencia de esa concepción de la fortuna, esto es, del 
dramaturgo latino Pacuvio (220-130 a.C.) a través de la Retórica a Herenio. Si la utilizó en 
Commentarii, fue por propia experiencia y es, por tanto, natural que la empleara en otras obras.  
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V. DE TRISTITIA CHRISTI, EL PERSILES Y LAS OBRAS DE MATEO 
ALEMÁN 

 

Al haber establecido una estrecha relación entre De tristitia, Persiles y Guzmán de 
Alfarache por la utilización del pasaje de Séneca en Naturales quaestiones, II, 31 (véase epígrafe 
IV. 1), me parece necesario hacer un breve comentario sobre las obras de Mateo Alemán. 
Para que el presente trabajo no resulte demasiado largo, me limitaré a dar unas pinceladas 
sobre el Guzmán, sobre Vida de San Antonio de Padua y sobre Orthografía castellana. Dejo para 
otro trabajo el estudio en profundidad del «corpus alemaniano».  

 

1. La relación del Guzmán con el Persiles según Michel Cavillac 
 

Quiero tratar en este epígrafe, con brevedad, de la conexión Guzmán-Persiles, sugerida 
por la lectura del que considero importante artículo del mejor especialista de las obras de 
Alemán: «De Guzmán de Alfarache al Persiles [...]» de Michel Cavillac. Después de descubrir 
bastantes parecidos intertextuales entre ambas obras, afirma4: «Urge concluir subrayando 
que ya sería hora de valorar la impronta de la Atalaya [Guzmán] en la génesis y redacción del 
Persiles». Su estudio está basado, fundamentalmente, en la comparación del personaje 
Guzmán con el personaje Clodio del Persiles, tomando como punto de partida la importancia 
que en ambas obras tiene el vicio de la murmuración. A este vicio dedicaré un epígrafe 
especial, pero ahora me voy a detener en las concordancias intertextuales detectadas por 
Cavillac. Las citas del Guzmán las hace por la edición de José María Micó (1987) y las del 
Persiles por la de Carlos Romero Muñoz (2004). Pasamos a enumerarlas, ofreciendo las citas 
textuales:  

 

1.1 «preso y aherrojado», Guzmán, II, pág. 49. 
«preso y aherrojado», Persiles, pág. 221.  

 

1.2 «La traición aplace, y no el traidor que la hace», Guzmán, I, pág. 370.  
«La traición contenta, pero el traidor enfada», Persiles, pág. 225.  

 

1.3 «Quiero callar, y no habrá ley contra mí: mi secreto para mí, que al buen callar llaman 
santo, Guzmán, I, pág. 288. 
«Contra el callar no hay castigo ni respuesta. Vivir quiero en paz los días que me 
quedan», Persiles, pág. 247. 

 

 

4 M. Cavillac, «Del Guzmán de Alfarache al Persiles [...]», pág. 195. 
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1.4 «[...] quien te quiere ayudar a salir del cenagal, nunca le faltarán buenas inspiraciones 
del cielo, que favoreciendo los actos de virtud los esfuerza, con que, conocido el error 
pasado, enmienden lo presente y lleguen a la perfeción en lo venidero», Guzmán, II, pág. 260.  
«Los varones prudentes por los casos pasados y por los presentes juzgan lo que están por venir», 
Persiles, pág. 325.  

 

1.5 «Que aquesta es la ínfima miseria y mayor bajeza de todas [...]; yo siempre confié levantarme, 
porque bajar a más no era posible», Guzmán, II, pág. 519.  
«Los trabajos que yo hasta aquí he padecido imagino que han llegado al último paradero 
de la miserable fortuna y que es forzoso que declinen: que, cuando en el estremo de los trabajos 
no sucede el de la muerte, que es el último de todos, ha de seguirse la mudanza, no 
de mal a mal, sino de mal a bien, y de bien a más bien; y este en que estoy [...] me 
asegura y promete que tengo de llegar a la cumbre de los más felices que acierte a desearme», 
Persiles, pág. 398.  

 

1.6 «[...] las experiencias me dicen y con la senectud conozco la falta que me hice», 
Guzmán, II, pág. 127. 
«[...] ya la experiencia me ha mostrado que no es bien ofender a los poderosos y la 
caridad cristiana», Persiles, pág. 226.  

 

1.7 «[...] la razón es como el maestro que, para bien corregirnos, anda siempre con el azote 
de la reprehensión en la mano», Guzmán, II, pág. 434. 
«Porque los gustos de los discretos hanse de medir con la razón y no con los mismos 
gustos», Persiles, pág. 291.  

 

1.8 «[...] digo verdades y hacésente amargas», Guzmán, II, pág. 42.  
«[...] créeme que te digo verdad y verdades», Guzmán, II, pág. 185. 

«[...] verdaderamente son verdades las que trato, no son para entretenimiento», 
Guzmán, II, pág. 337. 

«[...] ciertos ímpetus maliciosos que [le] hacen bailar la lengua en la boca y 
malográrse[le] entre los dientes más de cuatro verdades, que andan por salir a la plaza del 
mundo», Persiles, pág. 247.  

«[...] a cuatro verdades que digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, 
y todas maliciosas y murmurantes, El coloquio de los perros, pág. 562.  

 

1.9 «[...] me mandó desherrar y que como libre anduviese por la galera, en cuanto venía 
cédula de Su Majestad», Guzmán, II, pág. 522. 
«Movido a compasión dellos, hizo, por un capitán que los traía a su cargo, que lo 
desherrasen y se lo entregasen, que él tomaba a su cargo alcanzarles perdón de su rey», 
Persiles, pág. 234. 
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1.10 «[...] por decir verdades me tienen arrinconado, por dar consejos me llaman 
pícaro y me los despiden», Guzmán, II, pág. 269.  
«Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartose de su presencia [de la de 
Periandro] con propósito de no servir más de consejero», Persiles, pág. 299. 

 

1.11 A todas esas concordancias señaladas por Cavillac hay que añadir la del rayo 
y la espada, que él no menciona y de la que ya hemos tratado. 

 

Después de sus concordancias, concluye Cavillac5: «Esas concordancias y 
homologías textuales con la Atalaya no pueden ser totalmente fortuitas: en el retrato de 
Clodio se transparentan en filigrana tanto Guzmán como Alemán. La mayoría de los rasgos 
negativos achacados a Clodio (la irreprimible murmuración, la maldad cínica, la bajeza de 
nacimiento, o su trato con la “torpe y ociosa Rosamunda”) se ajustan a los vicios y pecados 
del Pícaro cuya confesión hace hincapié en su trágica maldad». 

Si, según Cavillac, las concordancias «no pueden ser totalmente fortuitas», da la 
impresión de que se insinúa que hubo plagio por parte de Cervantes. Pero yo me pregunto 
si su extraordinario «genio» necesitaba plagiar a alguien.  

 

2. M. Cavillac relaciona la Orthographía castellana  de M. Alemán con Vives 
 

En el epígrafe V.1 hemos analizado el artículo de M. Cavillac: «De Guzmán de Alfarache 
al Persiles[...]»; en el presente epígrafe vamos a estudiar otro importante artículo del gran 
estudioso francés: «Mateo Alemán et la modernité», dedicado a la Ortographía castellana (1609), 
una obra muy especializada y de muy variado contenido. En este caso la relación con Vives 
no la voy a establecer yo, porque lo hace y de forma magnífica el autor del artículo. La postura 
de Cavillac aparece claramente formulada en el «Resumen» preceptivo que da inicio a su 
trabajo6: «En contra del impresionismo de una crítica obstinada en presentar al autor del 
Guzmán de Alfarache como un empedernido pesimista, esclavo del conservadurismo 
aristocrático, este artículo pretende demostrar, a través de un análisis de la Ortografía castellana, 
que Mateo Alemán, muy al contrario, se situaba en la tradición vivista de un racionalismo 
cristiano militante que abogaba a favor de las innovaciones “buguesas”. Dicho discurso 
modernista lo volvemos a encontrar, mediatizado por la teología pauliniana del Homo Novus, 
en la “fábula” autobiográfica del Pícaro/Atalaya». 

Sería de esperar que un hispanista francés comparara el racionalismo y la 
reivindicación de la experiencia de Alemán con algún autor francés. Y, sin embargo, recurre 
de forma decidida al español Vives, considerado por algunos estudiosos como un moralista 

 

5 M. Cavillac, «Del Guzmán de Alfarache al Persiles [...]», pág. 191. 

6 M. Cavillac, «Mateo Alemán et la modernité», s. p. 
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retrógrado7: «Visiblemente, Mateo Alemán había elegido su decisión con conocimiento de 
causa y esa decisión se situaba en consonancia con el racionalismo cristiano definido por 
Juan Luis Vives. ¿Hace falta recordar que, para el humanista valenciano, la ciencia (en el 
sentido general de saber que el concepto tenía en la época) era, por definición, perfectible de 
acuerdo con la imagen del Hombre? Los Antiguos no habían dicho todo; la esencia de las 
cosas, en una parte muy amplia, permanecía por descubrir: “Somos unos niños –afirma él en 
su tratado De la verdad de la fe– y el mundo no es tan viejo”». 

Siguiendo con su razonamiento sobre la idea de progreso y de perfectibilidad, Cavillac 
se remonta hasta De disciplinis8: «“¿Por qué tengo yo de creer cosa que primero no la examine 
en mi entendimiento? ¿Qué se me da a mí que los otros lo digan si no lleva camino?” se 
preguntaba, hacia 1557, el autor del Viaje de Turquía, quien, lo mismo que Mateo Alemán, 
había probablemente meditado la obra de Vives sobre la corrupción de las disciplinas. En 
efecto, ¿qué aprendemos en De disciplinis? Que el peor enemigo de la verdad es el seguidismo 
ciego, la fascinación de la autoridad, máscara de la ignorancia y del abandono de la razón. Si 
creemos a nuestro filósofo, lo que impide “tanto progreso para todas las artes y disciplinas” 
es “la aquiescencia imbécil”, “la apática indolencia” de “los desdeñosos de toda modernidad”, 
quienes, “más deseosos de su gloria que de la verdad..., están vendidos a los viejos”. La 
verdadera ciencia no pedía realizarse con una retórica engañosa, sino que debía basarse en 
“conocimientos muy ciertos y probables”. Y esos conocimientos muy ciertos y probables 
¿dónde se pueden encontrar, según Vives, si no es en los que tienen experiencia de las 
técnicas? “Los dialécticos –escribe Vives– tienen una virginal inexperiencia de estas cosas y 
de esta naturaleza, mejor conocida por los labradores y artesanos que no por ellos, filósofos 
tan grandes... El estudioso debe atender las artes y descubrimientos humanos..., no tenga 
empacho de acudir a las ventas y a los obradores, y a preguntar y aprender de los artesanos 
las particularidades de su profesión”».  

Después de citar varios pasajes de la Ortografía castellana de Alemán, Cavillac lo califica 
de “heredero de Vives”9: «No solamente estas [las páginas de la Ortografía] atestiguan, sin 
equívoco, que Alemán, en fiel heredero de J. L. Vives, se coloca deliberadamente al lado de 
los novatores que creen en la liberación del hombre por el progreso de las ciencias y de las 
técnicas, sino que nos enseñan también que su autor se consideraba directamente concernido 
por ese combate contra el conservadurismo de la pereza: “El que quisiere –exclama él, como 
profeta de la racionalidad– sígame, que pocos venceremos a muchos con las armas de la 
razón”».  

Y no refiere Cavillac eso solamente a la Ortografía, sino que lo aplica también al 
Guzmán o Atalaya10: «No dudemos: en el seno de la Atalaya (título con connotaciones bíblicas 
inconfundibles) el discurso teológico vehicula la misma llamada al reino de la Razón, que 
soñaba instaurar el autor de la Ortografía castellana».  

 

7 M. Cavillac, «Mateo Alemán et la modernité», pág. 394. 

8 M. Cavillac, «Mateo Alemán et la modernité», pág. 395. 

9 M. Cavillac, «Mateo Alemán et la modernité», págs. 397-398. 

10 M. Cavillac, «Mateo Alemán et la modernité», pág. 401. 
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Así termina el excelente artículo de Cavillac y, en mi opinión, nadie, ni español ni 
extranjero ha hecho un elogio tan extraordinario y tan bien fundamentado de Vives; por mi 
parte, para complementarlo, quiero añadir una cita importante de Vives a lo que él afirma11: 
«A imitación de los discípulos de Erasmo, para quien la otiositas prueba “cuán irrecuperable 
es el gasto del tiempo”, Alemán está convencido de que el Tiempo, que parece destruirlo 
todo, vuela en socorro de la verdad: Veritas filia temporis!». Precisamente, Vives eligió esa 
máxima entre las que escribió para su alumna María, la futura reina de Inglaterra, en Satellitium 
animi (trad. Riber, pág. 1189): 

Veritas temporis filia (La verdad es hija del tiempo). la verdad, que por 
mucho tiempo estuvo oculta con el andar del mismo tiempo sale a la luz, 
porque nadie confíe en la mentira o piense que la verdad queda siempre 
encubierta. 

También la puso de manifiesto en De institutione feminae christianae, II, pág. 270:  

 El tiempo es el padre de la verdad ya que debilita y descubre las 
falsedades, en cambio reafirma y corrobora las verdades. 

Tanto se la debió de inculcar Vives a María, que esta la convirtió en la divisa de su reinado.  

 Las ideas de progreso y perfectibilidad, presentes en los inicios de la modernidad y 
puestas de relieve de forma magnífica por Cavillac en la Orthografía castellana, están muy bien 
atestiguadas en Vives, y confirmadas con toda seguridad por su formación, por los 
numerosos pasajes de sus obras y por la vida de estudio que llevó durante toda su vida. No 
puede decirse lo mismo en el caso de Alemán por su trayectoria vital, plagada de deudas, de 
cárceles y de amoríos hasta su partida para Méjico12: «Vergonzosamente cesado de la 
Contaduría Mayor y enemistado con no pocos de sus amigos, Alemán había de optar en 
1607-1608 por expatriarse a Méjico en compañía de su amante y de tres hijos naturales 
suyos». En Vives hay plena concordancia entre vida y obra; en Alemán hay muchas 
discordancias.  

 

3. La murmuración: relación entre San Antonio de Padua, la Lengua de Erasmo 
nuevamente romançada por muy elegante estilo, Guzmán, Persiles y Coloquio 
de los perros 

 

En el epígrafe 1 de esta capítulo hemos comprobado la especial conexión entre el 
Guzmán y el Persiles siguiendo a M. Cavillac en su importante artículo. El punto de partida 
para relacionar ambas obras era el de la murmuración, como señala Cavillac13: «Si, además, 
tenemos en cuenta que el propio Alemán calificaba “la murmuración como hija natural del 
odio” asentado por lo general “en la gente de condición vil y baja” (I, 224), salta a la vista 
que el “maldiciente y murmurador” Clodio (p. 229), “un hombre bajo y humilde” (p. 317), 

 

11 M. Cavillac, «Mateo Alemán et la modernité», pág. 390. 

12 M. Cavillac, «Del Guzmán de Alfarache al Persiles [...]», pág. 192.  

13 M. Cavillac, «Del Guzmán de Alfarache al Persiles [...]», pág. 190. 
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asume no pocas de las características atribuidas al Pícaro». En este tercer epígrafe vamos a 
profundizar en la murmuración, extendiendo la comparación a otra obra de M. Alemán: Vida 
de San Antonio de Padua. Para empezar, resultará de interés decir algo sobre el personaje de 
Clodio, el prototipo de la murmuración. Se trata de Publio Clodio Pulcher, quien en el año 
62 a.C. profanó los misterios de la diosa Bonadea (una fiesta reservada a mujeres), 
disfrazándose de mujer. Fue un personaje violento, al que atacó Cicerón por sus perversas 
costumbres. Precisamente, en el Persiles es calificado de «maldiciente y murmurador». Vives 
lo menciona varias veces, por ejemplo en De concordia et discordia, III, pág. 182:  

Por el contrario, no hay nadie tan grato y querido por todos que no 
tenga algunos envidiosos y enemigos, los cuales escuchan con gusto las 
injurias contra él y con facilidad las creen por causa del odio aún cuando 
vengan de un hombre de ínfima condición, como los que apreciaban a 
Clodio por odio hacia Cicerón, y a Vatinio en contra de Marco Catón 

y en Commentarii, III, 5, pág. 258: 

 Pues Clodio fue acusado de profanar los sacrificios de la Buena Diosa, 
no de adulterio –sus enemigos no habrían obviado esta incriminación si en la 
ley hubiera habido algo establecido al respecto–. 

Con mayor amplitud se trata de Clodio en Epístolas familiares de «Antonio de Guevara», I, 66, 
pág. 420:  

 Quando Roma estava en su gran prosperidad, ningún romano podía 
entrar ni sacrificar en el templo de la diosa Minerva sino solas las matronas 
de Roma, y estava tan guardado y tan honesto, que las ymágines de los 
hombres cubrían quando las mugeres allí sacrificavan. Fue, pues, el triste caso 
que el malvado de Clodio corrompió allí a la matrona Obelina estando a solas 
orando; y como fuesse accusado deste tan gran sacrilegio y incesto, diose tan 
buena maña en el negocio, que corrompió a los juezes con dineros y assí fue 
suelto del adulterio. No contento Clodio con dar a los juezes dinero, 
prometioles de les hazer aver las hermosas mugeres de Roma para sus 
deleytes; y assí como lo prometió, assí lo cumplió, de manera que el traydor 
de Clodio no sólo peccó, mas aun fue alcahuete para que otros peccassen. 
Más pena le dieron y más los romanos se escandalizaron del infame Clodio 
por hazer a otros peccar que no por ser él peccador, porque lo uno es 
humanidad y lo otro maldad.  

Sobre «Guevara» puede consultarse mi libro ¿Luis Vives o Antonio de Guevara? El inicio del 
enigma.  

 Para tratar de la murmuración, partimos de las concordancias entre Persiles y San 
Antonio de Padua, una obra que, en principio, contrasta con la biografía de Alemán. Quien 
haya leído San Antonio es fácil que haya sacado la conclusión de que se traza la vida de un 
santo por una persona que también era santa, por ser tan sincera y elevada la espiritualidad 
que rezuma de su escritura. Es cierto que Alemán fue hermano mayor de la Cofradía del 
Dulcísimo Jesús Nazareno y Santísima Cruz de Jerusalén, pero también lo es que, estando 
casado, tuvo dos hijos de madre desconocida y que, después, tuvo otro hijo de una amante, 
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con la que pasó a Méjico. En su haber negativo están también las actuaciones, al menos 
dudosas, que le llevaron varias veces a la cárcel, así como sus negocios un tanto peligrosos 
con frecuentes deudas y litigios. Por lo que se refiere a su carácter, se ha conservado un 
testimonio muy negativo, escrito por Juan de Bergara en nombre del alguacil de Usagre, con 
motivo de su discutida actuación en esa villa. Ese testimonio lleva a escribir a su último 
biógrafo, Pedro M. Piñero14: «El texto nos descubre a un Mateo Alemán descontrolado, de 
una irritabilidad desmedida y con un carácter muy ácido: el retrato de un personaje de difícil 
trato». De acuerdo con todos esos aspectos negativos, a mí, al menos, me parece que el autor 
de San Antonio de Padua era muy distinto.  

 La murmuración es muy importante en San Antonio, al igual que en el Persiles, como 
hemos visto. Sobre ella ha publicado un artículo Michèle Guillemont-Estela: «Algunas 
consideraciones acerca de la murmuración en la obra de Mateo Alemán». También han 
resaltado su importancia los editores de San Antonio en la nota 3 de la pág. 172 de su edición: 
«Es tema obsesivo en Alemán el de la murmuración y de los murmuradores: ver el Índice de 
notas de Micó (p. 554, con numerosas referencias)». En el Índice de notas, Guerreiro y Witse 
citan las siguientes páginas en las que se habla de murmuración y murmuradores: 140, 172, 
298-300, 304, 328, 441, 446, 447 y 588. El pasaje que me parece más interesante es el de la 
página 172: 

 Tanto mayor es el temor cuanto fuere más fuerte la causa de él. Bravo 
animal es un toro, espantosa la sierpe, fiero un león y monstruoso el 
rinoceronte; pero todo vive sujeto al hombre, pues cada día vemos alanceado 
el toro, muerta la sierpe, desquijarados leones y domesticado el rinoceronte. 
Un solo miedo hallo, el más alto de cuerpo, el más invencible y espantoso de 
todos, y es la lengua del maldiciente murmurador que, siendo aguda saeta, 
quema con brasas de fuego la herida y contra ella no hay reparo. No tiene su 
golpe defensa, ni lo pueden ser fuerzas humanas, pues aun tuvo atrevimiento 
contra las divinas.  

Difícilmente se puede escribir un texto más terrible contra el poder de la murmuración. Tuvo 
que salir de una persona que experimentó en sus propias carnes ese poder. Tanto el tema de 
la murmuración como la unión de dos términos con igual significado (hendíadis) «maldiciente 
murmurador» nos hacen pensar en Erasmo y, concretamente, en su gran obra Lingua (1525), 
dedicada a condenar la mumuración y los daños de la lengua en general. De Lingua se hizo 
una temprana traducción al español (1533) bajo el nombre de Bernardo Pérez de Chinchón. 
En mi artículo «La traducción de obras de Erasmo atribuida a Bernardo Pérez de Chinchón» 
he dado suficientes argumentos para probar que la traducción de Lingua fue hecha por Vives. 
No los voy a repetir aquí y me limito a invitar al lector interesado a que lo lea, así como las 
referencias que hago en mi libro Estudio de autoría de Los trabajos de Persiles y Sigismunda [...], 
págs. 107-111 y 510-511. Para conocer el pensamiento de Erasmo sobre la murmuración 
pongo una cita de Lingua en la traducción a la que nos hemos referido, págs. 133-134: 

 Aprovéchanse algunas vezes de los buenos hombres para mal, 
especialmente si son algo parleros; con estos en secreto lloran la vida de 

 

14 Pedro M. Piñero Ramírez, «Los retratos de Mateo Alemán», pág. LIX. 
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hulano o de çutano, para que no parezca que murmuran dél, sino que lo 
dessean emendar, y el que los oye, no entendiendo la fictión y yerva secreta 
de la murmuración, lo que simplemente oyó, simplemente lo dize a otros, y 
aquellos a otros, y desta manera es infamado el que por ventura no tiene 
culpa, andando esta ponçoña de boca en boca. Pues si es maldad dezir de tu 
próximo afrentas, aunque sean verdaderas, ¿quánto es muy peor levantelle 
maliciosamente qué ravia? Degollándole en esto con la lengua, no pudiendo 
degollarle con espada. La charidad todas las cosas echa a buena parte. El 
murmurador, lo bueno y lo malo haze malo. El murmurador es mucho peor 
que el testimoñero o acusador, porque el que te acusa avísate de qué te 
emiendes si estás en culpa, o de qué te guardes si estás libre; y siéndote 
enemigo te haze honra pues te avisa, y recebir beneficio, aunque sea de tu 
enemigo, es bien; pero el murmurador, lo primero que procura de hazer es 
que todos sepan tu mal y que tú no lo sepas, siendo a quien más cumple 
saberlo. 

Resulta aleccionadora la apostilla marginal que el traductor puso al siguiente texto de Lingua, 
pág. 127:  

 Salomón muestra quán grave y aborrecible mal es la mumuración, 
diziendo: «El pensamiento del loco pecado es y el murmurador es 
abominación de hombre». 

Y la apostilla marginal pone «Maldizientes». Eso indica que el traductor tenía gran interés en 
significar la identificación de murmurador y maldiciente. Es lo que también ocurre en la pág. 172 
ya citada de San Antonio, donde aparecen juntos los dos términos. También aparecen juntos 
en el siguiente pasaje del Persiles, I, 14, págs. 225-226:   

 Yo no me mataré –dijo Clodio–, porque, aunque soy murmurador y 
maldiciente, el gusto que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal, que 
quiero vivir porque quiero decir mal.  

De acuerdo con el CORDE, la primera aparición de maldiciente es de 1443, pero durante el 
siglo XVI fue poco usado. Hasta 1550 aparece solo 7 veces y dos de ellas en obras que yo 
considero de Vives: Diálogo de las cosas acaecidas en Roma (1528) y la traducción de De institutione 
feminae christianae (1528). Y solamente en el Persiles es utilizado 16 veces. Eso quiere decir 
que en dicha obra la murmuración tiene una gran importancia. En el plano de la lengua se 
corrobora por la elevada frecuencia de maldiciente y, en el plano argumental por la relevancia 
del personaje Clodio, que es considerado en la obra como el prototipo del murmurador. Así 
es como se caracteriza él mismo, I, 14, pág. 223:  

 Tengo un cierto espíritu satírico y maldiciente, una pluma veloz y una 
lengua libre; deléitanme las maliciosas agudezas y, por decir una, perderé yo, 
no solo un amigo, pero cien mil vidas.  

Resulta interesante releer todos los pasajes en los que aparece maldiciente, pero me voy a 
detener solo en uno por su especial significación; está en I, 14, pág. 226: 
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 La lengua maldiciente es como una espada de dos filos, que corta hasta 
los huesos, o como un rayo del cielo, que, sin romper la vaina, rompe y 
desmenuza el acero que cubre. 

Nótese que en San Antonio la lengua maldiciente es equiparada a una flecha y en Persiles a una 
espada. También es equiparada la lengua en Persiles a un rayo, tal como hemos comentado en 
el epígrafe IV.1. 

 Por todo lo que llevamos expuesto, hay que establecer conexiones estrechas entre 
Lingua en su traducción, San Antonio de Padua, Guzmán y Persiles. A todas esas obras se puede 
añadir El coloquio de los perros, donde se describen con precisión los males de la murmuración, 
por ejemplo en el siguiente pasaje en II, págs. 314-315: 

Berganza.– Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces 
he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y 
de caluniar veinte buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha dicho, 
responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo ha dicho por 
tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, 
Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que 
quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites de la 
murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como soy, a 
cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al 
vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra 
vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros 
padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño 
el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras de querer vengarse 
de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que habla 
es llamar puta a su ama o a su madre. 

Una vez más encontramos la unión de los términos maldicente y murmurador. Hay en El coloquio 
otra frase que merece la pena comentar, II, pág. 304:  

 Cipión.– Vete a la lengua que en ella consisten los mayores daños de 
la vida humana. 

El gran conocedor de las Novelas ejemplares, Alban Karl Forcione relaciona los daños de la 
lengua con las consecuencias de la Torre de Babel y cita a Vives15: «Si Cervantes nos permite 
echar un vistazo en el fondo del naufragio para exhibir por todas partes en esta novela la 
desastrosa caída del primer hombre, sus protagonistas en sus obsesivas discusiones sobre las 
oscuras potencialidades del lenguaje nos recuerdan repetidamente las ruinas de la Torre de 
Babel. En efecto, ellos repiten una antigua tradición que mantenía que la dificultosa 
separación entre palabras y cosas y el pluralismo de las lenguas eran consecuencias de los 
primeros pecados y que habían creado en el habla un poder diabólico, que, como Vives 
propone, “puede alienar a unos seres humanos de otros, más a fondo que de los animales 
que les sirven”». El que Forcione cite a Vives en este contexto de los daños de la lengua nos 
sirve para enlazar con él en cuanto que era el más indicado para criticar con tanta fuerza el 

 

15 A. K. Forcione, Cervantes and the mystery of lawlessness [...], pág. 196.  
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poder de la murmuración. Si Erasmo escribió su Lingua para combatir los daños de la lengua 
de la murmuración por haberlos sufrido, muchas más motivos tenía Vives porque, con toda 
seguridad, la causa de la persecución contra sus padres tuvo su origen en la murmuración y 
las habladurías de ciertas personas interesadas en la consecución de una parte de los bienes 
de los ajusticiados. A eso se pudo referir, veladamente como no podía ser de otra manera, en 
carta a su íntimo amigo Cranevelt (Epistolario, pág. 289):  

[...] me dicen que mi padre está también enfermo de mucha gravedad y que 
se muere con muy pocas esperanzas; que han entablado un pleito muy serio 
y con gran saña contra nuestros bienes 

y con mayor claridad se lo expresó Vives a Alfonso Manrique, que era el inquisidor general 
y amigo suyo, en la Dedicatoria a De pacificatione, pág. 315:  

 A todas estas nobles prendas de la pacificación, como ves, se añade el 
oficio de la inquisición de los herejes, que por ser de tanta entidad y tan 
espinoso, si alguno no supiera a dónde puede llegar, cometerá un pecado 
tanto más grave cuanto que está en juego la salvación, la fortuna, la fama y la 
vida de muchos. Es cosa asombrosa que una potestad tan grande la tenga o 
un juez, que no está exento de pasiones humanas, o un acusador, al que a 
veces el odio, las expectativas o alguna torcida inclinación de su espíritu le 
impulsan hacia la calumnia. 

Además, en una carta a su amigo Crenevelt empleó el término ‘maledicencia’ (traduzco de 
Ijsewijn, carta 91):  

 [Vives desea] una vida segura, tranquila, honrada y, si esta palabra 
puede darse, sin envidia, la vida que conviene a mi carácter, apartada de 
estupideces pueriles, de la pobreza, de envidiosillos, de maledicencias, que a 
mí me consumen más que cualquier esfuerzo de estudios, que constituyen el 
más saludable alimento de mi inteligencia. 

En el caso de Vives, la murmuración y la calumnia produjeron las peores consecuencias que 
se pueden imaginar: la muerte de su padre, el desenterramiento y la quema de los huesos de 
su madre y unos procesos interminables contra sus hermanas y sus bienes. Con toda razón 
se dice en San Antonio que el temor de la murmuración es el peor de todos, superior al que 
se pueda tener a un toro, a una serpiente, a un león o a un rinoceronte, porque contra esos 
temores se puede uno defender de alguna forma pero contra la murmuración no hay defensa 
posible. Desde luego que no y lo demuestra el caso de Vives, quien, a pesar de ser amigo 
personal de Carlos V, no pudo salvar a sus padres. Ni en Cervantes ni en Alemán se dieron 
esas funestas consecuencias, por lo que Vives por esas y otras muchas razones es quien mejor 
pudo escribir una palabras en las que tiene tanta importancia la murmuración. Además, los 
hechos lingüísticos, como hemos visto, corroboran esa teoría, avalada también por el estilo. 
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4. La teología en San Antonio de Padua y en el Persiles 
 

En el epígrafe 2 hemos establecido interesantes conexiones entre esas obras a 
propósito de la murmuración. El estudio de algunas cuestiones de teología nos va a servir 
para confirmar esas conexiones. 

 

4.1 Solo el Hijo pudo redimir al hombre de su pecado 
 

El misterio de la Trinidad tiene gran relevancia en San Antonio y, dentro de ese 
misterio, se hace una referencia especial a la redención del hombre, llevada a cabo por la 
segunda persona, el Hijo. Por tercera vez tratamos del misterio de la Redención, que también 
tiene gran importancia en San Antonio. Así se expresa en II, 7, págs. 326-327: 

[...] si de esto tenemos fe y por ella conocemos el divino misterio de la 
Santísima Trinidad –a nuestra salvación tan importante que si no fuera un 
Dios y tres divinas personas, distintas en el número y todas una esencia, ya la 
segunda de ellas fuera el Hijo, por cuy humildad, pasión y muerte de cruz 
fuimos libres de la cárcel infernal, pagándose Dios Nuestro Señor a sí de sí, 
de su propia mano, siendo la nuestra tan escasa y miserable que fuera 
imposible, con ella, sin duda muriéramos eternamente–, ¿qué busca la 
curiosidad?, el deseo ¿qué pide? ¿Qué alas de hormiga son las que le nacen 
para perderse? Satisfágase con la duda de un tan valiente Tomás, que dudó 
para todos, y resuélvase como Pedro, creyendo y confesando a Jesucristo por 
Hijo de Dios vivo. 

y vuelve a expresarse en III, 14, pág. 652: 

 El infinito amor que ab aeterno tuvo Dios al hombre hizo que su Hijo 
unigénito viniese a serlo y, como hermano suyo, lo fuese también, como él, 
en las pasiones, mortal y pasible, para que por sus méritos, pasión y muerte, 
fuésemos libres de la eterna [muerte], y nos diese vida de gracia y gloria. 

Compárense estos textos con los que hemos ofrecido en I, 19 y en IV, 5, para establecer 
conexión entre De tristitia, Persiles, Genethliacon de Vives y San Antonio.  

 

4.2 Por la soberbia de los ángeles malos, las sillas que ocupaban en el cielo quedaron 
vacías 

 

Es lo que sucedió al ser expulsados del cielo los ángeles que pecaron, II, 17, pág. 372: 

Cómo sea propio del demonio no tener quietud alguna, por los 
motivos que siempre tiene para impedir la población de las sillas que por su 
soberbia quedaron en el cielo despobladas [...]. 

Esas sillas vacías fueron ocupadas por los hombres, como se dice en Persiles, IV, 5, pág. 657:  
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 Comenzaron desde la invidia y soberbia de Lucifer, y de su caída con 
la tercera parte de las estrellas, que cayeron con él en los abismos; caída que 
dejó vacas y vacías las sillas del cielo, que las perdieron los ángeles malos por 
su necia culpa. Declaráronle el medio que Dios tuvo para llenar estos 
asientos, criando al hombre, cuya alma es capaz de la gloria que los ángeles 
malos perdieron. 

Para Vives fue una idea muy querida, pues la expresó en tres pasajes de sus obras, de los que 
pongo el de Meditationes in septem psalmos poenitentiae, pág. 358: 

 [Se dirige Vives al demonio] ¿Fui yo, acaso, quien te derroqué del 
cielo? ¿Fui yo quien te sumí en las honduras infernales? No; no fui yo. Estoy 
persuadido que lo que te desazona y quema es porque presientes que me has 
de ver colocado en tu silla. Y de ahí tu afán tan vivo y tan activo porque quede 
yo frustrado de tan amgnífica esperanza y que trueque aquellos gloriosos 
asientos de la bienaventuranza por tus fementidas zahurdas del infierno. 

 

4.3 Los milagros 
 

En San Antonio se narran muchos milagros del santo y, por tanto, es natural que se 
trate del milagro desde el punto de vista teológico; se hace con amplitud en II, 1, págs. 285-
291. En cuanto que Dios es el autor de la naturaleza, puede hacer milagros, pág. 287: 

Esta es la diferencia de los milagros: que los que Dios hizo, los hizo 
en su propia virtud, como autor de la naturaleza, que la pudo y puede alterar, 
trocar y deshacer con sola su voluntad. 

A diferencia de San Antonio, hablar de milagros en Persiles no está tan indicado, pero se hace 
la distinción entre milagro y misterio a propósito de la salvación de personas en los 
naufragios, II, 2, pág. 285: 

 Y, si aquí sucediese lo mismo, no se ha de tener a milagro, sino a 
misterio, que los milagros suceden fuera del orden de la naturaleza, y los 
misterios son aquellos que parecen milagros y no lo son, sino casos que 
acontecen raras veces. 

Vives dedicó el capítulo 12 del libro II de De veritate fidei christianae a los milagros para probar 
la divinidad de Cristo, pág. 278: 

[...] mas para Él, Señor de la naturaleza, que ni siquiera necesita instrumentos, 
no existe ninguno inepto; algunas veces imponiendo la mano; otras en ausencia con 
solo su mandato [...].  

 

4.4 Las transformaciones del demonio 
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El demonio tiene gran importancia en San Antonio, pero nos detendremos solo en 
un aspecto, que es el de las transformaciones de las que se disfraza para engañar a los 
hombres, II, 16, págs. 368-369: 

Con tan buena y cierta promesa, tan bien y tan a punto cumplida, no 
es justo acobardarnos ni que nos conozca flaqueza el enemigo; el cual, como 
león rabioso y buscando a quién tragar, nos anda rondando; y para mejor 
hacerlo y distraernos o divertirnos, dicen santos doctores de la Iglesia que 
suele muchas veces transfigurarse, tomando varias formas, ya de ángeles de 
luz, ya de santos penitentes o mártires, y aún del mismo Hijo de Dios clavado 
en una cruz [...]. Así el demonio tiene su lugar señalado hasta donde se puede 
alargar, sin traspasar un cabello de las márgenes y coto, salvo con particular 
permisión divina.  

Las transformaciones, el engaño y la permisión divina aparecen en Persiles al tratar de los 
hombres-lobo, I, 8, pág. 189:  

Lo que puedo alcanzar es que todas estas transformaciones son 
ilusiones del demonio y permisión de Dios y castigo de los abominables 
pecados deste maldito género de gente. 

De los engaños del demonio trató Vives en De veritate fidei christianae, II, 13, pág. 280:  

 Tiene también [el demonio] a sus ministros los magos, los 
encantadores, los monstruos fabulosos, los envenenadores, toda clase de 
instrumentos de adivinación: adivinos, arúspices, intérpretes de sueños y 
augurios, quirománticos, geománticos, hidrománticos y otras imposturas de 
artes ocultas de la palabra, innumerables, de todas las cuales han reunido 
milagros los escritores paganos, con todas las cuales el demonio aleja los 
espíritus de la verdad y los ratifica y retiene en su engaño. 

 

4.5 Por la grandeza y el misterio de los astros conocemos a su señor 
 

Es uno de los argumentos de la teodicea para demostrar la existencia de Dios, II, 7, 
pág. 326:  

[...] si los levantamos [los ojos] a la máquina inaprehensible del cielo, a los 
dos luminares, al infinito número de sus estrellas, a todos los movimientos 
inferiores y superiores, grandezas y obra que jamás alcanzó a entender 
humano entendimiento; si vemos que anochece y amanece, si sabemos que 
hay muerte y vida, si conocemos claramente al dueño de ello por señor 
universal de todo. 

También es utilizado este argumento en el Persiles, III, 14, pág. 541: 

 Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasados 
en nuestro pueblo cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y 
declaraban las grandezas del Señor. Pardiez, que, si yo no conociera a Dios 
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por lo que me han enseñado mis padres y los sacerdotes y ancianos de mi 
lugar, le viniera a rastrear y conocer viendo la inmensa grandeza destos cielos, 
que me dicen (que son muchos o, a lo menos, que llegan a once), y por la 
grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no parecer mayor que una 
rodela, es muchas veces mayor que toda la tierra, y más, que, con ser tan 
grande, afirman que es tan ligero que camina en venticuatro horas más de 
trecientas mil leguas. La verdad que sea, yo no creo nada desto, pero dícenlo 
tantos hombres de bien que, aunque hago fuerza al entendimiento, lo creo 

y por Vives en Quam misera esset vita christianorum sub Turca, pág. 390: 

 El apóstol Pablo dice que lo invisible de Dios se conoce a través de lo visible, 
y Filón el judío, que escribió sobre el mundo, refiere que la primera reflexión 
de Abraham y su disposición para adorar y venerar al Dios verdadero y 
omnipotente, surgió de los astros, de los cielos y del orden y la invariabilidad 
del mundo, de manera que parece que no sin razón dijo el Salmista, los cielos 
describen la gloria de Dios; y no hay otra causa y ocasión mayor de superstición 
e impiedad que la ignorancia. 

 

5. Elogio de Lisboa 
 

Además de hacer una detallada historia de los orígenes de Lisboa, se hace en San 
Antonio un elogio de la ciudad y de los portugueses, págs. 186-187:  

Después de haberla recobrado los cristianos de la tiranía de los moros 
africanos, como está dicho, de tal manera se fue poblando y ennobleciendo 
que, siendo en los presentes tiempos la mayor de las Españas, es la mejor del 
reino de Portugal, una de las más principales, generosa y noble de toda 
Europa [...]. Es abundantísima de todas mercancías [...]. 

También en el Persiles se hace un magnífico elogio de Lisboa y de los portugueses, III, 1, págs. 
431-433: 

Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un grumete 
que desde la gavia mayor iba descubriendo la tierra: 

–¡Albricias, señores! ¡Albricias pido, y albricias merezco! ¡Tierra, 
tierra! Aunque mejor diría: ¡Cielo, cielo!, porque, sin duda, estamos en el 
paraje de la famosa Lisboa [...]. Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has 
de servir a Dios, con otra relación más copiosa, aunque no diferente, de la 
que yo te he hecho; agora verás los ricos templos en que es adorado; verás 
juntamente las católicas ceremonias con que se sirve y notarás cómo la 
caridad cristiana está en su punto. Aquí, en esta ciudad, verás cómo son 
verdugos de la enfermedad muchos hospitales que la destruyen y, el que en 
ellos pierde la vida, envuelto en la eficacia de infinitas indulgencias, gana la 
del cielo. Aquí el amor y la honestidad se dan las manos y se pasean juntos, 
la cortesía no deja que se le llegue la arrogancia y la braveza no consiente que 
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se le acerque la cobardía. Todos sus moradores son agradables, son corteses, 
son liberales y son enamorados, porque son discretos. La ciudad es la mayor 
de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan las riquezas del Oriente 
y, desde ella, se reparten por el universo; su puerto es capaz, no sólo de naves 
que se puedan reducir a número, sino de selvas movibles de árboles que los 
de las naves forman; la hermosura de las mujeres admira y enamora; la 
bizarría de los hombres pasma, como ellos dicen. Finalmente, ésta es la tierra 
que da al cielo santo y copiosísimo tributo. 

Y en otro pasaje se elogian las conquistas de los portugueses, III, 6, pág. 495: 

 Quince años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo de 
soldado con valentísimos portugueses, me han sucedido cosas de que quizá 
pudieran hacer una gustosa y verdadera historia, especialmente de las hazañas 
de la en aquellas partes invencible nación portuguesa, dignas de perpetua 
alabanza en los presentes y venideros siglos. 

Nótese que en ambos elogios hay bastantes aspectos comunes, como la mención de Europa 
y la idea del reparto de las mercancías: «[...] así Lisboa, recogiendo en sí lo particular de cada uno, el 
oro , las perlas, piedras, telas, mercancías y otras cosas, todo lo digiere, perfecciona, y pule repartiéndolo después 
por todo el universo orbe» (San Antonio); «La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; 
en ella se descargan las riquezas del Oriente y, desde ella, se reparten por el universo» (Persiles). 

 Parece claro que estos dos párrafos salieron de la misma pluma, a pesar de que se 
trata de dos obras tan diferentes como una vida de santo y una novela de aventuras. Por lo 
demás, ni Alemán ni Cervantes tenían una vinculación tan especial con Portugal como para 
hacer esos elogios de Lisboa, que, por otra parte, no eran necesarios en ninguna de las dos 
obras. Quien tenía vinculación especial con Portugal era Vives, porque tenía gran amistad 
con su rey, Juan III, como se pone de manifiesto por el hecho de que le dedicó una de sus 
principales obras, De disciplinis, y porque mantuvieron correspondencia. En la Dedicatoria 
elogió Vives las conquistas de los portugueses (Epistolario, pág. 563):  

 Tus progenitores tuvieron la osadía de escudriñar nuevos mares, 
tierras nuevas, nuevas y desconocidas constelaciones más allá de Portugal. 
Ante todo, después de arrojar a los agarenos, ocuparon las orillas del mar 
Atlántico; penetrando más adentro, se internaron por el camino del sol hasta 
el mundo que está frente a nosotros, llegando a medir el mar meridional al 
sur de Etiopía; de ahí pasaron al Mar Rojo y a las fauces del Golfo Pérsico, 
donde construyeron sus fortalezas y atravesando por la desembocadura del 
río Indo, buscaron para sí tierras de pleno derecho en las llanuras feracísimas 
y afortunadas de toda la India. 

 

6. El amor de Jerjes a un plátano 
 

Entre los ejemplos de amor desviado está el de Jerjes por un plátano, según contaban 
algunos escritores griegos, I, 8, pág. 210: 
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Quédense a una parte historias y fábulas, que no fue amor sino 
bestialidad el que tuvieron Alcetas de Rodas y Pigmalión a la estatuas, ni el 
rey Jerjes al plátano [...]. 

También aparece en Persiles, II, 3, pág. 293: 

 Dime, señora, a quién quieres, a quién amas y a quién adoras: que, 
como no des en el disparate de amar a un toro, ni en el que dio el que adoró 
el plátano [...]. 

Es cierto que estas desviaciones del amor figuraban en las polianteas y repertorios, pero es 
una coincidencia interesante, teniendo en cuenta que las relaciones de tales instrumentos eran 
numerosas y se podía, por tanto, elegir entre unas u otras.  

 

VI. CONCLUSIONES 
 

1. En el presente trabajo hemos presentado 44 concordancias entre De tristitia Christi y 
las obras latinas de Vives. Creo que son suficientes para quitar la paternidad de esa 
obra a Moro y dársela a Vives. El hecho de que el manuscrito más importante fuera 
enviado desde Inglaterra a Valencia por los familiares directos de Moro, en cierto 
modo, confirma esta teoría. Al final, está donde tenía que estar. Es una prueba de 
justicia histórica. 

 

2. También hemos descubierto importantes conexiones entre De tristitia y Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda. En realidad, es una demostración indirecta de la autoría, al haber 
demostrado que esta última obra fue escrita por Vives. Véase mi libro Estudio de 
autoría de Los Trabajos de Persiles y Sigismunda [...]. 

 

3. El pasaje clave de todas las anteriores relaciones ha sido el de Naturales quaestiones, II, 
31 de Séneca. Y este pasaje nos ha servido para ampliar las conexiones a Guzmán de 
Alfarache, San Antonio de Padua y Orthografía castellana de Mateo Alemán. Al mejor 
especialista en Alemán, Michel Cavillac, debo el haber descubierto una estrecha 
relación entre Vives y Alemán. Mi reconocimiento para él.  

 

4. Un nexo especial entre todas las obras estudiadas ha sido el proporcionado por la 
murmuración y la maledicencia, tan importantes en el «corpus cervantino» y el 
«alemaniano». Pero, muchísimo más que a Cervantes y a Alemán, la murmuración y 
la maledicencia hicieron daño a Vives y a su familia. En él está plenamente justificado 
el primer plano que ocupan en esas obras los daños producidos por el mal uso de la 
lengua, como ya puso de relieve Erasmo en su Lingua. 

 

5. Los argumentos utilizados en las demostraciones no están basados en lugares 
comunes. El pasaje comentado de Séneca solo se encuentra en dos obras de los Siglos 
de Oro españoles. Para que fuera un lugar común tendría que darse, por lo menos, 
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en unas diez. Y ni siquiera es recogido en las polianteas, tantas veces invocadas, ni es 
comentado en el casi exhaustivo libro de K. Blüher Séneca en España.  
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