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I 

 

V I V E S I A N A 
 

 

FRUCTUOSA CONIUNCTIO. AMOR Y COMPASIÓN EN JUAN 
LUIS VIVES 

Fructuosa Coniunctio. Love and Compassion in Juan Luis 
Vives 
 

José V. Bonet-Sánchez1 
 

 

 

 

1.- LEER A VIVES HOY 

 

 

 

 

nvitado Ortega y Gasset a disertar sobre el cuarto centenario de la muerte de 
Vives, comenzó, según su conocida costumbre, a enhebrar comentarios 
múltiples sobre temas circunvecinos, dedicándole al autor valenciano una 

atención más bien escasa. Dijo de él que no fue un gran pensador y que murió 
prematuramente, cuando sus obras, las últimas, empezaban ya a tener un nivel de calidad 
estimable. Es seguro que entre esas obras maduras el filósofo madrileño situaba el De anima 
et Vita, libro de 1538 que, de forma llamativa, no deja huella alguna en la obra de Ortega, 
cuyo análisis del pensamiento vivesino se limita a poco más que la reiterada mención de la 
metáfora del cultivo del alma aplicada a la cultura. Nos proponemos remediar aquí dicha 

                                                 
1 Universidad Católica de Valencia San Vicente Mártir. Josev.bonet@gmail.com . Una primera versión de este 
artículo se publicó en J. Vilarroig (ed.), En busca del humanismo perdido. Estudios sobre la obra de Juan Luis Vives. 
Granada, ed. Comares, diciembre 2017, pp. 13-26, que ha recibido el XXIII premio Ángel Ayala a la mejor de 
labor de investigación en Humanidades en el curso 2017/18, ex aequo con otra publicación de Derecho. 
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ausencia centrándonos en un tema que en el libro citado ocupa un lugar preferencial: el 
amor2. 

La referencia al cultivo evoca la primera de las tres claves de interpretación que hasta hoy 
han presidido la recepción de Vives: la lectura pedagógica y moral3, la más clásica y 
probablemente la que mejor incluye el conjunto todo de su producción, pero que tiene el 
inconveniente de la insalvable distancia hermenéutica que media entre Vives y las 
concepciones actuales de la pedagogía. Una segunda forma de leer a Vives subraya, a la 
inversa, aspectos de su pensamiento social que lo acercan a nosotros, como su pacifismo o 
su europeísmo avant la lettre o, más aún, sus propuestas sobre el socorro de los pobres, que, 
según algunos intérpretes, preanuncian el Welfare State, en sintonía con algunos aspectos de 
la Utopía de su admirado amigo Tomás Moro. Es esta una interpretación actual, pero 
parcial, que no incluye el conjunto completo de la obra del autor. Finalmente, en las últimas 
décadas, ha surgido una clave de lectura diferente, personificada en Carlos García Noreña, 
quien, sin pretender formular de ese modo una interpretación de conjunto del autor, 
destaca la madurez del tratado De anima et Vita, escrito a solo dos años de su muerte, y el 
valor singular que tiene su libro III, dedicado a las emociones del alma, que Noreña 
contrasta con los textos homólogos de Aquino, Descartes o Spinoza, e incluso con teorías 
filosóficas actuales sobre la neurología y racionalidad de las emociones. Según él, toda la 
filosofía vivesina «gira sobre la compleja interacción entre la emoción y los juicios de valor 
que afectan a la elección»4; interacción que se proyecta tanto en la cultura como en la 
historia o el problema de la paz. 

Nuestro trabajo se inscribe decididamente en esta tercera corriente, con algunos matices 
que irán aflorando. No se trata, en realidad, de tres claves de lectura inconmensurables, 
sino quizás de encontrar una etiqueta actual que permita recuperarlas de forma unitaria y 
útil. Y tal es, a mi entender, la de la antropología filosófica. Reconocer que el pensamiento 
todo de Vives tiene un marcado carácter práctico, moral, y una intención educativa, 
reformadora de los seres humanos, es perfectamente compatible con admitir que su 
concepción de las emociones «constituye uno de los más sólidos cimientos para erigir el 
edificio de una antropología profundamente afectada por las propuestas políticas y 
religiosas del siglo XVI...»5. De hecho, existe una relación de continuidad entre eso que se 

                                                 
2 Véase J. Ortega y Gasset, Obras completas (=OC, en adelante), tomo 9 (2ª ed.), Revista de Occidente, Madrid 
1965, pp. 507-543; y OC, tomo 5 (6ª ed.), Revista de Occidente, Madrid 1964, pp. 493-508. Este tomo 
contiene también (pp. 551-626) los estudios orteguianos sobre el amor, que no mencionan a Vives de ninguna 
manera. Ortega no es un fenómeno aislado. Como síntoma de ello, solo en los últimos años se ha 
reconstituido en la Universidad de Valencia la Associació d’Amics de Lluís Vives, que en 2016 comienza a 
editar una revista anual, Vivesiana. 

3 V. del Nero, Pedagogia e psicologia nel pensiero di Vives, en J. L. Vives, Opera Omnia, I: Volumen Introductorio, 
Antonio Mestre (ed.), Generalitat Valenciana, Valencia 1992 (más adelante, Opera Omnia, I), pp. 179–216. 
4 C. G. Noreña, Juan Luis Vives y las emociones, Ayuntamiento de Valencia, Valencia 1992, p. 336, referente 
obligado en la literatura crítica sobre el tema. Abreviaré en adelante LV y JLV los títulos de libros sobre (Juan) 
Luis Vives, la segunda vez que los cite.   

5 V. del Nero, A Philosophical Treatise on the soul: De Anima et Vita in the context of Vives’s Opus, en C. Fantazzi, A 
Companion to Juan Luis Vives, Brill, Leiden, Boston 2008 (pp. 277-310), p. 307. Aunque no parece que este 
artículo sostenga la misma posición de del Nero, Pedagogia e Psicologia..., cit., de 1992, nos limitamos a utilizar 
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llamó «psicología racional» y la antropología filosófica6. Sugiero, en suma, que humanismo 
y antropología son coextensos en Vives; algo que no es una perogrullada, aunque lo pueda 
parecer7. 

 

 

2.- DECISIVAS CUESTIONES PREVIAS: LOS AFECTOS 

 

 

Los dos primeros libros del De anima et vita de Vives se corresponden de manera 
aproximada con los libros II y III del De anima aristotélico. Insertar y desarrollar 
ampliamente un estudio de los afectos o emociones en un tratado sobre el alma, como hace 
Vives en su libro III, representa una novedad, cuya correspondencia en el corpus aristotélico 
habría que buscar en parte de la Retórica –que Vives cita expresamente- y en fragmentos de 
la Ética a Nicómaco como los libros VIII y IX, dedicados a la philia. Tanto el propio Vives 
como Descartes y Spinoza fueron conscientes de esta novedad8. ¿A qué obedece esa 
importancia capital que Vives dispensa a la vida emotiva? ¿Por qué es este un aspecto 
central de su concepción del hombre y la filosofía? Para empezar, Vives asume la 
explicación teleológica de la acción de Aristóteles y Tomás de Aquino9: 

 

Todo cuanto hacemos es por causa del bien, semejantes a nuestro Hacedor, que es la suma bondad. 
Huimos, en efecto, del mal por el bien y al bien deseámoslo por sí mismo, aun cuando en la elección 
de él cometemos grandes errores en la vida. Es bien simplemente lo que simplemente aprovecha; es 
bien para cada uno lo que a él le hace bien10 

 

                                                                                                                                               

esta cita con vistas a nuestra propia interpretación. No he podido consultar un trabajo de S. de Angelis del 
año 2000 cuyo título hacía referencia a la antropología de Vives.  

6 En España, las cátedras de antropología recogieron, al menos al principio, la herencia de la vieja “Psicología 
racional”, según J. Choza, J., y J.N. Vicente Arregui, La antropología filosófica en España, en Actas del V Seminario 
de Historia de la filosofía española, Separata, Salamanca, 1988. 
7 Ortega y Gasset, OC, tomo 9, cit., p. 542, afirma que, en sus últimos años, Vives se decanta por la 
antropología desinteresándose del humanismo. 
8 Tal como subraya L. Casini, Emotions in Renaissance Humanism: Juan Luis Vives and De Anima et vita, en H. 
Lagerlund, & M. Yrjönsuuri (eds.), Emotions and Choice from Boethius to Descartes, Kluwer, Dordrecht 2002, pp. 
205-228, nota 6.  

9 Ibid., p. 211. 
10 De anima et vita [=DAV, en adelante], en J.L. Vives, Obras completas [=OC, en adelante], tomo II, traducción 
L. Riber, Aguilar, Madrid 1948, p. 1244. Citaré todas las obras de Vives por esta edición (la de OC, tomo I, es 
de 1947), refieriéndome también, cuando convenga, a la original, I. L. Vivis Valentini, De anima & vita libri tres, 
Roberti Winter ed., Basilea, 1538. Usaré también J.L. Vives, DAV – El alma y la vida, traducción I. Roca, 
Ayuntamiento de Valencia, Valencia 1992, muy cuidadosamente anotada. Me referiré a estas ediciones 
respectivamente como DAV-Madrid, DAV-Basilea y DAV-Valencia. Cuando transcriba literalmente una de 
estas dos traducciones, la citaré en primer lugar. 
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Pero una tal explicación finalista de la acción, que habla del bien y el mal como objetivos a 
buscar o evitar nos remite, de forma casi directa, a la idea de ley natural que el pensamiento 
latino ha desarrollado desde Cicerón hasta Aquino11. Y tal referencia se confirma poco 
después cuando Vives menciona como verdades muy universales la autoconservación y la 
vida  feliz12, que en Tomás representan fines de la ley natural y de las virtudes. ¿Qué lugar 
corresponde a la vida afectiva en ese esquema? En la doctrina tomista de la ley natural, las 
inclinaciones naturales (a la conservación propia y de la especie, al conocimiento, etc.) son 
apetitos que representan gérmenes de las virtudes. Ese es precisamente el lugar que, en 
nuestra opinión, ocupan en Vives los afectos (que, como veremos, son también apetitos), 
los cuales secundan el bien o evitan el mal, por mediación de un  juicio estimativo que 
«prejuzga la bondad o malicia del objeto de la acción» (ibid.) de forma aceleradísima13. Así 
que la afectividad es, para Vives, algo así como el modo de conducirnos emocionalmente 
respecto de lo bueno y lo malo que se entremezcla en todas nuestras cosas. 

No debemos demorar más la cuestión terminológica. Las palabras que usa preferentemente 
Vives son affectus y affectio. Algunos prefieren traducir la primera por pasión, otros por 
emoción y otros por afecto14. Aun respetando la terminología propia de cada intérprete, 
nos decantaremos por la versión más literal, que resulta perfectamente reconocible y no 
tiene inconvenientes, evitando (como Vives evita) la connotación de intensidad que sugiere 
«pasión»15 y la de una duración breve que asociamos a «emoción». El término afecto, 
menos definido, se refiere esencialmente a estados de cosas en los cuales «algo aparece 
como bueno o como malo para mí o para otro»16. Y esto último es capital para Vives: los 
objetos o estados de cosas reales, posibles o imaginarios, pasados, presentes o futuros nos 
afectan en tanto en cuanto los valoramos judicativamente como bienes o males –algo que 
en los otros animales sucede mediante un acto estimativo no judicativo.  

Guardando una íntima relación con el cuerpo, los afectos son movimientos de la parte 
apetitiva y animal del alma que Vives intenta describir con ayuda de la teoría humoral y de 
conceptos de la física aristotélica, como frío y caliente, húmedo y seco. Esto fue 
seguramente lo que motivó la atenta lectura de Descartes, con el objetivo de desplegar una 
especie de física mecanicista de las pasiones en tercera persona. A nosotros, por el 

                                                 
11 G. Grisez, First principle for practical reason: A Commentary on the Summa Theologiae, 1-2, Question 94, Article 2, 
en Natural Law Forum, 10 (1965), pp. 168-201. J.V. Bonet, W. Llana et al., Leyendo la Suma teológica, I-II, q. 94, 
Publicaciones de la Universidad de Valencia, Valencia 2013. 
12 DAV-Madrid, cit., p. 1245. Sobre la sindéresis en relación con Vives, del Nero, A Philosophical Treatise, cit., p. 
296. 
13 DAV-Madrid, cit., p. 1245 / DAV-Valencia, cit., pp. 234 s. 
14 L. Riber (DAV- Madrid, cit.) se decanta por el término pasión, como en cierto modo hace Descartes en su 
Traité des passions; Noreña, por emoción; A. Bonilla y San Martín (Luis Vives y la filosofía del renacimiento, t. 2 (2ª 
ed.), Nueva Biblioteca filosófica, Madrid 1929), prefiere “afecto”, sin insistir en ello; del Nero usa todos los 
términos indistintamente. Es muy significativa la nota del traductor I. Roca, quien usa “afecto” y 
“sentimiento” y, por seguir a Noreña, “emoción” (DAV-Valencia, cit., p. 233). 
15 DAV-Madrid, cit., p. 1246 / DAV-Basilea, cit., p. 149 contiene una excelente razón para no confundir 
affectio con passio. 
16 E. Tugendhat, Selbstbewusstsein und Selbstbestimmung, Suhrkamp, Frankfurt, 1979 (hay traducción española), 
que sigue a A. Kenny, Action, Emotion and Will, Routledge & Kegal Paul, Londres 1963, quien, a su vez, 
prefiere usar emoción como término general relativo a eventos mentales de esta clase. 
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contrario, este enfoque de Vives no puede decirnos nada. De ahí la relevancia de acometer 
la lectura del clásico en términos de una antropología filosófica autorreflexiva17 que ve a los 
seres humanos como sujetos de pensamiento y acción.  

Por otra parte, Vives es consciente de la relatividad de los nombres de las afecciones (no 
tienen una simplex appellatio) y de que a menudo usamos el mismo término tanto para 
referirnos a la facultad natural anímica de «dilatarse» con el bien y «contraerse» con el mal18 –
la afectividad, podríamos decir- como para el acto de esa facultad –el afecto o emoción 
propiamente- y el modo en que este arraiga en el alma en forma de hábitos –virtudes y 
vicios- a través de la reiteración de actos19. Diciendo lo cual nuestro autor parece 
sugerir -con razón o sin ella- que le preocupa más el fenómeno afectivo en su conjunto que 
el uso riguroso o analítico de los términos.  

¿Qué método sigue Vives en el De anima et vita, o de qué recursos se sirve? Se ha dicho de él 
que es el padre de la psicología empírica moderna, sobre todo en relación con la asociación 
de ideas y su explicación de la memoria. Tal elogio, que tiene ya casi un siglo20, denota el 
carácter descriptivo del planteamiento de Vives, cuya real apelación a la experiencia se ve a 
menudo como una clave metódica que lo distancia deliberadamente del escolasticismo21. 
Pero la inducción y la autorreflexión se combinan con el estudio de los textos clásicos. 
¿Cuáles? Como buen humanista, Vives se nutre de fuentes, platónicas y neoplatónicas, de 
Aristóteles y el aristotelismo medieval, de los estoicos, de la tradición cristiana y, en última 
instancia, de la Biblia -sobre todo, el Nuevo Testamento-. Convencido de que el tema «no 
ha sido estudiado ni enseñado con la suficiente diligencia por los pensadores de la 
antigüedad»22 (ibid.), Vives se emplea a fondo y, en el marco de un planteamiento propio 
que desarrolla con seguridad, se cuida de extraer el mejor fruto de sus múltiples lecturas de 
erudito, particularmente en el pensamiento latino (Salustio, Horacio, Virgilio...). El tópico 
tiende a presentar a los humanistas como náufragos de tales empresas, valerosos 
intelectuales que no tuvieron más remedio que ceder a la tentación del sincretismo23. 
Defenderé que ese no es el caso de Vives en relación con el amor, es decir, que la 
pluralidad de fuentes que integra con el pensamiento cristiano –el eje vertebrador- y el 
análisis de la experiencia en primera y tercera persona, logra una contribución antropo-

                                                 
17 J. V. Bonet, La antropología como filosofía primera, después de Tugendhat, en Daimon. Revista internacional de filosofía, 
66 (2015), pp. 95-108. 
18 DAV-Basilea, cit., p. 148. 
19 Las ideas de este párrafo se encuentran sobre todo en la introducción del libro III, DAV-Madrid, cit., p. 
1244-47 / DAV-Valencia, cit., pp. 233-41. 
20 Suele tomarse esta idea (con asombrosa reiteración) de un estudio que publicó Foster Watson en inglés en 
1913 y apareció poco después en castellano como introducción a la traducción de Javier Ontañón de DAV 
(que es la primera, pero que apenas consultaré). Se encuentran ambas cosas en la Red, en la Biblioteca virtual 
universal (http://biblioteca.org.ar/libros/89802.pdf ).  
21 E. González y González, Joan Lluís Vives: de la escolástica al humanismo, Generalitat Valenciana, València 1987. 
22 DAV-Madrid, cit., p. 1244. 

23 Según E. González González (La lectura de Vives, del siglo XIX a nuestros días, en Opera Omnia, I, cit., pp. 1-
76), fue Enrique Gil quien, en 1841, “con pluma diestra y elegante, vistió al valenciano con traje de ecléctico” 
(p. 28). 
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lógica que podemos leer sin paternalismo histórico, por lo cual voy a permitirme algún salto 
a la filosofía de nuestro tiempo sin solución de continuidad. 

 

3.- AMOR EST CONIUNCTOR ET COPULATOR 

 

 

Noreña se empeña en encuadrar el planteamiento de Vives en una distinción entre 
emociones básicas y derivadas24, que no solo es ajena a este, sino que apenas contribuye a 
esclarecer su alcance. La alegoría recurrente de nuestro autor es la del oleaje y la tormenta 
marítima, no solo –que también- por la evocación platónica del papel rector que debe llevar 
a cabo el recto juicio, sino más aún con referencia a la dinámica de la vida emocional, que 
tiene varias facetas. Por una parte, los afectos, como las olas, nunca vienen solos, no son 
episodios atómicos desconectados del resto de la vida afectiva25. Verbi gratia, el amor puede 
trocarse en ira y odio cuando sentimos alguna amenaza sobre la persona amada; e 
igualmente de la ira nace «el deseo de venganza y la alegría de haberlo satisfecho»26. A la 
inversa, las olas de sentido contrario se pueden neutralizar, como cuando «la envidia es 
desterrada por la misericordia o el miedo»27. Por otra parte, hay afectos, como el amor y el 
odio, que suelen ser enérgicos y zarandear al alma; otros son ligeros28 y otros, en fin, 
dependen de la compañía, que puede aumentar o amortiguar sus efectos29. Con tal imagen 
nocturna, ¿no está Vives subrayando la oscuridad de la vida afectiva y, en esa misma 
medida, la precariedad moral de un ser que depende prima facie de los afectos para ser 
atraído hacia lo bueno y refrenado de acudir a lo malo30? 

Pero, ¿por qué centrarnos en el amor, y no hablar genéricamente y de modo más amplio de 
la vida emocional, como han hecho otros intérpretes? Al odio y, sobre todo, el amor los 
sitúa Vives en el centro de la vida afectiva del alma, por cuanto sientan las bases de otros 
eventos emocionales como el deseo, la compasión, la misericordia, la alegría o el deleite –si 
hablamos del amor- o como esa parte fiera y bestial del alma humana que, en relación con 

                                                 
24 Noreña, JLV y las emociones, cit., pp. 269 ss. y 295 ss. Es la distinción y su utilidad lo que aquí critico, no el 
análisis de las emociones que lleva a cabo Noreña, quien admite que la distinción no es vivesina (pp. 257 y 
270. Él  cree detectar hasta nueve emociones básicas (ibid., p. 271). En cambio, solo detecta dos A. Bonilla y 
San Martín, LV y la filosofía, cit., p. 240, que son el amor y el odio. En rigor, Vives solo dice del amor que es 
como la fuente de los demás afectos (DAV-Madrid, cit., p. 1259 / DAV-Valencia, cit., p. 263), pero no 
exactamente –en mi opinión- en el sentido de que ellos deriven o se construyan a partir de él; pues, de hecho, 
el amor surge a veces de otras emociones, como la alegría del bien (DAV-Madrid, cit., p. 1293). 
25 Coincido con Casini cuando dice que Vives se interesa por la interacción de las emociones, a las que 
atribuye una estructura más compleja que la distinción entre átomos y moléculas (Emotions in Renaissance, cit., 
p. 214). 
26 DAV-Madrid, cit., p. 1248 / DAV-Valencia, cit., p. 242. 
27 Ibid. 
28 Cf. Casini, Emotions in Renaissance, cit., esp. pp. 211-13. 
29 La imagen del oleaje y el timón aparece no menos de cuatro veces al comienzo del libro III. Cf. DAV-
Madrid, cit., pp. 1245-48 / DAV-Valencia, cit., pp. 236s. 239 y 242 
30 DAV-Madrid, cit., p. 1246 / DAV-Valencia, cit., p. 237. 
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el odio, representan la ira, el desprecio, la crueldad, la envida o los celos. Pero no se trata 
solo de la fuerza de esta ola, que a menudo arrastra otras consigo, sino también de la 
función transversal del amor en la antropología vivesina, es decir: en la formación de la 
mujer y el marido cristiano, en la sabiduría moral (Introductio ad sapientiam), en la concordia 
del género humano y el socorro a los pobres, en la vida emocional y, en último término, en 
el modelo de hombre que el humanista Vives, no obstante la terrible persecución religiosa 
sufrida por su familia, reconoce en Jesucristo, en el De veritate fidei christianae y otras obras, 
por cuanto el amor preside tanto la naturaleza de la Trinidad como la relación 
hombre/Dios31. Pero es en el De anima et vita donde el autor adopta un enfoque descriptivo 
y más analítico, que no aspira tanto a usar el concepto como a esclarecer y conceptuar el 
fenómeno. Y es que, así como la voluntad gobierna el alma32, quien gobierna la voluntad es 
el amor, la más fuerte y potente de todas los afecciones33: la que nos proporciona razones 
para actuar34.  

Teniendo en cuenta la mencionada relatividad de las palabras, el hecho de tener un término 
común no asegura que las distintas formas de amor (que luego mencionaremos) tengan una 
naturaleza común. De hecho, la distinción entre el eros platónico (sobre todo, en El 
Banquete) y la philia aristotélica ha marcado temáticamente la cuestión con la tendencia a 
tratar el placer y la amistad como fenómenos distintos. En Aquino encontramos ya un 
término común a ambos, pero el análisis diferencia nítidamente el amor, como passio, de la 
caritas como virtud. Así que el tratamiento vivesino unitario de las distintas especies es una 
decisión, no un sincretismo. Menos aún lo es el que apueste por un concepto 
definidamente neoplatónico, que reúne el eros platónico con la teleología aristotélica de la 
acción y la emoción que mencionamos antes. Y el fenómeno que Vives parece adoptar 
como modelo o caso paradigmático es, a mi entender, el amor que hoy llamamos 
romántico o de pareja35, por más que su descripción quiera valer también para el amor a los 
amigos, los hijos, el cónyuge, Dios, las virtudes, los cuerpos, las almas, uno mismo o 
incluso los lugares, los conciudadanos y hasta el precio de las cosas.  

Que todo movimiento anímico se dirija a lo bueno o lo malo es algo que cuadra 
perfectamente con la naturaleza del amor. El bien, por una suerte de conformidad con 
nuestra naturaleza, provoca al momento en nosotros una reacción de agrado, gusto o 
complacencia que es fuente de deleite y dicha (delectatio et beatitas). Cuando tal reacción se 
confirma o consolida, hablamos ya de amor36, el cual se expresa en signos exteriores bien 
conocidos, cuales son la risa o la placidez del rostro. Vives distingue más de una vez  esos 
dos momentos, que son sendos movimientos de la voluntad. Pero hay un tercero que es el 
decisivo37: el deseo de unirse al amado, por el que el amor ut natura sua est coniuntor et 
                                                 
31 OC, I, cit., pp. 1049-57, 1098-1106, 1235-41, 1343-52; OC, II, cit., pp. 245-54, 1249-76, 1469-76, 1487-92. 

32 El núcleo de la interesante teoría vivesina de la voluntad y su defensa del libre albedrío, en DAV-Madrid, 
cit., pp. 314 ss. / DAV-Valencia, cit., pp. 171 ss.  
33 DAV-Basilea, cit., p. 168 / DAV-Madrid, cit., pp. 1258 s. / DAV-Valencia, cit., pp. 263 s. 
34 Dicho con la terminología de H. G. Frankfurt, Las razones del amor, Paidós, Barcelona, 2004. 
35 Uno entre otros ejemplos, la inmediata aplicación que hace Vives de su concepto de amor a la primera 
complacencia de Adán por Eva, DAV-Madrid, cit., p. 1250 / DAV-Valencia, cit., p.  247.  
36 DAV-Madrid, cit., pp. 1247 y 1250 / DAV-Valencia, cit., pp. 241 y 245 / DAV-Basilea, cit., pp. 151 y 153. 
37 DAV-Madrid, cit., pp. 1249-52 / DAV-Valencia, cit., pp. 245-250 / DAV-Basilea, cit., pp. 153-158. 
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copulator38; realiza una conjunción armónica, todo lo hace uno y común39, haciendo de 
muchos una sola cosa, «siempre junta y acopla, al revés del odio»40. De ahí que «la meta 
última del amor» sea «la reunión hasta llegar a la unidad, si fuera posible»41. Si un defecto no 
tiene el concepto vivesino de amor es el de la ambigüedad.  

Todavía la naturaleza del amor sigue siendo hoy una cuestión filosóficamente disputada42.  
Al enfoque vivesino, decididamente neoplatónico, del amor, se le podría objetar que no 
siempre el amante aspira a reunirse con el amado, porque quizás ambos reconocen, sin 
dejar de quererse, que no pueden o saben estar juntos43, como puede suceder en una pareja 
que deja de serlo, entre un padre y un hijo o incluso en algunos amigos; en tales casos, el 
amor no aspira ya a reunión alguna. Pero un teórico vivesino podría responder que la clave 
está en el «ya no». Podemos pensar que Vives describe el caso paradigmático y que este no 
ha dejado de serlo; sucede que una relación determinada no puede verificar empíricamente 
el modelo completo, del que está «de vuelta», sino solo aproximarse a él desde una cierta 
distancia, a través de la benevolencia, de la que hablamos más tarde. 

Las causas del amor que Vives identifica son la semejanza (similitudo), la belleza, el bien y el 
propio amor. El motivo de la semejanza, que nuestro autor atribuye expresamente a los 
platónicos, hace referencia a la unión de amante y amado, a la búsqueda de la identidad de 
ambos (o incluso de fusión, como aparece en el mito de Hefesto/Vulcano del discurso de 
Alcibíades del Banquete, 192 d-e), porque se trata de compartir la misma naturaleza, hasta el 
punto de que el amor al otro se confunde, en cierto modo, con el amor a uno mismo. Si 
bien es dudoso que sea ese, como dice Vives, el motivo del amor de los padres hacia los 
hijos –volveremos sobre ello-. También en sintonía con Platón, afirma nuestro autor que la 
semejanza anímica o espiritual es mayor que la corporal; lo que supone, a su vez, la 
distinción entre el amor corporis y el amor animorum44. 

La segunda causa de amor que Vives pondera es la belleza (pulchritudo) y, junto a ella, el 
amor y el bien, en una especie de reajuste de la teoría medieval de los trascendentales que 
incluiría –diferencia bien relevante- el amor. No es la belleza independiente de la similitudo, 
pues «nuestra alma propende a la hermosura (formositate) como a su semejante»45. El mundo 
fue formado hermoso por amor y el amor no hace sino perseguir esa belleza (Vives usa 
ambos términos como equivalentes), que es como un vestigio de su origen. Pero a su vez, 
dicha belleza es un rayo de la bondad del autor de todas las cosas, de modo que tanto la 

                                                 
38 Ibid., pp. 1252 / 250 / 158. 
39 “el amor hace comunes todas las cosas” (Introductio ad Sapientiam, en OC, I, cit., p. 1236). 
40 Ibid.  
41 Ibid., pp. 1257 / 261 / 166. 
42 J. D. Velleman, Love as a Moral Emotion, en Self to Self, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 70-
109 (hay traducción española). 
43 Ibid., pp. 85-88. 
44 La referencia a la semejanza es transversal y reiterada en los caps. 2 y 4 del libro III de DAV. Son 
especialmente importantes DAV-Madrid, cit., pp. 1250, 1253 y 1257 / DAV-Valencia, cit., pp. 247, 252s., y 
261s. / DAV-Basilea, cit., pp. 155, 160 y 166s. 
45 DAV-Madrid, cit., p. 1251 / DAV-Valencia, cit., p. 249 / DAV-Basilea, cit., p. 157. Mientras no se indique 
lo contrario, todas las ideas de estos párrafos se encontrarán en los caps. 2 y 4 del libro III de DAV. 
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belleza como el amor parecen ambos hijos de una misma bondad46. Asimismo, «cuanto 
más valioso y más frecuente es el bien que he recibido, tanto más aumenta mi amor»47, pues 
«todo amar nace del bien y tiende al bien»48. Y, entre los bienes recibidos, entre todas las 
cosas que suscitan amor, ninguna más fuerte que el propio amor49, en línea con 
pensamientos similares de Marcial, del evangelio de Juan o de Agustín. En síntesis, «el amor 
es el apetito de gozar del bien, de unirse a él, a fin de que el mismo amante, por el contacto 
de lo que ama, o sea del bien, se haga bueno»50. Y eso ocurre tanto en el amor 
concupiscente, cuando bebo el vino o me deleito mirando mi dinero- como en la amistad 
benevolente, que aspira al encuentro personal, el trato frecuente o, cuando menos, la 
evocación de los difuntos. 

 

 

4.- BENEVOLENCIA, CONCUPISCENCIA Y AMOR A SÍ MISMO 

 

 

Es llamativo el modo en que Vives, que menciona con justicia a tantos clásicos latinos51, se 
retrae empero de citar a Aristoteles52. Lo es sobre todo cuando, directa o indirectamente, se 
refiere, en numerosas ocasiones, a las tres formas de amistad analizadas en la Ética a 
Nicómaco: la amistad por placer, por utilidad y por mor de la virtud (formas que, de una u 
otra forma también Vives menciona), que ya en los textos latinos quedan reducidos a la 
conocida dicotomía de Tomás de Aquino entre concupiscencia y benevolencia. También 
Vives, cómo no, vuelve a ella una y otra vez desde el comienzo de su desordenada 
disertación sobre el amor, sobre todo en el cap. 453. Veamos sus principales diferencias: 

                                                 
46 El amor a las virtudes, que Vives cita en diferentes contextos, parece ser también un caso del amor del bien. 
47 DAV-Valencia, cit., p. 251, más claro que la frase homóloga de DAV-Madrid, cit., p. 1252. 
48 Ibid. pp. 261 / 1257.  
49 DAV-Madrid, cit., p. 1253 / DAV-Valencia, cit., p. 252 / DAV-Basilea, cit., p. 159. “Nada hay que 
engendre tanto amor como el amor” (Introductio ad Sapientiam, en OC, I, cit., p. 1240). Cf. Escolta del alma, en 
OC, I, cit., p. 1186. 
50 Ibid., pp. 1260 / 266 / 171. Consecuencia de ese apetito es el temor a los azares de la fortuna (DAV-
Madrid, cit., pp. 1262s. / DAV-Valencia, cit., pp. 269 s.). Bonilla y San Martín sospecha que Vives leyó la 
obra del judío español León Hebreo, publicada tres años antes en Roma que define el amor como el “afecto 
voluntario de gozar con unión de la cosa estimada por buena” (LV y la filosofía, cit., p. 241). 
51 Cicerón, Horario, Ovidio, Terencio, Salustio, Plutarco, Marcial, Séneca, Claudiano... 
52 Particularmente en la pág. que acabamos de citar, donde habría podido referirse tres veces al Estagirita. Sí 
lo hace, empero, en un contexto similar, en De communione rerum, OC, I, cit., p. 1419. 
53 El cap. 2 trata del amor, en general; el 3, del deseo; el 4, “De utroque amore mistim” (DAV-Basilea, cit., p. 
166). Pero, ¿cuáles son esos dos amores que el autor quiere tratar conjuntamente (mistim)? Suelen entender los 
críticos lo más natural: que se refiere al amor y al deseo. En cambio, un F. de Urmeneta ya casi olvidado (La 
doctrina psicológica y pedagógica de Luis Vives, Instituto San José de Calasanz de Pedagogía, Barcelona 1949, p. 
144) entiende que se trata de los amores concupiscente y benevolente y lo expone de forma convincente (pp. 
140-47). Le sigo en gran medida, aun sin comprometerme con esa interpretación. 
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El amor concupiscente busca el contacto y la posesión con la cosa amada por el bien del 
amante, lo que provoca envidia, rivalidad54 y sospechas. Es proclive a los halagos, la 
ansiedad e incluso la obsesión. Busca la utilidad y el placer, pero puede, no obstante, llegar 
a convertirse en un amor benevolente, que es el verdadero. Este, el amor de amistad, es 
siempre amor animorum y busca unirse con su verdadero bien extáticamente, es decir, 
olvidándose el amante de sí mismo. Aspira a la reciprocidad, es comunicativo y no 
exclusivista. «No amas porque quieras unirte al amado, sino que quieres unirte a él porque 
amas»55. No rehúsa esfuerzos ni penares con tal de complacer al amado. Un hombre bueno 
es aquel que ama lo que es digno de ser amado56. 

El problema mayor de la teoría vivesina del amor surge, en mi opinión, en relación 
con el amor a sí mismo. Por un lado, nuestro autor lo equipara al egoísmo –sin usar este 
término- o, lo que viene a ser lo mismo al amor concupiscente opuesto al amor bene-
volente a otros: quienes se aman a sí mismos con fervor tienden a ser fríos con los demás57. 
Por otro lado la afirmación neoplatónica de que la primera causa del amor es la similitudo 
tiene una consecuencia que a Vives no se le escapa: que cada uno está por naturaleza «muy 
identificado consigo mismo»58. Por lo segundo, todos se aman a sí mismos inevitablemente 
–como también se desprende del principio de autoconservación, que es un bien–. Por lo 
primero,... todos amamos a los demás con frialdad59. Lo cual muestra, finalmente, que el 
amor a sí mismo es uno de los puntos cruciales de la filosofía del amor60.  

No es posible resumir la multitud de detalles teóricos y prácticos que aporta Vives, pero sí 
debemos mencionar algunos apuntes que aproximan su pensamiento de modo natural a la 
concepción personalista del amor. Con relación a la dialéctica entre amor y conocimiento: 
para amar algo primero hay que conocerlo, pero, a su vez, el amor permite conocer mejor 
la cosa amada, experimentarla, descubrir mejor sus bienes61. Con relación a la libertad, 
puede ganarse el amor, pero no forzarse. Cabe atenuar su fuerza en los comienzos, cuando 
el objeto se presenta al juicio, ya que no hay más que un bien absoluto en el que el juicio 
recto no pueda detectar mal alguno: Dios. Pero eso ya no es posible cuando el amor estalla 
                                                 
54 Cuando habla Vives de la envidia, que se produce más entre próximos que entre lejanos, es inevitable 
recordar la teoría mimética de R. Girard, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 1983, cap. 6. 
55 DAV-Valencia, cit., p. 269 / DAV-Madrid, cit., p. 1262. 
56 DAV-Madrid, cit., p. 1250 / DAV-Valencia, cit., p. 247 / DAV-Basilea, cit., p. 154. 
57 Ibid., pp. 1261 / 268 / 173. 
58 DAV-Valencia, cit., p. 252 / DAV-Madrid, cit., p. 1253 / DAV-Basilea, cit., p. 160. 
59 En el De concordia et discordia in humano genero señala Vives que “a nadie se le prohíbe amarse a sí mismo”, al 
tiempo que condena el “amor exagerado de sí mismo” (OC, I, cit., p. 93, cursivas mías). El primer “amarse” 
apunta a lo que más tarde llamará Rousseau “amor de sí” y es consecuencia de la ley natural. Pero Vives 
mezcla ambas cosas con frecuencia; por ejemplo, al hablar del orgullo en DAV, hinchazón del alma que nace 
“de aquel amor que cada uno se profesa naturalmente a sí mismo” –sin más matización-, que tacha de 
sentimiento “inconsiderado” de “egoísmo” (DAV-Madrid, cit., p. 1315). 

60 Coinciden en ello desde planteamientos que no guardan ninguna conexión entre sí, E. Fromm, El arte de 
amar, Paidós, Barcelona, 2007, pp. 81 ss., y más recientemente H. G. Frankfurt, Las razones del amor, cit., pp. 
89-126. 

61 DAV-Madrid, cit., pp. 1265 y 1259 / DAV-Valencia, cit., pp. 273s. y 264. Para ser más precisos, “el amor 
verdadero perfecciona el conocimiento, mientras que el amor egoísta deforma el valor del objeto amado” 
(Noreña, JLV y las emociones, cit., p. 236). 
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como un incendio -una variante de la alegoría de la tormenta- o una obsesión –capaz 
también de lo mejor, dijimos-; lo cual ratifica, por otra parte, nuestro aserto de que Vives 
toma al amor romántico como paradigma de las restantes formas de amor. Finalmente, 
¿qué es exactamente lo que amamos cuando amamos a alguien? Vives no se formula 
exactamente esa pregunta, pero sí indica que, al amar, estamos respondiendo a un bien –a 
un valor62-. Más tarde, en otro contexto, añade un ejemplo revelador: la madre ama más 
intensamente al hijo odioso que a los otros y se dice que el amor es ciego porque la caridad 
benevolente no se refiere a las bondades ni a los defectos del amado, sino a su «persona», 
cuya eventual rudeza o deformidad no «enfrían» el ardor del amante63.  

 

 

5.- LA COMPASIÓN, HIJA DEL AMOR 

 

 

El libro III del De anima et vita trata, primero, de los afectos positivos que guardan alguna 
relación o semejanza con el amor, como el respeto, la alegría o el deleite, inter alia. Después 
aborda estados anímicos como el odio, la ira, la envidia, el miedo o la crueldad, que 
convierten al hombre en una fiera, la más atroz de todas ellas. Unos y otros afectos guardan 
paralelo y relación con el planteamiento vivesino del De concordia et discordia in humano genere 
(1529), libro I, donde se establece esa misma contraposición en términos antropológicos, 
examinando la naturaleza humana, en reiterada comparación con la de los animales y la de 
Dios, desarrollando ampliamente las consecuencias sociales que se siguen de la nuestra. Allí 
habla Vives preferentemente de pietas, piedad, mientras que en el DAV los términos usados 
son misericordia, que algunos traducen por compasión64, y simpatía. Este afecto es un lugar 
clave en el mapa de la psicología moral humana, ya que, si bien es fuente de concordia, 
como el amor y los otros afectos positivos65, no atiende al bien, sino al mal: a no rehuir el 
mal de los otros, a sentirlo. La aguda necesidad del socorro mutuo, que inspira gran parte 
del pensamiento social de Vives, arraiga precisamente en este afecto natural, que nos hace 
presente la precariedad de nuestra condición. En efecto, «el sentimiento de compasión para 
con los desvalidos y para con todos en general, la consideración de cuán flaca es la 

                                                 
62 Idea que reitera en todo momento D. Hildebrand, La esencia del amor. EUNSA: Pamplona, 1998. 
63 Ibid., pp. 1259 / 264 s. / 169 s. Sobre este punto, L. Melina, Amor y responsabilidad en la antropología de Karol 
Wojtyla (conferencia), Universidad Católica de Valencia, 30-3-2011. 
64 Ontañón y Riber mantienen el término latino misericordia, aun traduciendo el segundo miseramur por 
“compadecer”. Roca prefiere habitualmente compasión, para entroncar con el libro II (cap. 8) de la Retórica 
aristotélica, como hace el propio Vives. Trataré, pues, ambos términos como equivalentes. 
65 “Las dos realizaciones máximas de la caridad, por las que muestra Luis Vives una preocupación casi 
obsesiva, son la paz y la amistad, según que la caridad se ejercite con todos los hombres en general o con 
algunos particularmente elegidos” (A. Maestre Sánchez, La ética y el problema de Dios en Luis Vives, p. 238, en 
Anales del seminario de Historia de la filosofía, 20 (2003), pp. 181-245). 
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Naturaleza, que nos obliga a necesitar de muchos, fortalecen más y más esa concordia 
obligada del linaje humano»66.  

Idéntica fundamentación antropológica hallamos en el De subventione pauperum, escrito pocos 
años antes (1525). El primer núcleo de la sociedad guarda relación con el amor, la relación 
del hombre y la mujer, la sucesión y conservación de lo adquirido –la familia, en suma-. 
Seguidamente, el amor amplía o desborda el marco del hogar; se producen relaciones de 
beneficio mutuo y, con ellas, el sentimiento de gratitud. Así, con la ayuda mutua, surge la 
comunidad y, con ella, las artes de la cultura (pesca, caza, agricultura, pastoreo) de las que 
hablaban los clásicos en trances semejantes. «Todo el que es menesteroso de ayuda ajena es 
pobre y ha menester misericordia», entendiendo por tal «toda obra con que se alivia la 
insuficiencia humana»67. Pero es que esa es la situación de todo ser humano, cuya vida 
depende del auxilio ajeno; porque, además, no solo se precisa ayuda para el mantenimiento 
vital, sino que «todo el hombre», también su alma, necesita auxilio68. 

También en este punto el planteamiento de De anima et vita está en rigurosa conti-
nuidad con el precedente: la naturaleza, la sabiduría y la bondad nos inducen a la 
misericordia, pues los hombres estamos recíprocamente vinculados por el nudo sagrado del 
amor69. Y «nada hay tan propio de la naturaleza humana como compadecerse de los 
afligidos»70. Hay, no obstante, factores inhibitorios de la compasión, como la sensación de 
éxito o de una gran felicidad, que lleva a algunos a creerse inmunes a los males y azares de 
la vida humana, cuales son la enfermedad, el hambre, los tormentos, la muerte prematura, 
la guerra y otros peligros.  

Para definir la misericordia, Vives conserva al concepto aristotélico: es el dolor por 
el mal que sobreviene sin merecerlo71. La semejanza –de edad, costumbres, estudios- 
engendra simpatía o sintonía emocional –cabe decir–, que es causa también de la compa-
sión. En esta, a la tristeza provocada por la experiencia del mal, se une la conmiseración -
extensiva también a uno mismo- por considerar inmerecida dicha experiencia, particu-
larmente en seres más indefensos, como niños, ancianos, «inocentes» y mujeres (!). Se trata, 
en realidad, de cualquier persona afligida, cuyo mejor y más eficaz alivio radica en dolerse 
con ella, una comunicación del dolor que nace de la congruencia existente entre los 
espíritus humanos. De esta forma, Vives aprovecha estas páginas para criticar, como ya 
había hecho en la Introductio ad sapientiam, la actitud moral antiemotiva de los estoicos, que 
pretenden convertir a los hombres en piedras72; ello sin mengua del aprecio que mantiene 

                                                 
66 De concordia et discordia, OC, I, cit., p. 86. 
67 De subventione pauperum, OC, I, cit. p. 1360 
68 Ibid., pp. 1357-63. El planteamiento vivesino recuerda al de A. MacIntyre, Animales racionales y dependientes, 
Paidós, Barcelona, 2001. 
69 DAV-Basilea, cit., p. 192 / DAV-Madrid, cit., p. 1274 / DAV-Valencia, cit., p. 291. 
70 DAV-Valencia, ibid. / DAV-Madrid, cit., p. 1273. 
71 Esta y las restantes observaciones que aludiré del libro III, cap. 7, en DAV-Valencia, cit., pp. 289-92 / 
DAV-Madrid, cit., pp. 1272-75. 
72 Cf. Maestre, La ética y el problema, cit., que considera la Introductio como un intento de reconducir la ética 
socrático y estoica a la visión cristiana del hombre, que tiene la palabra decisiva; y L. Casini, Aristotelianism and 
anti-stoicism in Juan Luis Vives's conception of the emotions, en “Moral Philosophy on the Threshold of Modernity”, 
57 (2005), pp. 283-305.  

https://apps.webofknowledge.com/full_record.do?product=UA&search_mode=GeneralSearch&qid=17&SID=Y1b3VwjzvfIPjU48qoK&page=1&doc=6
https://apps.webofknowledge.com/full_record.do?product=UA&search_mode=GeneralSearch&qid=17&SID=Y1b3VwjzvfIPjU48qoK&page=1&doc=6
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habitualmente por Séneca y otros sabios latinos73, cuando no chocan con la total prioridad 
de la caridad que, a juicio de Vives, preside la concepción cristiana del hombre. Pues «de 
cruel ánimo es gozarse de los males ajenos y no tener lástima de la común naturaleza»74 

Vives nos previene, no obstante, contra el sentimentalismo que identifica la compa-
sión con las lágrimas, tan propias del teatro y el arte de la oratoria. De hecho, hay un rasgo 
general de su concepción no metafísica de las emociones que resulta decisivo aquí: «Opera 
misericordiae amoris operibus sunt similia»75. De los afectos, afecciones o movimientos anímicos 
internos, podemos hablar con tino porque afloran observablemente al exterior, no solo en 
forma de gestos, sino también con el lenguaje de la acción, que no se limita a expresar 
afectos, sino que también los confirma y acrecienta con obras76. Así es que la compasión 
brota del amor y lo aumenta (piénsese en la madre con el hijo enfermo o el odioso, 
ejemplos vivesinos), cuando no suple sus deficiencias, de acuerdo con la concepción 
dinámica de la vida emocional que hemos defendido, donde las relaciones de unas con 
otras son relaciones de ida y vuelta.  

A propósito de la continuidad entre amor y compasión, nuestro autor reitera una 
vez más, a propósito de la compasión, una de sus tesis antropológicas que hemos reputado 
centrales: Amor omnia reddit non solum communia, sed unum77. Esa fue seguramente la columna 
vertebral del De subventione pauperum, donde Vives «demuestra» que «ninguna cosa es de 
uno» y critica, con la ayuda de Platón, el que nos apropiemos de «lo que la Naturaleza, con 
su liberalidad, hizo común»78. Son unas páginas que, a pesar de la inspiración bíblica y 
patrístrica de buena parte de ellas, evocan al lector -o anticipan- el discuso rousseauniano 
contra la desigualdad. Por eso sorprende tanto que, en el De communione rerum de 1535, 
escrito para criticar las revueltas campesinas de Sajonia -en un paralelismo con Lutero que 
no es excepcional-, critique nuestro autor (con argumentos liberales nada desdeñables, por 
otra parte), más que el azote de la guerra y la violencia –el mayor de los males-, ese 
«comunismo» igualitario que malentiende la caridad y la idea de «todo debe ser común», 
poniendo al hombre a la altura de «las bestias»79. 

 

 

NOTA FINAL  

 

 

                                                 
73 Un solo ejemplo, el elogio de la actitud del hombre magnánimo (que, en no poca medida, Séneca toma de 
la Ética a Nicómaco) en Introductio ad sapientiam, OC, I, cit., pp. 1372-73. 
74 Introductio ad sapientiam, OC, I, cit., p. 1340. 
75 DAV-Basilea, cit., p. 194 / DAV-Madrid, cit., p. 1275 / DAV-Valencia, cit., p. 293. 
76 Ibid. y DAV-Madrid, cit., p. 1265 / DAV-Valencia, cit., p. 275. En el De subventione pauperum llega a hablar 
de “las obligaciones de la misericordia”, OC, I, cit., p. 1410. 
77 DAV-Basilea, cit., p. 192. 
78 OC, I, cit., passim, esp. pp. 1379 y 1381 s. 
79 De communione rerum, OC, I, cit., pp. 1413-1428. 
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Noreña cuestiona la disertación vivesina sobre el amor con una frase lapidaria: «el 
contenido neoplatónico de los capítulos sobre el amor parece solo una concesión poco 
habitual a la literatura popular»80. Dado que no la argumenta de ningún modo, debemos 
suponer que se refiere así a lugares comunes del escrito vivesino, como el citado de que el 
amor es ciego. Ello debilita la tesis central del crítico, que defiende la novedad del libro III 
del De anima et vita, al tiempo que descalifica el tema que ocupa la cuarta parte del mismo. 
Pero, sobre todo, así se resiente la estrategia analítica de Noreña, quien sí mide los textos de 
Vives con teorías actuales de las emociones, pero no hace lo propio con la filosofía actual 
del amor81, un déficit que aquí hemos intentado suplir aproximando el enfoque de Vives a 
contextos más cercanos y a la visión personalista del hombre82. 
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80 Noreña, JLV y las emociones, cit., p. 334. 
81 J. V. Bonet, Un alma en dos cuerpos: del amor y la antropología, Congreso sobre Patologías de la existencia, 
Universidad de Zaragoza, 28-30 septiembre 2016 (en prensa). 
82 El presente artículo se ha publicado en J. Vilarroig (ed.), En busca del humanismo perdido. Estudios sobre la obra 
de Juan Luis Vives. Granada, ed. Comares, diciembre 2017, pp. 13-26, que ha recibido el XXIII premio Ángel 
Ayala a la mejor de labor de investigación en Humanidades en el curso 2017/18, ex aequo con otra publicación 
de Derecho. 
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