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Joan Sales risulta essere un autore particolarmente idoneo a una riflessione che coinvolga le
complessita della storia spagnola del XX secolo, non disgiungendole dalla precarieta della vita
letteraria catalana e della sua conoscenza al di fuori dei limiti nazionali (catalani e spagnoli) durante
il franchismo. Nel suo romanzo Incerta gloria, la guerra civile, uno degli eventi fondamentali di quel
Novecento, Sales entra in tutti gli aspetti, politici, civili, etici ed esistenziali del conflitto, con un
punto di vista certamente chiaro, quello dei perdenti, ma senza ideologismi preconcetti. Vi entra
la guerra civile, ma anche il regime che ne ¢ seguito; vi entra I'esperienza dell’esilio che I'autore
visse in Messico fino al 1947, prima di rientrare in Spagna e diventare, oltre al grande scrittore che
abbiamo conosciuto, il principale editore di narrativa catalana, in un momento in cui la vita stessa
di quella lingua era stata messa in discussione dal regime franchista. Fu un rientro doloroso, carico
di difficolta e di silenzi a cui lo scrittore fu costretto, dichiarandosi addirittura fortunato perché,
come scrisse al suo editore francese (Gallimard) in occasione della traduzione in questa lingua di
Incerta gloria: «se devait déja considérer assez heureux qu’on ne l'eut pas fusillé» (Pla 2002: 542). In
queste condizioni non poteva essere un’impresa facile scrivere un romanzo in cui la guerra civile
costituisse il motore, lo sfondo, il fine delle azioni dei tre principali protagonisti, Lluis Broca, Juli
Soleras e Cruells. Infatti la storia testuale ¢ quanto mai accidentata e vedremo di ricostruirla per
sommi capi. Un esaustivo lavoro filologico, secondo criteri scientifici stringenti, in questo senso
deve ancora essere fatto, malgrado numerosi interventi puntuali, anche di notevolissimo livello, su
questo o quell’aspetto (Garcia Raffi 2012). Uno studio filologico sulla materialita del testo, nella cui
formazione convergono elementi esterni ed interni, a cui pure le traduzioni, pubblicate o inedite,
hanno certamente contribuito, ¢ ancora di la da venire. Sintetizzando, I'azione censoria in primis,
ma anche un continuo ripensamento del romanzo, che ¢ andato maturando con il progredire del
tempo e il perfezionarsi dell’idea letteraria che lo sorregge.

Paola Italia nel suo bel volume Editing Novecento sostiene che «se Pautore di un’opera ¢ un soggetto
unico, I'autore della sua realizzazione editoriale ¢ un soggetto multiplo, che comprende almeno
tre figure: 1) Pautore vero e proprio, 2) il curatore della sua opera, 3) il redattore che s’incarica di
seguirne tutti i passaggi redazionali» (Italia 2013: 13-14). Aggiungerei che, nel caso di molti autori,
della seconda meta del Novecento in particolare, un peso notevole hanno le mogli o vedove che
configurano un soggetto che assume su di sé assai spesso i ruoli dell’autore (se defunto), del curatore
certamente e, spesso, anche del redattore editoriale. Nel caso che qui c’interessa Nuria Folch Pi,
la vedova dell’autore morta nel 2010 a 94 anni, ha rivestito certamente tutti e tre questi ruoli,
anche per una notevolissima esperienza professionale nell’ambito dell’editoria e una comunione
e contiguita esemplari con I'autore. Sgombero il campo dagli equivoci: non voglio certo sminuire
un ruolo che ¢ fondamentale nel mantenimento della memoria, nella custodia dei materiali critici e
nella loro utilizzazione e nella definizione di una verita storica, tanto piu che la persona in questione
ha sempre collaborato con tutti gli studiosi dell’opera del marito, appare tuttavia evidente che la
prossimita familiare puo determinare qualche, chiamiamola cosi, «aporia filologica». C’¢ poil’editore
Sales, un imprenditore, che certamente ha un peso sull’autore Sales, che tende a moltipilcare le
«edizioni» per enfatizzare il successo di un’opera, anche se spesso si tratta di ristampe. Cosi scrive
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a Merce Rodoreda a proposito del El carrer de les Camelies: «Sobre I'edicié en offset del Carrerja us
deia a la meva anterior la solucié finalment adoptada |...]: en fem 4000, pero d’ells, 2000 sense les
primeres i dltimes pagines (aquelles on figuren el numero d’ordre i la data de I'edicié), de manera
que la 3 edicié constara de 2000 i, quan els haurem despatxats, els altres 2000, completats amb
aquelles pagines, que tirarem aleshores, constituiran la 4* edicié» (Rodoreda & Sales 2008: 338).!

Primadientrare nel merito della storia testuale, crediamo opportuno ricordare alcunidati. Laredazione
del romanzo comincia nel 1948, I'anno successivo il rientro a Barcellona dall’esilio messicano:
ne vediamo la prima edizione a stampa nel dicembre del 1956, conseguenza della vittoria in un
prestigioso premio letterario, il Joanot Martorell nel 1955. Questa edizione ha 335 pagine. Su questa
si ¢ in particolare esercitata la censura. Il rapporto sul romanzo stilato dal «lector nim. 32» recita:
«Novela escrita bajo la forma de diario de un oficial del Ejército rojo durante la guerra de Espafia.
Expresa ideas heréticas —las propias de semejante individuo— y a menudo en un lenguaje grosero y
asqueroso. Se desprende una filosofia existencialista, condenable por la forma y el fondo. Las ideas
condenables constituyen el verdadero fondo de la novela; de manera que, aunque se suprimieran
pasajes enteros, la obra seguirfa siendo absolutamente impublicable. Es preciso prohibirla en
absoluto».? Non molto distanti le altre schede di lettura per cui le forbici hanno presumibilmente
«sfoltito» parecchio il testo, fino a renderlo pubblicabile. Questo, in realta, non coincide con quanto
afferma Nuria Folch la quale afferma: «Si bé és vera veritat que és reduida a causa del’existencia
de la censura i de la repressio, no ho és que hagué estat ‘mutilada per la censura’, com deixa creure
i abona que es cregués Joan Sales. [Ell] aniria progressant en Iart d’esquivar-la» (Sales 2010: 12).°
Piu che affrontarla, a Sales sembrava pragmaticamente piu produttivo eluderla. Ma a quale prezzo
e con quali riflessi sul contenuto delle opere? Certo esercitandosi, probabilmente come molti altri
in quel periodo, nell’arte dell’«autocensura», come conferma Carlos Pujol, traduttore spagnolo di
Incerta gloria: «pero hi havia la questié espinosa que no era facil que aprovessin i publiquessin la
novel la. En vaig parlar amb editor, i ell em va dir que em feia responsable del que podia passar.
Quan li vaig plantejar la questié a Sales, vam concordar que treballariem junts per suavitzar-ne
algunes escenes o expressions que poguessin cridar 'atencié de la censura» (Pujol 2011: 16). A dire
il vero Nuria Folch (IG, 2010, 11) parla anche di «tirania suavitzada per la corrupcio» che rendeva

1 Per essere ancora piu chiari, Sales si riferisce anche alla moglie in merito al vantaggio delle «edicions
curtes» «[...] la meva dona |[...] és com si diguéssim més papista que el papa o sigui més partidaria que jo
mateix del meu metode de les edicions curtes, que si bé no resulten gaire economicament en canvi tenen
'avantatge de la ressonancia psicologica d’allo de: 2* edicid, 3* edicid, 4* edicid, que hem anat veient que era
la propaganda eficag, Ianica en que el public creu» (Rodoreda & Sales 2008: 338).

2 Cit. nel blog di Club editor senza riferimento a una fonte precisa pubblicata o inedita <http://editor1984.
blogspot.it/2010/07 /impublicable_09.html>, consultato il 23 gennaio 2015. Cit. anche Francesc-Marc
Alvaro, «A Frankfurt con Joan Sales» in La Vanguardia (Barcelona), 17 de septiembre de 2007, p. 20.

3 Citeremo nel testo quest’edizione con la sigla «IG, 2010», seguita dall’indicazione della pagina. Stando al
verso del frontespizio di questa edizione, si tratta della «Tercera reimpressio: juny del 2010» (verosimilmente)
della «segona edici6 definitiva en aquesta col leccio: 1999».
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I'ostacolo censorio in qualche modo aggirabile, non entrando tuttavia in ulteriori dettagli. Da
osservare che, in realta, la radice cattolica dell’autore, potenzialmente meritevole della benevolenza
del nazionalcattolicesimo franchista (peraltro da lui detestato), ¢ chiaramente percepibile in questo
testo, dove appare anche la dimensione esistenziale in un contesto filosofico e morale debitore di
tanta letteratura europea, in particolare di quegli scrittori cattolici piu versati all’eterodossia; dato
che, evidentemente, non ha mitigato il giudizio del censore citato. Si tratta di un’intertestualita certa,
perché alcuni di questi scrittori Sales li aveva o li avrebbe tradotti in catalano e pubblicato con la
sua casa editrice. Inoltre, nella rivista che a Citta del Messico aveva fondato e diretto dal 1943 al
1947, Quaderns de !'exili, 'elaborazione di un catalanismo problematico di matrice cattolica ¢ molto
evidente e sancisce 'approdo di un sofferto passaggio morale e ideologico ('autore negli anni
Trenta aveva militato, sia pure per poco, nel Partit Socialista Unificat de Catalunya d’ispirazione
comunista) che la guerra civile aveva gia contribuito ad orientare, come chiaramente si evince anche
dal romanzo. La complessita della questione potrebbe essere rappresentata dal personaggio di Juli
Soleras, molto vicino al sentimento dell’autore non soltanto per la prossimita fonetica dei due nomi,
che presenta tratti di scetticismo che rasentano il cinismo. Ma le articolazioni di un cattolicesimo
complesso sono evidenziate anche dall’ex seminarista Cruells e dal protagonista della prima parte,
Llufs Broca. Torniamo pero alla storia esterna del romanzo che inizia dunque nel 1956, momento
in cui una visione della guerra civile da un angolatura diversa da quella dei vincitori del conflitto,
rappresentava di per sé uno scoglio rilevante. Ricordiamo che uno dei testi ufficiali, per cosi dire,
del canone storiografico franchista sull’argomento, i volumi della Historia de la Cruzada espasiola
di Joaquin Arraras, preferiscono appunto evidenziare I'aspetto della lotta contro l'infedele che la
parola «Crociata» sottende, sinonimo quasi di «Reconquista», che sublima Iaspetto del conflitto
ideologico, cosi come I’'abbiamo conosciuto nel Novecento, in un evento di lunga durata. La storia
del testo comincia dunque sotto il pesante giogo della censura. Un’ulteriore edizione, non gia una
semplice traduzione, sara quella pubblicata a Parigi da Gallimard sulla base di un rapporto di lettura
di Juan Goytisolo che viveva allora Parigi. Xavier Pla ha ricostruito dettagliatamente la storia di
questa traduzione che ¢ in realta una nuova edizione. Molto piu estesa dell” edizione del 1956 con
un processo redazionale articolato perché il traduttore, occitanista Bernard Lesfargues, riceveva il
materiale in dattiloscritto man mano che veniva prodotto. Cio evidentemente significava che non
esisteva una versione del 1956 definitiva, quella presumibilmente in possesso dell’autore e pubblicata
solo in parte in Catalogna, ma una redazione ancora in atto con cambiamenti, rimaneggiamenti e
aggiunte. Lo conferma Nuria Folch: «Bernard Lesfargues aniria traduint a mesura che Joan Sales
I'anava, en part, reescrivint, afegint-hi coses encara impublicables a Espanya» (IG, 2010, 13).
Cio¢ — deduciamo — ben piu delle parti omesse, volontariamente o involontariamente, nel 1956.
L’edizione francese fu un successo di critica e di pubblico che mise seriamente in imbarazzo il
regime tanto che all’autore venne immediatamente ritirato il passaporto. Interessante la valutazione
di un recensore, Jacques de Ricaumont, che sottolinea come I'autore cercasse la verita «lungi dalla
menzogna nera e da quella rossa» (cit. in IG, 2010, 13). Porre la questione del giudizio storico di una
«terza via» per un autore che era stato, e continuava ad essere, decisamente repubblicano, costituiva

SCRIPTA, Revista internacional de literatura i cultura medieval i moderna, ndm. 5 / juny 2015 / pp. 281 - 291
[SSN: 2340-4841 - doi:10.7203 /SCRIPTA.5.6395

284



Patrizio Rigobon. Incerta gloria di Joan Sales tra filologia, storia e traduzione

una relativa novita. Non ho detto «terza Spagna» perché in realta Joan Sales si ¢ sempre considerato
combattente della Catalogna, e piu specificamente dell’esercito catalano repubblicano.

Quattro anni dopo l'edizione francese, Rizzoli, sull’onda del successo avuto in Francia, acquisisce
1 diritti di traduzione in italiano e affida il lavoro a una giovane ispanista, Mariateresa Cattaneo.
Su questo abbiamo una sua recente testimonianza, fondamentale per ricostruire I'episodio, visto
che la traduzione italiana non vide mai la luce: anche in questo caso la fonte delle parti tradotte
(la prima e quasi tutta la seconda) era costituita da dei fogli dattiloscritti che venivano inviati man
mano perché 'autore «treballava constantment sobre el text, la qual cosa evidenciava la seva recerca
obstinada d’una prosa catalana fluida i viva, col loquial 1 elegant al mateix temps, amb les seves
inflexions populars, la riquesa de la tradici6 i el seu caracter peculiar.» (Cattaneo 2011: 22).Va detto
che la traduzione partiva dalla versione francese, anche se era stato inviato all’autrice I'edizione
catalana (del 1950) per avere contezza dello stile e della prosa originali. Svolta buona parte del
lavoro, I'autore chiese all’editore e alla traduttrice di fermarsi in attesa della versione integrale a
stampa. Quando questa usci, nel 1969, spavento per lo spessore la Rizzoli che, avendo cambiato
nel frattempo il direttore editoriale, decise di rinunciare all'impresa. La questione della versione non
completata e, comunque, non pubblicata, riveste un duplice interesse, perché, da un lato, conferma
la modalita di lavoro sul testo da parte dell’autore, configurandolo quasi come un «work in progressy,
dall’altro le difficolta a pubblicare letteratura catalana in Italia (ma non solo) in un periodo in cui
la Spagna, a causa principalmente del regime franchista, si trovava in una emarginata periferia
ideologica a cui solo la guerra fredda poteva attribuire una qualche «utile» funzione. Di questa
parziale traduzione, consegnata dalla traduttrice all’editore, non esiste traccia nell’archivio storico
Rizzoli, secondo quanto ci ha confermato la responsabile del medesimo, Francesca Tramma. In
attesa di ulteriori accertamenti archivistici, della consuetudine che si era stabilita, a meta degli anni
Sessanta, tra Mariateresa Cattaneo e Joan Sales, rimane solida traccia anche nel suo epistolario con
Merce Rodoreda. Addirittura qualche stralcio del contratto sparito (o non presente) negli archivi
dell’editore milanese. In una lettera alla Rodoreda, Sales riporta di quel contratto per la traduzione
del suo Incerta Gloria con Rizzoli le condizioni economiche legate al numero di copie vendute.
Citiamo cosi com’¢ riportato nell’epistolario:«un droit de 8% sur le prix fort pour les premiers
5000 (CINQ MILLE) exemplaires, et 10% au-dela de 5000, de I’édition brochée»®. Per quanto
riguarda la lingua da cui traduceva, Mariateresa Cattaneo dichiara che «es tractava basicament de
traduir del frances: la voluminosa edicié de Gallimard de Gloire incertaine (traduccié de Bernard
Lesfargues) constituia el text, al qual s’havia d’afegir un petit llibre en catala, que era tot el que la
censura franquista havia permes que es publiqués, i que em podia servir com a ajuda» (Cattaneo
2011: 21). Interessante la riflessione di Sales sulla lingua da cui tradurre il suo romanzo (e quello
della Rodoreda) che prescinde da criteri filologici sulla lingua fonte ed enfatizza I'importanza della
lingua d’arrivo. Scrive infatti Sales all’autrice de La Plaga del Diamant. «Respecte a la consulta que
fan, de si han de traduir del catala o del castella, jo us aconsellaria de respondre: que ho facin traduir

4 Lettera 150, del 3 febbraio 1966 (Rodoreda & Sales 2008: 269).
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del castella pero facin veure que ho han fet del catala (és aixi, més ben dit del frances, que ho fan
amb Incerta gloria a can Rizzoli) perque si us poseu farruca que cal traduir directament del catala,
ho daran a traduir a alguna rata de biblioteca, filoleg i pedant, que tindra quatre nocions de catala
arcaic, 1 fara una traducci6 italiana encarcarada i probablement absurda. Mentre si ho poden traduir
del castella, ho daran a algun traductor de qui ja sapiguen que té brio i salero a escriure en italia
—que és el principal— encara que no hagi fet mai fitxes sobre la freqiiencia del ‘llur’ i del ‘quelcom’
en les obres juvenils d’Eiximenis comparades amb les de Bernat Metge, ni hagi mai sentit parlar de
Ramon Llull».” In una lettera del 3 marzo 1966 Joan Sales annuncia alla Rodoreda che «a darreries
d’aquest mes ve a passar un parell de setmanes a Barcelona la meva traductora italiana, i també ho
aprofitaré per parlar-li de la Plaga i obsequiar-li un exemplar catala i un altre castella, perque en
recomani la publicacié a Rizzoli».® In una successiva lettera, insieme al capolavoro della Rodoreda,
riesce a dare anche un giudizio deciso sulla qualita letteraria di una notissima autrice barcellonese
di lingua spagnola: «lL.a Mariateresa Cattaneo (la meva traductora italiana) ja se n’ha anat enduent-
se’n La Plaza del Diamante. |...] [I] tnic que em preocupava és assegurar-me que la llegiria, perque
estic cert que si la llegeix, la proposara a Rizzoli. Ella vinga a parlar-me de la Matute, i jo vinga a fer
equilibris per fer-li entendre que la Matute no és res — en un cert moment vaig arribar a dir-li que
era ‘coca-cola’ — al costat de vos».” Tuttavia € in una successiva missiva del 17 settembre 1966 che
Ieditore, escogitando un disegno «machiavellico» per tenere aperte le possibilita sia con Mondadori
che con Rizzoli di pubblicare 'opera maggiore della «sua» Rodoreda, esprime una preferenza per
la seconda casa editrice perché «hi ha la Mariateresa que sap el catala (és professora de llengua i
literatura castellana i catalana a la universitat de Mila) i que esta traduint Incerta gloria molt bé (me’n
va ensenyar uns llargs fragments, de mostra, divinament traduits). I és allo de: més val boig conegut
que savi per conéixer».® Per la traduzione italiana d’Incerta gloria, 1a metodologia di lavoro fu dunque
simile, per molti aspetti, a quella collaudata con Bernard Lesfargues: non si partiva da un testo gia
pubblicato (in questo caso nemmeno dalla versione francese che poteva essere la pit completa),
ma da nuove cartelle dattiloscritte: «Aixi vam comengar a fer la traduccié: Sales em portava cada
setmana un feix de papers a maquina, i de fet non vaig veure mai cap pagina impresa, ni de ’edici6
francesa ni de Panterior catalana. I la setmana segiient jo li lliurava la traduccio i ell em portava
Ialtra part de la novel 1a. D’aquesta manera, el llibre s’anava traduint a mesura que ell Pescrivia»
(Cattaneo 2011: 26). Per quanto riguarda la versione originale catalana, a cui dunque 'autore aveva
ripetutamente messo mano rispetto al testo del 1956, Sales annota significativamente, prendendo
spunto dall’autorizzazione della censura alla pubblicazione della traduzione spagnola di Carlos
Pujol, «lncerta gloria ha arribat totalment aprovat de censura en castella, cosa que cal atribuir a la

5 Lettera 173 del 19 febbraio 1967 (Rodoreda & Sales 2008: 330).
6 Lettera 156 del 3 marzo 1966 (Rodoreda & Sales 2008: 287).
7 Lettera 157 del 13 aprile 1966 (Rodoreda & Sales 2008: 290).

8 Lettera 158 del 17 settembre 1966 (Rodoreda & Sales 2008: 292).
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influencia de Lara [...] [i] que hagin aprovat integrament ’edici6 castellana d’en Lara ens permet a
nosaltres llancar també integrament la catalana».”

Nel 1969 usci dunque quest’edizione catalana, quasi in contemporanea con la traduzione castigliana
di Carlos Pujol, ma ¢ (sono) veramente integrale ovvero «definitivan? Certamente no, secondo Nuria
Folch: «definitius es declareren doncs encara que no fos cert» (IG, 2010, 15). Ma cos’era accaduto?
La censura s’era improvvisamente rilassata? Evidentemente no, tuttavia qualcosa era cambiato. 11 19
marzo del 1966 era stata pubblicata, per iniziativa dell’allora ministro Manuel Fraga Iribarne, la «lLey
de Prensa e Imprenta» che, agli articoli 3 e 4 eliminava la censura previa e la «consulta obligatoria»,
introducendo un nuovo istituto la «Consulta voluntaria»: «l.a Admnistracién no podra aplicar la
censura previa ni exigir la consulta obligatoria, salvo en los estados de excepcion y de guerra

expresamente previstos en las leyes.

Articulo cuarto. [...]. La Administraciéon podra ser consultada sobre el contenido de toda clase
de impresos por cualquier persona que pudiera resultar responsable de su difusion. La respuesta
aprobatoria o el silencio de la Administraciéon eximiran de responsabilidad ante la misma por la
difusiéon de impreso sometido a consultay.'’

La censura rimane, ma viene, per cosi dire, spostata a valle. Qui le ricostruzioni di Nuria Folch
e Carlos Pujol divergono leggermente. Per la prima, «més valia doncs als ‘sospitosos’ editors
d’obres catalanes, presentar-les a la dita Consulta Voluntaria» (IG, 2010, 14), mentre Pujol dice che:
«Mentrestant ell [Sales] tenia preparada I’edicio catalana atés que la volia treure pocs dies després de
'edici6 castellana, sense demanar cap permis, al ludint que ja existia un permis per la traduccion». A
questo si aggiunge il «modus operandi» nella redazione della traduzione, analogo a quello descritto
dalla traduttrice italiana («Sales em portava cada setmana un feix de papers a maquina, i de fet no
vaig veure mai cap pagina impresa») (Pujol 2011: 26). In ogni caso, come ricorda Pujol, nel 1970
venne dichiarato un «estado de excepciénnche ripristino la censura previa e quindi il libro venne
inviato alla censura che, sorprendentemente, non tocco una virgola. Perché era successo questo?
Rispondere alla domanda significa anche entrare nel merito del testo, proprio in vista del suo
esame, da parte della censura: non sempre ¢ facile distinguere cio che ¢ stato cambiato proprio
per superare quest’esame oppure per una consapevole, ma libera, scelta dello scrittore. Proprio
il rapporto traduttore-autore nella versione castigliana ce lo fa chiaramente capire. Scrive Pujol:
«quan li feia observacions de cara a la censura [Sales] les acceptava sense dir-me absolutament
res. Cal dir que una vegada publicada I'edici6 castellana, en edicions successives ell va anar afegint
i restablint a la catalana tot el que haviem suavitzat o eliminat per la censura» (Pujol 2011: 26)

9 Lettera 195 del 21 marzo 1969 (Rodoreda & Sales 2008: 383). Da ricordare che, esattamente un mese
prima, Sales scriveva alla Rodoreda: «El pitjor de tot és que em diu el cor que aquesta feinada de boig no
haura servit per res i que Incerta gloria haura de seguir tan inedita, en el seu text integre, com fins ara.» (Lettera
194 del 21 febbraio 1969; Rodoreda & Sales 2008:379).

10 BOE, n. 67,19 de marzo de 1966.
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Dunque qual ¢ la versione definitiva? Stando a Nuria Folch ¢ la quarta edizione, pubblicata nel
1971 nella collana del «Club dels Novel listes» a rappresentare veramente il «text definitiun. Ma
¢ proprio cosi? Non sembrerebbe, dieci anni piu tardi infatti, nel 1981, pubblicata da un circuito
editoriale che si chiamava Grup del Llibre riservato ai sottoscrittori, compare la quinta edizione,
P'ultima curata dallo stesso autore e quindi, a rigore, «definitivay. Con quale cambiamento? Una
piccola, ma poi non tanto, novita. La quarta e ultima parte dell’'opera, intitolata nelle prime edizioni,
la dove presente, Ultimes noticies, quella cresciuta da un’edizione all’altra in modo significativo, viene
ora trattato come romanzo «a sé stante», con titolo diverso. Nel frontespizio infatti si legge Incerta
gloria seguit d’El vent de la nit. Cosi giustificato da Sales: «..simplement he decidit seguir el consell
insistent de Carles Pujol, traductor insuperable i critic penetrant d’aquesta novel 1a, fent allo que
sota el titol d’Ultimes noticies hi apareixia com a darrera part hi aparegui ara, sota el titol d’ E/ vent
de la nit, com el que és en realitat una altra novel 1a, la novel 1la d’un sacerdot catala avancant a
palpes a través de la llarguissima nit» (IG, 2010, 16). Si trova tuttavia nello stesso volume. Cosa
pero che non accade nello stesso anno in una collana di grandissima diffusione, la MOLC curata
dal recentemente scomparso Joaquim Molas che pubblico il romanzo in due volumi (Incerta gloria
I e II), non menzionando pero in copertina il titolo E/ vent de la nit e sopprimendo un’ importante
pagina iniziale dal titolo «Confessié de 'autor. In ogni caso s’introducono numerosi cambiamenti
rispetto all’edizione presumibilmente definitiva del 1971.

La settima edizione (1983) d’Incerta gloria e terza &’ E/ vent de la nit ¢ quella curata dalla vedova.

L’opera sta in un solo volume con una distinzione netta tra i due romanzi.

L’ottava e nona edizione (1988 e 1991) sopprimono nuovamente la paginetta «Confessio de 'autor,
datata «Barcelona, desembre de 1950, assente fin dalla prima edizione di quell’anno, pubblicata da
Ayma." In questa «confessione» 'autore spiega la scelta del frammento del verso shakespeariano
del titolo, ricollegandolo al baudelairiano «ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage» che rimanda
alla ormai lontana gioventu di guerra e d’amore, alla consapevolezza di essere peccatori assetati
di gloria. Una breve pagina, molto densa, che offre certo una fondamentale chiave di lettura del

romanzo.

Arriviamo dunque della decima edizione (che ho utilizzato per questo scritto): si tratta di una ristampa
del 2010 dell’edizione del 1999: «com ja he explicat, reprodueix el text, els titols i la distribucié de
I'dltima edici6 feta per Joan Sales mateix, la desaparcebuda i ara exhauridissima cinquena edicid»
(IG, 2010, 19). Ma attenzione, se leggiamo nella pagina dei copyright, citata testualmente nella
nostra nota 6, questa versione viene definita un po’ diversamente: «Seconda edizione definitiva in
questa collana: 1999. Terza ristampa: giugno 2010». Quante edizioni «definitive» ci sono? Qual ¢

11 Joan Sales, Incerta gloria, Barcelona, Ayma, 1956, p. 335. Questa edizione ¢ certamente interessante, oltre
per quello che non ha rispetto alla successive, anche per quello che ha (e manca invece ad altre), come per
esempio la dedica della p. 9 (non numerata) «a Xavier Benguerel, Domenec Casanovas, Juan Goytisolo,
Jaume Gras, Joan Oliver, Joan Roig Gironella, S.I amics, lectors i consellersy.
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la prima di cui quella del 1999 sarebbe la seconda? Quella del 1981 non era pubblicata nella stessa
collana e nemmeno dallo stesso editore, ammesso che quella sia la prima. Poi ¢’¢ I'altra questione:
Joan Sales aveva dichiarato definitivo il testo della seconda edizione (1969) senza che realmente lo
fosse, verosimilmente per «capejar la Consulta Voluntariax, cio¢ per aggirare la legge del 1966. Ma
quel che ¢ piu stimolante, e anche curioso, ¢ che Nuria Folch conclude cosi il lungo preambolo
testuale all’edizione «definitiva» da noi utilizzata: «Es, en aquest moment, doncs, aquesta desena
edici6é Ianica integra i realment definitiva, sense cap mutilacié» (IG, 2010, 19). La limitazione
temporale non sembra escludere quindi che ci saranno nuove edizioni pit 0 meno definitive in
futuro. In effetti nel 2007 compare una undicesima edizione di 764 pagine, nel 2012 una dodicesima
edizione, che viene ristampata nel 2014 di 541 pagine. Non ho ancora visto direttamente queste
edizioni, quindi non posso esprimere alcun giudizio. Osservo soltanto che il concetto di «definitivox»
¢ quanto mai aleatorio e pone interessanti quanto rilevanti problemi ecdotici. Un caso da sottoporre
allo stringente vaglio della filologia d’autore che, acquisendo tutti i materiali (impresa non semplice
perché molti dei dattiloscritti di Sales sono andati perduti) possa ricostruire geneticamente le varie
fasi. Non so in realta quanta importanza abbia fissare un testo critico «definitivoy, che rifletta la
canonica ultima volonta dell’autore, peraltro non sempre individuabile con chiarezza. Vorrei in
conclusione introdurre un’eresia filologica alludendo al concetto di testo «flessibile», quell’opera,
immortalata nelle sue diverse fasi redazionali, che di volta in volta risponde ad esigenze interne
ed esterne diverse. Quel testo che comunque ¢ stato licenziato dall’autore il quale ha risposto
in modo per 'appunto flessibile alle circostanze oggettive e soggettive, certo lamentando i forti
condizionamenti censori del regime (com’e naturale che sia), ma non rinunciando alla pubblicazione.
A questo proposito potremmo anche ricordare il fatto, ben studiato dal citato Xavier Pla, che per
I'edizione francese, pitu ampia di quella catalana del 1956, Sales voleva I'imprimatur delle autorita
ecclesiastiche francesi, insistendo con Gallimard. Nihil obstat che, paradossalmente, non giunse. Il
romanzo di Sales sembra in un continuo stato negoziale, non solo per 'avversa congiuntura storica,
ma anche per un’ intima esigenza testimoniale e forse anche morale, nonché ovviamente estetica.
Il decadimento dell’uso letterario della lingua catalana in epoca franchista corrisponde a una forte
«castiglianizzazione» lessicale e sintattica. I’intenso lavoro di «normalizzazione» dell’'uso letterario
del catalano, era una necessita di cui Sales era ben consapevole e sulla quale lavoro moltissimo
con un preciso punto di vista che non lo collocava certo tra i «puristi».'* Ovviamente uno studio
genetico sulle varie fasi redazionali del romanzo potrebbe chiarire in modo tangibile le predilezioni
linguistiche di Sales e la sua idea di lingua. Bisognerebbe ancora considerare ’epistolario con Marius
Torres che illustra in modo analitico anche alcuni di questi problemi, nonché le lettere scambiate

12 Si veda, a tal proposito, I'articolo di Jordi Cornella-Detrell (2007: 118): «Sales creu en la genuinitat
del catala parlat, i aixo I'enfronta a una tradicié gramatical que per raons historiques observa la llengua
parlada amb desconfianca, sempre suspecta de castellanitzacid. Sales, en contra de 'opinié de la majoria
de gramatics 1 correctors, creu que el parlant no s’ha d’adaptar a la gramatica, sind que la gramatica s’ha
d’adaptar al parlant, i per aixo no fonamenta la naturalitat de 'expressié en s de la normativa vigent, sin6
en I'acostament a la llengua parlada».
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con 1 traduttori (quelle con Lesfargues sono in buona parte disponibili). Vagliare attentamente tutta
la produzione precedente, in particolare gli scritti apparsi in Messico durante esilio, possono far
comprendere le ragioni dell'instabilita testuale come criterio ineludibile. In tal modo potremmo
riuscire a chiarire, se non a definire, il rapporto dell’autore col proprio testo. Un rapporto tutt’altro
che cristallizzato: in questo senso I'acquisizione e la ricostruzione della documentazione relativa
ai diversi stadi redazionali ci potra dire parecchio, aggiungendo un importante tassello sulla storia
della censura nella Spagna franchista. Ma anche sull’alterazione della memoria, letteraria e non,
sull’incertezza e la paura che molti scrittori, rientrati dall’esilio, hanno conosciuto in una patria che
non riconoscevano piu e dalla quale si sentivano ovviamente ancor piu esiliati. Paure concrete che,
trasferite in un testo, sono diventate esitazioni, reticenze, accomodamenti. Lo scrittore catalano
deve inoltre fare i conti con un aggravio ulteriore: le interdizioni della propria lingua e le difficolta

a mantenerne lo standard letteratio.

Vorrei concludere con una riflessione su un aspetto dell’opera di Sales che viene per lo piu sottaciuto.
Non lo credo secondario perché si tratta di una questione che gli stava molto a cuore: il rapporto tra
intellettuale e politica, tra letteratura e storia, che a piu riprese aveva trattato anche in Quaderns de I'exili.
Nel numero 15 del 1945, a proposito dell'indisciplinatezza e della sostanziale anarchia delle milizie
catalane (una delle cause principali della sconfitta e del «desastre nacional») aveva scritto: «IExércit
de Catalunya es pot dir que no va existir més que en els documents oficials, ja que en realitat va
continuar la indisciplina, com a fruit natural de tantes anyades de prédiques demagogiques contra
la idea del deure i de ’'honor militars. Es just assenyalar que en aquesta tasca nefasta, al costat dels
demagogs politics, havien brillat els demagogs literaris de tota mena. Una ullada a la trista /iteratura
catalana dels anys anteriors a la guerra (continuada ara a Pexili per I'escola neofloral-regionalista)
ens il lustraria molt sobre les causes que van determinar el Desastre Nacional del 1939»."> Una
rivendicazione della letteratura catalana d’impegno che, se da un lato poteva essere stata «disfattista»
quando avrebbe dovuto essere costruttiva, avra in futuro un ruolo notevole nella ricostruzione.
Ottica nella quale forse si puo leggere anche Incerta gloria: una rivendicazione della letteratura come
riflessione ricostruttiva di un’identita nazionale devastata (Sales pensa ovviamente alla Catalogna),
una metafora della gioventu destinata, analogamente ai giorni d’aprile shakespeariani, cui rimanda
il titolo scelto dall’autore, ad alludere al destino delle persone e della nazione: «The uncertain glory
of an April day / Which now shows all the beauty of the sun/ And by and by a cloud takes all
away». Una nuvola durata quarant’anni che oscuro non solo la Catalogna, ma l'intera Spagna, che
non si limito a congelare quella gioventu intellettuale, differendola innaturalmente alla fine dei
quarant’anni d’esilio interno od esterno, ma cancello un’intera eta dello spirito e della volonta. A
quella difficile rifondazione puo ancora ambire la letteratura.

13 Quaderns de l'exili, anno 111, n. 15, 1945, p. XIIL. Raggiungibile all’indirizzo <http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/quaderns-de-lexili--10/html/025b3048-82b2-11df-acc7-002185ce6064_13.htm>,
consultato il 24 gennaio 2015.
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