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Resum: L’objectiu d’aquest article és analitzar la presència del mediterranisme, entès com a doctrina d’identificació 
col·lectiva,  en la literatura catalana de ciència-ficció sobre la fi del món. L’article estableix les possibles relacions entre 
els motius que provoquen l’apocalipsi (guerra mundial destructora, invasió d’extraterrestres, motius ecològics) i les 
diferents imatges del Mediterrani com a refugi de valors clàssics i vitals (durant la postguerra i fins als anys setanta), com 
a imatge de la societat desapareguda (durant l’exili i en ecoficcions dels anys setanta) o, en la ficció climàtica apocalíptica 
i en la ficció de l’Antropocè, com a massa d’aigua amenaçadora o com subjecte de nous valors d’identificació. Aquest 
recorregut pot ajudar a entendre els canvis ideològics esdevinguts entre la guerra freda, la postmodernitat i l’actualitat.
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Abstract: The aim of  this paper is to analyse the presence of  Mediterraneanism, that is, a collective identification 
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relationships between what causes the apocalypse (a destructive world war, an alien invasion, environment issues) and 
the different portraits of  the Mediterranean as the sanctuary of  classical and life values (literature after the Spanish 
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1. Postguerra i identitat mediterrània

Enmig de la realitat devastada de la postguerra i d’un món que estava entrant en els envitricolls de la 
guerra freda i que havia acabat d’inaugurar l’era atòmica, Rafael Benet va defensar a la revista Ariel, 
a propòsit de Renoir i de Maillol, que l’art contemporani havia de retornar a l’ordre, «a la claror 
del Mediterrani, és a dir a la Proporció, a l’Harmonia acordada en la Creació» (Benet 1946: 52). 
Frederic-Pau Verrié, a la mateixa revista i també en un article sobre Maillol, va evocar l’emoció del 
pintor de Banyuls de la Marenda quan, en arribar al Pireu, «constatava que el dibuix aspre i solemne 
del nostre país és el mateix de Grècia» (Verrié 1946a: 70). Perquè per a Maillol, com per a molts 
altres pintors meridionals, «la llum del Mediterrà és –diria que ontològicament– la llum de la gràcia 
o, almenys, la llum d’una idea superior» (Verrié 1946a: 72). I en una nota anònima, però atribuïble 
també a Verrié, llegim que Botticelli i la commemoració del mig mil·lenari del seu naixement són 
«un pretext per a fressar aquest camí del retorn al Mediterrà que en altres planes d’ariel s’ha 
propugnat», són, en paraules que s’hi recollien d’Alexandre Cirici, una «reafirmació de les nostres racials 
essències mediterrànies». La nota anava dedicada a Ferrer Bassa, el pintor italianitzant del segle xiV 
que havia certificat el «nostre ingrés definitiu al món cultural del mar llatí» (Verrié 1946b: 73). És 
evident que aquest classicisme o mediterranisme continuava el del Noucentisme i n’arrossegava 
els trets: «l’essencialisme metafísic, l’evasionisme nostàlgic i l’irracionalisme idealitzant», segons la 
fórmula de Josep Murgades (2022: 205). 

No seria just, però, interpretar la presència del mediterranisme a la Catalunya de postguerra 
com un simple escut protector. També va ser una forma dúctil d’acció. Va funcionar com una 
identitat vicària, més àmplia, i menys perillosa, que la catalana estricta, prou flexible, a despit del 
seu idealisme, per refermar una continuïtat i, alhora, per assumir diferents interessos i intencions. 
El mediterranisme es podia decantar cap a l’espanyolisme disfressat d’universalisme, com en el cas 
de l’Instituto Español de Estudios Mediterráneos que  Díaz-Plaja es va empescar per substituir 
l’Institut d’Estudis Catalans (Gassol i Bellet 2011), però també en podia fer ús Salvador Espriu 
quan, en la presentació de Primera història d’Esther, lloava «la nostra mar i la petita història de les ciutats 
de la seva riba, única pàtria que tots hem entès» (Espriu 1948: 8). I se’n podia servir Josep Pla, en un text 
escrit el 1954, quan introduïa les seves Cartes d’Itàlia amb aquesta declaració: «No he pogut sentir-
me mai completament estranger en cap lloc ni en cap port del Mediterrani i em faig la il·lusió de 
suposar que en aquest ambient, i posats tu per tu, ens entenem tots amb la mirada» (1983: 7). Fet i 
fet, el Mediterrani connectava Catalunya amb ella mateixa, la projectava més enllà d’Espanya i de la 
tristor política del moment i, ja que difícilment feia cabal del món islàmic, la relligava amb les arrels 
europees i occidentals. Alhora, però, el mediterranisme podia emmascarar la catalanitat davant el 
franquisme i fer-la compatible, en aparença o en realitat, amb altres identitats com ara l’espanyola. 

En la cultura clandestina de postguerra, la porositat del mediterranisme el feia apte tant per a Ariel 
com per a les revistes més populars impulsades pel grup d’Antoni Ribera: Antologia dels fets, les 
idees i els homes d’Occident (1947-1948) i la seva successora, Occident (1949-1950), totes dues atentes 
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a la geopolítica mundial i als avenços científics, entre els quals l’energia atòmica. En el primer 
número d’Occident, Adaror (pseudònim de Ribera) escrivia que hi ha una «realitat geogràfica, 
històrica i cultural superior a nosaltres» i, en conseqüència, «una fidelitat inexcusable a una tradició 
greco-llatina, mediterrània, de la qual ens sentim dipositaris», perquè «creiem ben compatible la 
nostra condició simultània d’homes, de catalans, de llatins i d’europeus» (Adaror 1949: 3) –no pas 
d’espanyols, en aquest cas. Europeus volia dir, també, demòcrates. L’adaptabilitat i l’extensibilitat 
del mediterranisme és evident, i això també explica la presència que va tenir, potser amb accents més 
esquinçats, a l’exili. Cal, doncs, més enllà d’aquesta presència general, parar atenció a les diferents 
intencions culturals, polítiques i literàries que pugui tenir al darrere. I prendre’l en consideració fins 
i tot en camps que en semblarien allunyats, com ara la literatura de consum de mena especulativa, 
de la qual s’ocupa aquest article; en concret, de la ciència-ficció, i, dins d’aquest gènere, de la ciència-
ficció sobre la fi del món. Analitzar aquesta relació va més enllà –sense rebutjar-lo– de l’interès 
històric per un gènere o per unes formes populars de ficció. Pot servir, des d’una perspectiva 
catalana, per entendre els canvis ideològics esdevinguts entre la guerra freda, la postmodernitat 
i l’actualitat, i pot ser, també, una aproximació particular al punt de vista defensat per les Blue 
Humanities, segons les quals «[t]he adoption of  an oceanic lens has proven fruitful for inspiring new 
theorisations of  world history and culture» (Campbell; Paye 2020). 

2. Mediterranisme i ficció especulativa

El terme speculative fiction, documentat ja el 1889 (Prucher 2007: 214-215), ha acabat adquirint avui 
dia el significat, sobretot en anglès, de ficció no realista, la qual pot incloure elements sobrenaturals, 
futuristes o imaginaris en un sentit ampli. Si pensem en el mediterranisme, podríem estar temptats 
de considerar-lo aliè a aquest tipus de ficció. I, en canvi, obres com l’Odissea, la traducció ribiana de la 
qual (1919 i, refeta, 1948) és una de les fites del classicisme a Catalunya, sempre s’ha considerat, pel 
model de viatge que proposa, emparentada amb la futura ciència-ficció:  «The Odyssey is important 
as an item of  proto sf in being the paradigm of  the fantastic Voyage » (Nicholls 1981: 292). 
Aquesta tradició de literatura especulativa culta –o entesa i rebuda com a tal en la nostra societat– 
ha revertit en la més popular, i tant l’Odissea com el mediterranisme en general han tingut diverses 
hibridacions.

Per exemple, la que inclou l’avantguarda i el surrealisme. És veritat que a Ariel  «s’hi imbricaren dos 
corrents estètics, un d’arrel mediterània, clàssic i universalista, hereu del Noucentisme, dominant en 
un primer moment, i un altre de filiació avantguardista» (Samsó 1995: 68-69), però també ho és que 
aquests corrents van patir una superposició constant. És palès en Joan Perucho, orsià, interessat 
pel surrealisme i, l’any 1956, introductor del terror còsmic de Lovecraft en la literatura catalana. El 
1957 va publicar Llibre de cavalleries, en el qual tots aquests interessos van dibuixar un Mediterrani 
mític i fantàstic. Entre els personatges del llibre, Ramon Llull, exalçat per Eugeni d’Ors, i també 
pels surrealistes (Rosselló Bover 2016: 51-64), representava per a Perucho la tradició catalana, 
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alhora mediterrània i alquímica (Martínez-Gil 2020). D’aquesta manera –i se’n podrien citar més 
exemples–, l’avantguarda i la literatura especulativa fantàstica o sobrenatural van permetre donar 
un matís particular al sentit identitari del mediterranisme.

En una direcció més popular, el mediterranisme i la tradició de l’Odissea s’han hibridat en la literatura 
catalana, com he dit, amb la ciència-ficció i, en concret i de manera molt productiva, amb la ciència-
ficció de tema catastrofista. Per bé que, com veurem, la literatura catalana tendeix a difuminar 
gèneres, va ser Antoni Ribera qui va aplegar el mediterranisme amb la ciència-ficció, un gènere 
molt en voga als anys quaranta i cinquanta a tot arreu. El món s’havia espantat per l’explosió de 
les bombes atòmiques damunt Hiroshima i Nagasaki (agost de 1945) i per la cursa d’armaments 
instaurada entre els Estats Units i l’URSS, a la qual s’hi va afegir la cursa de l’espai el 4 d’octubre de 1957 
amb el llançament soviètic del primer Sputnik.  La ciència-ficció, que ja havia tractat temes semblants 
(apocalipsis, guerres mundials, armes destructores, viatges interplanetaris), va ser una de les grans 
maneres de canalitzar aquestes preocupacions típiques de la guerra freda. Es va veure acompanyada, a 
més, pel fenomen dels ovnis, ben present també a Espanya sota el franquisme (Cabria 2022).

Llibre dels set somnis, «el primer llibre de ciència-ficció de la postguerra» (Munné-Jordà 2013: 118), va 
ser publicat per Antoni Ribera el 1953. Tot i que el recurs especulatiu principal del llibre, el somni 
–de tota manera tradicional–, s’allunya de la lògica cognoscitiva racional de la ciència-ficció tal com la 
va definir Darko Suvin: «SF is distingueshed by the narrative dominance or hegemony of  a fictional 
“novum” (novelty, innovation) validated by cognitive logic» (Suvin 1979: 63), també és cert que alguns 
dels contes del llibre coincideixen amb el que se n’ha dit el megatext del gènere, és a dir, els seus tòpics 
i  convencions. Potser el conte més interessant en aquest sentit és «El malson», que en realitat queda 
apartat del cos central del volum. En tot cas, és el conte en el qual la ciència-ficció catastrofista de l’era 
atòmica conflueix «amb la tradició literària mediterrània» (Munné-Jordà 2013: 118).

«El malson» forma part, si seguim la terminologia establerta en català per Edgar Cotes (2021), de 
la ciència-ficció sobre la fi del món. Aquesta ciència-ficció catastrofista, que pot presentar una gran 
varietat de motius destructors (pandèmies, guerres, invasions extraterrestres, desastres climàtics o 
naturals), secularitza la teologia escatològica. És ciència-ficció apocalíptica si se centra en la descripció 
de la fi del món, una fi que es pot ordenar en una escala ascendent: una societat (encara que no 
tothom acceptaria de dir-ne ciència-ficció apocalíptica, en aquest cas parcial), tota la humanitat, 
la Terra en si o un altre planeta i fins i tot, en les històries conegudes com de l’End of  Time, tot 
l’Univers. És, en canvi, ciència-ficció postapocalíptica si se centra en els esdeveniments posteriors a la 
destrucció (tot i que una mateixa obra pot encadenar destrucció i reconstrucció), amb diverses 
possibilitats: ciència-ficció de la Terra reconstruïda, si el que explica és la creació d’una nova societat, o 
bé, si la història se centra en una supervivència aïllada, ciència-ficció de l’últim home (o equivalents) i, si 
fa la seva aparició una dona, en el sentit que es pot iniciar el renaixement de la humanitat, d’Adam 
i Eva. Aquesta societat postapocalíptica pot ser (o no) distòpica, però l’apocalipsi en si no és una 
distopia, la qual, com a subgènere literari, demana una societat totalitària i repressiva. 
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3. L’apocalipsi i els ecos de  l’Odissea

Les primeres frases d’«El malson» ens introdueixen directament en un escenari de guerra futurista:

Sóc el primer pilot d’un disc volador armat de raigs Gamma i de projectils atòmics. Faig servei  
de patrulla entre Amèrica del Sur [sic] i Turquia, i cada quaranta-cinc minuts passo i repasso 
per damunt d’aquesta bassa tan petita i insignificant que es diu la Mediterrània i que des d’ací, a 
vint-i-cinc mil metres d’altura, sembla veritablement un bassiol de granotes (Ribera 1953: 97).

Ribera enceta la seva història amb una clara provocació: el bressol del món clàssic ara sembla 
un bassiol de granotes. Llibre dels set somnis, que va inaugurar la «Col·lecció Lletres» de l’Editorial 
Mediterrània, era dedicat a Agustí Bartra, el poeta exiliat que va fer de referència intel·lectual per al 
grup de Ribera. Al seu torn, Bartra va dedicar a Ribera Odisseu, un dels seus llibres cabdals, publicat 
aquell mateix 1953 a Mèxic i començat a redactar el 1949 als Estats Units, un any després que 
Bartra hagués rebut per correu un exemplar de l’edició de bibliòfil de la nova traducció de l’Odissea 
de Carles Riba (Abrams 2008). Com passa amb les Elegies de Bierville (1943), difícilment podem 
identificar el classicisme d’Odisseu amb els trets abans descrits (essencialista, nostàlgic, idealitzant). 
Tampoc no s’hi podria identificar, malgrat la recerca d’uns certs valors ahistòrics de dignitat i 
d’humanisme, l’Antígona d’Espriu (redactada el 1939, segons el seu testimoni). Aquests autors, 
especialment Bartra però en part també Espriu, partien més aviat dels cànons de l’alta modernitat 
en el seu sentit més extrem: el mètode mític d’apropiació (paral·lelismes amb una obra clàssica), el 
desig d’una obra enciclopèdica i la fragmentació i reordenació intel·lectual del text (Abrams 2008).

Ribera, si bé compartia amb Bartra la fascinació per l’Odissea, se situava en una versió més unívoca 
del text literari, més a prop dels valors classicistes noucentistes tal com havien estat assumits per una 
gran part de la resistència cultural. Això, més la incorporació de les convencions i els tòpics de la 
ciència-ficció, li permetia seguir els patrons de la literatura de consum, la qual demana comunicació, 
llegibilitat, consens amb el lector i, en definitiva, «une spèce de transparence» (Couégnas 1992: 87). 
El llibre es presentava, però, amb un embolcall, una carta-prefaci de Carles Riba que rescatava 
tota l’operació de la baixa cultura i la col·locava en un nivell, si més no, intermedi i respectable: 
«Sàviament clous el cicle dels teus somnis amb l’etern de Nausica: dónes tot un bell món destruït per a retrobar-te, 
nàufrag sol i nu, davant la noia que t’ha somiat en poesia» (Riba dins Ribera 1953: 12). Som a l’any 2785, 
el 835 de l’era atòmica, i el món ha estat destruït. Al segle xxVi hi ha hagut una guerra atòmica a 
Amèrica. Des de fa dos anys, hi ha en curs una guerra entre Euràsia i el bloc americà, que ataca des 
de la Lluna. París ja no existeix, la guerra bacteriològica ha delmat la població britànica i Itàlia i el 
sud d’Europa «estan poblades per masses famolenques i desesperades que són la presa d’agitadors 
polítics, de visionaris i de místics que desenterren velles doctrines mortes i oblidades» (Ribera 1953: 
97). El disc volador del protagonista –ignorem com es diu– és atacat i només sobreviu ell, que cau 
a «l’aigua netíssima i tranquil·la de la Mediterrània» (Ribera 1953: 99-100). El contacte físic, doncs, 
ha anul·lat la impressió aèria i el bassiol de granotes ha esdevingut una massa límpida d’aigua en 
la qual el nàufrag, que s’ha hagut de desempallegar del seu vestit d’aviador, es purifica com en un 
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bateig. Arribat a la costa catalana –mentre volava tenia les Balears a l’esquena–, sobreviu com un 
nou Robinson fins que l’endemà es troba amb cinc noies que renten roba en una embassada. Com 
en l’episodi homèric de Nausica, totes fugen llevat d’una, la qual, malgrat el vestit esparracat, té 
«aspecte de noia ciutadana» (Ribera 1953: 102). Vet aquí la supervivència d’uns vestigis noucentistes 
encarnats en una figura que es revela arquetípica i sense nom propi: «–Ja no hi ha noms. Això 
pertany al passat. Ara només hi ha homes i dones perduts i sense casa» (Ribera 1953: 102). El 
nàufrag la bateja com a Bonica, i aleshores una sensació que ja havia tingut en caure al mar se li 
presenta amb més força:

I en aquell moment succeí la cosa meravellosa. La sensació vaga que m’havia assaltat a la mar 
m’envaí novament amb una força enorme. Em semblava que estava vivint una situació que 
ja havia viscut feia molt, moltíssim temps, en una vida llunyana i remota (Ribera 1953: 102).

El pare de Bonica, mort en el bombardeig que havia acabat de destruir Barcelona, tenia llibres 
del segle xx, entre els quals una Odissea que, podem suposar, devia ser la ribiana de 1948. La 
noia recorda especialment l’episodi de l’encontre d’Ulisses amb Nausica i el que deia a son pare: 
«Jo, ingènuament, li deia que m’hauria agradat ésser la princeseta d’aquell conte» (Ribera 1953: 
103). I,  en efecte, el nàufrag i la noia reprenen, com un episodi viscut «en una vida llunyana 
i remota», la trobada clàssica. Ara, però, Nausica ha esdevingut Penèlope, «l’esposa eterna que 
t’espera, vora les fredes cendres de la llar...» (Ribera 1953: 105).  El nou Ulisses troba aquesta 
llar en la terra que fruita i en la noia que representa la «força salvadora de la raça» (Ribera 1953: 
104), un etern femení que, inevitablement, recorda la Teresa d’Eugeni d’Ors. No cal insistir en 
l’idealisme d’aquests plantejaments, els quals es poden retrobar en altres obres de Ribera, o en 
declaracions com les que fa al pròleg per a la segona edició de Llibre dels set somnis sobre la perfecció 
assolida «en la Grècia inoblidable, en el gloriós passat mediterrani» (Ribera 1955: 9). Entre les dues 
edicions, s’havia produït la descoberta del món submarí per part de Ribera i la seva participació, 
el 1954, en la fundació del CRIS (Centre de Recuperació i d’Investigació Submarines), així com 
la publicació, aquell mateix any, d’Els homes-peixos (Exploració i arqueologia submarines), amb pròlegs 
de Lluís Pericot i Salvador Espriu. L’altre gran món del qual Ribera era devot, el de l’espai i els 
ovnis, va quedar oficialitzat quan, a final dels cinquanta, va contribuir a la creació del CEI (Centre 
d’Estudis Interplanetaris). 

L’escenari catastrofista d’«El malson», doncs, permet transformar Ulisses i Nausica en uns nous 
Adam i Eva, si més no com a símbol de la reconstrucció de la civilització a partir d’una parella 
que concentra tot el potencial de la humanitat. Tornarem a trobar un Adam i una Eva, però ara 
en un sentit més literal, en la novel·la més famosa de la ciència-ficció catalana: Mecanoscrit del segon 
origen, de Manuel de Pedrolo. Publicada el 1974, el seu context, molt diferent al d’«El malson», és el 
del final del franquisme, un moment incert que va ser metaforitzat, en diferents obres, mitjançant 
trames apocalíptiques i postapocalíptiques. Al Mecanoscrit la causa de la destrucció ja no és la guerra 
atòmica (la qual, però, no desapareixerà pas; Miquel de Palol, per exemple, la recuperarà el 1989 
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a El jardí dels set crepuscles), sinó que prové d’uns extraterrestres, els volvians, que, víctimes d’una 
epidèmia, han netejat la Terra d’habitants per instal·lar-s’hi, encara que finalment no ho faran. La 
novel·la, postapocalíptica, relata les peripècies de l’Alba –nova Eva– i d’en Dídac –nou Adam– per 
sobreviure, i dibuixa una mena de reconstrucció utòpica que recull, en part, «les idees de canvi 
social, polític i cultural que defensava la contracultura dels anys seixanta», inclosos els debats sobre 
els «valors ambivalents de destrucció i redempció» (Maestre Brotons 218: 32 i 48). Al costat d’obres 
que haurien influït Pedrolo, com El senyor de les mosques (1954), de Golding, que ell mateix va traduir 
(Moreno-Bedmar et al. 2018: 123), el Mecanoscrit connecta amb els autors anglosaxons dels anys 
seixanta i amb la New Wave, tant per la seva ideologia (feminista, ecologista, antiracista i trencadora 
de tabús) com per la seva experimentalitat i metanarrativitat, amb un capítol final que s’interroga 
sobre si el que hem llegit és ciència-ficció o si el que explica el Mecanoscrit va passar de debò 
(Martínez-Gil 2019). La novel·la de Pedrolo és, per tant, una forma de ciència-ficció postmoderna, 
si bé les relacions entre el gènere i la postmodernitat, quan i com s’haurien establert, són objecte de 
debat. Hi ha teòrics (Booker 2001) que creuen que les arrels de la postmodernitat es poden cercar 
(si més no, als Estats Units) en l’expansió de la societat de consum i fins i tot en la por a l’apocalipsi 
nuclear dels anys cinquanta, la qual hauria esquerdat la idea moderna de progrés (l’alta modernitat 
amb la qual s’identifiquen aquells anys). No són pas plantejaments contradictoris, i ens ensenyen 
que l’alta modernitat (la qual, com hem vist en Ribera i Bartra, pot tenir diferents cares, més de 
consum o més rupturistes) i la postmodernitat es toquen, si més no mentre la postmodernitat no 
s’acabi d’imposar clarament en la producció i la circulació culturals.

El que no té dubte és que els valors ideològics de Ribera són molt diferents dels de Pedrolo, el 
qual capgira el subgènere d’Adam i Eva. No tan sols Dídac és un Adam mulat, sinó que «aquí Eva 
neix abans d’Adam, l’arbre de la ciència és ella mateixa, en comptes de perdre Adam, ella el salva, 
etc.» (Bensoussan 1988: 78). Malgrat tot, el Mecanoscrit no deixa de ser, com «El malson», una obra 
d’aquest subgènere, com explicita l’Alba: «–Dídac i Alba... Com Adam i Eva, oi?» (Pedrolo 2016: 
81). El mateix es pot dir pel que fa al  mediterranisme i a la seva capacitat regeneradora, que Pedrolo 
manté. Dins del simbolisme del Mecanoscrit, l’aigua és l’element que salva –estar-hi submergit és la 
manera com es pot esquivar la mort en el moment de l’atac alienígena–, és l’element que transforma 
i, també, l’element que substancia la realitat i que ensenya, per tant, la mort (Montetes-Mairal 2018). 
L’aigua, a la novel·la, se sublima en el mar, i el mar, en una història ambientada a Catalunya, és, 
per força, el Mediterrani: en Dídac es mirarà per primer cop l’Alba com una dona en una platja, i 
és en el periple pel Mediterrani, narrat al capítol «Quadern del viatge i de l’amor», que la seva unió 
es consumarà. No és estrany, doncs, que el fill dels protagonistes es digui, a proposta d’en Dídac, 
Mar, un nom androgin representant de la nova llibertat (la qual inclou el futur trencament del tabú 
de l’incest): «L’Alba trobà que era encertat; a més de bonic, en la seva llengua era alhora masculí i 
femení» (Pedrolo 2016: 130). 

L’Alba i en Dídac emprenen el seu viatge iniciàtic a bord d’un remolcador, el  Benaura, batejat 
amb el topònim imaginari de la vila on havien viscut fins aleshores. Sortint de Barcelona, del moll 
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de Sant Bertran, arriben fins a la platja de Tossa, lloc on fan l’amor per primera vegada. L’itinerari 
segueix després la costa: golf  de Lleó, Costa Blava, Niça, La Spezia, Manarola –on s’enfronten 
amb tres homes i els maten–, Nàpols, amb els seus tresors museístics i el castell de l’Ovo, Ischia, 
amb l’aigua rabiosament blava, l’estret de Messina, entre Gioia Tauro i Palmi, Taormina, amb els 
vells monuments i la natura pagana. La tornada passa per: Capri, Anacapri, amb una bellesa que 
afeixuga el cor de tan intensa, Tarquínia, amb la necròpoli etrusca, Piombino, l’illa d’Elba, Porto 
Azzurro, La Spezia, Gènova, amb un palau amb queviures i una biblioteca de llibres eròtics, ciutat 
on es troben una dona folla que gronxa els ossos del seu nadó mort, Toulon, on l’Alba descobreix 
que està prenyada, Tossa i l’arribada a Barcelona. De Catalunya a la Magna Grècia, el viatge per la 
bellesa natural i cultural del Mediterrani ha estat trist, pel desencís de no haver trobat gent com ells, 
però també ha significat el fonament del futur de la humanitat. Així doncs, la nova gènesi, el segon 
origen, és, tant com bíblic, clàssic, mediterrani i, de fet, homèric. No pas pels episodis concrets, 
poc o gens reconduïbles a l’Odissea, sinó per elements estructurals comuns: el viatge iniciàtic (de 
partida i tornada) i l’acte metanarratiu i fundador, quan, al  final de la novel·la, descobrim que l’Alba 
és «protagonista, narradora y bardo, a modo del Ulises homérico, u Homero odiseico» (Montetes-
Mairal 2018: 4).

4. El Mediterrani dessecat

Si el Mediterrani és una àncora de salvació davant l’apocalipsi, la seva absència pot expressar, en 
sentit contrari, la victòria de la destrucció. Josep M. Miquel i Vergés, nascut a Arenys de Mar i exiliat 
a Mèxic, va escriure, cap al 1957, la novel·la L’Eixut, finalment intitulada Un deliri de mar i publicada 
pòstumament. El protagonista de l’obra, en Pere Ribes, convalescent d’una estranya malaltia a 
Arenys de Mar, entre el somni i la vetlla, veu un petit tros de mar per la finestra. Aleshores s’esdevé 

l’impossible: 

Ni una gavina, ni una vela, ni mar! El mar s’havia buidat! La gran extensió d’aigua blava ja 
no era altra cosa que un desert amb unes quantes taques de color com de núvol de tempesta; 
molt lluny, més enllà d’una gran davallada de sorra groga, ondulada, hi havia una carena de to 
morat pàl·lid i, encara més lluny, una calitja estesa en un abim del qual no veia el fons (Miquel 
i Vergés 2005: 89).

Un deliri de mar no és ciència-ficció, sinó una novel·la de fantasmes. En el seu passeig per aquest 
mar dessecat, en Pere Ribes s’enfrontarà a pirates espectrals i assistirà a banquets repugnants: 
«Aquell menjar pudia i uns cucs verds i blancs s’estiraven amb flexions uniformes pel damunt 
d’unes llenques llargues i primes que jo hauria dit que eren trossos de carn» (Miquel i Vergés 2005: 
217). Tot plegat és el deliri d’un malalt, però la novel·la també juga amb l’ambigüitat de l’element 
fantàstic. I, encara que no sigui ciència-ficció, no deixa de remetre a la fi del (o d’un) món, i ho fa 
amb una imatge apocalíptica que retrobarem en obres ulteriors: el Mediterrani dessecat –un tema 
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que, de fet, ja havia tret el nas a Sans dessus dessous (1889) de Verne. Un deliri de mar reflecteix la 
situació anímica i existencial del seu autor i la relliga amb la desaparició de la civilització marítima 
catalana, la pàtria «que tots hem entès» en paraules abans citades d’Espriu. En una altra novel·la també 
escrita a l’exili, i també inèdita en vida seva, Giratomb de vida, Miquel i Vergés va fer que els seus 
personatges visitessin el mar mexicà: «El mar aquell era bonic; no tan blau com el Mediterrani, tenia, 
en canvi, més tons» (Miquel i Vergés 2007: 256). Tot i així, aquell mar, sense gussis, amb pescadors 
que no senten l’orgull de l’ofici, és, per al protagonista, una decepció: «–Fa falta el Mediterrani», 
sentencia. Fa falta la civilització, «una saó d’anys», de lluita contra un mar poc generós: «Per això, 
al Mediterrani l’enginy és tan vell. Encara hi ha els mateixos estris de l’època romana» (Miquel i 
Vergés 2005: 257).  Miquel i Vergés fa, doncs, del Mediterrani i del mediterranisme el punt central 
d’un joc de miralls: a Un deliri de mar la dessecació –negativitat present– és la plasmació metafòrica 
de l’apocalipsi de l’exili, i a Giratomb de vida el mediterranisme funciona com a imatge evocativa 
–positivitat in absentia– del que s’ha perdut. També Pere Calders, durant els anys cinquanta, va 
metaforitzar moltes desorientacions de l’exili estant amb la imatge del mar, en el seu cas amb 
l’estrany corrent circular que atrapa el Panoràmic de Ronda naval sota la boira.

La imatge del Mediterrani dessecat la tornarem a trobar en una novel·la del 1975, si fa no fa 
coetània al Mecanoscrit: El fabulós viatge del Minerva, de Miquel Ferrà i Martorell. Des del punt de 
vista genèric, és una obra d’estructura rondallística en la qual es combinarien a parts iguals, segons 
va defensar l’autor en el pròleg a la segona edició del llibre, «“història-ficció” i “ciència-ficció”, 
és a dir, l’experiment d’associar la ficció del passat a la ficció del futur» (Ferrà i Martorell 2008: 
7). La novel·la ens narra, en primera persona, el viatge a través d’un Mediterrani dessecat que, 
partint de l’illa dels morts i amb la intenció de saber com són les Balears de l’any 3000, emprenen 
un conjunt de personatges, molts dels quals històrics (George Sand, l’Arxiduc Lluís Salvador i 
Catalina Homar, Jules Verne o Gaspar Melchor de Jovellanos). Troben una Mallorca –ara terra 
entre terres– distòpica: una societat d’androides que ha esclafat l’antiga arquitectura i que practica 
sacrificis rituals; tot plegat, un «malson» de ciència-ficció (Ferrà i Martorell 2008: 91). L’autor satisfà 
la curiositat del lector pel que fa als motius que han fet dessecar el mar: vint anys després de la total 
contaminació del Mediterrani, morta ja tota la flora i la fauna, el Consell General dels Estats Units 
d’Europa, la Confederació d’Estats Asiàtics i la Lliga de Països Africans van decidir dessecar-lo 
mitjançant la construcció d’un dic monstruós a l’estret de Gibraltar.

El fabulós viatge del Minerva és realment una obra singular. És, pels seus personatges vuitcentistes i 
pel joc entre les antigues tecnologies i la seva extrapolació especulativa, a prop del que, als anys 
vuitanta, es va batejar com a steampunk (Prucher 2007: 221). Es pot considerar, també, ciència-ficció 
postapocalíptica, i a més, d’alguna manera, pel fet de retratar un crim ecològic de contaminació i 
posterior dessecació, contribueix a obrir la porta en català a l’ecoficció especulativa (l’any 1971, 
John Stadler havia editat la influent antologia Eco-fiction, amb històries sobre la crisi mediambiental), 
el tipus de narrativa que avui dia es pot llegir, per exemple, en el recull Deu relats ecofuturistes (2016) 
de l’editorial Males Herbes. La novel·la és, també, un exemple de com l’ecoficció pot conservar el 
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valor fundacional i referencial del Mediterrani. Ho fa, com Miquel i Vergés –és com si se l’hagués 
pogut llegir!–, en negatiu, des de la destrucció: «I penso que ja no hi deu haver la més petita senyal 
de vida allà baix. Ni peixos voladors, ni crancs peluts, ni colònies de llagostins... Silenci de pedra. 
Soledat de natura morta. Un paratge de fòssils» (Ferrà i Martorell 2008: 43). En tots dos casos, 
les aigües retornen al Mediterrani. Si per a en Pere Ribes significa la fi del deliri –i la seva futura 
mort física–, per a en Simonet, un personatge rondallístic d’El fabulós viatge del Minerva, fer esclatar 
el dic vol dir crear una nova oportunitat, un nou arxipèlag, i així «una Mallorca viva, illenca, podrà 
renéixer de les seves pròpies cendres...» (Ferrà i Martorell 2008: 93). 

Uns anys abans d’El fabulós viatge del Minerva, una autora també mallorquina, Maria-Antònia Oliver, 
ja havia transitat per l’ecoficció catastrofista des de codis màgics o rondallístics amb «M’han florit 
ametllers a les butxaques», escrit el 1970, i la novel·la Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà, 
publicada el 1972 (Gregori 2015: 399-413). El món illenc, enmig d’un escenari ple d’esdeveniments 
estranys, s’ensorra pel pes de l’especulació turística i urbanística. Els gegants de les rondalles surten 
inútilment del mar per prendre’n possessió:

Na Joana va endevinar que els gegants volien salvar l’illa, que no volien destruir-la com 
assegurava la seva repadrina, però ja era massa tard, les construccions excessives havien minat 
els fonaments, les columnes de les coves ja estaven ressentides de tant de pes de tants d’anys 
i es trencaven: els gegants no podrien bastir una nova casta damunt d’aquella illa corcada 
(Oliver 1984: 198).

No hi haurà renaixement després de la destrucció, i el mar ho engolirà tot, llevat d’un petit 
promontori en el qual na Joana sobreviu com una consciència mítica. Amb Oliver, la regeneració 
lligada al mediterranisme esdevé impossible. Això no vol dir que en novel·les posteriors no pugui 
aparèixer el mar civilitzador: bizantí i oriental en obres de Joan Perucho dels anys vuitanta com Les 
aventures del cavaller Kosmas i Un viatge amb espectres, un món que Jordi Cervera ha recuperat a L’enigma 
Perucho (2017), amb una Guerra Poètica que devasta Europa i un nou centre del món a Istanbul. 
També, una obra de política-ficció, com Neopàtria (2006), d’Hèctor Bofill, s’imagina una illa-refugi 
mediterrània, o el mar és un fil conductor del temps a la Trilogia de Vilanova (1994-2008/9) d’A. 
Munné-Jordà. Tanmateix, Oliver ens fa veure la transició entre un mar rondallístic –amb valors– i 
un mar venjatiu i cosificat. Com més va més, l’amenaça climàtica s’ha anat erigint en el gran motiu 
apocalíptic: fins i tot la més recent adaptació de Mecanoscrit del segon origen al cinema, Segon origen (2015, 
Bigas Luna i Carles Porta), s’ha vist obligada a incloure-la com a possible explicació de l’hecatombe.  

5. El Mediterrani com a amenaça

L’apocalipsi climàtica forma part de l’anomenada cli-fi, la climate fiction, o ficció climàtica, la qual, en 
principi, tracta de les conseqüències que pot tenir l’acció humana sobre el clima. Tot i que el terme, 
inventat pel periodista i activista Dan Bloom durant el primer decenni del segle xxi, és recent, s’ha 
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aplicat de manera retrospectiva a obres com la ja citada Sans dessus dessous (1889), de Jules Verne, 
o The Man Who Awoke (1933), de Laurence Manning. A Catalunya, l’any 1924, Àngel Ferran ja 
havia anticipat l’escalfament global amb la parella d’esquimals del conte «La calor» («Els contistes 
catalans»), i, a Retorn al sol (1936), de Josep M. Francès, un conflicte bèl·lic mundial provocava 
un clima glacial per la contaminació atmosfèrica amb amoníac. La ficció climàtica no té per què 
ser catastrofista, tot i que tendeix a ser interpretada així. Sense oblidar John Brunner o, més aviat 
d’ecoficció, Dune (1965), de Frank Herbert, el pare reconegut de la ficció climàtica és  J. G. Ballard, 
amb novel·les com The Wind from Nowhere (1961) i, sobretot, The Drowned World (1962), on es retrata 
un món en el qual les tempestes solars han fet augmentar les temperatures i, per tant, ha pujat el 
nivell del mar, i The Burning World (1964, després The Drought), on s’ha produït una sequera extrema 
perquè la contaminació industrial impedeix que l’aigua del mar s’evapori. És a partir d’aquestes 
i d’altres obres, relacionables amb la New Wave, que es va començar a parlar d’ecoficció, de la 
qual la ficció climàtica es pot considerar un subgènere si l’entenem bàsicament –no hem d’oblidar 
l’ambigüitat d’aquestes definicions– com la literatura que tracta sobre el canvi climàtic provocat, en 
primer terme, per la intervenció humana. 

Amb la ficció climàtica apocalíptica i postapocalíptica, el Mediterrani ja no serà un refugi, sinó una 
amenaça. És el camí que va marcar Joaquim Carbó a la seva novel·la juvenil Calidoscopi de l’aigua i 
del sol (1979), en la qual un experiment fallit de fusió nuclear provoca que canviï l’equilibri axial del 
planeta, que es desglacin els casquets polars i que l’aigua de les costes pugi sense aturador. No para 
de ploure, els turons esdevenen illots i les ciutats queden negades sota l’aigua. A diferència del que 
hem vist fins ara, aquí el Mediterrani no és el dipositari d’uns valors enfront de la destrucció, ni tan 
sols com a metàfora de dessecació. Ara és, simplement, una massa d’aigua, una aigua materialitzada 
que destrueix el món conegut: «L’aigua havia continuat pujant incansablement ofegant-ho i 
inundant-ho tot: ciutats, fàbriques, cases, gratacels, camins, autopistes, instal·lacions dels monorails, 
aeroports» (Carbó 1984: 129). Els humans sobreviuen enmig d’un  arxipèlag en el qual, tot i la nova 
natura inquietant i un xic monstruosa que crea l’aigua, la vida es refà amb trets –com en Pedrolo– 
utòpics i neorurals. La novel·la presenta un final positiu: l’aigua recula i la plana i la ciutat es tornen 
a poblar, amb el dubte de si la nova civilització sabrà aprofitar els sistemes positius d’organització 
creats durant la crescuda. El mateix escenari inundat, però sense baixada de les aigües, el trobarem 
a la novel·la Barcelona 2714 (2014) de Xavier Arnella.

Després d’una desfeta econòmica global a causa de la fi del petroli, el desglaç dels pols causat per 
l’escalfament global fa augmentar l’altura de les aigües, a partir del 2021, en seixanta metres. A 
Barcelona, la platja comença a la Diagonal, Montjuïc és una illa i més enllà de Badalona s’obre una 
badia que arriba fins a Mollet. En aquest món, Catalunya és ara independent, «per bé que potser 
no s’assemblava gaire a com l’havien imaginada les velles cròniques» (Arnella 2014: 17). L’escenari 
de la novel·la és, passat l’apocalipsi, de Terra reconstruïda, no pas distòpica, però sí amb un crim 
organitzat important, situat sobretot a la ciutat estat d’Andorra, contra el qual lluita la Generalitat, i 
amb intents de prendre el poder per part dels grups econòmics. L’ambient, també per l’aparició de 
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robots prohibits, anomenats emuladors, i per la trama policíaca, recorda el ciberpunk, el subgènere 
sorgit als anys vuitanta que va canviar la ciència-ficció (Prucher 2007: 30) i que s’encreua bé amb 
la ficció climàtica. A Barcelona 2714 la xafogor és intensa, cal protecció per entomar el sol, l’aigua 
potable és escassa i val més esquivar la pluja. Uns anys abans, un parell de novel·les catalanes havien 
pogut servir d’inspiració a l’autor: L’olor de la pluja (2006), de Jordi de Manuel, ambientada en un 
futur proper en el qual milers de persones arriben a Barcelona fugint d’una sequera provocada 
per un invent fallit: la modificació d’un bacteri per enginyeria genètica produeix una secreció que 
genera una pel·lícula molt fina sobre els oceans i les grans masses aquàtiques, i això fa que –a la 
manera de Ballard– l’aigua no es pugui evaporar; i, dos anys després, Aiguafang (2008), de Joan-Lluís 
Lluís, la qual ens presenta una Barcelona sotmesa a una pluja embrutidora (Martínez-Gil 2022).

En la ficció climàtica catastrofista, doncs, el Mediterrani ja no és un bressol o una tradició a la qual 
recórrer, sinó una conca plena d’aigua amenaçadora i llefiscosa: «Feia anys que en aquelles aigües 
no s’hi pescava res. La pujada de les aigües havia remogut els llims dels fons abis[s]als, carregats 
de carboni i, encara pitjor, d’hidrurs de metà» (Arnella 2014: 98). Se’n poden citar més exemples, 
en català, d’aquest tipus de ficció catastrofista i marítima: Titànic (1990), de Vicenç Villatoro, Silvià 
i Daríada  (1991), de Víctor Mora o, entre d’altres, contes de Com serà la fi del món (1996), d’Òscar 
Pàmies, i L’empremta de Saturn (2018), de Pau Planas. Només un vell autor com Josep Palau i Fabre 
serà capaç de combinar inundació i permanència d’uns valors que, però, ja no són els clàssics. En 
un dels seus contes, «Vacances a Venècia», escrit el 1979, Venècia és finalment engolida pel mar 
l’any 2036 i ara es visita amb expedicions submarines. El protagonista, que hi està obsessionat, en 
constata la definitiva bellesa: «Venècia jau sota les aigües, completament sebollida, i ara sí que és 
més bella que mai!» (Palau i Fabre 1995: 55). 

6. L’Antropocè i el Mediterrani

A mesura que ha avançat el segle xxi, la ficció climàtica ha augmentat la seva actualitat, encara més 
quan la pandèmia de la covid-19 ha fet emergir de manera dramàtica la destrucció del medi ambient 
i la propagació de nous patògens. A més, la pujada de les temperatures i els desastres meteoròlogics 
s’han accelerat, en la realitat i sobretot en la consciència de la gent, a partir de la segona dècada del 
segle. Ada Castells ha barrejat els dos arguments a Solastàlgia (2023), amb mitja Barcelona inundada i 
un virus que «està més descontrolat que mai» (Castells 2023: 122). En una novel·la sobre la fragilitat 
i la culpa, hi ha la sensació que el segle ha inaugurat una nova era de pors apocalíptiques (o, escriu 
l’autora seguint la gran extensió actual del terme, distòpiques), tal com ironitza la protagonista: «Em 
costa tant desempallegar-me de les distopies del xx per entrar fresca al xxi» (Castells 2023: 169).

Solastàlgia, que pren com a títol el neologisme que Glenn Albrecht va crear per designar l’angoixa 
provocada pel deteriorament del nostre entorn, repeteix esquemes, en principi, coneguts, com el 
de Calidoscopi de l’aigua i del sol: inundacions, fugida de la ciutat al camp, una nova vida més a prop 
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de la natura, dubtes i esperances sobre la possibilitat que té la humanitat de sobreviure. En aquests 
casos, com en altres que hem vist, l’aigua del Mediterrani (i la de la pluja) és això, aigua, i aigua 
destructora, no pas portadora o receptacle de cultura i tradició. I, tanmateix, hi ha una diferència 
de to, perquè la novel·la s’escriu des d’una angoixa molt marcada pel present i pel near future: «Els 
virus es desperten, la ciutat se’ns inunda, les glaceres se’ns fonen, què farem quan ja no ens quedin 
noms per batejar les tempestes?» (Castells 2023: 79). Aquesta sensació de peremptorietat la trobem, 
també, en novel·les actuals que parlen, en aparença, de futurs llunyans. Per exemple, a Diatomea 
(2022), de Núria Perpinyà. Al segle xxiii, a l’any 2220, la humanitat viu en una societat gairebé 
perfecta, sense guerres, després d’haver passat el 2100 per una era afrofuturista postcolonial. El 
2145 va esclatar la quarta guerra mundial, el 2150 l’aliança de dones polítiques va instaurar un 
programa feminista de pau. Es va crear així una humanitat de simbiosi genètica, sense racisme, una 
humanitat que viu ajudada pels robots domèstics. Tots aquests nòvums, per dir-ho com Suvin, que 
Perpinyà engalza, formen part de molts dels tòpics de la ciència-ficció actual,  i alguns, malgrat una 
aparent bonhomia, no deixen de ser inquietants. El gran element negatiu que subjuga la humanitat 
de Perpinyà, però, és el canvi climàtic, que ocasiona contínues i devastadores inundacions que 
assolen la terra. Al físic Bekele Jenklin se li acut una solució, absurda però que a Diatomea esdevindrà 
possible: «–Hem de matar l’aigua» (Perpinyà 2022: 9). I la novel·la ens explicarà aquest assassinat, 
aquest ecocidi, la creació d’un planeta desert, i la lluita dels qui s’hi oposen o la perplexitat dels 
qui, com la Kailani, la dona del Bekele, dubten, tot i que el matrimoni té raons per a la venjança, ja 
que l’aigua els ha mort un fill. Torna a aparèixer, doncs, una imatge que ja hem trobat, la del mar 
dessecat: primer com a metàfora de l’exili, després com una primera aproximació a l’ecoficció i, ara, 
com un enfrontament radical entre dues entitats, la humana i l’aigua cosificada, o, potser millor, 
l’aigua convertida en espècie. El populisme –un dels temes del llibre– la fa esdevenir enemiga, però 
els que la defensen la consideren com una presència viva, fascinant: «Agraïm-li que continuï existint 
i que ens deixi entrar-hi» (Perpinyà 2022: 333). En aquest plantejament entre espècies, la pàtria i les 
antigues nacions són herències llunyanes. Catalunya i el Mediterrani, les meravelles engolides del 
qual seran saquejades (Perpinyà 2022: 264), són tan sol una petita gota de l’herència de ciutadans 
del món com la Kailani.

Aquesta doble combinació de globalitat climàtica apocalíptica i de discurs entre espècies més 
enllà de la humana, i fins i tot més enllà de les animals i de les vegetals, situa Diatomea en l’era 
narrativa de l’Antropocè, i el seu món futur, encara més enllà, en el «desert del neoantropocè» 
(Perpinyà 2022: 267). Podem traslladar, al paisatge d’aquesta i d’altres novel·les, les paraules amb 
què Edgar Illas ha definit Canto jo i la muntanya balla (2019), d’Irene Solà, en la qual «la muntanya 
té la funció d’entrellaçar la història humana amb una sèrie de temporalitats i percepcions 
animals, inanimades i geològiques» (Illas 2021). El terme Antropocè, creat i usat per Eugene 
F. Stoermer ja als anys 80, va adquirir popularitat quan Paul J. Crutzen el va esmentar en públic 
l’any 2000 (Carruthers 2019) i quan ell i Stoermer el van proposar a la comunitat científica 
aquell any. El terme vol donar nom a la nova era geològica provocada per l’impacte humà 
sobre el planeta, la qual s’hauria iniciat amb la industrialització (o, segons alguns autors, 
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amb la bomba atòmica). Més enllà de la seva acceptació científica, el que és important és 
que al llarg del segle xxi, sobretot durant la seva segona dècada, s’ha produït el que podem 
anomenar una consciència de l’Antropocè, és a dir, l’ús del terme per designar la nostra actualitat 
(Closa 2019). Aquesta consciència va de bracet amb la del posthumanisme i els estudis que 
hi tenen a veure: «estudis animals, estudis de plantes crítics, i ecocrítica i geocrítica, i també 
estudis algorítmics, per esmentar-ne només uns quants» (Braidotti 2020: 64). Antropocè, que 
ha donat nom a publicacions especialitzades, i posthumanisme són de les poques paraules 
que han pogut fer la competència en popularitat a postmodernitat; han semblat eixamplar-ne 
els límits i adaptar-la al present, però futures aproximacions hauran de dilucidar com s’hi 
relacionen.

Moltes de les obres recents de la ciència-ficció catalana, a més de les citades, es poden 
considerar com a ficcions de l’Antropocè, ficcions que tendeixen a barrejar (no cal que hi 
sigui tot sempre) canvi climàtic, pandèmies i posthumanisme (inclòs el feminisme), i ho 
poden fer en un sentit negatiu o, com el solarpunk o el hopepunk, positiu. Com ha dit Jonathan 
Strahan (2022: VIII), la recent pandèmia ha demostrat que «people across the world can 
work together on a global scale». Entre aquestes obres, es poden citar: Mater (2022), de 
Martí Domínguez, L’edat dels vius (2022), de Mar Bosch Oliveras, Tot era massa fràgil (2022), 
de Rubèn Suriñach Padilla, Profecia (2023), de Raül Garrigasait, Pregària a Prosèrpina (2023), 
l’apocalipsi del món romà d’Albert Sánchez Piñol, o Eutopia (2023), de Llorenç Prats. O 
antologies com Barcelona 2059. Ciutat de posthumans (2021), o còmics com L’oracle (2021) 
de F. Jota-Pérez i V. F. Dunkel, que se situa en el Chthulucè, terme que Donna Haraway 
prefereix a Antropocè. 

El 2 de novembre del 2022, el Festival 42 de Barcelona va aplegar alguns exemples d’aquest 
tipus de novel·les en una taula rodona sota el títol de climapunk. Hi va participar Mercè Falcó, 
autora de la novel·la postapocalíptica La muntanya líquida (2022), un oxímoron que indica 
el protagonisme de l’aigua i de la lluita per controlar-la i fer-la potable en un món inundat. 
En epígraf, Falcó cita: The Drought, de Ballard (un dels pares de la ficció climàtica, com 
hem vist), Liliana, d’Apel·les Mestres (la subjectivització mitològica de l’aigua), i Canto jo i 
la muntanya balla, d’Irene Solà (consciència posthumana). Tot plegat ho rebla la dedicatòria 
amb què s’obre el llibre: «A l’aigua, especialment la dels rius» (Falcó 2022: 5 i, epígrafs, a 13). 
Igual que a Diatomea, doncs, l’aigua és tractada per Falcó, no tan sols com un enemic o com 
un aliat, sinó també com una presència, als rius i al mar. Com passa a Els fils del mar (2023), 
d’Inés Macpherson, on el medi marítim concentra un sentit d’opressió patriarcal, però 
també de consciència.  

La ciència-ficció de l’Antropocè, doncs, assumeix l’ecoficció i la ficció climàtica i va més 
enllà. L’era que dibuixa és política, com ho és el posthumanisme (Braidotti 2020: 66), i el 
mar que retrata, també. Hi ha espai, en l’Antropocè, per al mediterranisme? El paisatge 
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de La muntanya líquida recorda, transformat i engolit, el del lloc de residència de l’autora, 
Xerta. Com ha escrit Víctor García Tur, «és una novel·la on s’encén una petita llum per a 
l’esperança. I aquesta llum, és clar, és mediterrània» (García 2022: 11). La llum també hi 
és, en part, a Diatomea. El grau d’identificació amb un mar concret, o fins i tot amb una 
herència nacional concreta, dependrà de cada obra, de les seves intencions i de la seva 
formalització. Si la politització en l’Antropocè implica l’articulació de tota mena d’agents 
humans, naturals i inanimats, la nació i les seves característiques hi poden ser presents, 
«però no com a finalitats en si mateixes, sinó com a elements d’un espai planetari, fins i 
tot còsmic» (Illas 2021). En tot cas, i aquest és un terreny crític que la literatura hauria de 
preservar, ben lluny de suposades identitats com el mediterranisme dels anuncis de televisió 
que adapten i degraden els antics valors noucentistes (Bardera; Espluga 2013: 8).

7. Conclusions

L’itinerari traçat ens ha dut del mediterranisme de la postguerra fins al (possible) 
mediterranisme d’ara mateix. Això significa, d’alguna manera, que es manté, com una de les 
característiques de la ciència-ficció catalana, l’assumpció del mediterranisme com un agafall des 
del qual plantar cara a la imatge de l’apocalipsi. Les diferents possibilitats que s’han aïllat marquen 
una evolució ideològica i social d’ençà dels anys quaranta i cinquanta del segle xx: el Mediterrani 
clàssic i homèric de la postguerra esdevé imatge metafòrica de la devastació a l’exili, passa per 
la contracultura als anys setanta i assumeix de nou una imatge de devastació en les primeres 
ecoficcions d’aquell moment. La ficció climàtica sembla destruir la possibilitat del mediterranisme 
a partir de final dels anys setanta, amb una aigua cosificada, però el posthumanisme i la consciència 
de l’Antropocè, al segle xxi, sobretot a partir de la seva segona dècada, creen la necessitat 
de nous escenaris d’identitat que poden recuperar, adaptant-la, la vella imatge del Mediterrani. 
Aquest itinerari, de desenvolupament complex, és una resposta a una evolució més general que, 
partint de l’era atòmica i de l’alta modernitat, assisteix a l’expansió de la postmodernitat,  a la seva 
plasmació en diferents formes de ficció especulativa (la New Wave,  l’ecoficció, la ficció climàtica o 
el ciberpunk) i a les seves relacions de continuïtat o de canvi amb la consciència de l’Antropocè.
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