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Sobre l’assaig contemporani i les seues arrels en l’edat moderna

Ghosts of  Tradition
On Contemporary Essay and its Roots in Modern Age

Resum: El nostre objectiu és establir una sèrie de línies de continuïtat entre l’assaig europeu de l’edat moderna i el 
desenvolupament de l’assaig català contemporani, amb l’aparició del Glosari d’Eugeni d’Ors (1906) com a fita principal. 
Així, analitzarem els models formals i els referents literaris disponibles en el tombant dels segles xix i xx, amb una 
atenció especial a la tradició assagística de base francesa i alemanya, il·lustrada i romàntica. Tot seguit, ens centrarem 
en les condicions materials en què es van escriure, editar i llegir aquests textos, sobretot pel que fa al desenvolupament 
de la premsa i l’edició contemporània, factors que facilitaren l’emergència de la figura de l’intel·lectual. En darrer lloc, 
examinarem com l’assaig contemporani dialoga amb la tradició pròpia, tant en termes lingüístics com literaris.

Paraules clau: assaig, literatura contemporània, literatura de l’edat moderna, història de l’edició, periodisme

Abstract: Our aim is to establish several lines of  continuity between the European essay of  Modern Age and the 
development of  Catalan contemporary essay, with the appearance of  Eugeni d’Ors’ Glosari (1906) as the main 
milestone. Thus, we will analyse the formal models and literary referents available at the turn of  the 19th and 20th 
centuries, with special attention to the French and German-based essayistic tradition, considering both Enlightenment 
and Romanticism. Then, we will focus on the material conditions in which these texts were written, published and 
read, above all with regard to the development of  mass media and contemporary publishing industries, factors that 
facilitated the emergence of  intellectuals as a social figure. Finally, we will examine how contemporary essay dialogues 
with its own tradition, both in linguistic and literary terms.
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1. Introducció

A hores d’ara, ningú no pot dubtar que la història de la cultura és menys lineal i coherent del que, 
potser, havíem tingut la temptació de pensar. Els solapaments, les continuïtats i les interrupcions 
són més intenses i significatives del que determinades aproximacions podien suggerir. L’herència 
del passat en el present –en cada present– és tan pertinaç com persistent. Alhora, les interpretacions 
històriques evolucionen i ofereixen nous angles d’anàlisi. En el cas que ens ocupa, el tombant dels 
segles xix i xx –i més enllà de valoracions qualitatives sobre el període–, coincidim amb Fradera 
(2007: 79) quan recorda «la impossibilitat de pensar la cultura catalana en etapes definides i tallants 
dels cànons estètics i morals», de manera que cal «registrar aquestes clivelles i superposicions, 
congènites a la cultura moderna del país» (Fradera 2007: 106). També ens pareix oportú l’avís de 
Marfany (2007: 36) –i també fora de possibles discrepàncies– quan diu que «[els] fets que associem 
amb l’anomenada “Renaixença” coincideixen en el temps amb uns canvis clars en el que significa 
ser escriptor i en la manera com es desenvolupa la pràctica literària a Catalunya».1 

Per això, de tant en tant convé retornar sobre certs autors, períodes i pràctiques, amb l’objectiu de 
revisitar-los des de perspectives renovades. Per pura coherència amb el que acabem d’afirmar, no es 
tracta d’acollir-nos necessàriament a allò més recent –a l’última moda acadèmica– sinó de procurar 
variar la mirada, ni que siga per una certa cautela d’higiene intel·lectual. Aquesta variació pot estar 
propiciada per alguna innovació metodològica o per alguna troballa històrica, no cal dir-ho. O, 
senzillament, la pot suscitar el retorn a un clàssic que ens inspira a l’hora de revisar alguna qüestió 
ja estudiada i, tanmateix, susceptible de ser ampliada o matisada.

De manera conseqüent amb el que argumentem, el nostre objectiu –ben modest, deixem-ho clar 
des del començament– és suggerir una sèrie de claus d’interpretació que permeten enllaçar els 
orígens de l’assaig contemporani, en el tombant dels segles xix i xx, amb l’edat moderna. El lligam 
no és arbitrari, i la seua constatació és ben bé un lloc comú: l’obra d’autors com Eugeni d’Ors o 
Josep Carner no es podria entendre sense l’influx, explícitament reconegut, de precedents com 
Michel de Montaigne o Francis Bacon, situats en el llindar del Renaixement i fundadors d’un gènere 
literari que havia d’esdevindre un dels emblemes de la modernitat, l’assaig. 

Però els vincles entre els autors que consolidaren la prosa assagística en català ara fa 125 anys i el 
món de l’edat moderna transcendeix aquest pont cultural, com mirarem de demostrar en les pàgines 
següents. D’una banda, hi ha uns altres autors –dels segles xvi i xviii sobretot–, amb els quals se’ls pot 
emparentar, no tan sols en la tradició humanística i il·lustrada, sinó també romàntica. D’altra banda, 
hi ha tota una sèrie de pràctiques culturals, arrelades en l’edat moderna, que perviuen fins a ben entrat 
el segle xix i que, al nostre entendre, expliquen el context cultural immediatament anterior a aquell en 
què es produeixen les aportacions cabdals d’Eugeni d’Ors o Josep Carner. És a dir, contribueixen a 

1  Ni que siga puntualment, volem fer notar que aquest investigador ho relaciona amb la irrupció d’una «joventut 
estudiosa» formada en la universitat al marge de les convencions de caràcter cortesà de l’Antic Règim, com també fora 
de la influència estricta de l’Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona (Marfany 2007: 50).
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desentranyar les transformacions culturals i literàries de què l’obra d’aquests autors és alhora causa i 
conseqüència. Algunes d’aquestes pràctiques es remunten segles arrere i s’han de relacionar, sobretot, 
amb la transmissió del saber popular entre persones que eren, majoritàriament, analfabetes (romanços 
de cego, venda ambulant, literatura de canya i cordeta, sermons i vides de sants, etc.). En canvi, els 
hàbits propis de les classes acomodades, a mesura que la burgesia eixampla la seua base i influència, 
han dut alguns estudiosos a parlar d’una «revolució de la lectura» al segle xviii, és a dir, a les portes del 
món que, en essència, van heretar els escriptors nascuts en el primer terç del xix, com ara Joan Cortada 
(1805), Víctor Balaguer (1824), Marià Aguiló (1825), Robert Robert (1827) o Teodor Llorente (1836), 
entre altres. Els reflexos d’aquella etapa de transformacions culturals devien travessar la formació i 
l’educació sentimental de les generacions següents, fins arribar als joves noucentistes en què volem 
posar l’accent, com Eugeni d’Ors o Josep Carner, nascuts en 1881 i 1884, respectivament. No debades, 
més enllà de les polèmiques sobre aquest hipotètica «revolució», cal tindre present que els canvis 
profunds a què es refereix l’historiador Roger Chartier es donaren de manera més primerenca i ràpida 
a Anglaterra, França o Alemanya. A Espanya van ser més lents, a causa del llarg govern absolutista 
que durà fins a 1833, i encara tardaren algunes dècades a cristal·litzar en català i contribuir, així, a la 
creació d’un camp literari prou sòlid i divers com per a acollir fenòmens com el Glosari.2 La citació que 
reproduïm a continuació és llarga, però ens proporciona claus fonamentals per a entendre algunes de 
les premisses sobre les quals treballem (Chartier 2000: 188):

En toda la Europa ilustrada, a pesar de la estabilidad de las técnicas y del trabajo tipográfico, 
cambios profundos transforman la producción impresa y las condiciones de acceso al libro. 
En todas partes, el crecimiento y la laicización de la oferta impresa, la circulación de los 
libros prohibidos, la multiplicación de los periódicos, el triunfo de los formatos pequeños y la 
difusión de los gabinetes literarios y de las sociedades de lectura donde la lectura no implica 
necesariamente la compra del libro, permiten e imponen nuevas maneras de leer. Por otra 
parte, para los lectores y lectoras más letrados, la gama de las maneras de leer parece alargarse, 
proponiendo prácticas diferentes según los momentos, los lugares y los géneros. 

Maneres de llegir, maneres d’escriure i d’editar, això és, pràctiques culturals que van evolucionar 
des de la Il·lustració durant tot el segle xix, i que es traduïren, a casa nostra, en un seguit d’opcions 
estètiques i pràctiques que només cristal·litzaren al cap de moltes dècades.

2. La cruïlla del nou-cents

Algú podria objectar que, si volem donar compte de la situació de l’assaig en el pas del segle xix al 
xx, als noms d’Ors i de Carner caldria afegir-ne, com a coetani i predecessor, el de Joan Maragall, 
nascut en 1860. Encara més, si reculem cap a generacions una mica anteriors, hauríem d’esmentar 
Jacint Verdaguer i Dolors Monserdà, nascuts en 1845 i autors, ambdós, d’articles periodístics que 

2  Per a evitar una innecessària proliferació de cursives o cometes, farem servir glosa, Glosari i Glosador en redona, seguint 
el caprici ortogràfic d’Eugeni d’Ors.
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transcendeix la seua dedicació poètica o narrativa. Certament, aquests autors van aportar pàgines 
clau al desenvolupament de prosa en català durant la seua etapa de maduresa. Al capdavall, estem 
parlat d’uns anys en què s’entrecreuen obres, sensibilitats, trajectòries vitals i plataformes que ens 
remeten encara a la Renaixença, alhora que el Modernisme arriba al seu final, en part transformat 
en l’incipient Noucentisme. Verdaguer i Maragall moriren relativament joves, en 1902 i 1911. Aquell 
mateix any va faltar un Teodor Llorente ja venerable, vestigi vivent d’una Renaixença aviat superada. 

Els itineraris biogràfics donen compte d’aquestes cruïlles, és a dir, de les continuïtats i discontinuïtats 
a què ens referíem adés. Però en aquells primers compassos del segle passat, els qui eren joves –
els qui tenien més futur per davant– eren els noucentistes. Els reflexos de l’edat moderna en les 
pràctiques culturals, el marc polític i les influències literàries eren cada vegada més difusos. El 
desenvolupament d’un nacionalisme que podia aspirar a donar la batalla electoral i, fins i tot, a 
gestionar institucions, per contra, era cada vegada més clar. En paral·lel, es desvetlava l’obrerisme, 
l’estat liberal patia una crisi sense precedents i es consolidava la societat de masses en els grans 
nuclis urbans. S’acceleraven les transformacions que ja havien canviat bona part del món occidental 
durant les dècades anteriors. Des de molts punts de vista, doncs, hi havia un tall, que Ors s’afanyà 
a manifestar en uns termes generacionals tan exagerats com efectius –la tendència a la hipèrbole i 
l’efectisme sempre caracteritzà la prosa orsiana, ja ho sabem. Així, en unes quantes gloses publicades 
l’estiu de 1906, en la primera etapa del Glosari a La Veu de Catalunya, Xènius dedicà no poca atenció 
a «Dos llibres» apareguts aquell mateix any, com indica el títol de la primera composició de la sèrie. 
Es tracta de La nacionalitat catalana, d’Enric Prat de la Riba, i Enllà, de Joan Maragall (Ors 1996: 
167-168): 

Un i altre procedeixen de la generació que ara arriba a l’hora magistral, de la última generació del mil vuit-
cents, de la generació que immediatament ens ha precedit a nosaltres–vull dir nosaltres, joves, del mil nou-
cents català…

La glosa és ben coneguda i no cal insistir-hi. Ors reivindica Prat de la Riba «per sa doctrina i son 
exemple», mentre que expressa dubtes sobre la contribució de Maragall, que potser només és «útil» 
als «noucentistes catalans» per «son exemple». Al marge d’aquestes interpretacions pròpies de la 
perspectiva del jove Xènius i de les seues aspiracions de grup, és indiscutible que emergien noves 
veus i sensibilitats, aquell any simbòlic de 1906. El Glosari les comentava, les recollia i les projectava 
amb una forma que, de manera explícita, l’autor relacionà amb l’assaig i amb una determinada funció 
social –la de l’intel·lectual, en última instància. És per això que serà, aquest, el nostre principal punt 
de referència.

Els llibres, en paraules del Glosador, adquirien un valor simbòlic. No és estrany, atés que el capital 
cultural –per dir-ho a la manera de Bourdieu– amb què treballaven era, encara, limitat: cada llibre 
rellevant (o presentat com a tal) era una victòria. No oblidem, en aquest sentit, que la indústria 
de la paraula escrita, on cal englobar el món del llibre però també el de la premsa, havia arrelat i 



93

Gonçal López-Pampló Rius. Fantasmes de la tradició. Sobre l’assaig contemporani i les seues 
arrels en l’edat moderna 

SCRIPTA, Revista internacional de literatura i cultura medieval i moderna,  núm. 22 / desembre 2023 / pp. 89-103
ISSN: 2340-4841· doi:10.7203/SCRIPTA.22.27820

crescut de manera imponent a Barcelona, amb un matís que –si més no des de la perspectiva del 
jove catalanisme– no era gens menyspreable: la llengua habitual de les publicacions era el castellà. 
La indústria editorial, sobretot des de 1868 i de manera més ràpida a partir de la dècada dels 70, va 
superar per fi els esquemes propis de l’edat moderna per a homologar-se amb la situació de països 
pròxims, en els quals els canvis productius i de consum s’havien produït de manera més profunda 
i primerenca (Casasús 2015). La premsa fou un dels esperons d’aquesta transformació, però no 
tingué unes plataformes sòlides, fora de les capçaleres satíriques, fins al darrer tram del segle. Això 
havia de tindre conseqüències importants en la construcció general de la prosa contemporània i en 
el desenvolupament dels gèneres literaris concomitants, com ara l’assaig. Des de la perspectiva dels 
usos formals del català, el camp literari es va poder ampliar més aviat de la mà de la poesia i del 
teatre, però per a la novel·la i l’assaig calgué més temps, com també en necessità el camp periodístic. 

Arribats ací, cal presentar els dos eixos que guiaran la resta del nostre treball, tots esbossats en les 
pàgines anteriors. En primer lloc, ens centrarem en les condicions materials, és a dir, les possibilitats 
reals d’expressió que, en el tombant dels segles xix i xx, tenien aquells autors que es plantejaven 
l’escriptura assagística (i, a més a més, en català). Per a això, com hem avançat, ens basarem en 
diferents aportacions sobre història cultural i, més en particular, sobre la història del periodisme i 
de l’edició. En aquest punt resulta innegable l’ascendència de Roger Chartier, però també la d’un 
investigador coetani amb el qual establí un ric diàleg: Pierre Bourdieu i la seua sociologia dels 
camps. Si abans déiem que, de tant en tant, un clàssic ens convida a mirar amb uns altres ulls, heus 
ací un cas paradigmàtic. Les reflexions de l’historiador i del sociòleg sobre la lectura i l’edició potser 
no s’han incorporat als estudis literaris en català en la mesura que seria desitjable, atesa l’amplitud 
dels seus interessos, la perspicàcia de les seues investigacions i el rigor metodològic subjacent. Amb 
aquest article pretenem, entre altres coses, suggerir uns quants aspectes de la seua contribució que 
es podrien aplicar a l’estudi de la literatura catalana dels segles xviii i xix, particularment. De fet, 
fem nostra la seua invitació de Chartier (2000: 9) a «romper la actitud espontánea que nos hace 
pensar que todos los textos fueron compuestos o leídos en el pasado según las reglas o las prácticas 
que caracterizan la relación contemporánea con la cultura escrita».

La segona qüestió que abordarem són els models formals disponibles per als autors de la generació 
nascuda al voltant de 1880 i el desenvolupament de la figura de l’intel·lectual. D’una banda, tindrem 
en compte els referents clàssics (com ara Montaigne, Voltaire o Schlegel). De l’altra, considerarem 
formes literàries que, vehiculades per mitjà de suports diferents al llibre –la premsa, essencialment– 
permeteren l’aparició de veus que, efectivament, aspiraven a influir en la societat del seu temps. 
Atesa l’estricta diglòssia que recorre tota la vida cultural del segle xix, és fonamental que ens 
interroguem sobre la tradició pròpia. Per exemple, quins precedents, en l’àmbit de l’assaig i del 
periodisme, serviren als joves escriptors del nou-cents com a referents (amb el quals identificar-
se o rebutjar)? Alhora, s’imposa una reflexió sobre les línies de continuïtat que feren possible el 
manteniment d’una mínima tradició de prosa formal en català. No debades, Geoffrey Ribbans 
(2007: 17), insisteix «en el grau de sacrifici que implica de part d’un home culte encara no allunyat 
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de la Il·lustració escollir el conreu d’una forma d’expressió que necessita tota una sèrie de decisions 
[sintàntiques, semàntiques, etc.]» que esdevenen «distraccions que impedeixen seriosament la 
comunicació del contingut de la matèria que pretén desenvolupar». Ací, de nou, evoquem Roger 
Chartier, qui ens adverteix en nombrosos estudis que l’edat moderna no és una època de triomf  
absolut de la lletra impresa, ans al contrari. La lectura en grup i en veu alta, la circulació privada –o 
clandestina, directament– de manuscrits i la vigència de la tradició popular (en la qual cal encabir les 
rondalles, els sermons, els anecdotaris, etc.) són elements que no s’haurien de menystindre davant 
de la temptació d’associar-ho tot als llibres o a la premsa diguem-ne preperiodística. En tots aquests 
casos, el català va trobar àmbits d’expressió que escapaven a les adversitats sociolingüístiques 
que arrossegava, sobretot des de la segona dècada del segle xviii. Uns àmbits que garantiren la 
pervivència d’uns models de llengua culta, però també d’uns repertoris lèxics i d’uns usos sintàctics 
i estilístics que, sens dubte, estaven plenament disponibles per a autors com Robert Robert, Teodor 
Llorente, Marià Aguiló, Dolors Monserdà o Jacint Verdaguer i que, probablement, formaven part 
de la base cultural de la qual van partir Joan Maragall, Eugeni d’Ors o Josep Carner.

2. Les condicions materials

Els estudis d’història de l’edició i del periodisme a Espanya solen situar la dècada de 1830 com a 
punt de gir (Martínez Martín 2001, Dolz 1991), aquell moment en què el final de l’Antic Règim 
comença a cristal·litzar i, a poc a poc, es configura l’estat liberal que, amb diferents interrupcions, 
estarà vigent fins a ben entrat el segle xx. En síntesi, Martínez Martín (2001a: 11) afirma:

Un período que deja atrás la lenta desarticulación del Antiguo Régimen, que en términos de 
la producción y consumo de libros significa la disolución gremial, una nueva legislación de 
imprenta, la lenta desaparición de la cultura oficial protegida bajo el mecenazgo del Estado 
absoluto y las primeras piezas de renovación técnica en la producción de libros y de aumento 
y diversificación de los colectivos de lectores. 

Tanmateix, la transició entre «l’antic règim tipogràfic» i la consolidació de l’edició en el sentit 
modern del terme no es completarà fins a la primera dècada del segle passat. Com acabem de 
suggerir, Teodor Llorente, Marià Aguiló o Jacint Verdaguer seran testimonis directes de les fites 
d’aquest procés, mentre que Joan Maragall i, sobretot, Eugeni d’Ors o Josep Carner, podran accedir 
ja a uns sistemes de publicació molt més semblants als actuals. 

En tota aquesta evolució, la premsa va actuar com una poderosa palanca de canvi, en la mesura 
que accelerà determinades transformacions, en especial les tècniques d’impressió i els canals de 
distribució (Martínez Martín 2001b: 180). Gràcies al telègraf, primer, i a la telefonia després, les 
palpitacions del temps –per dir-ho a la manera orsiana– eren, també, les notícies llunyanes que arribaven 
ràpidament a les redaccions dels diaris per aquests mitjans llavors revolucionaris. Però fins arribar 
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ací, el camí no havia estat tan veloç, sobretot si ens fixem en la premsa en català i, en conjunt, en 
les dificultats socials, polítiques i econòmiques que afrontà l’Estat Espanyol durant quasi tot el 
segle xix i, en particular, fins a la revolució de 1868. En conseqüència, els joves que començaven a 
publicar en premsa a primeries del segle passat tenien uns models en català relativament recents (a 
tot estirar, ens podem remuntar a vint-i-cinc anys abans), mentre que els models en castellà, francés 
o anglés tenien una trajectòria més llarga. 

Pensem que El Correo Catalán i El Noticiero Universal, fundats en 1876 i 1888 a Barcelona, es van 
editar fins a la dècada de 1980. Al seu torn, La Vanguardia, fundada en 1881, continua sent un 
dels diaris catalans de referència en l’àmbit espanyol, per molt que dispose d’una edició en llengua 
pròpia des de 2011. A això caldria afegir La Publicidad, fundada en 1878 i reconvertida en La 
Publicitat en 1922, i el Diario de Barcelona, una empresa que es remunta a 1792, però que té la seua 
fita cabdal en la figura d’Antoni Brusi, qui l’adquirí en 1814 i qui li donà el nom popular, «el 
Brusi». Durant tot el segle xix, en especial de la mà de Joan Mañé i Flaquer (1823-1901), fou el 
principal periòdic de referència i, amb diferents etapes, persistí fins l’any 2009. Encara que de tant 
en tant hi aparegueren poesies en català (Marfany 2007: 47), no es tracta d’una aportació massa 
significativa, ni en termes qualitatius ni quantitatius. Una de les poques excepcions rellevants per al 
nostre propòsit la representà la publicació dels articles de Jacint Verdaguer englobats sota el títol 
«En defensa pròpia» en El Noticiero Universal i La Publicidad, una de les poques seccions de prosa 
catalana que acolliren aquests diaris.

La longevitat de les capçaleres que acabem d’esmentar contrasta amb la feblesa de les iniciatives en 
català, en general més tardanes, esparses i efímeres. Les raons sociolingüístiques d’aquest desajust 
són evidents, però precisament per això cal considerar-les a l’hora d’avaluar les opcions disponibles 
per a un jove Eugeni d’Ors –o un joveníssim Josep Carner– en els primers compassos del segle xx. 
Valentí Almirall, en paraules de Casasús (2015: 162), «va trencar el foc» amb el Diari Català, publicat 
de 1879 a 1881. De 1882 a 1905 es publicà La Renaixensa, impulsada per Pere Aldavert i Àngel 
Guimerà, entre altres. El seu final coincideix amb la plenitud de La Veu de Catalunya, fundada l’any 
1899 i truncada amb la Guerra Civil. L’any simbòlic de 1906, s’inicià El Poble Català, que duraria fins 
a 1918. Si el primer era un diari vinculat a la dreta de la Lliga i a la figura d’Enric Prat de la Riba, el 
segon aspirava a donar veu al catalanisme progressista. Val a dir que aquests periòdics no tan sols 
oferien informació i orientació política diària en català, sinó que a més a més contribuïen a la creació 
d’un àmbit comunicatiu autònom, que no aspirava a ressonar en Madrid, sinó que tenia en Barcelona 
i els altres grans nuclis urbans el seu objectiu principal. Alhora, sorgien nombroses capçaleres locals, 
la majoria en castellà, que consolidaren un sistema relativament «descentralitzat» (Casasús 2015: 162). 
A tot això cal afegir l’aparició de revistes de diversa índole, sovint de pretensions culturals, que en 
moltes ocasions es vincularen a projectes editorials de més abast, els quals foren la llavor de les 
primeres editorials en llengua catalana de finals del segle xix. No podem oblidar que Barcelona havia 
esdevingut ja un gran centre editorial en castellà, amb un mercat amplíssim en tota la Península, 
però també a Amèrica. La infraestructura tècnica estava disponible, però l’aposta pel català, ni que 
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fora parcial, exigia una voluntat política que se sobreposara a la lògica implacable de concentració de 
capitals que afavoria l’ús del castellà. Si Marià Aguiló havia desplegat un projecte d’edició erudita ben 
notable amb la «Biblioteca Catalana» (1873), La Renaixensa, adés esmentada, donaria lloc a l’editorial 
homònima, la primera «moderna», segons Llanas (2004: 261), del panorama editorial contemporani. 
Un cas semblant seria el de la revista Ilustració Catalana, amb l’editorial del mateix nom fundada el 
1884. I, finalment, cal esmentar L’Avenç, un projecte de revista i editorial iniciat l’any 1891 que, amb 
diferents etapes, esdevingué un dels més sòlids, sostinguts i populars del tombant dels segles xix i xx.

Una observació atenta de les dates evidencia que estem parlant, quasi sense excepcions, dels darrers 
vint-i-cinc anys del segle xix. Havien passat vora tres quarts de segle des que Antoni Brusi fundà 
el primer gabinet de lectura conegut a Barcelona, un llarguíssim període de transformació de les 
pràctiques d’escriptura, lectura i publicació que havia estat protagonitzat, si ens fixem només en la lletra 
impresa, pel castellà. Tan sols la poesia i el teatre havien pogut ocupar, tímidament, els escassos espais 
disponibles, com ja hem suggerit. En definitiva, com diu Carles Geli (2007: 12), «el periodisme català 
va fer els deures de la modernitat molt depressa [sic], en molt poc temps, potser massa». En un parell 
de dècades, disposava ja de plataformes com La Veu de Catalunya per a canalitzar unes determinades 
propostes estètiques i ideològiques, que havien d’influir de manera decisiva en l’evolució política i 
social. No és casualitat que una personalitat com Eugeni d’Ors, d’una intel·ligència i ambició òbvies, 
optara per consolidar-se des del periodisme en un camí que era eminentment literari. La premsa havia 
esdevingut, en tot el món occidental, un mitjà idoni per als escriptors, que sovint hi publicaven les 
seues obres abans que en forma de volum. Tant fa que foren poemes, assaigs breus, contes o novel·les 
per entregues: els periòdics i les revistes es van convertir en mitjans de comunicació de masses que 
proveïen a la burgesia de materials de lectura que transcendien la voluntat d’informar-se o de formar-
se l’opinió; hi havia, també, un desig de satisfacció estètica i una pràctica convencional d’oci. 

Des d’aquesta perspectiva, Eugeni d’Ors participa d’un procés de modernització que no és només 
estètic o ideològic, sinó també productiu. En un moment en què comencen a aparéixer editorials 
en català amb vocació comercial i més ajustades al capitalisme liberal, Ors aprofitarà al màxim les 
oportunitats que li concedeix el periodisme, però treballarà també sobre la idea d’aplegar el Glosari 
en forma de llibre, cosa que li permetia superar la immediatesa ben bé efímera de la premsa i, alhora, 
li obria les portes a una consagració literària pròpia de l’escriptor que volia ser. No va esperar gens, 
de fet: ja en 1907, publicà el recull dels articles de 1906, però «no pas com a simple recopilació […] 
sinó com a resultat d’una voluntat important […] de concebre’l com a llibre nou, amb nombrosos 
canvis en les gloses, fent encapçalar, per exemple, cada mes de l’any amb una glosa evocativa que 
formava un calendari complet» (Pla 1996: xx). Al remat, com reivindica Chartier (2000: 179), a qui 
parafrasegem, hem d’incidir en la materialitat del text, això és, la relació que es fa visible en la pàgina 
impresa entre els dispositius formals (com ara el diari o el llibre) i les categories discursives (com 
ara l’article de premsa o el recull, inclosos, al seu torn, en conceptes com ara periodisme o assaig).3

3  No disposem de prou estudis que incorporen anàlisis detallades de la publicació en forma de recull, si més no en el 
marc de la nostra tradició i, particularment, en el cas de l’assaig. Quan Eugeni d’Ors pren aquesta decisió, ja té alguns 
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La pregunta anterior ens convida a interrogar-nos, també, sobre quanta gent podia llegir en català 
en 1906? Encara més: d’aquesta, quanta estava disposada a fer-ho? Llanas (2004: 17) treballa amb 
dades que suggereixen que en 1887 (quan Eugeni d’Ors era una criatura), el 50% dels homes de 
Catalunya eren analfabets, mentre que entre les dones la xifra pujava al 74%. En les àrees urbanes, 
com ara Barcelona, en total es rebaixava (amb un 39% en Barcelona, per exemple). Encara que no 
tinguem dades numèriques concloents,4 unes aproximacions així indiquen que, a pesar de l’espenta 
innegable de l’última Renaixença i del Modernisme, la cultura catalana encara se sostenia en gran 
mesura per mitjà de diferents pràctiques d’oralitat, entre les quals hi devia haver, no ho oblidem, 
la lectura socialitzada en veu alta (Martínez Martín 2001c: 467). No tenim prou indicis –o no els 
coneixem prou– per a afirmar en quina mesura els escriptors de principis de segle passat tenien 
present aquesta coordenada. Per descomptat, Ors escrivia per a aquella minoria que podia llegir en 
silenci i de manera individual, però potser també considerava que la seua paraula, vehiculada en forma 
d’article de premsa, podia aconseguir unes altres ressonàncies en aquells contextos en què encara algú 
llegia als altres. La temptació profètica, si més no, devia jugar el seu paper.

3. Els models formals i la tradició pròpia

Ara fa més de dues dècades, en un article tan breu com suggeridor, Joan Ramon Resina (2002) 
va advertir que la notable atenció que ha rebut la ideologia del Glosari contrasta amb la relativa 
migradesa dels estudis dedicats a la seua forma, que aquest autor –com nosaltres– lliga de manera 
inequívoca amb l’assaig. Aquesta filiació es basa en la reivindicació explícita que fa Eugeni d’Ors 
de la figura de Michel de Montaigne, a més de l’associació genèrica que sovint formula entre el 
Glosari i l’assaig. Així, a propòsit de «la publicació exacta del manuscrit dels Assaigs de Montaigne», 
promoguda pel consistori de Bordeus, el Glosador afirmava (Ors 1996: 336-337):

És curiós: l’obra del gran filosop francès ens era, en rigor, desconeguda, en son text veritable. I 
heus aquí que de la publicació municipal bordelesa surten uns Assaigs nous. Surt–¿què direu?–

precedents pròxims (com ara En defensa pròpia, de Verdaguer), però no sabem en quin grau estava consolidada l’opció 
entre les pràctiques previsibles per part dels autors. De fet, el primer volum del Glosari és publicat per Francesc Puig, 
que encara respon al concepte de llibreter-editor, tan popular durant el segle xix. Amb major perspectiva històrica, 
sabem que els escriptors de la Il·lustració feren servir aquest recurs gràcies al sistema periodístic de l’època, molt limitat 
i sovint format per publicacions de vida efímera. És el cas de Diderot i el seu Éloge de Richardson, aparegut per primera 
volta en el Journal Étranger en 1762 i aplegat en forma de llibre al cap de sis anys (Chartier 2000: 181).

4  Caldria disposar d’un estudi que relacionara les dades d’escolarització des de l’anomenada llei Moyano (1857) amb 
les tirades de les diferents publicacions en català: les persones alfabetitzades de manera formal en castellà podrien llegir 
en català, però la pervivència dels models cultes en aquest idioma (expressius i ortogràfics) només es pot entendre si hi 
havia unes altres formes de circulació de la paraula escrita, més enllà de la impremta, això és, un àmbit (privat, manuscrit, 
clandestí fins i tot) que no es pot quantificar amb el mateix rigor. L’examen de les biblioteques privades, els testimonis dels 
gabinets de lectura i de les acadèmies, a més de les diverses societats literàries (a les quals caldria sumar altres fonts, com 
ara documents notarials), poden oferir exemples concrets que aporten llum, també, sobre aquestes pràctiques de lectura. 
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un Glosari… –En realitat, la obra de Montaigne no és una obra, sinó més pròpiament un diari 
de filosop inscrivint sos pensaments al compàs de la vida. […] Sigui com sigui, el Glosador no 
pot escusar avui un moviment d’alegria, al pensar que fa, indignament, és natural, d’un ofici 
que té tants gloriosos precedents.

Al costat de Montaigne, Ors evocarà ara i adés uns altres autors, en un intent de dibuixar una 
tradició que es remunta al Renaixement i a la Il·lustració, amb una base eminentment francesa. 
Tanmateix, Resina ens fa notar que són molt els elements, no tan evidents, que lliguen la pràctica 
del Glosari amb la tradició alemanya, no tan sols la de l’anomenada «època clàssica», sinó també del 
context mateix en què s’inscriu l’aportació orsiana (Resina 2002: 42):

El que no tenim […] és un estudi del Glosari en el seu encaix dintre de la renovació 
contemporània de l’assaig, que en el marc europeu produeix noves fórmules retòriques des 
d’un Hugo von Hofmannsthal fins el Karl Fraus de Die Fackel o el Benjamin dels Passagenwerk.
 

Així, en aquest article, Resina s’aparta de les tradicions catalana, grecollatina i francesa per a centrar-
se, sobretot, en la germànica. Això no vol dir que menystinga els referents anteriors, ni de bon tros. 
Es tracta, en conjunt, de diversos «fantasmes de la tradició», dels quals «el cap de l’Ors […] estava 
ben atapeït» (Resina 2002: 44). Aquesta idea de fantasmagoria intel·lectual, que nosaltres hem dut a 
l’encapçalament del nostre treball, prové d’una reflexió d’Engels, qui adverteix que tan importants 
poden ser els condicionants econòmics i polítics com «la tradició que viu fantasmalment al cap de 
les persones», segons parafraseja Resina (2002: 44). Per a aquest investigador, «les arrels kantianes i 
la genealogia romàntica de la glosa són visibles a les seves pressuposicions epistemològiques, amb 
Nietzsche com una de les fonts immediates» (Resina 2002: 45). De fet, si seguim l’argumentació 
d’aquest autor, la insistència d’Ors –particularment del jove Ors– a l’hora de reivindicar l’ascendència 
de Montaigne o de Voltaire, per exemple, «[sembla dictada] no sols per una necessitat d’antecedents 
prestigiosos, sinó també pel refús d’admetre precedents romàntics» (Resina 2002: 45).5 I, tanmateix, 
la preferència pel fragment, combinada amb l’aspiració del sistema, tan característica de l’escriptura 
del Glosari, enllaçaria perfectament amb el romanticisme alemany, per al qual «a la modernitat del 
fragment pertany el sentit teòric de la seva necessitat», atés que és «l’única presentació possible 
del sistema» (Resina 2002: 46). Des d’aquesta perspectiva, l’influx d’autors com ara Schlegel seria 
ineludible.

Aquest marc de referències, implícit o explícit, es pot construir amb relatiu rigor i expectativa 
d’encert. La tradició assagística proporciona a Ors (com a Carner, més tard) un marc de treball més 

5  Josep Pla (1969: 282-283) també advertirà, de manera més gràfica i menys acadèmica, aquesta dualitat. Així, en el 
cèlebre «homenot» que li dedica, dirà que Ors «fou l’home d’aquest país que ha conegut millor el xviii francès i que 
explotà amb més coneixements aquesta inesgotable pedrera literària». Però, alhora, qüestionarà la seua actitud personal 
–intel·lectual, inclús–, carregada d’un «romanticisme embafador i espectacular», que «no lligav[a] pas gaire amb aquell 
segle xviii». «Aquest no era el tracte», conclou amb contundència.
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o menys delimitat. La consolidació de l’article d’opinió durant el segle xix, d’altra banda, facilita una 
concreció adequada als mitjans propis de l’època. I, tanmateix, aquest tipus de relacions entre textos 
són, precisament, això: lligams textuals que es poden descriure des de l’anàlisi del discurs i altres 
disciplines filològiques. Però si orientem l’examen cap a la història cultural, ens hem de preguntar 
com van accedir aquests autors a aquests models, per exemple. On trobaren els llibres en qüestió? 
En quina llengua els van llegir? Quins altres models tingueren en la seua etapa de formació? I, 
més en particular, quins tenien disponibles en català? La construcció de la prosa literària, en aquell 
context, era «un procés […] ambiciós amb força perills, però […] essencial per a retrobar un gran 
públic» (Ribbans 2007: 20). El mateix investigador incideix en la mateixa idea quan assevera que, en 
aquest camí, arribats al final del segle xix, romania l’escull de la «reconquesta definitiva de la prosa 
intel·lectual», atés que «la tradició del discurs o assaig escrit en castellà exemplificada per Balmes 
fou seguit per prohoms representatius com Mañé i Flaquer i Duran i Bas». Per això, conclou, 
«convé subratllar la importància del fet cabdal» que figures com Almirall, Torres i Bages o Prat de la 
Riba tingueren «no tan sols el coratge sinó la confiança lingüística de publicar llurs obres en català» 
(Ribbans 2007: 27-28). 

Amb totes les precaucions que cal prendre davant de les afirmacions sobre la pròpia vida i l’exercici 
de la memòria, sempre podem buscar pistes de la formació literària en les declaracions dels autors 
mateixos. Així, Marcel Ortín (1996: 81-82) es fa ressò d’un article de Josep Carner publicat l’any 
1921 en La Veu de Catalunya, en el qual descrivia quines lectures tenia a l’abast durant la seua 
joventut: 

Jo tenia uns quants números del Tros de Paper, que estimava i segueixo estimant, uns quants 
números de la Ilustració Catalana, uns quants volums dels Jocs Florals de després de 1888. El 
català que jo vaig començar de llegir era un català verista, que descrivia coses quotidianes, de 
vegades amb sentiment i amb una naturalitat que feia olor d’alfàbrega, i altres vegades d’una 
manera aigualida i pobra.

Segons Ortín (1996: 82-83), Carner «combat», per raons ideològiques, periodistes com Jaume 
Brossa o Joan Pérez-Jorba, desconfia de la premsa satírica, per poc ambiciosa,6 i manifesta 
reticències davant de certs narradors modernistes. Però lluny de plantejar-ho per mitjà d’oposicions 
categòriques –com sí que feu Eugeni d’Ors, ens adverteix aquest investigador–, Carner «es limita 
a seleccionar els models que li interessen de la tradició». Des d’aquesta perspectiva, és interessant 
fixar-se en quins autors selecciona per a traduir al castellà en l’antologia de Prosa catalana que publica 
en una data tan primerenca com 1903, a la «Biblioteca Blanca» d’Editores Pontificios (una casa 

6  Probablement ens falta un estudi de gran abast sobre la influència de la premsa satírica (i del teatre popular) en la 
configuració de l’horitzó d’expectatives per al periodisme i la literatura en català del tombant dels segles xix i xx. Ací és 
inqüestionable i ben evident la línia de continuïtat amb la literatura de canya i cordeta i la tradició dels col·loquis, tan 
riques i vives durant el segle xviii. És a dir, si parlem de «fantasmes de la tradició», aquests no són gens menyspreables, 
atés l’èxit de publicacions com El Mole o L’Esquella de la Torratxa.
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d’orientació religiosa, com és evident). Segons recorda Ortín (1996: 83) estem parlant de prosistes 
com Verdaguer, Yxart, Pin i Soler i Vilanova, és a dir, membres de la generació anterior que ja 
havien practicat una escriptura de caràcter més o menys assagístic. Des de la perspectiva de literatura 
universal, Carner –com Ors– s’interessa vivament per l’assaig, fins al punt que, al cap de molts anys, 
traduirà els Assaigs de Francis Bacon i, en diferents moments, Carner expressarà la seua preferència 
pel llenguatge de Montaigne, Racine o La Fontaine, davant de l’ampul·lositat de Calderón, per 
exemple (Ortín 1996: 131). De fet, l’estil del mateix Ors li devia semblar grandiloqüent, fins al punt 
que, com assenyala Ortín (1996: 136), «mai no li va dedicar cap comentari positiu». 

Aquest breu apunt sobre el cas de Josep Carner ens permet il·lustrar de quina manera podem 
obtindre dades sobre els fonaments en què se sustenta l’obra d’un autor en el marc particular del 
seu context vital i cultural. Estendre aquest exercici, de manera més exhaustiva, a altres autors, ens 
donaria pistes –incompletes però potser suficients– per a entendre millor la cruïlla d’influències a 
què estem sotmesos en cada període.

D’altra banda, disposem de dades que ens informen d’altres classes d’influx. Així, si ens apartem 
de la tradició escrita, Carner manifesta el seu interés per la rondallística, en la mesura que aquesta 
encarna un coneixement popular, un esperit folklòric genuí que s’allunya de les vel·leïtats naturalistes 
que tan poc li plaïen (Ortín 1996: 97-102). Al nostre entendre, aquest interés per la literatura de 
base oral també té relació amb la possibilitat de connectar amb la transmissió lingüística i cultural, 
la crisi de la qual persones lúcides com Carner i Ors devien contemplar amb plena consciència. Les 
revolucions industrials i les revolucions burgeses havien accelerat, en altres racons d’Europa, canvis 
de gran profunditat (concentració urbana, escolarització obligatòria, constitució de nous estats, 
etc.) que contribuïen a la interrupció del saber popular que es mantenia, bàsicament, per mitjà de 
l’herència oral dins de la comunitat. Encara que a Espanya el fenomen fora més lent, els paràmetres 
eren els mateixos. Potser cal preguntar-se en quina mesura els joves escriptors del nou-cents podien 
–i volien– pouar en aquesta tradició que començava a fer fallida, particularment en entorns urbans 
com Barcelona o altres nuclis industrials.

Al mateix temps, és indubtable que eren molt sensibles a un fenomen que, lluny d’esvair-se, prenia 
una volada més que notable: la formació de l’intel·lectual com a figura de prestigi en l’orientació 
cultural i política de la societat de masses. Encara que són innombrables els precedents de la –
diguem-ne– intervenció discursiva en assumptes d’actualitat, el camp literari de l’edat moderna 
comença a donar-los una autonomia i un grau convencional que es fa molt evident en figures 
com ara Voltaire o Rousseau. Amb l’expansió de la premsa, el tren i el telègraf, i de la mà de 
l’esclat burgés i la consciència obrera, l’intel·lectual que –literalment– pren partit serà un element 
cabdal, passat ja l’endemà de l’Antic Règim. Encara que el mot tarde a imposar-se, com assenyala 
Marfany (2007: 53), es desplega una consciència d’escriptor públic com aquell que pren la paraula 
«per a tothom que el pugui i el vulgui llegir», és a dir, per a allò que, amb el temps, anomenaríem 
el públic. A poc a poc, gosaríem dir, desapareixen uns altres fantasmes de la tradició, més o menys 
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reals o imaginats: els de l’«academicisme provincial» i els de «la república de les lletres», «cercles 
selectos d’entesos», en paraules de Marfany, als quals s’havia relegat bona part de la pràctica literària 
del final de l’Antic Règim. En un paradigma nou, doncs, Valentí Almirall, Àngel Guimerà, Narcís 
Oller, Jacint Verdaguer o Joan Maragall obriran un camí que Ors, des d’una pràctica conscient de 
l’assaig, transitarà amb plena consciència i ambició. Per això –i així tanquem el cercle obert en 
aquest apartat– extraurà el màxim benefici dels mitjans òptims que tindrà al seu abast: una prosa 
assagística i fragmentària, lligada a l’actualitat però amb voluntat de transcendència, que il·luminarà 
el pensament burgés des de les pàgines del Glosari en La Veu de Catalunya.

4. Cloenda

L’any 2021, Rafael Roca va publicar l’únic estudi existent sobre un glossari ben poc conegut, 
tot i que devia assolir una notable difusió en la seua època. Es tracta de la secció que el jove 
valencianista Marià Ferrandis Agulló va arribar a estampar en la primera plana de Las Provincias, ni 
més ni menys. De manera molt oportuna, Roca advertia que aquest glossari havia passat inadvertit 
per als estudiosos que havien investigat, per exemple, el glossari que posteriorment publicà Carles 
Salvador en la premsa de Castelló de la Plana. Ambdós, per descomptat, troben el seu model formal 
en la secció homònima d’Eugeni d’Ors i apunten a una tradició d’imitacions (i fins i tot paròdies) 
menys explorada del que hom podria pensar.

És per això que evoquem, ara, una contribució aparentment marginal i, a més a més, posterior a 
1906, la data que hem pres com a punt de referència. Necessitem obrir la nostra mirada als marges, 
si realment volem il·luminar les nombroses zones d’ombra que encara arrosseguem. Si l’aportació 
de Ferrandis Agulló havia romàs ben bé oblidada, arraconada en els arxius i les hemeroteques, 
què deu passar amb altres documents que expliquen la gènesi de l’assaig contemporani en el marc 
d’una societat que, com hem vist, encara estava habitada pels persistents fantasmes de la tradició 
de l’Antic Règim? 

Aquest exercici, però, no es pot limitar a una tasca d’exhumació, indispensable però insuficient. 
Sense documents hi ha moltes hipòtesis que no es poden validar. Aquest article, de fet, n’és la millor 
prova, atés que conté nombroses especulacions que exigeixen una comprovació posterior, com ara 
els testimonis que avalen allò que, en efecte, determinats autors devien tindre al seu abast per a 
poder llegir. En aquest sentit, per dir-ho en paraules de Fradera (2007: 105), necessitem conéixer 
millor «la lògica del consumidor, el factor determinant d’una cultura moderna i de la hipòtesi 
d’uns cossos intel·lectuals independents». Es tracta, tan sols, d’un exemple, però si no operem així, 
difícilment podrem abandonar el terreny –fèrtil però imprecís– de la pura indagació. Al mateix 
temps, l’acumulació documental per ella mateixa no ens proporciona cap marc d’anàlisi. Hem de 
trobar-los en propostes teòriques de més abast, les quals, a més a més, contribuiran a homologar 
l’estudi de la literatura catalana en l’entorn de les literatures occidentals. 
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És des d’aquesta perspectiva que hem intentat conciliar, en aquest article, la història de la literatura 
amb la història de l’edició i del periodisme, atenent als processos i les pràctiques culturals al mateix 
nivell que els seus resultats textuals concrets. L’assaig, un gènere sovint negligit, s’entendrà millor 
si considerem totes aquestes coordenades, ja que poques manifestacions literàries de gran abast 
estan tan emmarcades en un període i un espai tan delimitats. Ens referim, és clar, a l’Europa de 
l’edat moderna i del tombant de la contemporaneïtat. Fill emblemàtic de l’esperit renaixentista i 
il·lustrat, l’assaig potser afronta ara –quasi transcorregut el primer quart del segle xxi–  la necessitat 
d’una profunda transformació. Si això és així, vol dir que certs «fantasmes de la tradició» ens han 
abandonat definitivament. Preguntar-nos qui o què ocupa el seu lloc no és una pregunta en absolut 
frívola, però demana pàgines més extenses i encertades que aquestes que, ací, arriben al seu punt 
final. 
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