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Banditi a Orgosolo. Una variante del Banditisme?

Bandits in Orgosolo. A variant of  Banditry? 

Riassunto: Il presente lavoro parte dall’articolo di una rivista di cui una certa memoria resta, Nuovi 
Argomenti, dove nel 1954 Franco Cagnetta, pubblicò un’inchiesta sulla realtà sociale della Barbagia, 
con particolare riferimento alla città di Orgosolo stretta tra il disagio di una economia di pastorizia 
e la sua costante deriva nel sistema delle faide e del banditismo. Ora se ne fa una nuova lettura.

Parole chiave: Sardegna, banditismo, Franco Cagnetta, Orgosolo.

Abstract: The present work is based on an article by Franco Cagnetta, published in Nuovi Argomenti, 
in 1954. That essay contained a survey on the social reality of  Barbagia, and in particular on 
Orgosolo. The data came from a study of  the pastoral economy and its drift towards banditry. 
Now, a new reading is done.
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1. Premessa

Su di una rivista di cui una certa memoria resta, Nuovi Argomenti, nel 1954 Franco Cagnetta, giovane 
antropologo ma forse anche qualcosa di più, pubblicò un’inchiesta sulla realtà sociale della Barbagia, 
con particolare riferimento alla città di Orgosolo stretta tra il disagio di una economia di pastorizia 
e la sua costante deriva nel sistema delle faide e del banditismo. In realtà lo scandalo fu immediato e 
grave. Alberto Moravia e Alberto Carocci furono portati in giudizio per vilipendio delle forze armate 
mentre le copie della pubblicazione furono tolte dalla circolazione. Perché il velo si dipanasse del 
tutto si dové attendere il volume del 1975 e addirittura l’edizione del 2002, con prefazione di un uomo 
di successo accademico come Lombardi Satriani. Nel sottofondo riemergeva la tesi di Gramsci sulla 
Sardegna e la sua montagna riletta come terra di “colonia” e di violenza miliare, quest’ultima unica 
presenza dello stato nel territorio. In realtà a chi guarda questi casi con occhi odierni, pare incredibile. 
O forse nemmeno troppo. Eppure per capire l’Italia del miracolo economico basterà ricordare che 
appena un anno dopo gli eventi sardi, Dante Troisi, uno scrittore meridionale proveniente da un 
paesino dell’avellinese, Dentecane, all’uscita del suo romanzo di testimonianza, Diario di un giudice, 
apparsa ne Il Mondo di Pannunzio, subì una forte analoga repressione e, malgrado campagne di 
stampa anche internazionali e l’intervento giuridico di Galante Garrone, non poté evitare la censura 
disciplinare. Vorrei ricordare che il libro di Troisi, pubblicato da Einaudi, fu presentato al Premio 
Strega da Moravia ma non vinse. Tornando a Orgosolo, in realtà già nel 1961, Vittorio De Seta 
realizzò, ottenendo un premio importante a Venezia, un film col titolo di Banditi a Orgosolo, che 
adottò come strumento di straniamento, una colonna sonora in italiano, benché le immagini in 
movimento, e non solo la fotografia, erano assolutamente sarde. 

2. Il banditismo sardo tra oppressione sociale e conquista militare

Il dato che mi ha incuriosito nel riprendere un po’ per caso l’affasciante storia del banditismo sardo 
tra otto e novecento e in particolare le vicende barbaricine e orgosolane è il rigetto della presenza 
italiana e l’istintiva separatezza, quasi da territorialità irredenta, di quelle terre, o addirittura quasi 
di nazionalità diversa, e divergente, si potrebbe dire, di quelle rocce. Si tratta probabilmente di 
una nuova e diversa rappresentazione sociale e politica della Montagna. Una figurazione forse 
parallela a quella che in certe zone della Catalogna, magari tra cinquecento e seicento, già aveva 
sperimentato forme di secessione o isolamento, di cui fu realtà e mito una figura storica poi 
mitificata e letteraturizzata, Serrallonga.1

1 Si vedano i fotogrammi di una clip indipendentista recente di cui è rilevante il video con una panoramica de les cingleres 
catalane assolutamente impossibili ma che tuttavia a me ricordano certi paesaggi d’Irlanda in cui l’indipendentismo dei 
“cattolici” ha sparso tanto dolore e tanto sangue dopo un secolo e più di saggi di genocidio perpetuati dall’occupante 
inglese: 
Torna, Torna Serrallonga
Brano di Esquirols
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Altro dato curioso è che tra le prime manifestazioni di interesse scientifico o saggistico per il 
bandolerisme catalano (paese che tramite il ridotto algherese) collega storicamente e oggi, con rinnovati 
canali, fa prosperare i collegamenti, si trovino studi sia con intento storiografico da parte del gran 
Joan Reglà, sia, da parte della costruzione di una mitografia culturale, da parte di Joan Fuster. 

In realtà la materia è complessa e più ricca di spunti plausibili e argomentabili che non addirittura 
di tracce pienamente ricostruibili per un percorso congruente, almeno in questa fase. Mi limito per 
questa occasione nel segnalare un parallelismo, ammetto che per certi versi forzato, tra il film con 
Amadeo Nazzari e María Asquerino dedicato al Bandito Serrallonga nel 1949 e il film dallo stesso 
titolo tratto dal testo di Banditi a Orgosolo da Vittorio De Seta, elogiato e premiato alla Mostra del 
cinema di Venezia come opera prima, di qualche decennio posteriore. 

Testo
Del cor de les Guilleries
Sortirà un gran espetec
Que en faran ressons de guerra
Les parets de Tavertet
Des de Sau a la Cellera
Des del far al Matagalls
El trabuc d’en Serrallonga
Tornarà als amagatalls.
Torna, torna, Serrallonga
Que l’alzina ens cremaran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran.
Torna, torna, Serrallonga
Que l’alzina ens cremaran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran.
Torna, torna, Serrallonga
Que l’alzina ens cremaran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran
Torna, torna, Serrallonga
Que l’alzina ens cremaran.
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran
Torna, torna, Serrallonga
Que l’alzina ens cremaran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran
Torna, torna, Serrallonga
Que l’alzina ens cremaran
Que ens arrencaran les pedres
Que la terra ens robaran.
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3. Dissidenza catalana e differenza sarda

Il tema. A mio avviso intrigante, si svolge due piani paralleli: da un lato troviamo una ricca bibliografia, 
tra letteratura e sociologia, oltre che di storiografia politica, riguarda il tema del banditismo in area 
mediterranea in un momento in cui si costituiscono realtà statuali che, con differenze non banali, 
giungono alla fase storica, maggioritariamente ottocentesca ma con propaggini fino ad oggi, della 
formazione dei cosiddetti stati nazione. Dall’altro l’immissione, non proprio secondaria della tematica 
nella cinematografia che si massiccia, a partire dal secondo dopoguerra europeo, nel riprendere filoni 
che erano già presenti nel cinema statunitense tra le due guerre cosiddette mondiali.2 È piuttosto 
interessante notare che tra testi scritti e testi filmici c’e un sottile legame. Ne farò un solo esempio e 
dal versante sardo perché più «segreto» e inatteso. Mi riferisco in particolare alla caratterizzazione del 
personaggio femminile: Nal film su Orgosolo i protagonisti sono fondamentalmente tre: due maschi e 
una donna, con un contorno, «barocco», fa da teatro barocco, di un ragazzo che fa pandant con la donna 
fino al raggiungimento del quadrilatero erotico. La ragazza è bellissima, nel film; è elegante e attraente, 
oggi si direbbe sexy. Ovvero nella terminologia americana lo si potrebbe denominare così. Il dato 
curioso è che la caratterizzazione appartiene a Cagnetta, che in tal senso opera nel suo libro, romanzo 
e trattato misti, come una sceneggiatura. E per certi versi lo è, anche se il libro, almeno nella prima 
versione, precede il film di sette anni. Ma è altresì vero che le versioni successive al film determinarono 
nuova luce sul libro.3

Questo tratto che meriterebbe maggiori attenzioni per il dettaglio e l’analisi complessa del 
significato che riveste nella ricostruzione della specificità isolana, barbaricina e finalmente 
orgosolana, è ben evidenziata nel libro di Cagnetta nel sottolineare il sistema di riferimenti non 
localistici dell’assunto. 

Mi riferisco in particolare a una nota a p. 152;4 è interessante oggi notare come il dato che viene 
messo in risalto sia in effetti un aneddoto, quasi sia sempre da ricavare dall’aneddoto il valore 
generale, storico o politico in questi casi particolari. Cosa vuol dire casi particolari? La risposta 
verrà da un altro aneddoto, relativo alla visita in quelle terre dei nuovi sovrani, Re Umberto e 
Margherita, i primi dei sabaudi non vincolati alla formazione risorgimentale del Regno, ma già 

2 È la tesi che espongo nel mio saggio di rilettura del manifesto del nuovo cinema italiano dedicato a Roma città aperta 
del 1946. In stampa.

3 «Le donne di Orgosolo, tra tutte quelle di Sardegna (per chi abbia un poco d’esperienza) si possono riconoscere 
facilmente. Hanno visi quasi sempre belli, scuri e delicati, seppur rustici, con occhi neri, vellutati, che, per profondità, 
sembrano avere come una doppia pupilla. Lo sguardo è cupo, intenso, ardente: ha una forza strana, primitiva. Di statura 
alquanto più alta della media delle donne sarde, le orgolesi, hanno corpo slanciato, agile nel sedersi e nell’alzarsi da terra 
senza l’aiuto delle mani. Predisposte nel volto al declino e nell’insieme ad una certa rozzezza, a trent’anni si fanno dure: 
il viso si copre di rughe e si devasta, il corpo si fa legnoso e si disfa, come avviene per le giovani africane.  In realtà 
analoghe riflessioni l’autore fa a proposito dell’abbigliamento e del suo uso sociale. 

4 Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares, la Corse et la Sardaigne. Impressions de voyage illustrées par l’auteur, Paris, Hachette, 
1893.
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propriamente esponenti dello stato nazione che tanti lutti e disastri già determinava prima ancora 
di essersi seriamente configurato:

Nell’aprile 1899 Umberto I e Margherita di Savoia erano venuti in Sardegna per “dovere regale”. Il 
loro passaggio si può ritenere paragonabile per l’isola a quello di una cometa di sciagura. Provenienti 
da Tolone con l’intera flotta – preceduti dalle dichiarazioni di politici sulla «natura ideale» di 
quel viaggio, e dall’arresto «precauzionale» di vari sardi sospetti di «non partecipare vivamente ai 
sentimenti di riconoscenza dell’isola » – i sovrani, sbarcati a Cagliari con il primo ministro Pelloux 
ed un centinaio di cortigiani, erano stati distratti nei primi giorni da feste, luminarie, messe cantate, 
passeggiate, banchetti, riviste militari, gare di tiro a segno, visite di prelati e balli all’aria aperta nel 
monotono capoluogo isolano. Ma, mentre il treno reale stava per partire per Sassari, una balaustra 
carica di educande esultanti per la visita, era precipitata da dodici metri di altezza provocando la morte 
immediata di una fanciulla e molti ferimenti. (p. 170).5

A cosa allora si allude secondo l’antropologo di grandi speranze e capacità che opera ben più innanzi 
di quella che è la condizione culturale del paese, che, non a caso, lo incrimina e lo processa. A due 
cose. Una di percezione piuttosto immediata: la nozione di «colonia». La Sardegna tutta intera è 
intesa come colonia e come tale è amministrata. Che nel corso di questo movimento di causa ed 
effetto tutto ciò che resisteva delle tradizioni locali vada disperso con la violenza messa in atto da 
un corpo di spedizione militare – i carabinieri fondamentalmente – non impedisce anzi favorisce 
una sorta di minirivoluzione capitalistica presto gestita da usurali e proprietari pastori, detentori dei 
pascoli, e di proprietari di caseifici più o meno avanzati tecnicamente.6 Complementare a questo 
sistema poi viene ad affiancarsi quello del banditismo, ovviamente anche esso con forti tensioni 
di potere e di ricchezza. Anche un tratto tradizionale, che ruota attorno all’idea e alla pratica della 
faida, contribuirà ben presto alla modernizzazione del sistema dei poteri in movimento. E qui, nella 
messa in scena del concetto di movimento esplode l’elemento di specificità del corpo femminile 

5 Chi abbia vivido nella memora il rifacimento di Chabrol de Madame Bovary di Flaubert con l’immensa Huppert ha 
percepito perfettamente il ridicolo di questo affacciarsi sul mondo delle grandi potenze europee di quella sarà presto 
denominata l’Italietta, deformazione patetica dell’Italia grande potenza economica e culturale durante secoli, quando 
dispersa era in stati e statarelli. 

6 Cagnetta dà un’interpretazione tendenzialmente in sintonia con le posizioni cosiddette marxiste, ma poi 
progressivamente è portato dai fatti a introdurre un più coerente criterio analitico, quello del colonialismo miserabile. 
Si legga: «Orgosolo si presenta in quel finire del xix secolo come un paese o mercato ancora “vergine”: relativamente 
ricco, non sfruttato a fondo. Il problema della sua conquista pacifica, economica, si pone innanzitutto come problema 
di eliminarne la turbolenza ed il brigantaggio. La nuova crisi di trasformazione del mondo pastorale sardo ha avuto 
il suo contraccolpo in Orgosolo – data la struttura e la storia particolare del paese – con un aumento specifico della 
criminalità: 200 bande di briganti scorrazzano nel territorio».
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nella descrizione verbale e filmica della sua bellezza e anche della sua avvenenza di corpo.7 Una 
bellezza che nel film poi prende addirittura le sembianze dell’arma, di un’arma distinta del moschetto 
e altri strumenti arretrati, ma luccica che con la potenza anche estetica, del mitra.8

4. Specificità sarda e contesto mediterraneo

La natura del conflitto sardo, o barbaricino, vediamo che è anche – almeno nelle induzioni che 
provocano in chi è lontano e ad esso estraneo, o impreparato – induttore di una vaga sensazione 
di avere una qualche componente suggestiva di carattere estetico. Almeno ciò è quanto inducono 
a pensare tanto Cagnetta,9 quanto De Seta. Tuttavia ciò ha una sua connessione anche con altre 
esperienze di ribellismo endemico e con caratteristiche più di rivolta che di rivoluzione. Anche la 
storia del banditismo catalano (peninsulare non isolano) non è del tutto estranea a questa spontaneità 
della rivolta. Per quanto proprio la figura di maggior rilievo di una tradizione sempre a metà strada tra 
motivazioni politiche e irrazionalità ribellistica, quella di Joan Serrallonga, si presterebbe a notevoli 
speculazioni. Serralloga infatti, per l’evidenza della stessa cronologia si intreccia a tutte le vicende 
alla rivolta catalana del 1640 e ai suoi prodomi, quindi con un effimero, ma tutt’altro che banale, 
tentativo di costituzione di una República catalana indipendente dalla Monarchia Ispanica. In questo 
la vicenda differisce e si distingue da altre derive, occitaniche o corse. E sarde ovviamente. Innanzi 
tutto il banditismo catalano è assai più precoce e si inserisce a pieno titolo nell’opposizione alla 
stessa prefigurazione ideale delle nazioni-stato. Un’opposizione imperiale e barocca. Opposizione 
estetica e non politica in senso moderno. Anzi il suo solo connotato è antilegittimista: la Catalogna 
ribelle al Conde-Duque e alla sua politica di trasformare l’Impero in Stato, è piuttosto figlia del 
principio delle guerre di religione: Cuius rege, eius religio. Per questo la stessa bibliografia non ha 
nulla di storia locale, ma piuttosto di Grande Storia.10 Da questo punto di vista la frattura tra le 
due isole maggiori riconducibili alla configurazione geopolitica della metà del mediterraneo (Sicilia, 
Sardegna, Corsica) presenta una caratterizzazione molto marcata. Come ho già accennato, Sardegna 

7 Anteriore ovviamente alla mercificazione di quest’ultima, espressa dal deflagrare delle riviste per uomini; un punto 
fermo fu il film con Gloria Guida e Lilli Carati Avere vent’anni con una una coppia di qualità poi rientrata, fatta rientrare, 
nell’alveo, dal cinema della commedia sexy all’italiana. 

8 Il mitra è stato l’arma simbolo della seconda guerra mondiale e anche del banditismo urbano del primi anni del 
dopoguerra. Ed è l’immagine in copertina dell’edizione nell’Universale Feltrinelli di Banditi a Orgosolo.

9 Le interpolazioni di canti popolari filastrocche e altri elementi derivati o derivanti dal folclore lo attestano sin dai primi 
lavori e dall’edizione in Nuovi Argomenti.

10 Ernest Belenguer, «Banditry and royal power in Catalonia between the 16th and 17th centuries», Catalan Historical 
Review, 8: 45-57 (2015), pp. 45-57. L’articolo infatti sostituisce alle grandi sintesi della storiografia internazionale gli 
studi più locali ma che danno in senso concreto (e reale) degli eventi che sono essi stessi una sorta di via di mezzo tra 
le grandi correnti della trasformazione politica dei soggetti e delle resistenze particolare, e in nome di interessi concreti, 
alla costruzione del «Progresso».
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e Corsica sono in ritardo (ottocentesco, o quasi) sia nella sua fase di dominio genovese, poi di quello 
piemontese e sabaudo, fino ad esplodere in età di conclamato Regno d’Italia. Per questo, rispetto 
alla cronologia siciliana, risulta, almeno dalla storiografia legata alle sorti iberiche includendo tra 
esse quelle della penisola italiana e meglio della sua parte meridionale che giunge fino a includere 
i viceregni di Sicila e Napoli, coincide con la fase globale dell’intera comunità iberica o ibero-
italiana. Detto esplicitamente i territori sotto il controllo politico e amministrativo della Monarquía 
Hispánica si inseriscono in una conflittualità di matrice imperiale, mentre quelle delle due altre isole 
«precipitano» molto più tardi con la formazione del più moderni agglomerati nazionali.

5. Il cinema come exemplum: premessa o epilogo epistemico?

Se concentriamo il discorso sulla cinematografia potremmo, provvisoriamente, tuttavia focalizzare 
una sorta di parallelismo per il quale al di là di tutte le differenze concrete, e di enorme portata, un 
tratto comune si mantiene: la bellezza assai originale dei volti e dei corpi sardi è una costante che 
si lega al tipo fisico di un nucleo emarginato in politica e in economia, costretto alla condizione di 
ribelle (bandito) ma che del proprio corpo fa immagine e riscatto positivi. Se nel film su Serrallonga 
è il protagonista, a cui presta il volto uno dei divi della epoca, in una coproduzione italospagnola, 
Amedeo Nazzari, nel film di De Seta è l’anonima (si fa per dire) Vittorina Pisano che interpreta il 
personaggio di Mintonia, eroe del corpo e del sesso di una donna.


