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Medea in backlight: La infanticida by Caterina Albert (1898)
and an infanticide in Alghero in 1735

Riasunto: L’articolo focalizza il discorso su come sia la letteratura che le realtà marginale della microstoria si connettano fra 
loro e si possano collegare col mito, anche singolarmente. Si pensi a La infanticida di Caterina Albert (1898) e a un infanticidio 
attestato ad Alghero nel 1735. Nelle due protagoniste è possibile vedere Medea in controluce? Nel primo caso una realtà 
documentata attraverso la letteratura si connetterebbe al mito. Nel secondo una microstoria si collegherebbe direttamente 
al mito, senza passare attraverso la letteratura. Il mito non è in primo piano, non è il mezzo per rappresentare, condannare 
una realtà atroce sublimandola, come in Ovidio, ma esso appartiene al contesto culturale entro il quale la società si muove, 
costituendone l’atmosfera non sempre percepita, anche se presente. Il percorso è inverso: non più dal mito letterario alla 
realtà, ma dalla realtà storica al mito, sia pure attraverso la letteratura, a ulteriore conferma di come miti e leggende stiano a 
fondamento della cultura mediterranea, e non solo. E, infine, un altro dubbio: in questo ipotetico riferimento al mito classico 
e mediterraneo, si può vedere nell’Albert, sempre in controluce, un anticipo di Noucentisme?

Parole chiave: La infanticida, Caterina Albert, processi dell’Inquisizione, Medea, microstoria, letteratura, mito.

Abstract: The article focuses the discussion on how both literature and the marginal realities of  micro-history connect 
with each other and with myth, even individually. Think of  Caterina Albert’s La infanticida (1898) and an infanticide 
attested in Alghero in 1735. In the two protagonists, is it possible to see Medea in backlight? In the first case, a reality 
documented through literature would be connected to the myth. In the second, a micro-history would connect directly to 
the myth, without going through literature. The myth is not in the foreground, it is not the means to represent, condemn 
an atrocious reality by sublimating it, as in Ovid, but it belongs to the cultural context within which society moves, 
constituting its atmosphere that is not always perceived, even if  present. The path is reversed: now, no from literary myth 
to reality, but from historical reality to myth, albeit through literature, further confirming how myths and legends are at 
the foundation of  Mediterranean culture, and beyond. And, finally, another doubt: in this hypothetical reference to the 
classical and Mediterranean myth, can we see in the Albert, always in backlight, an anticipation of  Noucentisme?
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1. La infanticida di Caterina Albert

Nel 1898 Caterina Albert i Paradís presenta ai Jocs Florals d’Olot un monologo in versi, La infanticida1. 
La scrittrice ha 29 anni; vince il premio, con la riserva che una donna non avrebbe dovuto scrivere 
sul tema. Dopo di allora scriverà le sue opere sotto lo pseudonimo di Víctor Català. 

Come già qualcuno ha notato (Gallardo 2014), nella protagonista de La infanticida si può vedere 
una Medea in controluce: Nela ha commesso lo stesso delitto di Medea. Inoltre, Medea aveva 
disobbedito alla sua famiglia a causa del suo amore per Giasone, così come Nela, innamorata 
di Reiner, il giovane che ne ha abusato, considerandola un semplice passatempo. Nela si sente 
in trappola: il padre l’ha minacciata e, per la paura che prova, preferisce uccidere sua figlia che 
affrontare il disonore minacciato dal padre per l’intera famiglia.

Caterina Albert apre la scena del monologo all’interno di un manicomio dove si trova Nela, che 
narra il suo dramma. Lei è l’infanticida del titolo e analizza le cause dell’accaduto.

Il procedimento narrativo è quello del flashback (analessi, retrospezione): la fabula, la sequenza 
cronologica degli eventi non parte dall’inizio, ma da un punto successivo della storia e ritorna 
a ciò che è accaduto in precedenza. Questa partenza dalla fine, il racconto diretto di ciò che è 
stato, in prima persona, senza la mediazione di un narratore, sia pure nascosto, drammatizzano e 
soggettivizzano ulteriormente il tema e l’azione dei fatti. Sembra quasi una continuazione del mito, 
una sua attualizzazione attraverso l’analisi delle conseguenze che ha avuto l’evento. 

Medea è l’autrice di una delle lettere delle Heroides di Ovidio; quindi, anche qui c’è una donna 
che espone il dramma di ciò che ha fatto, e lo espone a Giasone, colui che ha amato e che poi ha 
voluto punire attraverso quanto ha fatto. Qui, però, il racconto della protagonista segue l’ordine 
cronologico dei fatti, si interrompe prima del compimento della tragedia e il pubblico, chi legge può 
accedere al suo completamento solo attraverso la memoria letteraria collettiva.

Del resto, è noto che Ovidio si serve del mito come pretesto per rappresentare scandali e costumi 
delle matrone dell’epoca, disposte a tutto pur di soddisfare i loro desideri.2 

Anche Caterina Albert parte da una realtà ben presente nel suo tempo, ma taciuta. Forse se ne 
potrebbe trovare traccia nei processi di allora, come è stato fatto ad esempio per altre zone rurali 
del nostro Mediterraneo (Longo 2018). 

1  La infanticida non sarà publicato fino al 1967 nella raccolta Teatre inèdit, che comprende anche Verbagàlia, Les cartes e 
L’alcavota. Il monologo andrà in scena solo postumo, quando, ancora nel 1967, Màrius Cabré rappresentò al Palau de 
la Música l’allestimento de La infanticida, Verbagàlia i L’alcavota (http://magpoesia.mallorcaweb.com/novel.la-i-teatre/
catala.html, pagina consultata il 22 settembre 2022).

2  L’infanticidio appare nelle Metamorfosi: Filomela e Procne vengono trasformate in uccelli perché colpevoli di 
omicidio e infanticidio (Metamorfosi,VI libro).
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Quindi, ne La infanticida di Caterina Albert affiora è una realtà pulsante -non sempre presente al 
suo pubblico-, che rimanda al folclore, al mito, alla leggenda, alla vita concreta è intrecciata nella 
cultura, nei classici che l’autrice condivide con coloro ai quali rivolge il suo monologo e ne saranno 
i fruitori.

Dunque, eventi reali, destinati a rimanere invisibili alla storia dei grandi, dei vincitori, ma non alla 
letteratura dei vinti, trovano voce nel monologo e suscitano echi lontani nel mito, che è a monte 
di ogni cultura come una lente che consente una lettura profonda dei fatti che ci circondano. 
Come Ovidio si serve del mito per rappresentare la realtà, Caterina Albert rappresenta la realtà 
direttamente, senza intermediari, suscitando risonanze nel mito?  Questa realtà che emerge dalla 
nostra microstoria e affiora nella letteratura, come nel caso de La infanticida, ci spinge a cercare nei 
documenti casi analoghi a quelli di Nela e focalizzare il discorso su come sia la letteratura che la 
microstoria si connettano fra loro e si colleghino col mito, anche singolarmente.

2. Un’infanticida ad Alghero nel 1735?

In un recente articolo mi sono occupata di un caso di infanticidio emerso da un fascicolo degli atti 
del tribunale dell’inquisizione vescovile di Alghero, conservato nel suo Archivio Storico Diocesano 
(Compagna 2021). Si tratta di documentazione che ha permesso ad Alessandra Derriu di scrivere la 
vicenda di una donna, Maura Galloni, che viveva dell’elemosina del popolo che l’aveva riconosciuta 
come veggente e curatrice, accusata anche di infanticidio (Derriu 2018).

Siamo ad Orotelli, in provincia di Nuoro, è il primo dicembre del 1735 e 

i delegati del Santo Tribunale attendono l’arrivo degli uomini e delle donne del paese, 
ascolteranno i loro racconti e decideranno se ci sono casi sospetti di stregoneria, di magia e 
di superstizione sui quali è bene indagare. Giovanni Piroddi, sacerdote e curato del paese di 
44 anni,

deve riferire tutto quello che sa, che ha udito e che gli è stato raccontato. Le «rivelazioni che sta per 
fare devono restare segrete», quindi «è meglio che faccia in fretta e che nessuno lo veda» (Derriu 
2018: 12).

Al centro della vicenda c’è 

una donna di nome Maura Galloni, nata a Bono, in provincia di Sassari, che diceva di parlare 
con i morti, di interagire con loro, e di avere il potere di presagire ciò che doveva ancora 
succedere, pronosticava disgrazie future ed eventi funesti. La donna chiedeva soldi ed una 
candela alle persone che la interpellavano per avere auspici e previsioni, dicendo che la candela 
serviva per recitare le sue orazioni e il denaro per pagare i sacerdoti per le messe per le anime 
dei defunti.
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Poco dopo Giovanni, si presenta per deporre anche l’altro sacerdote del paese, Domenico Bosilo. 
Racconta di aver sentito dai paesani che Maura era una donna di mal affare, di facili costumi, 
così come aveva udito che aveva presagi in merito alle morti future, che era devota alle anime del 
purgatorio, che aveva il potere di allontanare, se le davano una candela per fare orazioni: 

parlava con i morti e annunciava tragedie, si vantava di possedere un potere che neanche i 
sacerdoti avevano, rischioso, oscuro.

 

Il giorno successivo alle deposizioni dei sacerdoti vengono raccolte le testimonianze su Maura 
Galloni degli uomini e delle donne del paese e sono molto numerose; in particolare, però, sono 
queste ultime che la accusano, le donne, giovani come Maria Antonia Manca e Giovanna Baldassarra 
Carta, Maria Elena Lostia, o più attempate, come Teodora Londine e Maria Itria Manca. 

La figura di Maura si delinea in questi racconti, viene dipinta pian piano con tinte sempre più 
fosche. La Galloni era una donna senza fissa dimora, aveva abitato in diverse case del paese, tra cui 
quella di Salvatore Pala, l’ultima. Era solita domandare del cibo per i suoi servigi, dei soldi e una 
candela. Non aveva un’occupazione stabile e non sapeva come procurarsi di che vivere. Il giovane 
pastore Andrea Mereu la definisce indovina, adivina in spagnolo, una donna che predice il futuro, 
l’occulto, per mezzo di sortilegi: era persona que hablava con los muertos, hablava con el angel, pronosticava 
desgrassias, era adivina (Derriu 2018: 16).

Dai racconti delle donne e degli uomini che si recano a testimoniare contro Maura emerge pian 
piano un episodio. Siamo a fine agosto, primi di settembre, c’è molto caldo.  

Nel paese si diffonde la notizia che la Galloni ha partorito, nella casa dove viveva, da sola, senza 
chiamare la levatrice e le donne del paese, e che, in seguito, è scappata di nascosto. 

Tutti dicono che Maura prima viveva nell’abitazione di Salvatore Carta dove, scandalosamente, 
fuori dal matrimonio, era rimasta incinta[...]. 

Velocemente le voci arrivano alle orecchie del sacerdote del paese Giovanni Piroddi e lo mettono 
in allarme, bisogna fare in fretta, lui è il curato e si deve occupare delle anime dei suoi fedeli, se è 
nato un bambino deve essere battezzato, non c’è tempo da perdere. Giovanni cerca subito l’altro 
sacerdote, Domenico Bosilo, e gli chiede di accompagnarlo (Derriu 2018: 18).

La porta è serrata dall’esterno. Il pastore Andrea Mereu accorre in soccorso dei sacerdoti e, 
finalmente, insieme, riescono ad aprire la porta. 

La scena che si presenta agli occhi degli uomini è agghiacciante, in un angolo della casa si trova 
abbandonato il corpo di una neonata riversa con la bocca verso la terra, con sopra una scopa 
(ramazza) e un pezzo di sughero. 
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L’ha uccisa la madre, e poi è scappata, è fuggita dal paese, chiedendo l’elemosina si dice, la voce 
corre di bocca in bocca, prende forma, diventa verità, diventa accusa, diventa condanna ((Derriu 
2018: 18).

Rinunciando a seguire la storia che la Derriu imbastisce sul fascicolo che, ricordiamo, fa parte di 
quegli atti processuali, mutili, che danno voce solo alle testimonianze dei paesani contro Maura 
(Derriu 2018: 11), resta il quesito di fondo di quanto la letteratura influisca sulla realtà che emerge 
da questi processi e quanto questa realtà venga riscritta nella letteratura.

Comunque, non si può negare che le prospettive che offre questo tipo di scavo archeologico negli 
archivi, sono particolarmente stimolanti per arrivare a quelle microstorie che Carlo Ginzburg ci ha 
insegnato a apprezzare. È in esse che possiamo attingere a una realtà pulsante che non ha ancora 
finito di battere, anche se il suo battito si fa sempre più fievole (Compagna 2021: 84-87).

3. Il mito fra letteratura e microstoria

Ora se il mito ha radici storiche, come la fiaba (Propp 1976), e se nella fiaba abbandonare il bambino 
non è diverso da quello che nel mito è ucciderlo (Bernardi 2017: 47), mito e fiaba possono rendere 
la realtà in maniera differente, mediandola più o meno dalla storia. Di qui forse è proprio attraverso 
il mito, la leggenda, la fiaba che si possono sostenere determinate realtà, farne sentire il battito, 
allontanandoli dagli eventi concreti, collocandoli in un’atmosfera corale, esprimendo il sentimento 
che è in tutti noi e restituendoli a una realtà astratta, più sostenibile, finanche accettabile. C’è 
tutto un intrecciarsi di storia reale e mito: nel mito quello che accade realmente trova una sorta di 
sublimazione perché poi il mito abbia le sue ricadute sulla realtà e serva finanche come esempio 
consolatorio: si pensi al motivo del non tibi hoc soli (Pattoni1989). 

Certo La infanticida di Caterina Albert non può avere il conforto della cultura nel suo dramma 
sovrumano, ma l’autrice del suo monologo sí. Caterina Albert doveva conoscere il mito di Medea. 
La sua cultura doveva conoscere il mito di Medea. La cultura, però, nulla può di fronte al pregiudizio 
del tempo, se non denunciarlo. Eppure, prima di assegnare il premio ad Albert, la giuria (composta 
da scrittori come Francesc Matheu e Josep Berga i Boada) propone alla scrittrice alcuni ritocchi 
alla lettura o alla rappresentazione pubblica del monologo. Boada afferma che il lavoro ha bisogno 
di alcune modifiche necessarie e veramente essenziali, non solo per non attaccare la morale, ma 
anche il buon gusto. Albert, però, non si presenta, lasciando che tutto venga organizzato senza il 
suo intervento. E, in effetti, alcune modifiche furono apportate, si dice, da Matheu. Lo scandalo 
scoppia quando la giuria scopre che l’autore dell’opera premiata è una donna e alla fine si decide 
che il premio non sia assegnato a Caterina Albert. A questo punto Albert decide di non scrivere 
nient’altro sotto il suo nome: le opere successive le firma con lo pseudonimo di Víctor Català.
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Quella di Caterina Albert è ancora un’epoca in cui gli infanticidi, come quello del monologo, sono 
all’ordine del giorno. Più o meno invisibili, essi erano affiorati alla storia solo attraverso processi, 
da adoperare come strumento per condannare chi è già condannato; così nel caso di Maura Galloni 
del 1735 a Orotelli. Ora però, l’Albert porta un’infanticida nel teatro, forse il genere letterario più 
realistico, e la forma di cui si serve è il monologo che ne accentua il verismo, ma nello stesso tempo 
suscita risonanze ovidiane. Certo in Ovidio l’infanticida era una regina, ora no.

La infanticida dell’Albert è una povera crista, proprio come Maura Galloni: appartiene anche lei a 
quelle determinate realtà rurali del nostro Mezzogiorno (Longo 2018), che fanno parte della nostra 
cultura mediterranea con tutti i suoi miti e leggende, che sono alla sua base e che continuamente 
affiorano al nostro sentire e determinano capolavori distinti, diversi, come le epoche che li 
esprimono.  Se alla fine del Quattrocento emerge il filogin Corella (Compagna 2014a, Compagna 
2014b, Forgetta 2020), alla fine dell’Ottocento colpisce la Medea in controluce dell’Albert, ma 
comunque si tratta di monumenti della nostra letteratura europea. Caterina Albert usa il monologo 
per far parlare in prima persona la sua infanticida, così come Corella aveva fatto scrivere in prima 
persona la sua Medea, come già Ovidio. Per Corella si è parlato di contaminazione di Ovidio con 
frammenti delle tragedie di Seneca. Il teatro è il genere che accorcia le distanze dalla mitologia, di 
attualizzarla, di sentirsi parte di essa (Compagna 2014a: 49). E in particolare il monologo, come la 
lettera, l’epistola, è strumento per esprimere l’interiorità della persona, spinta verso l’attualizzazione 
dei miti narrati da Ovidio, riscritti nel tempo in un processo di avvicinamento di quello che era un 
mito al proprio quotidiano, al proprio vissuto, alla propria tragedia.

C’è da chiedersi se questa Medea in controluce dell’Albert non sia un anticipo di Noucentisme 
classicista, senza regola e misura, nel Modernisme marcato di Caterina. 

Si pensi anche a un altro scritto, questa volta, di Víctor Català, ma elaborato quando l’autrice era 
ancora Caterina Albert: «Parricidi, de Drams rurals (1902), va ser escrita (probablement no en la 
forma definitiva), als catorze anys» (Castellanos 1986: p. 582), come afferma lei stessa: una storia, 
a suo dire, così audace rispetto alle convenzioni dell’epoca, da provocare l’immorale benevolenza 
che gli attoniti borghesi di quei tempi le mostravano (Castellanos 1986: pp. 599-600). Non c’è anche 
qui un richiamo, inconsapevole o no, del mito classico di Edipo? E siamo negli anni di formazione 
dell’autrice, quando forse il contatto con la mitologia classica crea in lei dei raffronti con la realtà 
rurale all’interno della quale viveva. Certo un anticipo in cui il ricorso al mito (consapevole o no 
che sia non ha importanza, perché il mito è dentro di noi, nel nostro patrimonio collettivo, culturale 
folclorico) il ricorso al mito, dicevo, quello di Medea e non solo, attualizzandolo, ha le sue radici 
in una sorta di verismo modernista, che potrebbe anche essere una contraddizione in termini, se 
pensiamo alle estrinsecazioni dell’Art nuveau. 

E con queste possibili contraddizioni, o per lo meno dubbi, mi fermo, sperando che qualcuno 
raccolga il testimone. Si può veramente parlare per questa autrice così longeva di marginació 
noucentista? O piuttosto non è il caso di vedere nella critica noucentista nei suoi confronti la ricerca di 
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dare nuovo spazio a quello che in Caterina Albert era in nuce, ma non si era estrinsecato, perché 
visto agli antipodi della sua prevaricante sete di libertà, che era anche fuga dalla regola e dalla 
misura? Quindi più che di polemica, di contrapposizione, fra Noucentisme e Caterina Albert parlerei 
di confronto e, andando oltre, mi chiederei se il Noucentisme non trovi proprio in Caterina Albert 
quella predisposizione al mito, che spingerà verso una più retta riscoperta della classicità, come 
potenziale superamento di una prospettiva naturalista, rurale, già decadente, ma non crepuscolare, 
alla volta degli ampi spazi di una mediterraneità riconquistata e per certi versi rasserenante.
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