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Riassunto: Si legge March in parallelismo con Carner, guidati dalla ossessione novecentista per la
poesia pura o d’intelletto. Guidati, entrambi? Si, perché March nel distinguere tra poesia di teatralita e
poesia egotista per miracolo realizza una modernita che tardera secoli e farsi intellegibile. E in tal senso
spezza ogni plausibilita della cronologia come in un suo scritto duplice, romanzo e libretto d’opera, ha
fatto in anni recenti Yehoshua.
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Abstract: We read March in parallel with Carner, driven by the twentieth-century obsession with pure
or intellectual poetry. Guided, both of them? Yes, because March in distinguishing between poetry of
theatricality and egotistical poetry by miracle achieves a modernity that will take centuries to become
intelligible. And in this sense he breaks all plausibility of chronology, as Yehoshua has done in recent
years in a double piece of writing, a novel and an opera libretto.
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In Ausias March la lettura o linterpretazione sono in bilico. La lettura innanzitutto. Lo affermo
non a caso, fondando su due interpreti eccezionali, Raimon e Pere Gimferrer, lettore e traduttore
tispettivamente.! Entrambi, per confessione esplicita e diretta, ammettono di aver agito sotto la
guida di Marti de Riquer, grande e forse insuperato commentatore di March a guisa di un filologo a
mio parere, ovvero nel segno tipicamente novecentesco che fu del Barbi esegeta di Dante. La scelta
poi di organizzare il sovrabbondante testo ausiasmarchiano seguendo 'ordine dei senyals forse ¢
da intendere quale istanza filologica con I'aggiunta del letterato sensibile e di buon gusto, magari
seguace del buon gusto noucentista. Gia mi ¢ capitato di osservare che questa peculiarita, o, come
amava scrivere Cesare Segre con un termine ora un po tramontato, la “caratteristicita” marchiana
sia pitt accentuata nelle poesie o dits -dictats come hanno suggerito Archer e Mic6- (March 2017) nei
testi scopertamente teatrali quali eles e vents, O vos mesquins, e altri simili. Tra questi simili mi pare
abbia un ruolo non banale Com un senyor de tres cintats.” Anzi, proprio in questo si fa piu scoperta la
contrapposizione tra prima e seconda parte: da un lato I'iniziale scena drammatica, o finestra sul
mondo, orsianamente 'aneddoto, e la sua costrizione in categoria, la macrometafora erotica, che
Anna Maria Compagna assegna alla “poesia oggettiva” seguendo una scia tracciata da Di Girolamo,
nella sua antologia di poesia antica o medievale (Compagna & Letizia & Puigdevall 2019). La
mia discrepanza, o dissidenza dall’ausiasmarchismo critico maggioritario, riguarda la dominanza
tra le due parti. Per la /ctio accademica la seconda ¢ prioritaria e detta “la linea”, per me vale
Iopposto: il March originale ¢ racchiuso nello scatto iniziale, nell’aneddoto. Nel nucleo narrativo,
come rivendichera per sé il gran restauratore della poesia classica, catalana e non solo, Josep Carner.
In cio rivelato, o svelato, da Emilie Noulet (1971).*

La lettura di questo dit o dictat di Ausias March mi si ¢ improvvisamente aperta dinanzi alla assai
contemporanea dicitura della storia di Ben Atar e delle sue due mogli che ¢ al centro di uno dei
cinque libri che tengo a mente (edito in Italia nel 1998 da Einaudi® ora e adesso). Ambientata alla
fine del X secolo, ¢ una storia emblematica e, per certi versi, archetipica dei conflitti culturali fra
il Notd e il Sud del mondo. La trama del libro ¢ di straordinaria linearita, essenzialita: un ebreo

1 Per Raimon il riferimento ¢ il disco con copertina di Antoni Tapies del 1970; per Gimferrer I'edizione nei Clasicos
Alfaguara diretta da Claudio Guillén del 1978, con testo originale a fronte. A proposito di Raimon interprete di March
si veda il recente articolo di Enric Bou (2019).

2 Si veda ancora la recensione importante di Anna Maria Compagna (2017).
3 Me ne sono occupato in Grilli (1999). Si veda anche la recensione di Ravasini (2000).

4 1l testo pubblicato al Courrier du Centre International d’Etudes Poétignes, 86 (Brusselles, 1971: 3-22) ¢ stato riprodotto
da Cornudella (1986). La frase di Noulet fa un po’ il verso allo humor britannico con cui Carner racconta la coazione
mediterranea catalana. La frase frappante di Noulet la riproduco: “Formada en el condesament, en el clos de la poesia
mallarmeana, vaig gosar demanar un dia al poeta del meu marit si no li semblava que sacrificava una mica massa
a 'anécdota, al relat. Em va respondre amb una enorme tranquil litat i una absencia total de vanitat i nomes a tall
d’exemple irrefutable: com Homer. Com Homer!”

5 Sempre Einaudi ha stampato il libretto d’opera.
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mediorientale, immaginiamo palestinese, scopre per un viaggio d’affari il mondo freddo, e puritano,
dei correligionari centroeuropei, mentre ¢ in viaggio con le sue due mogli: la prima ormai compagna
sicura dei suoi anni, come la seconda che gli offre consolazione con il suo giovane corpo di cio che
gli risulta meno attuale e godibile.

Yehoshua, appassionato di melodramma, in un momento aggiuntivo al successo del suo romanzo,
ha avuto Popportunita di ricavarne un libretto, in prosa e in versi, per un’opera lirica musicata
dal compositore israeliano Jossef Bardanashvili. I’allestimento dell’Israeli Opera di Tel Aviv,
che ha debuttato nel 2005, venne ospitato dal Teatro dell’Opera di Roma nel maggio del 2008.
Al di la dei cultori di opera lirica, la lettura del libretto pubblicato in Italia da Einaudi, editore di
riferimento dello scrittore, ¢ 'occasione per scoprire in Yehoshua, grandissimo narratore, anche lo
scrittore di teatro e il poeta.

Il poeta March, d’altronde, ¢ stato, in qualche occasione che considero notevole, identificato con
una propensione alla teatralita, talvolta sfiorante nel narcisismo. Cio accade in particolare nella
misura intermedia del suo strofismo, lontano dalla instaneita della esparsa che, nella disposizione
in diacronia, occupa la via a sua volta mediana, tra epigramma e il sonetto; mentre risulta ancor
piu distinto dalla complessita e prolissita del poemetto o epzillion. Mi riferisco in particolare per
questa modalita di composizione al quel testo impressionante, o sconvolgente, Colguen les gents

amb alegria festes.

In realta ¢’¢ un March che si mette per cosi dire in disparte, che si ritrae in una zona poetica protesa
verso Dalterita teatrale o narrativa in cui la macro metafora erotica sembra che debba, o voglia,
sfuggire alla dominante amorosa, avvalendosi anche della solitudine sentimentale del poeta, per
deviare verso una realta programmaticamente altra, meccanica o realistica. Dunque in territori
consoni alla riflessione politica o teatrale, comunque rappresentativa. Questo ¢ il punto o nocciolo
della inconciliabilita di March, proteso nell’indeterminatezza verso la tradizione negletta (ultimo
trovatore) e la innovazione rischiosa (il primo moderno) (Grilli 1988).

11 testo a cui mi voglio riferire ¢ quello, ben noto, dedicato alle tre virtu dell’amore gia codificato. Di
esso mi occupal in un articolo in cui si trattava di scegliere a quale fonte connettere March, se a un
Petrarca avant la lettre o a un Dante filosofo’.

“M’aggiro, a caso, incerto del cammino, / libero da memoria e da destino”. Se ¢’¢ un poeta moderno
che ha interpretato la liberta meglio di tutti ¢ stato Josep Carner, lui il maggior poeta catalano della
seconda modernita, come Ausias March lo era stato della prima modernita. Entrambi forse sono
stati 1 piu grandi nel cogliere occulto mal celato dell’idea di liberta che supera la retorica, non

6 E stato analizzato da Torres (2000).

7 Mi limito a citare Raffaele Pinto (2020), che ha sviluppato un anteriore spunto di Di Girolamo: «Ausias March e Dante»,
Bolletino del Repertorio informatico dell’antica letteratura catalana (RIALC), in linea allinditizzo http://www.tialc.unina.it/
bollettino.htm.
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della Liberta positiva celebrata da Paul Eluard (“‘Sul vigore ritornato / Sul peticolo svanito / Su
I'immemore speranza”), ma di quella sottile, complessa di chi non la proclama, non la desidera
condivisa, ma I'accoglie nel segreto e ne fa sostanza della gioia che non si potra mai possedere e poi
partecipare. La liberta chiusa nelle stanze dell’io.

Se March ¢ stato il poeta del viaggio impossibile e irrealizzabile se non nell’egotismo del sogno,
della metafora erotica sempre frustrata, Carner ¢ stato il poeta del viaggio coatto, del vagare
da un paese all’altro, in un estenuante esilio, dapprima in patria, poi in un mondo attraente ed
estraneo, pet quanto esaltato come garbato. “Se la sorte mi assegnasse a una terra straniera /
amerei diventar vecchio in un paese / in cui la luce, grigia e gialla, in allegria distilla”.* Sono
1 primi versi della sua poesia politica piu nota, in cui narra dell’esilio a Bruxelles durato fino
alla fine, dopo tante altre tappe europee e americane. All'inizio degli anni Sessanta fu quasi sul
punto di avere il Nobel, quando la setta ispana e ispanoamericana, potente a Stoccolma, non
fu d’accordo. E nulla poté la moglie, Emilie Noulet, influentissima studiosa di Valéry (bibbia
degli snob di tutte le lettere planetarie) nell’appoggiare la candidatura del marito che ammirava
e amava. Il poeta, infatti, aveva la grazia di scrivere versi profondi senza grandiloquenza, e
parole intrecciate, mirabili in superficie, come le dichiarazioni d’amore grate, nei salotti buoni,
alle donne di classe.

Carles Casajuana, giornalista prestato alla saggistica o alla narrativa come ¢ ormai d’obbligo,
ha pubblicato un romanzo che non si vergogna delle sue pagine commosse o della sua fedelta
alla cronaca rivisitata cinquant’anni dopo. B I/ ritorno (Grilli 2017). Vi si narra del viaggio che
quindici giorni prima di morire il grande scrittore realizza a Barcellona, la sua patria lontana
nel tempo e nei sogni. Il nome del poeta appare ormai cancellato e nella scrittura del narratore
¢ indicato come “il vecchio”. In effetti, a ottantasei anni, la memoria ¢ in gran parte decaduta
e d’altra parte la citta ¢ tanto cambiata che se anche fosse rimasta possente, non sarebbe
bastata a connettere passato e presente. Il poeta era diventato nel tempo il simbolo — solitario
e vano — della resistenza al franchismo espressa nel suo rifiuto di tornare nella patria catalana
e repubblicana, almeno finché Franco al potere declinasse, con la sua morte, I'usurpazione
culturale e politica. Ma finalmente il vecchio non resisté alla nostalgia e volle cedere all’ansia
del finale, e fece ritorno. Come tutti 1 ritorni, pero il suo si confessa impossibile. Quel che
restava dell’utopia della liberta catalana, un’utopia di cui aveva accettato la sconfitta a principio
degli anni venti, quando dismettendo la militanza culturale era entrato nel corpo consolare e
diplomatico dello stato spagnolo, era legata alla memoria. Ora, proprio la memoria, era andata
perduta per sempre nel dirupo della senilita. Tranne qualche scampolo in verso: “persino nel
luogo che fu tuo transiti / e nessuno ti vede, osservi e subito non ci sei”. Il vecchio ¢ estraneo
a tutti i contemporanei, proprio lui che era stato I'iniziatore della modernita. Tranne la ragazza.
E Pamante del giovane borghese che ¢ incaricato di accompagnare Carner e la signora Carner

8 Sono versi del Carner piu appassionato, quasi sentimentale, come merita o insegue il melomane, sedotto persino dal
couplet.

SCRIPTA, Revista internacional de literatura i cultura medieval i moderna, nim. 19 / juny 2022 / pp. 227 - 234
ISSN: 2340-4841 - doi:10.7203/SCRIPTA.19.24473

230



Giuseppe Grilli. Leggere o interpretare Ausias March
OC

su e giu tra incontri pubblici che sembrano privati e privati con parvenza d’essere pubblici. Nel
1970 il regime criminale della dittatura militare ¢ ancora capace di piccole e grandi vendette, di
violenze e crudelta sordide. La ragazza si chiama Mariona, un diminutivo di Maria che sembra
un accrescitivo, mentre Marieta, I’altro diminutivo, ¢ anche un indicativo metaforico, nello stile
del “femminiello” napoletano: miracoli della lingua catalana! A lei, il poeta a cui il giovane
chanffer di buona famiglia, figlio di un industriale forse in rovina, forse risorto dal fallimento,
ha fatto simpatia, dedica il suo libro di poesie complete, con un ritornello improvvisato sulla
soglia dell’incoscienza: “alla ragazza ben educata / a cui mai s’affligge il cuore / chiamano la
Mariona / e il suo riso splende, e par sia una corona”.

L’interrogativo che pone la lettura indiretta che Carner compie dell’eredita ausiasmarchiana
¢ nel fondo un’interpretazione ritorta: erotica come metafora politica, ovvero politica come
metafora erotica. Si allude a una tenzone, quella necessaria a tendere I’arco di Ulisse, impresa
in cui soccombono tutti i pretendenti al talamo di Penelope, intrisa nel fondo di tensione
ossimorica. In questo coincide con quella nella quale, su di un versante diverso, si muoveva
negli anni Sessanta anche Marti de Riquer nell’elaborare la sua riorganizzazione delle Poesie
ordinate da Pages nella ridefinizione per semyals, come s’¢ detto.

Questo dilemma rappresenta abbastanza fedelmente il nocciolo dalla difficolta marchiana e
persino quello parallelo dellincomprensibilita catalana. Tanto della difficolta a coglierne la
peculiarita culturale, fuori dall’adesione a un canone imposto, risistemato o introiettato, che di
quella politica, imperniata sulla volonta, del tutto irrazionale, di non ammettere che il nemico
storico’haavuta vinta. Puo mai opporsiuna poeticaauna politica? Eccoil cuore dell’irrazionalita
catalana. Un desiderio che resta sempre in bilico, ma individuato e descritto da un grande storico
italo-catalano, Miquel Batllori, non a caso medievalista e modernista insieme. Se vogliamo
capirlo, torniamo a March, e rispettando la sua lezione in modo assolutamente eterodosso,
leggiamolo. In particolare il Canto X, numerato secondo I'ordinamento maggioritariamente
condiviso. LLa poesia ¢ quasi perfettamente divisa in due meta, la prima tutta segnata da una
profetica metafora politica; la seconda, invece, pacificata oltre il conflitto in una metafora
erotica, in cui brilla la favilla della “vecchia” immagine provenzale, spazzata via da Simone di
Monfort un paio di secoli prima. Il nemico di prima ¢ ora la “donna”, nella interpretazione
del soldato mercenario, che si vende, mentre il re sconfitto ¢ appena un amante insoddisfatto.
Ho ritradotto in italiano (anche se c¢’¢ gia Pottima interpretazione di Costanzo Di Girolamo)
perché ogni traduzione risponde sempre a una “versione” politica del mondo. D’altronde la
traduzione ¢ sempre effetto di una tradizione, accettata o stravolta. Si inserisce dunque in uno
stemma, non pero nell’accezione cara alla filologia testuale ma in quella peculiare riscrittura in
cui 'adopera Pere Gimferrer nel suo libro in versi italiani, quando lo connette alla simbologia
araldica, si cara al Maestro Riquer.
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1  Sicom hun rey, senyor de tres ciutats, Come quel signore di tre citta padrone

2 qui tot son temps I'a plagut guerrejar Che guerra ha voluto sempre serbare

3 ab lenemich, qui d’ll no's pot vantar Al nemico, senza giammai poter vantare

4 may lo vences, menys d’esser ne sobrats, Vittoria su di esso, né di lui esser superato,

5  ans si‘]l mati ’enemich lo vencia, Si che se al mattino I'avversatio lo batteva,

6  ans del sol post pel rey era vengut, Avanti 'occaso dal re signore n’era vinto,

7  ffins quen les hosts contra‘l rey fon vengut Finché nel campo al re avverso fu giunto

8  un soldader qui lo rey desconfia; Un capitano di ventura che quel signote abbatte.

9 ladonchs lo rey perde la senyoria Fu quando, il te ogni Signoria ha delle citta

10  de les ciutats, sens ulla possehir, Lasciato, e ogni possesso resta per lui perso,

11 mas 'enemich dues li'n volch jaquir, Eppute il nemico due ne volle a lui concedere,

12 dant fe lo rey que bon compte-n retria Sempte che il re ttibutasse, da vassallo,

13 com ha vassall, la renda despenent Il profitto convenuto dal vincitore e imposto,

14 a voluntat dell desposschidor; Della terza non permette sia signore d’Ella,

15  deI'altra vol que no-n sia senyot Né gli sovvenga a essa pensare, € immaginare.

16  ne sia vist que li vinga ’n esment.

17 Lonch temps Amor per enemich lo sent, Similmente da tempo immane Amor m’ ¢ nemico,
18  mas james fon que'm donas un mal jorn Eppure sempre che m’ha prescritto un giorno ostile,
19  quen poch instant no li fes pendre torn, In breve lasso I'ho fatto all'indietro regredire,

20 fforagitant son aspre pensament. Mettendo in fuga il suo pensiero astioso;

21 Tot m’ha vengut ab sol esfor¢ d’un cors, M’ha sbaragliato con solo sfarzo d’'una donna,

22 ne I’ha calgut mostrat sa potent forca; Senza dover sforzare il suo potere cresciuto,

23 los tres poders qu’en Parma son me forga, Delle tre potenze che ho nell’anima e le danno vigore,
24 dos me*n jaqueix, de I’altr’usar no gos. Due ne concede, dell’altra usar non oso.

25 E no cuydeu que'm sia plassent mos Nop .crediate. mi s.ia .grato.codesto brgndello

26 aquest vedat, ans n’endure de gtat; Proibito, anzi 4 lui rinuncio volentiert

27  sibe no puch remembrar lo passat, Cheé se lf" . difetta, ¢ il passato attetra,

28  molt es plassent la carregu’a mon dors. Mo.lto s’allevia il pesoe sulla spaua mia st fa leggero.
29  James vengo fon plaer del vengut, Mai la sconfitta fu piacevole per i ARG

30 sino de mi que'm plau qu’Amor me venga Eppure 2 me che Amc?r.n\n pieghi, - allegra

31 e'm tinga pres ab sa nvisible lenca, E che mi tenga in cattivita legato all invisibile amo,
32 mas paren be sos colps en mon escut. Finché possano brillare i suoi colpi sullo scudo mio.
33  De ffet que fuy a sa merce vengut, Da quando in poter suo sono io caduto,

34  IEnteniment per son conseller pres Ho preso per mio 1spiratore Ingegno

35 e mon Voler per alguazit lo mes, Ela vglonta I’ho fatta .sentlne.llg e custode,

36 dant fe cascu que may sera rebut Con giuramento che giammai sia accetto

37  en samerce lo companyo Membrar, A. entrambi come compagno la memoria,

38  servint cascu lealment son offici, Ciascuno svolgendo il patto suo lealmente,

39 si que algu d’els no sera tan nici Slcc}}é nessuno tra loro, da sc1,occo, ‘

40  qu'en res contrast que sia de amar. Faccia resistenza a nulla che d’Amote sappia.

41  Plena de seny, vullau vos acotdar Di saggezza saggia, ricordare V’aggradi

42 com per Amor venen grans sentiments, Che’ d’amor§ procede pena o passione

43 e per Amor pot ser hom ignoscents, E d’amore si resta uandcnn e matti:

44 e mostre uyo qui n’he perdut parlar. Io ne son prova che di parola son muto.
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Che cosa resta di questa forse maldestra ricostruzione delle due sezioni ossimoriche? Forse la sola
raffigurazione topografica o temporale, quell’eccesso aneddotico sul quale Noulet interrogava il
poeta identificato immediatamente con un uomo in carne ¢ ossa come era giusto nella circostanza
del pieno Novecento, la sua prima meta, intendo.” In realta ad esse avevo fatto implicanza gia
nell'intervento di Rassegna Iberistica e cui rinvio citandone il nucleo.

A me pare evidente invece che il filo della narrazione iniziale debba dividersi per due: da una
) . .. e .. , .

parte c’¢ la vicenda del re, che ¢ sicuramente una similitudine della condizione dell’amante, in lotta

continua con il s#o nemico, dall’altra quella del signore che governa tre diverse citta, che ¢ allegoria

delle tre funzioni dell’io. Questa interpretazione puo peraltro desumersi gia dal succinto resoconto

di Pages premesso alla sua ricostruzione del testo:

Amort, que ha triunfat de les tres potencies de la seva anima, ha pres per conceller son
Enteniment, per algozil la Voluntat, y li proibeix adhuc el record de la seva Memoria que li ha
llevat: —d’aquel vé.l seu estat de torpidesa.

Le tre citta del poeta sono Ewnteniment, 1 oluntat e Memoria. Su questi tre luoghi (in tal senso va
intesa la citta, anche se qui essa si configura in maniera diversa dal /ugar bucolico caro a Garcilaso,
in quanto luogo sovraccarico ancora di complessita storiche non ancora depurate e unificate in
metafora poetica) su cui si sviluppa il secondo corpo del cant (strofe tre, quattro e cinque).

Se torniamo ora al motivo iniziale della disposizione delle poesie in un ordine non casuale, ma di
canzoniere (ordinamento da intendere come si ¢ gia argomentato prima come post quens, cioé come
lettura e ricezione, non come disposizione compositiva), dovremo rilevare che il cant X si immette
nel tessuto poematico del corpus ausiasmarchiano, con il suo senyal Plena de seny, in una posizione
anomala, collocandosi nel canzoniere, cio¢ nella disposizione divenuta canonica, nel bel mezzo
di due composizioni del ciclo L/r entre cards che sono da segnalare tra quelle di maggior impatto
emotivo.

Oggi, tuttavia, sottoporrei a revisione non marginale questa interpretazione a favore di una lettura
pit unitaria del dictar. 1’unita la riferirei alla valutazione della Tornada. Si trata di un testo que si
inserisce nella serie di Llir entre cards, di oposicid manifesta, dove il secondo elemento (cards) ha
valore negativo del primo (llir). Mi interessa in particolare il penultimo verso, “e per Amor pot ser
hom ignoscent” che Gimferrer traduce “y por Amor se puede ser indocto”. ILa doxa probabilmente
la dovremmo collocare nella sponda politica, piuttosto che in quella della filia o gnosi.

9 Rinvio al un esempio eccelso: il libro o ritratto di Antonio Machado redatto da Giovanni Caravaggi (2022). Tra
Machado e Carner di una non distanza, indicatami da Gimferrer, ho accennato in Grilli (1990).
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