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La s6 atés d’on s6 volgut fugir;
tinch-me per pres e no s6 presonat;
mas yo veig clar lo c6rs de mon mal fat,
e no ’he vist ans d-en ses mans venir.
Pren-me’n axi com al devinador
de sa greu mort per alguns clars mijans
prenusticant: no fugint de ses mans,

8 ¢ ja per ffet tot quant és venidor.

O tu, mal fat, mal prenosticadot!

E veig-1'axi com si era present,

per tal senyal que no pot ser mintent,

puys m’a plagut lo que fuy vorredor.

Quant s6 vengut al prenosticat punt,

veent, fuy orb, e sabent, ignorant.

No ssé que fon que m tench lo cor tirant
16 per anar lla on no volgra sser junt.

S co'l senglar que devala del munt
pells cans petits qui no-l basten matar,
¢ baix-al pla, on veu alans estar,
vol e no pot tornar del pla‘n amunt,
ne pren a me, qui per fogir mal poch,
caych en les mans de dolor sens remey,
perpetual, sens mudar esta ley,

24 ans crexera com, en loch dispost, foch.

No creu lo fat molt hom qui és badoch,
e molt grosser li allonga-l poder
sobre qué va e qué pot en nos ffer.
Lo cors és seu, e tot quant d’aquell toch;
mogut e fferm, ha lo poder per Déu;
tant quant al temps, se mostra variat;
mas tot per Déu és axi ordenat,

32 lo qual no's mou, ne*s muda I'orde seu.

Lo ffat se pren, segons ’entendre meu,
tot quant és d’om, deffora la rahé;
lo foll és seu e sa eleccid;
del savi pten quant a natura deu.
No ssé lo fat si guarda sol la fi,
o si la fi pels mijans mirara;
ladonchs la fi son esser mudara,
40 si los mijans pendran revers cami,

Mare de Déu, hages mercé de mi
e fes-me sser de tu enamorat;
de les amots que s6 passionat,
44 yo conech cert que s6 més que mesqui.

Eccomi giunto nel luogo che volli fuggire;
mi dico preso e non sono in prigione,

ma chiaro vedo il corso del mio fato greve,
caduto nelle sue mani, e prima non I’ho visto.
Come a indovino che la cruda morte

si profetizzi per chiari segnali

accade a me: non fuggendo le sue mani,

do gia per fatto cio che accadra.

O tu, mal destino, che pronostichi il male!
e che vedo cosi come fossi presente,

con segni tali che mentire non possono:
mi ¢ infatti piaciuto ci6 che disprezzavo.
Quando sono venuto nel punto profetato,
vedendo fui cieco, e sapendo, ignorante.
Non so che fu a tenermi il cuore attratto
ad andar la dove non volevo esser giunto.

Come al cinghiale che scende dal monte

pet cani piccoli che non lo ucciderebbero,

e rovina in pianura, e ci vede gli alani

—vuole e non puo tornare verso lalto—,

succede a me, che per fuggire a un piccolo male
cado in mano a un dolote senza rimedio,
eterno, sotto legge che non muta;

e anzi crescera come in luogo adatto il fuoco.

Nel fato non crede molta gente semplice
e gli ignoranti ne aggravano il potere

su cio che accade e che puo fare in noi.
Suoi sono il corpo e cio che lo riguarda;
mobile e immoto, ha il potere da Dio,

e nel tempo si dimostra mutevole;

ma tutto cosi € ordinato da Dio,

che non si muove, né il suo ordine muta.

1I fato domina, secondo il mio pensiero,
tutto 'umano, esclusa la ragione:

il folle & suo, e cosi le sue scelte;

del saggio domina quanto a natura deve.
Non so se il fato guardi solo il fine,

o se attraverso i mezzi il fine guardera;

e dunque il fine cambiera la sua essenza

se i mezzi prenderanno il cammino contrario.

Vetgine madre, abbi pieta di me:
fammi essere di te innamorato;
degli amori per cui sento passione
conosco bene linfelicita.
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1. Paradosso sincronico, paradosso diacronico

Lineipit introduce una situazione in gabbia tipica di March; a volte appare concentrata nel corpo
quale spazio della rappresentazione («sin vull fugir, / portar no 'm poden camesy, XCVIII, v. 39);
altre volte si proietta nella vita di personaggi che popolano le similitudini; altre ancora, come qui,
si sviluppa in termini spaziali (direzioni, percorsi, luoghi che costituiscono mete o anti-mete). 11
contrasto tra una parte interna del soggetto e il suo agire, che constituisce la condizione della gabbia
puo assumere toni tragici, morali o didascalici:

Qui son cami verdader ha erat
per anar lla hon vol sojorn haver
és-li forcat que prengua mal sender

e may venir a son loch desijat (VI, vv. 9-12).

Tuttavia, un tratto di particolare interesse nel canto CX, e in generale nel canzoniere, ¢ quello
tragico-psicologico, che in parte si basa su un’idea dell’amore ben definita e codificata, ovvero
I'amore folle che altera le facolta interiori dell’amante, per esempio creando incongruenze
fra la volonta, la ragione e la memoria. Questo quadro puo effettivamente costituire la base
per spiegare fenomeni ‘strani’ come il fatto che I'io rimanga fermo e al tempo stesso si voglia
spostare, oppure che, non al tempo stesso ma solo a posteriori, scopra che il punto in cui
¢ arrivato ¢ il contrario di quello che pensava di stare perseguendo (facendo comunque il
contrario di cio che dichiarava di volere).

In altre parole, nella poesia di Ausias March —conservando ora i termini spaziali che egli stesso
impiega nel nostro canto— il fatto che I'io vada proprio 1a dove non vuole andare (o che non possa
fuggire da dove vuole fuggire) convive con un’altra versione dello stesso problema: pensare di
fuggire da un posto mentre in realta gli si avvicina (o credere di avvicinarsi a un posto quando in
realta ne fugge). Sono due tipi di esperienza o di conoscenza di una stessa situazione che abitano il
canzoniere, soprattutto nei passaggi di crisi, delusione e follia amorosa.

L’aspetto tragico-psicologico insito in queste due modalita, e ben oltre le basi filosofiche e letterarie
dell’amore folle presenti in March, si puo tuttavia analizzare in modo piu ampio a partire dagli
elementi della psicologia generale —ciog, utilizzando anche la sensibilita e le categorie moderne
oltre che ovviamente quelle medievali— dal momento che i contenuti dei canti si riferiscono a
dinamiche e fenomeni archetipici della psiche umana. Al di la della diversa concezione che di
questi fenomeni si aveva all’epoca rispetto a quella che abbiamo noi, essi esistono e trovano
un’attenzione e una formalizzazione specifica nel testo (realismo psicologico, intensita della logica
interna, registrazione e analisi delle contraddizioni). Da questo punto di vista, nell’opera di March
¢ particolarmente produttiva un’analisi del discorso poetico che tenga conto della formalizzazione
del pensiero razionale e di quello non-razionale o, se si vuole, delle emozioni e della loro grammatica
pluridimensionale. Tematizzare, come fa il poeta, il fatto che si ¢ ottenuto proprio cio che si voleva
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evitare, invece di chiuderlo in una figura retorica senza commento né sviluppo, ne costituisce un
chiaro esempio. E anche per questo che March non si rivela soltanto un poeta capace di aprire
1 paradossi tipici della lirica d’amore a una (spesso patetica) riflessione morale, ma ¢ soprattutto
quello in grado di rincorrerli sul piano della psiche profonda, li dove la perdita del buon cammino
non allude soltanto a un possibile fallimento rispetto al sistema di valori cristiani, né Iandare verso
una direzione che pero ¢ un’altra’ ¢ un prodotto della coincidentia oppositornunz; ma dove cio risulta
un’esperienza vera (come ¢ vera la logica alternativa delle emozioni, dei sogni e dell’inconscio).
Questo piano marasmatico, inoltre, si vorrebbe elaborare con i mezzi della logica razionale, ed ¢
qui che nasce una tensione bi-logica —accentuata dalla condizione estrema di chi soffre la follia o
la passione d’amore— che produce un discorso prismatico e cio¢ composto dai diversi sguardi del
soggetto sui vari livelli logici che ¢ in grado di registrare.

Osservando dunque il testo in questa prospettiva, il primo tipo di consapevolezza dell’esperienza
di crisi (quella descritta tramite ’esempio di chi vuole andar via da un posto ma le gambe non
gli rispondono) puo essere definita sincromica, dal momento che consiste nella possibilita di
registrare la contemporaneita ovvero la compresenza di due elementi (volonta di agire e paralisi
del corpo). In un passaggio del canto CX appare la formulazione «vol e no pot» (v. 20), che,

grazie all'unione di un’azione positiva e di una negativa con la congiunzione «e» , ne costituisce
una perfetta descrizione sintetica. Perché, se uno vuole, contando su sé stesso non dovrebbe
potere? Ovvero, perché si dovrebbe accettare che I'io, come dice il secondo verso, si consideri
preso se non ¢ imprigionato? Considerarsi preso e sapere di non essere in una prigione, oltre che
corrispondere a una precisa concezione dell’innamoramento e a una formula del suo codice, ¢
una condensazione di tipo sincronico tanto in cio che ha di simultaneo quanto in cio che implica
di conflittuale. La conflittualita ¢ I'attrito logico che emerge nel discorso, del tutto assente nelle
poetiche convenzionali o, pit nello specifico, non-prismatiche (e in cui diventa facile sciogliere
Iattrito, poiché I'io potrebbe sentire la coazione d’Amore pur non trovandosi in una prigione
fisica, e cosi chiudere il discorso).

I secondo tipo di registrazione dell’esperienza, viceversa, corrisponde al verso iniziale, nel quale
viene descritto un processo che, invece di farle coincidere, dispiega e distribuisce le azioni nel
tempo: voler fuggire da un posto e zufine andarci a finire («l.a s6 atés d’on s6 volgut fugir). Si tratta
dunque qui di un tipo di narrazione diacronica, in cui I'aspetto contraddittorio tra due elementi viene
scoperto dall’io in un secondo momento, dopo aver portato a termine gesti, pensieri o azioni, e
non durante il loro svolgimento: voler evitare un posto e dirigersi dritti verso di quello ha costituito
per I'io una percezione sincronica insopportabile o al dunque impossibile, e la lettura completa di
questi due fatti ¢ stata rimandata lungo tutto il tragitto (fino a quando non ¢ stato piu possibile fatlo,
nel momento in cui ha raggiunto la meta: «la»). Ecco il conflitto logico e il montaggio prismatico
di cui si parlava.
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In definitiva, nella sincronia (v. 2) il discorso mostra la percezione di alcuni avvenimenti come se essi
avessero luogo in modo simultaneo, e che dunque nella modalita diacronica (v. 1) sarebbero disposti
come consecutivi o alternativi (prima uno, poi I’altro), rispondendo a una cognizione avvenuta in
modo non condensato e non compresente. Gia solo Iinizio del canto & segnato da queste due
modalita che si replicano e articolano nei versi successivi.

2. Spirale prismatica

Si ¢ parlato della strategia del rimando, per quanto I'io non senta di averla disegnata a tavolino,
ma piuttosto subisca epifanie traumatiche che illuminano brutalmente cio che fino a quel punto ¢
stato negato o, nei termini del componimento, non visto. Lungo il canzoniere troviamo molteplici
formulazioni di questo evento, ad esempio tramite I’analogia con il malato che non capisce il suo
morbo finché il sintomo non esplode in una forma innegabile (CII, vv. 177-180); o con il marinaio
esperto che non puo prevedere la tempesta finché non ne viene travolto, rivelandosi un inetto (CII,
vv. 17-24). Molte altre sono le occasioni in cui il poeta si impegna in una tecnica di ricostruzione
delle diverse fasi del suo passato allo scopo di comprendere la situazione che ne deriva e che ne
verta:

Mentre d’Amor senti sa passio,
d’ell no hagui algun coneximent;
quant he perdut d’aquell lo sentiment,

yo bast assats donar d’ell gran rahé (CXXIIL, vv. 1-4).

Qui la questione ¢ collocata nella cornice della passione amorosa che spiega perché conviene che
le deduzioni vengano fatte da una certa distanza. Percio, se si ¢ detto che i primi due versi del
canto rappresentano la sincronia e la diacronia in relazione all’esperienza dell’amore, possiamo
ora dire che il terzo e il quarto mostrano questo sforzo di comprensione e di ricostruzione, e
con esso I'intermittenza del ‘terzo occhio’, ovvero I'instabilita di una prospettiva globale su cio
che all’io sta accadendo: «mas yo vejg clarlo cérs de mon mal fat, / e no he vist ans d -en ses mans
venim.

‘Vedo chiaro e non I’ho visto’ ¢ una dichiarazione che mostra con la stessa forza sintetica questa
azione intermittente della coscienza (poiché si ammette che c¢’¢ un elemento che le sfugge e che
a un certo punto —quando ¢ ormai tardi perché I'io se ne faccia qualcosa— viene recuperato).
L’intermittenza corrisponde all’alternanza delle due modalita che si distribuiscono, come gia
detto, o nella forma di epifanie traumatiche (vedere di colpo il senso delle proprie azioni, fino

1 Per una descrizione dettagliata delle modalita di rappresentazione sincronica (che non ha a che fare con il principio di
sincronicita junghiano) e diacronica nella lirica di Ausias March, si veda Nadal Pasqual (2020: 53-75); per un uso della
bi-logica, e quindi delle idee della psicologia applicata al testo con una finalita naturalmente ermeneutica e non clinica,
si veda Cataldi (2020: 29-51).
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a quel momento ignorato, frutto di una cognizione diacronica che a fasi sacrifica una parte del
passaggio) o nella forma di situazioni impossibili, fondate sul senso di paralisi e di perdita di
controllo delle azioni, del corpo o di sé.

Conviene chiarire che, per quanto il poeta spesso si vanti di poter raccontare ai giovani o ai
non esperti cos’¢ davvero 'amore grazie all’esperienza acquisita (aver visto cio che mentre si ¢
appassionati non si puo vedere e che perfino lui stesso non aveva visto), non dobbiamo pensare
che il tragitto della vita dellio e della sua conoscenza si divida in due fasi irripetibili, cio¢ in un
unico spartiacque (ad esempio un primo tempo di gioventu e un secondo di saggezza, con il
bilancio delle conseguenze che ha avuto I'innamoramento). Ben al contrario c’¢ la ripetizione,
perfino ciclica, di momenti di cecita e di sguardi lucidi all’interno di una dinamica senza soluzione
di continuita; c’¢ il recidivarsi e 'aggravamento del male. Questo tipo di dinamiche appare ben
illustrato in molti altri canti e ne vediamo alcuni elementi anche in questo, soprattutto nei versi
in cui si descrive il dolore perpetuo.”

Quando I'io vede con chiarezza («e veig-1 -aixi com si era present», v. 10), come I'indovino, si accorge
anche che il dolore ¢ un circolo senza scampo («sens remey»), € anzi, pitt che un cerchio, una spirale
in cui esso di acutizza («ans crexera com, en loch dispost, foch», v. 24). Ovvero, avendo visto nel

passato scritto il futuro, il «corso» appare ora leggibile con chiarezza, benché la visione resti sempre
insidiata dal mistero: la conoscenza della causa del proprio comportamento ancora gli sfugge
(«no ssé que fonm, v. 15); ed ¢ da questa condizione diacronica che ¢ potuta spuntare la magnifica
formulazione sincronica, ‘sopportabile’ poiché formulata dal presente sul passato, «veent, fuy orb,
e sabent, ignorant» (v. 14), ovvero I'io vede cio che fu (la sua condizione sincronica) grazie a una
ricostruzione successiva: un’altra espressione limpida della natura prismatica dell’esperienza (e del
discorso).

I versi 21-24 contengono la descrizione della dinamica prigione-spirale legata alla discontinuita o
intermittenza della cognizione che lo porta a sbagliare direzione e a non poter uscire dalla gabbia
del tormento («perpetual, sens mudar esta ley», v. 23), ma nella quale la sofferenza si acutizza.
Infine, il raggiungimento di una visione lucida di cio che gli succede non lo salva dall’essere
come il cinghiale (vv. 17-20), che mette in scena il movimento esatto dell’inizio del canto (anche
I'animale pensa di fuggire dal pericolo, ma finisce proprio li). Al soggetto resta esplorazione
dei confini della prigione: malato di passione d’amore, tormentata la ragione dall’instabilita

2 Si pensi, a mero titolo di esempio, al canto LXXVIII, che inizia proprio con il problema di non poter gestire
un panorama complesso di tempi (passato, presente e futuro). Alla fine del canto, Iio riconosce che la passione gli
impedisce di pronosticare il male (Ia morte) e che, come il cinghiale, e lui stesso nel nostro canto, «fugint dolor, en major
dolor munt» (v. 52). Nella fornada dice che denunciera il falso bene dell’amore folle, ma per quanto ne abbia capito gli
effetti, non puo liberarsi dalla minaccia della cecita e dell’errore che continua a travolgere il suo destino. Altre volte il
ciclo di comprensione-cecita viene descritto in modo particolarmente accurato, corrispondente a comportamenti di
tipo seriale (un’analisi della strutturazione di un comportamento seriale e di un movimento psichico pendolare in alcuni
canti si trova nel gia citato articolo di Nadal Pasqual 2020: 53-75).
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intermittente, si rivolge a Maria. Un movimento ortodosso, si, ma che certifica il fallimento della

sua impresa amatoria.

Infine, quando parliamo di sincronia, la metafora spazio-temporale non prevede la necessita
di una presenza effettivamente temporale e/o spaziale, poiché questa compresenza pertiene
alla conoscenza: al modo in cui I'io percepisce ed elabora due o piu elementi del proprio
vissuto. Che March abbia disegnato queste due strade, la sincronica e la diacronica, conferma
la sua capacita di rappresentare la reversibilita, una caratteristica fondamentale del suo sguardo
prismatico, e quindi di aderire alla grammatica multidimensionale della mente, che sfugge alle
coordinate convenzionali di spazio e tempo (la tridimensionalita, il principio logico razionale di
non-contraddizione, ecc.) nello stesso modo in cui sfugge alla semplice convenzionalita della
rappresentazione della fenomenologia amorosa. E anche cio a suggerire che la fornada non puo
essere ridotta solamente a un exezplum, consistendo a sua volta in una desolata e disperata ipotesi
di salvezza lanciata dopo aver costatato che non c’¢ via d’uscita dalla strana prigione, o non
comungque sul terreno dell’amore mondano.

3. Conversione precaria

Dietro l'originale realismo psicologico che caratterizza dunque questo componimento, ¢ tuttavia
utile riconoscere un motivo tipico della cultura medievale e della maggiore tradizione letteraria che
la rappresenta, il motivo della conversione. F evidentemente un tema canonico soprattutto nella
lirica post-petrarchesca, e che tuttavia March rivitalizza e decostruisce. Nel canto CX il motivo
della conversione ¢ suggerito nell'immagine del cammino come equivalente della vita, una metafora
dantesca quante altre mai e presente con frequenza nel canzoniere marchiano (si veda anche solo
I'esempio affascinante del canto XCVIII).

11 «cors» del v. 3 ¢ il cronotopo in cui il vissuto immediato dell’esperienza si incrocia con la ricerca
del suo significato, in un convergere e intrecciarsi di prospettive spaziali e temporali molteplici. La
metafora del cammino ¢ anche qui, come altre volte, popolata di uno specifico corteggio di presenze
significative: segnali affidabili o ingannevoli, mete prefissate o ancora impregiudicate. Ad animatle
c’¢ la ricerca affannosa di una opportunita per uscire dal destino irrimediabile di dolore; mentre
Iipotesi della dannazione, che dovrebbe essere centrale se il zgpos della conversione fosse presentato
in modo tradizionale, ¢ trattato secondo una prospettiva secolarizzata. I’ordine mondano e quello
trascendente, accennato nelle cinque stanze che precedono la zornada con il rimando al fato e a Dio,
appalono qui, come altre volte, sovrapposti.

L’attacco perentorio prende atto di un processo che sembra essersi concluso, e rende conto in
modo fulmineo di una dinamica caratteristica del soggetto: tutto ¢ ormai compiuto, e a compiersi
¢ stato proprio cio che I'io avrebbe voluto evitare. La metafora spaziale del /uogo viene inoltre
subito riformulata e aperta al verso 2, che, esponendo la contraddizione di sentirsi presi senza
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essere in prigione, da un lato ripete il paradosso del verso 1 (essere proprio i dove non si
sarebbe voluti essere), ma dall’altro, anche, disegna un’ambivalenza, come si ¢ visto, non meno
produttiva. Il conflitto fra percepito e oggettivo ci dice che la prigionia ¢ interna, ¢ non esclude la
possibilita che il percorso, di cui il soggetto sente I'irrevocabilita tragica, non sia ancora veramente
compiuto. Nel nome di questo smarrimento si avviera 'indagine sul destino (il «fat») della quarta
e quinta strofe, con I'apertura di uno spiraglio —depressivo e regressivo— dal quale non sembra
possa transitare una salvezza in senso trascendente ma forse un’alternativa al dolore. Questo
non vuol dire che ci sia veramente margine per un cambiamento di prospettiva e di destino: lo
spazio in cui si muove la ricerca di March non sembra contemplare davvero, o non qui almeno,
questa possibilita. Ma di certo implica che c’¢ il margine per pensare il cambiamento (vv. 39-40),
anche se solo con leffetto di vederne lirrealizzabilita (vv. 9-11). Il sovrapporsi di una strategia
sincronica e di una diacronica consiste anche in questo movimento del tempo.

Benché nel presente siano dolorosamente raccolti il tempo del passato irrevocabile e quello
del fallimento e della ripetizione futura, il testo finge dunque che si tratti di capire se la
prigionia e la fine del viaggio siano davvero inesorabili e definitivamente decisi, o se invece
ci sia ancora margine per un cambiamento di prospettiva e di destino; se, in altre parole, sia
ancora possibile sottrarsi al luogo da cui si voleva fuggire, cambiando cosi la meta e uscendo

dalla prigione.

L’arco ragionativo del componimento si tende fra I'zucipit inesorabile e la desolata supplica
della tornada, in cui esplode, altrettanto perentoria (e imprevista), I'invocazione a Maria perché
converta gli amori profani nell’amore per lei, salvando cosi I'io dal dolore eterno (vv. 22-24)
insito nell’amore terreno e che egli conosce bene: un modo per riprendere e aprire i punti di
tensione del discorso, se il cambiamento dell’oggetto d’amore comporta la trasformazione della
meta, e la liberazione conseguente dalla percezione di una prigionia.

Il motivo della conversione sta dunque al fondo del percorso argomentativo del testo, ma
nondimeno vi sta la consapevolezza dell’inesorabilita del destino, che si da, fin da subito, per
compiuto; e in questa compresenza di un motivo canonico e della sua negazione stal’originalita del
testo e lo specifico trattamento del tempo di cui abbiamo detto (§ 1). Al motivo della conversione
allusa e negata si affianca il tema del libero arbitrio, con i suoi margini di trasformazione attiva
del destino individuale e certamente con le dinamiche specifiche dell’amore folle. Fra i due temi
corre ovviamente una relazione strettissima: qui si tratta appunto di verificare (ancora una volta)
come la liberta di scelta individuale possa agire ai fini della conversione insinuandosi nei margini
cosi limitati che 'ineipit disegna. Se I'io, vittima della passione, ha gia dimostrato di non essere
in grado di evitare il luogo che piu avrebbe voluto fuggire, come potra gestire validamente
la propria liberta di dirigersi in una direzione davvero diversa? Ripetere ¢ il suo destino, non
accedere al tempo altro (liberato) che la logica della conversione richiederebbe. E possibile per
chi ¢ posseduto dalla passione liberarsi dal dolore senza rinunciare all’amore? Portato su questo
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terreno, il 7gpos della conversione ha subito un processo di secolarizzazione che lo rende di fatto
impraticabile.

II conflitto tra conversione e destino ¢ d’altra parte uno dei modi in cui March raccoglie in un
orizzonte secolarizzato il tema religioso della conversione, e lo risemantizza nei termini della
psicologia individuale; cosi che l'aspirazione non ¢ tanto alla salvezza trascendente quanto al
benessere dell'io, o almeno alla fine del dolore. Ma la secolarizzazione si accompagna spesso,
nell’autunno del Medioevo, a un movimento di sfiducia nelle risorse della scelta individuale, in
attesa che 'umanesimo liberi le risorse della soggettivita umana e terrena; e March sta in questo
passaggio difficile e doloroso.

Se I'io avesse davvero fiducia nella possibilita di agire la conversione (e non invocarla soltanto),
allora si tratterebbe di non essere come 'indovino che legge nel presente i1 segni della propria
morte futura, e gia la accetta e la considera avvenuta (vv. 5 ss.); di non considerare dunque che
il futuro sia gia compiuto (vv. 7-8). Ma dal momento che I'io ha introiettato la propria inanita di
fronte ai meccanismi psichici che lo trascinano, e che si ripetono come le volute di una spirale,
allontanandosi dal dolore solo per ritornarci, con una coscienza discontinua ed epifanica di sé,
allora il sapere dellindovino ¢ il piu adeguato e il piu pertinente; ¢ un’acquisizione della propria
verita esistenziale. L’alternativa rispetto alla consapevolezza dell’indovino qui non ¢ fare un buon
uso del tempo, cio¢ comporlo nell'immagine messianica della redenzione, come dovrebbe fare il
convertito, ma essere ciechi, come Iio sa di essere stato prima di acquisire 'unico sapere pertinente
alla propria verita: anche questo ¢ realismo psicologico. Tuttavia, vivere il presente come se il
futuro ci fosse gia stato ¢ quanto di piu lontano dalla logica della conversione sia possibile
immaginare; cosi che questo testo evoca un motivo canonico per trapiantarci un seme che lo
sconvolge. In altre parole, la logica della conversione pretende che il passato sia una proprieta del
presente, cosi che immaginare che il presente sia gia nelle mani del futuro (come I'indovino vive
sapendo gia la morte che verra) costituisce un rovesciamento e perfino una perversione di questa
logica. Il tempo della secolarizzazione irrompe nel registro di una narrazione che un tempo fu
sacra, e ci porta la verita nuova dei moderni, la loro nostalgia e soprattutto la loro irrequietezza
esistenziale; I'incapacita di conoscere il fine della vita, e il rattrappirsi dunque sul presente di
tutte le dimensioni della temporalita. Cio che non puo piu essere redento concede la conoscenza
tragica della caduta, ma qui ¢ costretto a farlo senza 'orgoglio umanistico della cronologia umana
chiamata a sostituire la divina, senza cio¢ che la storia come attribuzione laica del destino abbia
gia rimpiazzato il tempo sacro che solo nella favilla dell’annullamento si redime. March sente
la nostalgia di questo autunno, ma di piu sente il peso malinconico, e perfino depressivo, di
una possibile rinuncia alla vita e al tempo umani; e questo sentire si esprime come una malattia
esistenziale e un’incapacita etica della volonta.
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Si tratterebbe dunque di salvare, con le sue contraddizioni dolorose, la vita umana (e possibilmente
I'amore terreno), ma senza fare come il cinghiale, che per sfuggire ai piccoli mali del presente si
butta nelle fauci di un futuro senza salvezza (vv. 17 ss.). Si tratterebbe di fare ordine nel rapporto
reale tra il fato e 1 margini individuali di scelta; e per farlo ¢ necessario sapersi muovere in un
paesaggio conclamato di disinganno, nel quale sembra non esserci spazio per la felicita individuale.
Dentro questo paesaggio conclamato di disinganno, si tratta di valutare che cosa spetti al fato e che
cosa sia invece nelle facolta della scelta soggettiva. E a tale compito presiedono la quarta e la quinta
strofe, preparatorie del gesto conclusivo della #ornada.

Il fato non puo tutto, benché il suo potere, che discende da Dio, sia immenso. Ne ¢ infatti
libera la ragione umana, cio¢ appunto il libero arbitrio, la facolta di scelta (v. 32). Chi si
consideri semplicemente determinato dal proprio destino ¢ un folle e non un saggio (vv. 33-34).
Quest’ultimo dovrebbe prendere atto di quanto appartiene al destino e valorizzare il margine di
liberta che gli resta, facendone l'occasione per la trasformazione del destino, per un cambio di
meta. La conversione sarebbe appunto questo. Tuttavia qui il soggetto sa di essere posseduto
da un destino segnato, e noi sappiamo che I'io ¢ posseduto dalla malattia d’amore, che questa
passione ne condiziona la liberta di scelta. La destinazione, il luogo in cui il soggetto si dice
giunto nell’zneipit, non potrebbe essere infine mutata se non intervenendo sul percorso: non il
fine ma 1 mezzi sono infatti nel potere della scelta individuale (vv. 35-38). Ecco il punto: non si
tratterebbe, per salvarsi, di deprecare una destinazione, di non voler andare in un posto aborrito,
ma di cambiare il cammino che si sta facendo; non si tratterebbe, cioe, di fare di nuovo cio che
il soggetto dichiara ad apertura di aver gia fatto, con 1 risultati fallimentari che ha sperimentato:
si tratterebbe di fare una cosa nuova, interamente nuova, di amare la donna sacra e di spostare
su di lei I'investimento riservato finora a passioni profane. A differenza di altri grandi testi di
conversione, tuttavia, qui non vediamo il soggetto assumere la responsabilita del proprio destino
e rivoluzionarne il corso. Piuttosto lo vediamo invocare, disperato, un intervento miracoloso
da parte di un’interlocutrice femminile che appare piu come il contenitore regressivo di un
abbandono sofferente che non come la meta nuova della trascendenza. I.’obiettivo sacro non ¢
abbracciato con I'entusiasmo dei convertiti, e piuttosto si affaccia come una sconfitta rispetto alla
possibilita di orientarsi sul terreno dell’amore mondano; cosi che la poesia di March attesta mille
volte la difficolta di attuare davvero una conversione, senza limitarsi a invocarla come fa qui, di
attuarla cio¢ in una assunzione soggettiva di responsabﬂité.3

3 Impossibile, in relazione a tale questione, non ricordare il Cant Espiritual, dove il soggetto ammette una tesa relazione

tra le lacrime di «contrictié» che tanto spera di versare, e quelle di «atrictio» (ovvero fondate sulla paura e non sul
pentimento) che abbondantemente versa (cfr. CV, vv. 117-224).
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4. Dante, Petrarca e il tempo nuovo di March

Come in molti altri casi, i grandi modelli italiani agiscono su questo testo di March; e la Commedia di
Dante con particolare intensita. Questo non significa ovviamente che March si collochi all’interno
della loro proposta, né tanto meno del loro orizzonte culturale e concettuale; ma piuttosto significa
che ha usato quei modelli e quei riferimenti per trovare il proprio spazio e la propria voce, per
costruire la sua specificita.

Ancora una volta, il primo canto dell’Inferno rivela il posto importante che occupa
nell’immaginario marchiano; non solo per la sua funzione strategica nello stesso poema
dantesco e perché vi ¢ posta ex abrupto la questione dello smarrimento improvviso di un
soggetto e la possibilita della salvezza, ma probabilmente anche perché ¢ consona al mondo
poetico di March la spazializzazione delle dinamiche morali dellio che caratterizza I'inizio
della Commedia. Come il protagonista del canto CX, anche quello del primo dell’Inferno si
scopre d’improvviso nel luogo di una catastrofe esistenziale (e morale); ed entrambi vi si sono
ritrovati senza averlo visto, prima che I'irreparabile fosse compiuto («e no I’he vist ans d en ses
mans venir, v. 4; «io non so ben ridir com’’’ v’intrai», Izf. I, 10). Anche Dante, come March,
si scontra con la difficile dialettica (che si potrebbe definire latamente aristotelica) fra il fine
e i mezzi®, dapprima fissando la cima del colle illuminato dal sole e aspirando a raggiungerla,
e poi sperimentando la necessita di conseguire questo fine per mezzo di un itinerario che ne
costituisce la premessa indispensabile. In entrambi i testi ¢ poi rappresentata 'immagine di una
discesa rovinosa dall’alto verso il basso, un ‘divallare’ sotto la spinta di animali che incalzano:
1 «cans» di March (v. 18), le tre fiere di Inf. 1, 31-54; un’immagine che, unita alla presenza
persecutoria di animali aggressivi, rivitalizza un fgpos della spazialita medievale ("attribuzione
di un valore positivo a cio che ¢ in alto, e viceversa), incrociandolo con la funzionalizzazione
realistica dei bestiari. Né ¢ possibile escludere I’azione sulla terza strofe del canto marchiano
di un altro episodio famoso dell’Inferno, quello di Ugolino (XXXIII, 31-306), con una scena di
caccia nella quale non dissimile ¢ il senso di persecuzione inesorabile raffigurato dalla furia dei
cani. Qualche affinita puo infine essere individuata anche con la rappresentazione dantesca del
fato/fortuna quale in particolare si esprime qui nella quarta strofe, da confrontare, soprattutto
per I'idea della dipendenza da un Dio onnipotente e per la rapida necessita di permutazione
nel tempo, con i vv. 73-96 di Inf. VII.

4 Come avverte Di Girolamo, ci sono, anche al di fuori della fornada, vari elementi che ricordano l’orizzonte
dell’escatologia cristiana, come il dolore perpetuo del v. 23, che suggerisce la dannazione (per quanto il soggetto patisca
Iinarrestabilita del dolore gia in vita, il che relativizza secondo la nostra lettura la solidita del modello tradizionale della
dannazione) e il discorso del fine e del mezzo (vv. 37-40). Secondo la utile lettura di Di Girolamo, se il fato mira al fine
ultimo attraverso mezzi intermedi, il fine mondano del fato cambiera di natura trasformandosi in ultramondano (1998:
384-385). Secondo noi, questo passaggio prepara I'invocazione a Maria, ma, di nuovo, la ricorrenza al modello cristiano
¢ incompatibile con I'inizio di un processo storico di secolarizzazione.
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Draltra parte ai Rerum vulgarinm fragmenta rimanda il motivo della conversione, con il passaggio da
una situazione di smarrimento e di infelicita anche morale a un’apertura trasformativa che riorienti
il percorso dell’io a partire dai suol investimenti affettivi. Nella #rnada sembra concentrarsi qui
in modo fulmineo il movimento che Petrarca affida alla conclusiva canzone alla Vergine, di cui
1 quattro versi di March sintetizzano il nucleo discorsivo, il desiderio di trasformare in amore
per la Madonna, cio¢ in amore sacro, I'amore profano per una donna terrena. E non serve dire
che questo motivo ha nei Fragmenta petrarcheschi una funzione strutturante, e dialoga con molti
testi preparatori oltre che con il sonetto proemiale, cosi da assolvere alla funzione di fare della
raccolta un libro coeso e a parabola; laddove in March 'aspirazione resta invece, come si ¢ detto,
epifanica e volatile. Se il canzoniere di Petrarca costruisce un protagonista capace di passare dalla
colpa allo smarrimento all’afflizione al pentimento e dunque alla conversione, il canto di March
¢ tenuto dal rimpianto per la felicita terrena e sprofondato nelle contraddizioni esistenziali che
ne sprigionano, e solo per questo appare infine spinto a cercare la pace fra le braccia miracolose
della Vergine.

La possibilita di riferire ai due grandi modelli italiani il motivo complessivo del canto di March
e alcune assi portanti della sua argomentazione non riduce ma definisce il margine specifico di
originalita di questultimo: vistosi i legami culturali, ma pit vistosa la novita; e non si tratta dunque di
ancorare il nuovo ai cardini della tradizione da cui germina, ma piuttosto di valorizzare l'originalita
dell’znventio, della quale fa parte anche, e saldamente, i1 modo di attraversare i modelli e di farli
palpitare, trasformati e percio davvero nutritivi, nella propria creazione.

Dante e Petrarca, pure cosi diversi fra loro, condividono tuttavia un’idea del tempo sostenuta dalla
categoria della redenzione, e dunque il passato ¢ vitalmente a disposizione del tempo futuro, che
puo in ogni momento raggiungerlo e ridefinirne il significato, riscriverlo proprio. Questo processo
si incarna appunto nella conversione, il cui svolgimento ¢ al tempo stesso sorretto da un principio
di continuita, anche cronologica, ¢ da un anelito alla trasformazione, cio¢ dal passaggio da un
tempo del peccato e della perdita al tempo pieno e redento. Di questa dinamica resta in March
la nostalgia, che si esprime tuttavia in una modalita profondamente rinnovata, protesa alla ferita
delle moderne culture secolarizzate: il passato pesa sul presente come una coazione a ripetere,
come un destino non scongiurabile, che impone un destino gia scritto. Dov’e, poniamo, in questo
componimento l'effetto della accorata preghiera finale? Non casualmente le ultime parole della
tornada sono ancora e sempre per I'infelicita dell’amore terreno: una conclusione ben lontana dal
modello di Dante o da quello di Petrarca. Cosi che, come nell’znepit possiamo dire di riconoscere
la desolata constatazione di una sconfitta, cosi nell’explicit ¢ inevitabile ammettere che accanto alla
preghiera alla Vergine sta il fallimento del modello della conversione. March non ¢ un soggetto che
pecca, si perde, e poi si pente e per mezzo della conversione si redime, ma ¢ un soggetto NUOVO
che gioca sul ciglio del maledettismo moderno, cosi che gli sono proprie la centralita del dolore e la
necessita di un’alternativa, senza che la definizione morale di quello o la natura trascendente di questa
siano davvero acquisiti e responsabilmente adottati, dal momento che ¢ qui assente un’autentica
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contrizione profonda. E per questo il suo tempo interiore & un tempo discontinuo’, che stende
sul presente 'ombra del passato e la nostalgia di un futuro liberato, mescolando percezione (e
rappresentazione) sincronica e diacronica, con la necessita fertile di fondare dunque non solo sulla
riflessione morale ma soprattutto sull’esperienza psichica, realisticamente, il centro di osservazione;
con uno sguardo prismatico che raccoglie dal tempo alle sue spalle, insieme ai sintomi della passione,
1 termini antichi necessari a parlare di una cosa nuova, e che tuttavia guarda verso di noi, i moderni,
e aspetta di essere a sua volta guardato da noi.

5 Se da una parte il soggetto esprime una percezione limitata di sé nel tempo (come in altti canti di follia amorosa: cft.
«No guatt avant ne membre lo passat: / un punt estret guarda mon pensament»: LXXVIIL, vv. 1-2) e questo ¢ dovuto
alla patologia d’amore, cio che viene messo qui in rilievo ¢ la formazione di una dinamica irredimibile, rappresentata in
modo prismatico e realistico, con piu sofferenza che pentimento.
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