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Got into the place from which I wanted to escape. The CX song by 
Ausiàs March

Riassunto: Il saggio riflette sui modi in cui il canto CX di March elabora dell’esperienza interiore sotto la 
spinta della follia d’amore. In particolare riflette sulla compresenza di modalità sincroniche e diacroniche 
di vivere e rappresentare i movimenti dell’io, alla luce di una configurazione prismatica della coscienza. 
Riconosce poi nel componimento il topos della conversione, ma trasportato su un piano secolarizzato, e 
incapace dunque di una reale trasformazione interiore; e registra quindi le differenze constitutive rispetto ai 
modelli di Dante e di Petrarca, pure ben presenti.
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Abstract: The essay reflects on the ways in which March’s CX poem processes inner experience under the 
pressure of  the madness of  love. In particular, it reflects on the coexistence of  synchronic and diachronic 
ways of  living and representing the movements of  the subject, in the light of  a prismatic configuration 
of  consciousness. Related to this, the essay identifies in the composition the topos of  conversion, but 
transported to a secular level, and therefor incapable of  a real internal transformation. On the basis of  that, 
the essay notes the constitutive differences with respect to the models of  Dante and Petrarch, which are 
also present.
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1. Paradosso sincronico, paradosso diacronico

L’incipit introduce una situazione in gabbia tipica di March; a volte appare concentrata nel corpo 
quale spazio della rappresentazione («si·n vull fugir, / portar no·m poden cames», XCVIII, v. 39); 
altre volte si proietta nella vita di personaggi che popolano le similitudini; altre ancora, come qui, 
si sviluppa in termini spaziali (direzioni, percorsi, luoghi che costituiscono mète o anti-mète). Il 
contrasto tra una parte interna del soggetto e il suo agire, che constituisce la condizione della gabbia 
può assumere toni tragici, morali o didascalici:

	 Qui son camí verdader ha erat 

	 per anar lla hon vol sojorn haver 

	 és-li forçat que prengua mal sender 

	 e may venir a son loch desijat (VI, vv. 9-12).

Tuttavia, un tratto di particolare interesse nel canto CX, e in generale nel canzoniere, è quello 
tragico-psicologico, che in parte si basa su un’idea dell’amore ben definita e codificata, ovvero 
l’amore folle che altera le facoltà interiori dell’amante, per esempio creando incongruenze 
fra la volontà, la ragione e la memoria. Questo quadro può effettivamente costituire la base 
per spiegare fenomeni ‘strani’ come il fatto che l’io rimanga fermo e al tempo stesso si voglia 
spostare, oppure che, non al tempo stesso ma solo a posteriori, scopra che il punto in cui 
è arrivato è il contrario di quello che pensava di stare perseguendo (facendo comunque il 
contrario di ciò che dichiarava di volere). 

In altre parole, nella poesia di Ausiàs March –conservando ora i termini spaziali che egli stesso 
impiega nel nostro canto– il fatto che l’io vada proprio là dove non vuole andare (o che non possa 
fuggire da dove vuole fuggire) convive con un’altra versione dello stesso problema: pensare di 
fuggire da un posto mentre in realtà gli si avvicina (o credere di avvicinarsi a un posto quando in 
realtà ne fugge). Sono due tipi di esperienza o di conoscenza di una stessa situazione che abitano il 
canzoniere, soprattutto nei passaggi di crisi, delusione e follia amorosa.

L’aspetto tragico-psicologico insito in queste due modalità, e ben oltre le basi filosofiche e letterarie 
dell’amore folle presenti in March, si può tuttavia analizzare in modo più ampio a partire dagli 
elementi della psicologia generale ‒cioè, utilizzando anche la sensibilità e le categorie moderne 
oltre che ovviamente quelle medievali‒ dal momento che i contenuti dei canti si riferiscono a 
dinamiche e fenomeni archetipici della psiche umana. Al di là della diversa concezione che di 
questi fenomeni si aveva all’epoca rispetto a quella che abbiamo noi, essi esistono e trovano 
un’attenzione e una formalizzazione specifica nel testo (realismo psicologico, intensità della logica 
interna, registrazione e analisi delle contraddizioni). Da questo punto di vista, nell’opera di March 
è particolarmente produttiva un’analisi del discorso poetico che tenga conto della formalizzazione 
del pensiero razionale e di quello non-razionale o, se si vuole, delle emozioni e della loro grammatica 
pluridimensionale. Tematizzare, come fa il poeta, il fatto che si è ottenuto proprio ciò che si voleva 
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evitare, invece di chiuderlo in una figura retorica senza commento né sviluppo, ne costituisce un 
chiaro esempio. È anche per questo che March non si rivela soltanto un poeta capace di aprire 
i paradossi tipici della lirica d’amore a una (spesso patetica) riflessione morale, ma è soprattutto 
quello in grado di rincorrerli sul piano della psiche profonda, lì dove la perdita del buon cammino 
non allude soltanto a un possibile fallimento rispetto al sistema di valori cristiani, né l’‘andare verso 
una direzione che pero è un’altra’ è un prodotto della coincidentia oppositorum; ma dove ciò risulta 
un’esperienza vera (come è vera la logica alternativa delle emozioni, dei sogni e dell’inconscio). 
Questo piano marasmatico, inoltre, si vorrebbe elaborare con i mezzi della logica razionale, ed è 
qui che nasce una tensione bi-logica ‒accentuata dalla condizione estrema di chi soffre la follia o 
la passione d’amore‒ che produce un discorso prismatico e cioè composto dai diversi sguardi del 
soggetto sui vari livelli logici che è in grado di registrare. 

Osservando dunque il testo in questa prospettiva, il primo tipo di consapevolezza dell’esperienza 
di crisi (quella descritta tramite l’esempio di chi vuole andar via da un posto ma le gambe non 
gli rispondono) può essere definita sincronica, dal momento che consiste nella possibilità di 
registrare la contemporaneità ovvero la compresenza di due elementi (volontà di agire e paralisi 
del corpo). In un passaggio del canto CX appare la formulazione «vol e no pot» (v. 20), che, 

grazie all’unione di un’azione positiva e di una negativa con la congiunzione «e» , ne costituisce 
una perfetta descrizione sintetica. Perché, se uno vuole, contando su sé stesso non dovrebbe 
potere? Ovvero, perché si dovrebbe accettare che l’io, come dice il secondo verso, si consideri 
preso se non è imprigionato? Considerarsi preso e sapere di non essere in una prigione, oltre che 
corrispondere a una precisa concezione dell’innamoramento e a una formula del suo codice, è 
una condensazione di tipo sincronico tanto in ciò che ha di simultaneo quanto in ciò che implica 
di conflittuale. La conflittualità è l’attrito logico che emerge nel discorso, del tutto assente nelle 
poetiche convenzionali o, più nello specifico, non-prismatiche (e in cui diventa facile sciogliere 
l’attrito, poiché l’io potrebbe sentire la coazione d’Amore pur non trovandosi in una prigione 
fisica, e così chiudere il discorso).    

Il secondo tipo di registrazione dell’esperienza, viceversa, corrisponde al verso iniziale, nel quale 
viene descritto un processo che, invece di farle coincidere, dispiega e distribuisce le azioni nel 
tempo: voler fuggire da un posto e infine andarci a finire («Là só atés d’on só volgut fugir»). Si tratta 
dunque qui di un tipo di narrazione diacronica, in cui l’aspetto contraddittorio tra due elementi viene 
scoperto dall’io in un secondo momento, dopo aver portato a termine gesti, pensieri o azioni, e 
non durante il loro svolgimento: voler evitare un posto e dirigersi dritti verso di quello ha costituito 
per l’io una percezione sincronica insopportabile o al dunque impossibile, e la lettura completa di 
questi due fatti è stata rimandata lungo tutto il tragitto (fino a quando non è stato più possibile farlo, 
nel momento in cui ha raggiunto la meta: «là»). Ecco il conflitto logico e il montaggio prismatico 
di cui si parlava. 
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In definitiva, nella sincronia (v. 2) il discorso mostra la percezione di alcuni avvenimenti come se essi 
avessero luogo in modo simultaneo, e che dunque nella modalità diacronica (v. 1) sarebbero disposti 
come consecutivi o alternativi (prima uno, poi l’altro), rispondendo a una cognizione avvenuta in 
modo non condensato e non compresente.1 Già solo l’inizio del canto è segnato da queste due 
modalità che si replicano e articolano nei versi successivi.

2. Spirale prismatica

Si è parlato della strategia del rimando, per quanto l’io non senta di averla disegnata a tavolino, 
ma piuttosto subisca epifanie traumatiche che illuminano brutalmente ciò che fino a quel punto è 
stato negato o, nei termini del componimento, non visto. Lungo il canzoniere troviamo molteplici 
formulazioni di questo evento, ad esempio tramite l’analogia con il malato che non capisce il suo 
morbo finché il sintomo non esplode in una forma innegabile (CII, vv. 177-180); o con il marinaio 
esperto che non può prevedere la tempesta finché non ne viene travolto, rivelandosi un inetto (CII, 
vv. 17-24). Molte altre sono le occasioni in cui il poeta si impegna in una tecnica di ricostruzione 
delle diverse fasi del suo passato allo scopo di comprendere la situazione che ne deriva e che ne 
verrà: 

	 Mentre d’Amor sentí sa passió, 

	 d’ell no haguí algun coneximent; 

	 quant he perdut d’aquell lo sentiment, 

	 yo bast assats donar d’ell gran rahó (CXXIII, vv. 1-4).

Qui la questione è collocata nella cornice della passione amorosa che spiega perché conviene che 
le deduzioni vengano fatte da una certa distanza. Perciò, se si è detto che i primi due versi del 
canto rappresentano la sincronia e la diacronia in relazione all’esperienza dell’amore, possiamo 
ora dire che il terzo e il quarto mostrano questo sforzo di comprensione e di ricostruzione, e 
con esso l’intermittenza del ‘terzo occhio’, ovvero l’instabilità di una prospettiva globale su ciò 
che all’io sta accadendo: «mas yo veig clar lo córs de mon mal fat, / e no l’he vist ans d·en ses mans 
venir».

‘Vedo chiaro e non l’ho visto’ è una dichiarazione che mostra con la stessa forza sintetica questa 
azione intermittente della coscienza (poiché si ammette che c’è un elemento che le sfugge e che 
a un certo punto –quando è ormai tardi perché l’io se ne faccia qualcosa– viene recuperato). 
L’intermittenza corrisponde all’alternanza delle due modalità che si distribuiscono, come già 
detto, o nella forma di epifanie traumatiche (vedere di colpo il senso delle proprie azioni, fino 

1  Per una descrizione dettagliata delle modalità di rappresentazione sincronica (che non ha a che fare con il principio di 
sincronicità junghiano) e diacronica nella lirica di Ausiàs March, si veda Nadal Pasqual (2020: 53-75); per un uso della 
bi-logica, e quindi delle idee della psicologia applicata al testo con una finalità naturalmente ermeneutica e non clinica, 
si veda Cataldi (2020: 29-51).
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a quel momento ignorato, frutto di una cognizione diacronica che a fasi sacrifica una parte del 
passaggio) o nella forma di situazioni impossibili, fondate sul senso di paralisi e di perdita di 
controllo delle azioni, del corpo o di sé.

Conviene chiarire che, per quanto il poeta spesso si vanti di poter raccontare ai giovani o ai 
non esperti cos’è davvero l’amore grazie all’esperienza acquisita (aver visto ciò che mentre si è 
appassionati non si può vedere e che perfino lui stesso non aveva visto), non dobbiamo pensare 
che il tragitto della vita dell’io e della sua conoscenza si divida in due fasi irripetibili, cioè in un 
unico spartiacque (ad esempio un primo tempo di gioventù e un secondo di saggezza, con il 
bilancio delle conseguenze che ha avuto l’innamoramento). Ben al contrario c’è la ripetizione, 
perfino ciclica, di momenti di cecità e di sguardi lucidi all’interno di una dinamica senza soluzione 
di continuità; c’è il recidivarsi e l’aggravamento del male. Questo tipo di dinamiche appare ben 
illustrato in molti altri canti e ne vediamo alcuni elementi anche in questo, soprattutto nei versi 
in cui si descrive il dolore perpetuo.2 

Quando l’io vede con chiarezza («e veig-l·així com si era present», v. 10), come l’indovino, si accorge 
anche che il dolore è un circolo senza scampo («sens remey»), e anzi, più che un cerchio, una spirale 
in cui esso di acutizza («ans crexerà com, en loch dispost, foch», v. 24). Ovvero, avendo visto nel 

passato scritto il futuro, il «corso»  appare ora leggibile con chiarezza, benché la visione resti sempre 
insidiata dal mistero: la conoscenza della causa del proprio comportamento ancora gli sfugge 
(«no ssé què fon», v. 15); ed è da questa condizione diacronica che è potuta spuntare la magnifica 
formulazione sincronica, ‘sopportabile’ poiché formulata dal presente sul passato, «veent, fuy orb, 
e sabent, ignorant» (v. 14), ovvero l’io vede ciò che fu (la sua condizione sincronica) grazie a una 
ricostruzione successiva: un’altra espressione limpida della natura prismatica dell’esperienza (e del 
discorso).

I versi 21-24 contengono la descrizione della dinamica prigione-spirale legata alla discontinuità o 
intermittenza della cognizione che lo porta a sbagliare direzione e a non poter uscire dalla gabbia 
del tormento («perpetual, sens mudar esta ley», v. 23), ma nella quale la sofferenza si acutizza. 
Infine, il raggiungimento di una visione lucida di ciò che gli succede non lo salva dall’essere 
come il cinghiale (vv. 17-20), che mette in scena il movimento esatto dell’inizio del canto (anche 
l’animale pensa di fuggire dal pericolo, ma finisce proprio lì). Al soggetto resta l’esplorazione 
dei confini della prigione: malato di passione d’amore, tormentata la ragione dall’instabilità 

2  Si pensi, a mero titolo di esempio, al canto  LXXVIII, che inizia proprio con il problema di non poter gestire 
un panorama complesso di tempi (passato, presente e futuro). Alla fine del canto, l’io riconosce che la passione gli 
impedisce di pronosticare il male (la morte) e che, come il cinghiale, e lui stesso nel nostro canto, «fugint dolor, en major 
dolor munt» (v. 52). Nella tornada dice che denuncierà il falso bene dell’amore folle, ma per quanto ne abbia capito gli 
effetti, non può liberarsi dalla minaccia della cecità e dell’errore che continua a travolgere il suo destino. Altre volte il 
ciclo di comprensione-cecità viene descritto in modo particolarmente accurato, corrispondente a comportamenti di 
tipo seriale (un’analisi della strutturazione di un comportamento seriale e di un movimento psichico pendolare in alcuni 
canti si trova nel già citato articolo di Nadal Pasqual 2020: 53-75). 
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intermittente, si rivolge a Maria. Un movimento ortodosso, sì, ma che certifica il fallimento della 
sua impresa amatoria.

Infine, quando parliamo di sincronia, la metafora spazio-temporale non prevede la necessità 
di una presenza effettivamente temporale e/o spaziale, poiché questa compresenza pertiene 
alla conoscenza: al modo in cui l’io percepisce ed elabora due o più elementi del proprio 
vissuto. Che March abbia disegnato queste due strade, la sincronica e la diacronica, conferma 
la sua capacità di rappresentare la reversibilità, una caratteristica fondamentale del suo sguardo 
prismatico, e quindi di aderire alla grammatica multidimensionale della mente, che sfugge alle 
coordinate convenzionali di spazio e tempo (la tridimensionalità, il principio logico razionale di 
non-contraddizione, ecc.) nello stesso modo in cui sfugge alla semplice convenzionalità della 
rappresentazione della fenomenologia amorosa. È anche ciò a suggerire che la tornada non può 
essere ridotta solamente a un exemplum, consistendo a sua volta in una desolata e disperata ipotesi 
di salvezza lanciata dopo aver costatato che non c’è via d’uscita dalla strana prigione, o non 
comunque sul terreno dell’amore mondano.

3. Conversione precaria

Dietro l’originale realismo psicologico che caratterizza dunque questo componimento, è tuttavia 
utile riconoscere un motivo tipico della cultura medievale e della maggiore tradizione letteraria che 
la rappresenta, il motivo della conversione. È evidentemente un tema canonico soprattutto nella 
lirica post-petrarchesca, e che tuttavia March rivitalizza e decostruisce. Nel canto CX il motivo 
della conversione è suggerito nell’immagine del cammino come equivalente della vita, una metafora 
dantesca quante altre mai e presente con frequenza nel canzoniere marchiano (si veda anche solo 
l’esempio affascinante del canto XCVIII).

Il «córs» del v. 3 è il cronotopo in cui il vissuto immediato dell’esperienza si incrocia con la ricerca 
del suo significato, in un convergere e intrecciarsi di prospettive spaziali e temporali molteplici. La 
metafora del cammino è anche qui, come altre volte, popolata di uno specifico corteggio di presenze 
significative: segnali affidabili o ingannevoli, mete prefissate o ancora impregiudicate. Ad animarle 
c’è la ricerca affannosa di una opportunità per uscire dal destino irrimediabile di dolore; mentre 
l’ipotesi della dannazione, che dovrebbe essere centrale se il topos della conversione fosse presentato 
in modo tradizionale, è trattato secondo una prospettiva secolarizzata. L’ordine mondano e quello 
trascendente, accennato nelle cinque stanze che precedono la tornada con il rimando al fato e a Dio, 
appaiono qui, come altre volte, sovrapposti.

L’attacco perentorio prende atto di un processo che sembra essersi concluso, e rende conto in 
modo fulmineo di una dinamica caratteristica del soggetto: tutto è ormai compiuto, e a compiersi 
è stato proprio ciò che l’io avrebbe voluto evitare. La metafora spaziale del luogo viene inoltre 
subito riformulata e aperta al verso 2, che, esponendo la contraddizione di sentirsi presi senza 
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essere in prigione, da un lato ripete il paradosso del verso 1 (essere proprio lì dove non si 
sarebbe voluti essere), ma dall’altro, anche, disegna un’ambivalenza, come si è visto, non meno 
produttiva. Il conflitto fra percepito e oggettivo ci dice che la prigionia è interna, e non esclude la 
possibilità che il percorso, di cui il soggetto sente l’irrevocabilità tragica, non sia ancora veramente 
compiuto. Nel nome di questo smarrimento si avvierà l’indagine sul destino (il «fat») della quarta 
e quinta strofe, con l’apertura di uno spiraglio –depressivo e regressivo– dal quale non sembra 
possa transitare una salvezza in senso trascendente ma forse un’alternativa al dolore. Questo 
non vuol dire che ci sia veramente margine per un cambiamento di prospettiva e di destino: lo 
spazio in cui si muove la ricerca di March non sembra contemplare davvero, o non qui almeno, 
questa possibilità. Ma di certo implica che c’è il margine per pensare il cambiamento (vv. 39-40), 
anche se solo con l’effetto di vederne l’irrealizzabilità (vv. 9-11). Il sovrapporsi di una strategia 
sincronica e di una diacronica consiste anche in questo movimento del tempo.

Benché nel presente siano dolorosamente raccolti il tempo del passato irrevocabile e quello 
del fallimento e della ripetizione futura, il testo finge dunque che si tratti di capire se la 
prigionia e la fine del viaggio siano davvero inesorabili e definitivamente decisi, o se invece 
ci sia ancora margine per un cambiamento di prospettiva e di destino; se, in altre parole, sia 
ancora possibile sottrarsi al luogo da cui si voleva fuggire, cambiando così la meta e uscendo 
dalla prigione.

L’arco ragionativo del componimento si tende fra l’incipit inesorabile e la desolata supplica 
della tornada, in cui esplode, altrettanto perentoria (e imprevista), l’invocazione a Maria perché 
converta gli amori profani nell’amore per lei, salvando così l’io dal dolore eterno (vv. 22-24) 
insito nell’amore terreno e che egli conosce bene: un modo per riprendere e aprire i punti di 
tensione del discorso, se il cambiamento dell’oggetto d’amore comporta la trasformazione della 
meta, e la liberazione conseguente dalla percezione di una prigionia.

Il motivo della conversione sta dunque al fondo del percorso argomentativo del testo, ma 
nondimeno vi sta la consapevolezza dell’inesorabilità del destino, che si dà, fin da subito, per 
compiuto; e in questa compresenza di un motivo canonico e della sua negazione sta l’originalità del 
testo e lo specifico trattamento del tempo di cui abbiamo detto (§ 1). Al motivo della conversione 
allusa e negata si affianca il tema del libero arbitrio, con i suoi margini di trasformazione attiva 
del destino individuale e certamente con le dinamiche specifiche dell’amore folle. Fra i due temi 
corre ovviamente una relazione strettissima: qui si tratta appunto di verificare (ancora una volta) 
come la libertà di scelta individuale possa agire ai fini della conversione insinuandosi nei margini 
così limitati che l’incipit disegna. Se l’io, vittima della passione, ha già dimostrato di non essere 
in grado di evitare il luogo che più avrebbe voluto fuggire, come potrà gestire validamente 
la propria libertà di dirigersi in una direzione davvero diversa? Ripetere è il suo destino, non 
accedere al tempo altro (liberato) che la logica della conversione richiederebbe. È possibile per 
chi è posseduto dalla passione liberarsi dal dolore senza rinunciare all’amore? Portato su questo 
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terreno, il topos della conversione ha subìto un processo di secolarizzazione che lo rende di fatto 
impraticabile.

Il conflitto tra conversione e destino è d’altra parte uno dei modi in cui March raccoglie in un 
orizzonte secolarizzato il tema religioso della conversione, e lo risemantizza nei termini della 
psicologia individuale; così che l’aspirazione non è tanto alla salvezza trascendente quanto al 
benessere dell’io, o almeno alla fine del dolore. Ma la secolarizzazione si accompagna spesso, 
nell’autunno del Medioevo, a un movimento di sfiducia nelle risorse della scelta individuale, in 
attesa che l’umanesimo liberi le risorse della soggettività umana e terrena; e March sta in questo 
passaggio difficile e doloroso.

Se l’io avesse davvero fiducia nella possibilità di agire la conversione (e non invocarla soltanto), 
allora si tratterebbe di non essere come l’indovino che legge nel presente i segni della propria 
morte futura, e già la accetta e la considera avvenuta (vv. 5 ss.); di non considerare dunque che 
il futuro sia già compiuto (vv. 7-8). Ma dal momento che l’io ha introiettato la propria inanità di 
fronte ai meccanismi psichici che lo trascinano, e che si ripetono come le volute di una spirale, 
allontanandosi dal dolore solo per ritornarci, con una coscienza discontinua ed epifanica di sé, 
allora il sapere dell’indovino è il più adeguato e il più pertinente; è un’acquisizione della propria 
verità esistenziale. L’alternativa rispetto alla consapevolezza dell’indovino qui non è fare un buon 
uso del tempo, cioè comporlo nell’immagine messianica della redenzione, come dovrebbe fare il 
convertito, ma essere ciechi, come l’io sa di essere stato prima di acquisire l’unico sapere pertinente 
alla propria verità: anche questo è realismo psicologico. Tuttavia, vivere il presente come se il 
futuro ci fosse già stato è quanto di più lontano dalla logica della conversione sia possibile 
immaginare; così che questo testo evoca un motivo canonico per trapiantarci un seme che lo 
sconvolge. In altre parole, la logica della conversione pretende che il passato sia una proprietà del 
presente, così che immaginare che il presente sia già nelle mani del futuro (come l’indovino vive 
sapendo già la morte che verrà) costituisce un rovesciamento e perfino una perversione di questa 
logica. Il tempo della secolarizzazione irrompe nel registro di una narrazione che un tempo fu 
sacra, e ci porta la verità nuova dei moderni, la loro nostalgia e soprattutto la loro irrequietezza 
esistenziale; l’incapacità di conoscere il fine della vita, e il rattrappirsi dunque sul presente di 
tutte le dimensioni della temporalità. Ciò che non può più essere redento concede la conoscenza 
tragica della caduta, ma qui è costretto a farlo senza l’orgoglio umanistico della cronologia umana 
chiamata a sostituire la divina, senza cioè che la storia come attribuzione laica del destino abbia 
già rimpiazzato il tempo sacro che solo nella favilla dell’annullamento si redime. March sente 
la nostalgia di questo autunno, ma di più sente il peso malinconico, e perfino depressivo, di 
una possibile rinuncia alla vita e al tempo umani; e questo sentire si esprime come una malattia 
esistenziale e un’incapacità etica della volontà. 
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Si tratterebbe dunque di salvare, con le sue contraddizioni dolorose, la vita umana (e possibilmente 
l’amore terreno), ma senza fare come il cinghiale, che per sfuggire ai piccoli mali del presente si 
butta nelle fauci di un futuro senza salvezza (vv. 17 ss.). Si tratterebbe di fare ordine nel rapporto 
reale tra il fato e i margini individuali di scelta; e per farlo è necessario sapersi muovere in un 
paesaggio conclamato di disinganno, nel quale sembra non esserci spazio per la felicità individuale. 
Dentro questo paesaggio conclamato di disinganno, si tratta di valutare che cosa spetti al fato e che 
cosa sia invece nelle facoltà della scelta soggettiva. E a tale compito presiedono la quarta e la quinta 
strofe, preparatorie del gesto conclusivo della tornada. 

Il fato non può tutto, benché il suo potere, che discende da Dio, sia immenso. Ne è infatti 
libera la ragione umana, cioè appunto il libero arbitrio, la facoltà di scelta (v. 32). Chi si 
consideri semplicemente determinato dal proprio destino è un folle e non un saggio (vv. 33-34). 
Quest’ultimo dovrebbe prendere atto di quanto appartiene al destino e valorizzare il margine di 
libertà che gli resta, facendone l’occasione per la trasformazione del destino, per un cambio di 
meta. La conversione sarebbe appunto questo. Tuttavia qui il soggetto sa di essere posseduto 
da un destino segnato, e noi sappiamo che l’io è posseduto dalla malattia d’amore, che questa 
passione ne condiziona la libertà di scelta. La destinazione, il luogo in cui il soggetto si dice 
giunto nell’incipit, non potrebbe essere infine mutata se non intervenendo sul percorso: non il 
fine ma i mezzi sono infatti nel potere della scelta individuale (vv. 35-38). Ecco il punto: non si 
tratterebbe, per salvarsi, di deprecare una destinazione, di non voler andare in un posto aborrito, 
ma di cambiare il cammino che si sta facendo; non si tratterebbe, cioè, di fare di nuovo ciò che 
il soggetto dichiara ad apertura di aver già fatto, con i risultati fallimentari che ha sperimentato: 
si tratterebbe di fare una cosa nuova, interamente nuova, di amare la donna sacra e di spostare 
su di lei l’investimento riservato finora a passioni profane. A differenza di altri grandi testi di 
conversione, tuttavia, qui non vediamo il soggetto assumere la responsabilità del proprio destino 
e rivoluzionarne il corso. Piuttosto lo vediamo invocare, disperato, un intervento miracoloso 
da parte di un’interlocutrice femminile che appare più come il contenitore regressivo di un 
abbandono sofferente che non come la meta nuova della trascendenza. L’obiettivo sacro non è 
abbracciato con l’entusiasmo dei convertiti, e piuttosto si affaccia come una sconfitta rispetto alla 
possibilità di orientarsi sul terreno dell’amore mondano; così che la poesia di March attesta mille 
volte la difficoltà di attuare davvero una conversione, senza limitarsi a invocarla come fa qui, di 
attuarla cioè in una assunzione soggettiva di responsabilità.3

3  Impossibile, in relazione a tale questione, non ricordare il Cant Espiritual, dove il soggetto ammette una tesa relazione 
tra le lacrime di «contrictió»  che tanto spera di versare, e quelle di «atrictió»  (ovvero fondate sulla paura e non sul 
pentimento) che abbondantemente versa (cfr. CV, vv. 117-224).
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4. Dante, Petrarca e il tempo nuovo di March

Come in molti altri casi, i grandi modelli italiani agiscono su questo testo di March; e la Commedia di 
Dante con particolare intensità. Questo non significa ovviamente che March si collochi all’interno 
della loro proposta, né tanto meno del loro orizzonte culturale e concettuale; ma piuttosto significa 
che ha usato quei modelli e quei riferimenti per trovare il proprio spazio e la propria voce, per 
costruire la sua specificità.

Ancora una volta, il primo canto dell’Inferno rivela il posto importante che occupa 
nell’immaginario marchiano; non solo per la sua funzione strategica nello stesso poema 
dantesco e perché vi è posta ex abrupto la questione dello smarrimento improvviso di un 
soggetto e la possibilità della salvezza, ma probabilmente anche perché è consona al mondo 
poetico di March la spazializzazione delle dinamiche morali dell’io che caratterizza l’inizio 
della Commedia. Come il protagonista del canto CX, anche quello del primo dell’Inferno si 
scopre d’improvviso nel luogo di una catastrofe esistenziale (e morale); ed entrambi vi si sono 
ritrovati senza averlo visto, prima che l’irreparabile fosse compiuto («e no l’he vist ans d·en ses 
mans venir», v. 4; «io non so ben ridir com’i’ v’intrai», Inf. I, 10). Anche Dante, come March, 
si scontra con la difficile dialettica (che si potrebbe definire latamente aristotelica) fra il fine 
e i mezzi4, dapprima fissando la cima del colle illuminato dal sole e aspirando a raggiungerla, 
e poi sperimentando la necessità di conseguire questo fine per mezzo di un itinerario che ne 
costituisce la premessa indispensabile. In entrambi i testi è poi rappresentata l’immagine di una 
discesa rovinosa dall’alto verso il basso, un ‘divallare’ sotto la spinta di animali che incalzano: 
i «cans» di March (v. 18), le tre fiere di Inf. I, 31-54; un’immagine che, unita alla presenza 
persecutoria di animali aggressivi, rivitalizza un topos della spazialità medievale (l’attribuzione 
di un valore positivo a ciò che è in alto, e viceversa), incrociandolo con la funzionalizzazione 
realistica dei bestiari. Né è possibile escludere l’azione sulla terza strofe del canto marchiano 
di un altro episodio famoso dell’Inferno, quello di Ugolino (XXXIII, 31-36), con una scena di 
caccia nella quale non dissimile è il senso di persecuzione inesorabile raffigurato dalla furia dei 
cani. Qualche affinità può infine essere individuata anche con la rappresentazione dantesca del 
fato/fortuna quale in particolare si esprime qui nella quarta strofe, da confrontare, soprattutto 
per l’idea della dipendenza da un Dio onnipotente e per la rapida necessità di permutazione 
nel tempo, con i vv. 73-96 di Inf. VII.

4  Come avverte Di Girolamo, ci sono, anche al di fuori della tornada, vari elementi che ricordano l’orizzonte 
dell’escatologia cristiana, come il dolore perpetuo del v. 23, che suggerisce la dannazione (per quanto il soggetto patisca 
l’inarrestabilità del dolore già in vita, il che relativizza secondo la nostra lettura la solidità del modello tradizionale della 
dannazione) e il discorso del fine e del mezzo (vv. 37-40). Secondo la utile lettura di Di Girolamo, se il fato mira al fine 
ultimo attraverso mezzi intermedi, il fine mondano del fato cambierà di natura trasformandosi in ultramondano (1998: 
384-385). Secondo noi, questo passaggio prepara l’invocazione a Maria, ma, di nuovo, la ricorrenza al modello cristiano 
è incompatibile con l’inizio di un processo storico di secolarizzazione.
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D’altra parte ai Rerum vulgarium fragmenta rimanda il motivo della conversione, con il passaggio da 
una situazione di smarrimento e di infelicità anche morale a un’apertura trasformativa che riorienti 
il percorso dell’io a partire dai suoi investimenti affettivi. Nella tornada sembra concentrarsi qui 
in modo fulmineo il movimento che Petrarca affida alla conclusiva canzone alla Vergine, di cui 
i quattro versi di March sintetizzano il nucleo discorsivo, il desiderio di trasformare in amore 
per la Madonna, cioè in amore sacro, l’amore profano per una donna terrena. E non serve dire 
che questo motivo ha nei Fragmenta petrarcheschi una funzione strutturante, e dialoga con molti 
testi preparatori oltre che con il sonetto proemiale, così da assolvere alla funzione di fare della 
raccolta un libro coeso e a parabola; laddove in March l’aspirazione resta invece, come si è detto, 
epifanica e volatile. Se il canzoniere di Petrarca costruisce un protagonista capace di passare dalla 
colpa allo smarrimento all’afflizione al pentimento e dunque alla conversione, il canto di March 
è tenuto dal rimpianto per la felicità terrena e sprofondato nelle contraddizioni esistenziali che 
ne sprigionano, e solo per questo appare infine spinto a cercare la pace fra le braccia miracolose 
della Vergine.

La possibilità di riferire ai due grandi modelli italiani il motivo complessivo del canto di March 
e alcune assi portanti della sua argomentazione non riduce ma definisce il margine specifico di 
originalità di quest’ultimo: vistosi i legami culturali, ma più vistosa la novità; e non si tratta dunque di 
ancorare il nuovo ai cardini della tradizione da cui germina, ma piuttosto di valorizzare l’originalità 
dell’inventio, della quale fa parte anche, e saldamente, il modo di attraversare i modelli e di farli 
palpitare, trasformati e perciò davvero nutritivi, nella propria creazione.

Dante e Petrarca, pure così diversi fra loro, condividono tuttavia un’idea del tempo sostenuta dalla 
categoria della redenzione, e dunque il passato è vitalmente a disposizione del tempo futuro, che 
può in ogni momento raggiungerlo e ridefinirne il significato, riscriverlo proprio. Questo processo 
si incarna appunto nella conversione, il cui svolgimento è al tempo stesso sorretto da un principio 
di continuità, anche cronologica, e da un anelito alla trasformazione, cioè dal passaggio da un 
tempo del peccato e della perdita al tempo pieno e redento. Di questa dinamica resta in March 
la nostalgia, che si esprime tuttavia in una modalità profondamente rinnovata, protesa alla ferita 
delle moderne culture secolarizzate: il passato pesa sul presente come una coazione a ripetere, 
come un destino non scongiurabile, che impone un destino già scritto. Dov’è, poniamo, in questo 
componimento l’effetto della accorata preghiera finale? Non casualmente le ultime parole della 
tornada sono ancora e sempre per l’infelicità dell’amore terreno: una conclusione ben lontana dal 
modello di Dante o da quello di Petrarca. Così che, come nell’incipit possiamo dire di riconoscere 
la desolata constatazione di una sconfitta, così nell’explicit è inevitabile ammettere che accanto alla 
preghiera alla Vergine sta il fallimento del modello della conversione. March non è un soggetto che 
pecca, si perde, e poi si pente e per mezzo della conversione si redime, ma è un soggetto nuovo 
che gioca sul ciglio del maledettismo moderno, così che gli sono proprie la centralità del dolore e la 
necessità di un’alternativa, senza che la definizione morale di quello o la natura trascendente di questa 
siano davvero acquisiti e responsabilmente adottati, dal momento che è qui assente un’autentica 
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contrizione profonda. E per questo il suo tempo interiore è un tempo discontinuo5, che stende 
sul presente l’ombra del passato e la nostalgia di un futuro liberato, mescolando percezione (e 
rappresentazione) sincronica e diacronica, con la necessità fertile di fondare dunque non solo sulla 
riflessione morale ma soprattutto sull’esperienza psichica, realisticamente, il centro di osservazione; 
con uno sguardo prismatico che raccoglie dal tempo alle sue spalle, insieme ai sintomi della passione, 
i termini antichi necessari a parlare di una cosa nuova, e che tuttavia guarda verso di noi, i moderni, 
e aspetta di essere a sua volta guardato da noi.

5  Se da una parte il soggetto esprime una percezione limitata di sé nel tempo (come in altri canti di follia amorosa: cfr. 
«No guart avant ne membre lo passat: / un punt estret guarda mon pensament»: LXXVIII, vv. 1-2) e questo è dovuto 
alla patologia d’amore, ciò che viene messo qui in rilievo è la formazione di una dinamica irredimibile, rappresentata in 
modo prismatico e realistico, con più sofferenza che pentimento.
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