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Corporeality, conflict and abjection in Anna Moner’s novel Les mans 
de la deixebla

Resum: Aquest article té per objectiu analitzar la novel·la Les mans de la deixebla d’Anna Moner (2011) 
com una obra a cavall entre la narració gòtica i l’ambientació històrica en el segle xviii, d’una banda, i com 
a exponent de la representació de la corporeïtat, d’una altra. Estudiem els mecanismes a través dels quals 
l’autora construeix tres personatges complexos que giren al voltant del conflicte generat per la naturalesa 
abjecta (Kristeva 2006) del cos de la protagonista. A partir d’aquest punt, ens proposem explorar com les 
mans deformades esdevenen un símbol que connecten amb la tradició gòtica (Cornich i Sedgwick 2017) i 
que en aquesta novel·la funcionen com un agent que distorsiona la psicologia de la protagonista. Estudiarem 
el procés d’abjecció del personatge principal en relació al rebuig del propi cos i alhora a la instrumentalització 
d’aquest com a agent capaç de fer trontollar la concepció il·lustrada de la ciència com a mitjà de progrés.

Paraules clau: corporeïtat, abjecció, psicologisme, novel·la gòtica, dissecció.

Abstract: The main aim of  this article is to analyse the novel Les mans de la deixebla by Anna Moner (2011) 
both as a novel through gothic narration and the historical environment of  the XVIII century, and as the 
exponent of  the corporeality’s representation. We study the mechanisms through which the author builds 
three complex characters that turn around the conflict generated by the abject nature of  the main character’s 
body (Kristeva 2006). From this point on, we look to explore how the deformed hands become into a 
symbol that connects with the gothic tradition (Cornich and Sedgwick 2017). In this novel, the hands also 
play the role of  a disruptive agent of  the main character’s psychology. We will study the abjection process of  
the main character related to the rejection of  the own body and, at the same time, to its instrumentalization 
as an agent capable of  undermining the illustrated conception of  science as a means of  progress.
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1. Introducció

La poeta Montserrat Abelló expressava a través dels versos que la pròpia corporeïtat és, en ocasions, 
un exercici d’alteritat en què el cos no sempre és una part constitutiva de l’ésser sinó un canal 
complementari per a acostar-se al món i a la literatura (Marcer 2013). Per a aquesta autora, el cos, i 
en concret les mans, són una extensió semi independent que fa de mitjancera entre el jo i l’entorn, 
com veiem en aquest poema:

Les mans són una cosa,
jo en sóc una altra.
Elles tenen la seva vida–
abasten coses, teixeixen
saluden viatges i retorns (Abelló 2002: 55).
            

La doble qualificació de les mans com a parts de la identitat del jo literari d’una banda, i com 
a elements externs i alteritzats d’altra banda, ens ha portat a qüestionar-nos la representació 
problemàtica d’aquesta extremitat en la novel·la Les mans de la deixebla d’Anna Moner (2011). 
L’interés per la fixació de la imatge literària de la mà efectuada per Moner (Vila-real, 1967) ens ha 
obert les portes a explorar els mecanismes narratius que aquesta obra empra per a constituir-se com 
una novel·la a cavall de la narració psicològica, el gènere gòtic i l’interés per la història de la ciència 
gràcies a la representació de la corporeïtat.

La crítica coincideix a afirmar que l’estil narratiu conreat per Anna Moner al llarg de les tres 
novel·les publicades –Les mans de la deixebla (2010), El retorn de l’hongarès (2015) i La mirada de vidre 
(2019)– és un territori personal adobat per una profusa documentació i reflexió sobre el context 
social, cultural i científic de les èpoques en què s’ambienten (Aliaga 2015, 2019 i Villalonga 2015). 
La naturalesa d’aquestes obres fa que s’allunyen del paradigma de la novel·la històrica tradicional 
perquè, encara que es tracte de narracions ambientades en èpoques passades, el món pretèrit no 
és reflectit a través de l’al·lusió a esdeveniments històrics i personatges reals sinó que és gràcies al 
plantejament filosòfic que el públic lector s’amera del període al·ludit. En el cas de Les mans de la 
deixebla ens trobem, doncs, davant d’una obra d’ambientació històrica fixada al segle de les llums i 
ubicada a una alqueria de l’horta valenciana.

A partir d’aquest enquadrament, Moner dibuixa un personatge central que desplega el nus narratiu 
gràcies a un ús acurat del psicologisme: Brunel·la, una jove protagonista aprenent de cirurgiana. 
Complementàriament, dos personatges masculins juguen un paper fonamental en la constitució de 
la protagonista. D’una banda, el cirurgià Fabrizzio Scarpa, mentor de l’aprenent que sobreviu en els 
records i en el llibre de memòries que aquesta en conserva. I, d’una altra banda, Zacaries, l’ajudant 
que satisfà les demandes d’una Brunel·la, ara convertida en la seua ama, després de la mort de Scarpa.

A grans trets, aquestes circumstàncies vinculen l’estètica de Moner a les característiques del gènere 
gòtic, i encara que no s’hi ajusta totalment perquè hi manca l’ambientació prototípica en fortaleses o 
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monestirs, l’enigma a descobrir o la presència del personatge malvat, s’hi identifiquen components 
que ens permeten acostar-la a l’àrea d’influència d’aquest corrent. Es tracta, especialment, del 
tractament plàstic de les imatges referides al cos i al patiment, tant físic com moral, propi del gòtic, 
com indica Míriam López Santos (2008), i que tot seguit analitzarem.

2. Entre el llegat i el mestratge

Com si d’una cadena es tractara, Brunel·la és la baula central que depén del mestratge i l’admiració 
més íntima i sensual cap a Scarpa, i alhora és l’ancoratge al qual se supedita Zacaries en una relació 
quasi fetitxista i submisa. Així doncs, els tres personatges principals de la narració estan connectats 
per un fil afectiu que els vincula en relacions jeràrquiques  pel que respecta a les posicions de 
poder. La doble condició, de mestra i aprenent, dicotomitza la figura de Brunel·la, que assumeix 
dos papers contradictoris i, al mateix temps, complementaris. En ambdós casos, el vincle entre la 
protagonista i els dos personatges masculins està marcat per un fort component afectiu, gràcies a 
l’ús del cos femení com agent transmissor de significats i creador de les relacions dels personatges 
amb la protagonista. La pedra de toc, però, de la xarxa afectiva que els vincula és la realitat deforme 
i abjecta de les mans de la protagonista, les quals resulten asimètriques per l’absència del dit polze 
en l’extremitat esquerra i la duplicació d’aquest en la mà dreta. Aquesta distribució provoca una 
relació conflictiva de Brunel·la amb les seues mans, les quals són objecte de rebuig com s’observa 
en la següent descripció:

Sobre la pedra, augmentada per la llangorosa il·luminació del fanal, es reflectia una ombra 
deforme i bipartida que s’esvaí en el no-res quan amagà la mà entre la roba. Aquelles urpes 
funestes li generaven una angúnia visceral que s’engrandia amb el temps (Moner 2011: 31).

Aquesta visió de les mans manifesta un trencament del subjecte amb el seu cos perquè, si seguim les 
reflexions de Cornich i Sedgwick a propòsit de la representació literària de les mans en la novel·la 
gòtica, veurem que en aquest cas traeixen la intimitat de la protagonista. Els crítics exposen les 
funcions de les mans en la següent idea: «Hands physically express the body’s intelligence and 
creativity, enacting the mishes of  the mind» (Cornich i Sedgwick 2017: 131). Aquesta reflexió també 
és present en Brunel·la, la qual puntualitza que una part fonamental de la seua extensió material és 
una font d’incomoditat i de no reconeixement de la pròpia identitat: 

Però, expliqueu-me, què fem de les mans? No és ben cert que amb elles expressem tot el que 
som? No és ben cert que les utilitzem per demanar, per rebutjar, per intimidar, per reganyar, 
per suplicar, per penedir-nos, per manar, per injuriar, per menysprear, per beneir, per dominar, 
per colpejar, per acariciar allò desitjat…? Contesteu-me, puix que jo no puc fer res d’això sense 
avergonyir-me’n, sense ocultar-les, humiliada, en apreciar l’horror o la compassió en l’esguard 
dels altres. (Moner 2011: 102)
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En conseqüència, s’observa que la deformació suposa per a la protagonista un distanciament del 
seu propi jo, l’alterització d’un conflicte corporal que posa en dubte la seua subjectivitat i la fa 
experimentar el que Julia Kristeva anomenava l’abjecció de si mateix:

Si es cierto que lo abyecto solicita y pulveriza simultáneamente al sujeto, se comprenderá que 
su máxima manifestación se produce cuando, cansado de sus vanas tentativas de reconocerse 
fuera de sí, el sujecto encuentra lo imposible de sí mismo: cunado encuentra que lo imposible 
es su ser mismo, al descubrir que él no es otro que siendo abyecto (Kristeva 2006: 12).

Aquestes mans contrafetes són un punt de divergència entre la protagonista i el seu mestre, el 
cirurgià Scarpa, que les admira i les considera una benedicció:

D’altra banda, no penses que la forma del teu dit és producte d’una aberració de la naturalesa. 
Allò que, amb seguretat, molts altres cirurgians qualificarien de fallada anatòmica, per a 
mi adquireix la categoria de prodigi, un prodigi atribuïble al triomf  excepcional de certes 
causes atzaroses que també formen part del pla diví, un prodigi materialitzat en un organisme 
harmoniós comparable amb una obra d’art (Moner 2011: 101).

La consideració quasi fetitxista del mentor pels dits bífids determina l’afectivitat entre ambdós 
personatges, ja que el cirurgià es negà a intervindre les mans que li despertaven un «sentiment 
d’estranya pertorbació», raó per la qual la protagonista esdevé deixebla amb l’objectiu de formar-se 
i autocorregir-se els mals del cos. Aquesta situació provoca que Brunel·la se senta indefectiblement 
lligada a l’anatomista perquè creu que és l’únic amb possibilitats de restaurar el seu cos. Arran d’açò 
la protagonista inicia un procés de formació i obsessió per l’anatomia de les extremitats que es 
construeix paral·lelament a una fonda obstinació per estar prop del mestre, font del coneixement 
quirúrgic. Així doncs, la relació s’assenta sobre les bases de la perversió que converteix Brunel·la 
en un ésser fora de si que, a canvi d’adquirir les destreses mèdiques per a intervindre’s, es mou 
entre l’atracció i la repulsió cap al cirurgià, com il·lustra aquest fragment en què la protagonista és 
obsequiada amb una joia:

Els ulls [de Brunel·la] encara retenien part de l’enuig en les pupil·les i el mestre, en aprecebre’s, 
tractà d’assossegar-la amb un regal, un ardit que practicava sovint per apaivagar els arravataments 
furiosos que la posseïen de tant en tant i conduir-la al seu terreny (...). Aleshores, després d’una 
pausa, varià el to alliçonador per un altre més lasciu. «Però, preciosa, açò és un troc. I tu, què 
em dones a canvi?» Tot seguit, relliscà la mà sota les faldilles (Moner 2011: 104).

A partir d’aquest moment, mestre i aprenent inicien un joc de seducció en què Brunel·la ofereix 
sensualitat animal al mestre, mentre Scarpa exercita el control dels instints físics, com a mostra de 
la racionalitat il·lustrada i la preeminència del coneixement de la naturalesa humana, perquè «de 
totes les victòries que un home pot arribar a assolir, la principal i la més gloriosa és el domini sobre 
ell mateix» (Moner 2011: 105). Com déiem, el cos de Brunel·la en la novel·la és oferit al mentor per 
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a comprovar la fortalesa dels seus principis, un enfrontament entre natura i raó en què la darrera 
sempre en resulta victoriosa. No obstant això, el sensualisme de la protagonista es reforça en aquest 
joc de contraris desplegat en els records de la jove i en les al·lucinacions que li produeix el làudan 
d’opi que consumeix compulsivament.

Complementàriament a la fixació per  Scarpa i el seu coneixement, se’ns presenta una 
protagonista conscient de la solitud a què es veu abocada a l’alqueria de la València del segle 
xviii on inverteix el temps en assajar amputacions al laboratori. La renúncia de les seues mans 
abjectes i fal·lera per modificar-les enterboleix el caràcter de Brunel·la que, convertida en la 
cap del lúgubre quiròfan, evoluciona cap a postulats que s’allunyen de la raó il·lustrada com 
a motor de progrés social que en temps anteriors havia defensat el seu mestre; i es lliura a 
l’obsessió de recordar-lo i a practicar tècniques quirúrgiques que la conduïsquen al seu personal 
objectiu. Potser és en aquest moment que la novel·la de Moner s’acosta amb més precisió a 
les característiques del gènere gòtic, ja que hi abunden els passatges dedicats a les disseccions 
en la tenebra de la nit, l’al·lusió constant al dolor i l’escenificació de la sala d’intervencions a 
l’estil de Mary W. Shelley en recerca de la perfecció del cos. La materialitat corporal pren un 
paper predominant en les seccions en què la protagonista, ajudada per Zacaries, intervé mans 
de personatges marginals per a assajar i preparar el seu ajudant per al moment en què l’haja 
d’intervenir a ella. La novel·la, per tant, s’acosta al món gòtic, ja que, com afirmen Cornich 
i Sedgwick, les operacions i les referències al món mèdic són una constant de les narracions 
gòtiques i, més en concret, les referides a les mans:

The dissection of  the hand, as Katherine Rowe notes, persisted ‘as one of  the central moral 
topoi of  anatomy demonstrations: celebrated for its difficulty and beauty, it reveals God’s 
intentions as no other part can’ (1997, p. 287) (Cornich i Sedgwick 2017: 132).

Així doncs, la narració de Moner descansa sobre un lloc comú propi dels tractats d’anatomia dels 
segles xvii i xviii, en què la ciència i el control de la naturalesa havien de ser la palanca de canvi 
del món, ideals representats en la figura de Scarpa. Per contra, la pulsió d’abjecció que controla 
la subjectivitat de la protagonista s’allunya d’aquests plantejaments i provoca que les passions 
de Brunel·la dominen els coneixements i els utilitzen per a modificar els designis divins. Les 
consecutives operacions perpetrades per la mestra i el seu aprenent donen a Brunel·la el poder 
de Déu de controlar els cossos i modificar-los, fet que l’erigeix com a ama del destí d’unes vides 
desgraciades. En aquest sentit, les mans repudiades es converteixen en els millors instruments per a 
portar a terme les operacions, són subjecte per a posteriorment esdevenir objecte de l’abjecció. Les 
extremitats deformades són, per tant, transmissores dels desitjos de la ment, ara però, centrats en 
l’exploració i la dissecció d’aquestes mateixes. La instrumentalització dels polzes bífids converteix 
les mans en un símbol literari que fon en una sola entitat la corporeïtat i la identitat de la protagonista 
en la carn malfeta. A través del cos deformat ella aprehén el món:
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The prehensile ability of  the hand gives it immense significance and, as Kemp writes, «it is 
fitting that “apprehension” in Latin as in English came to assume the dual meaning of  taking 
hold and becoming cognizant of  new ideas» (2000, p. 22) (Cornich i Sedgwick 2017: 134).

En conseqüència, l’aprehensió del món per part de Brunel·la està filtrada per la concepció de 
monstre atribuïda al propi cos. Des d’aquest punt de vista, la qualitat monstruosa de la protagonista 
en determina les accions i deshumanitza els subjectes amb els quals treballa al laboratori, com 
veurem més endavant.

Zacaries és un dels personatges que pateixen aquesta alterització per part de la protagonista. 
L’ajudant resulta, a ulls crítics, un ésser subjugat a les ordres de l’ama, ja que ella el prové 
econòmicament, alhora que alimenta els seus desitjos més íntims. Com hem esmentat 
anteriorment, les relacions que s’estableixen entre els personatges estan determinades per 
unes estructures de poder fortament influïdes per la corporeïtat. Si en el cas de Scarpa, 
Brunel·la és la carn jove que el tempta i a la qual ell demostra que es pot resistir; en Zacaries 
l’anatomista canvia la seua posició i esdevé el cos que el manté en tensió gràcies al constant 
joc seductor.

L’intercanvi de papers s’observa en el tractament de «mestra» i «ama» que Zacaries profereix 
a qui a ulls de Scarpa era una jove deixebla. En la narració la protagonista alimenta la 
submissió de l’ajudant en permetre-li observar-la durant els banys, fet que certifica la posició 
de control per a desenvolupar el seu pla:

[Zacaries] Ignorava que a Brunel·la, l’obsessió l’havia obligada a desenvolupar des de 
l’adolescència una ment freda i calculadora i, ara, necessitava la complicitat d’aquell pobre 
xicot per aconseguir els seus propòsits. Per això, sempre permetia que l’espiàs mentre es 
banyava, precisava seduir-lo constantment, alimentar el desig des de la distància, generar en ell 
una passió ardent, capaç de conduir-lo a executar qualsevol cosa que ella li demanàs (Moner 
2011: 42).

Els cos sexuat, per tant, es converteix en un dispositiu de control per part de la mestra que manipula 
la conducta del seu jove ajudant. Aquest ús de la corporalitat en tant que eina d’intervenció és 
una reacció a la negació d’operar-la que temps enrere Scarpa havia afectuat. El que abans havia 
estat una garantia per a accedir al coneixement, ara també s’instrumentalitza perquè Zacaries 
abastisca l’anatomista de cossos on experimentar la dissecció anhelada. En un sentit ampli, la 
protagonista posa el cos com a mitjà i com a objectiu. 
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3. Els cossos aliens

La representació, però, de la corporeïtat no es redueix a les al·lusions a Brunel·la sinó que esdevé un 
mecanisme narratiu clau en l’estètica de Moner. En el cas de Les mans de la deixebla, l’autora utilitza 
la narració de les intervencions científiques de la incipient cirurgia del segle xviii per a ambientar 
històricament el relat. Així doncs, les acurades descripcions detallen tot un seguit de procediments 
mèdics i estris propis d’una època i actuen com a fil conductor de la reflexió sobre la materialitat 
corporal que sura en l’obra.

En aquest sentit, pensem que la condició abjecta atribuïda al cos deformat va més enllà de la 
crisi identitària que pateix la protagonista, és una constant que repensa el tractament artístic del 
dolor, la mort i el cos. Aquest procediment es dona en la novel·la amb la posada en escena de les 
amputacions i, en certa manera, en el desig de castració que algunes d’aquestes representen. Segons 
Cornich i Sedgwick (2017) les històries d’amputacions i disseccions, especialment de les extremitats, 
són un lloc recurrent del gènere gòtic; no obstant això, en Moner l’acostament a l’estètica respon a 
una necessitat narrativa: il·lustrar el dolor propi a través d’un cos aliè.

Al llarg de la novel·la les tres intervencions quirúrgiques perpetrades per la protagonista segueixen 
una línia ascendent pel que fa al grau de crueltat amb què són narrades. De la mateixa manera, 
l’obsessió de Brunel·la per aconseguir l’èxit en les operacions augmenta amb el consum de làudan 
d’opi, cosa que provoca la degradació del personatge. En conseqüència, Moner deixa al descobert 
la naturalesa abjecta de la protagonista, que converteix els experiments en una revolta violenta 
contra allò que l’ha malmesa, vinga de fora o de dins (Kristeva 2006).

Per aquest motiu, la naturalesa abjecta ja no es redueix a les mans bífides de Brunel·la sinó que 
impregna tot l’exercici de representació de la violència moral i física que és la novel·la. Aquesta 
consideració, però, va unida indefectiblement a un procés d’alterització dels personatges que són 
intervinguts en la taula d’operacions. Es tracta d’una prostituta, un home de taverna i un violador 
de carrer. En els tres casos, són arquetips que, a banda de representar els baixos fons de la societat, 
són l’antagonista més directe als principis il·lustrats que malden per exercir la crítica davant dels 
actes guiats per les passions i les creences. 

Paradoxalment, Brunel·la, empesa pel desig de perfecció i inicialment guiada per la màxima del 
mestre, «Si perseveres, seràs purificat, sortiràs de l’abisme de les tenebres i veuràs la llum» (Moner 
2011: 31), inicia, com déiem, un cicle d’experiments que també l’allunyarà de la racionalitat defensada 
pel seu mestre. Aquest llega el seu coneixement a l’aprenent en els següents termes:

Ens ha de moure la capacitat d’esforç i de superació, aprofitar els dons que ens atorga la 
Naturalesa per a dedicar-los al bé públic. (...) Em dominava el pensament d’observar 
diligentment els fenòmens que apareixen davant dels nostres sentits tant en l’home sa com en 
el malalt, en el moribund i, per què no, en el cadàver. (...) Però per poder finalitzar amb èxit 
aquesta empresa havia d’arribar a un tal grau de sapiència que em permetés esgarrar el vel mut 
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i invisible que cobreix l’ésser de les coses i acorralar així la bèstia interna que ens consagra a la 
mort. aqueixa bèstia inextingible que ens mata en tant que vivim (Moner 2011: 56).

En canvi, la confiança en els avanços científics com a motor de millora social és interpretada en 
la deixebla com l’únic camí per a defugir del cos grotesc en què estava atrapada. En la primera de 
les intervencions relatades per Moner ja s’observen les inclinacions que mouen la protagonista. 
Damunt la taula d’operacions jeu una prostituta raptada per Zacaries per a assajar la cirurgia en un 
ésser viu, la qual cosa incomoda el jove:

El sorprenia la naturalitat amb la qual es comportava Brunel·la, la serenor amb què donava 
les ordres, possiblement el secret consistia a saber distanciar-se’n, a no pensar en l’atrocitat de 
l’acte, a només executar-lo, talment com si es tractàs d’un cadàver, de segur que ella ho veia 
així (Moner 2011: 64).

El distanciament acusat en la narració entre Brunel·la i la dona raptada, ara reduïda a un cos on 
experimentar i observar el flux de la sang, respon a una alterització dels personatges marginals 
convertits en objectes científics. Aquesta consideració de l’altre com un ésser llunyà i deshumanitzat 
es posa de manifest en el moment del traspàs de la primera víctima, que provoca en la protagonista 
el següent argumentari:

Brunel·la estengué les mans, que brutes de sang resseca adquirien un aspecte veritablement 
monstruós, i les mantingué enlairades damunt del cos exànime mentre les mirava amb fàstic. 
La idea d’arrossegar aquesta deformitat de per vida la paralitzava.
–No ens aturarem! Em sents? (...) No es tracta d’una quimera, d’un somni de noieta 
ploramiques! Em coneixes, xicon! Saps que ho assolirem! No importa si n’has de raptar tres, 
deu o vint, de desgraciats! (Moner 2011: 76).

El traspàs de la primera víctima i la reacció que desencadena reforça la presència de l’abjecció en 
la narració, la qual ja no afecta només el cos grotesc de la protagonista sinó que s’amplia als fets 
perpetrats arran d’aquesta realitat. La mort dels cossos en les viviseccions expressa el límit de la 
condició de la vida, fa fracassar la idea de progrés assignada a la ciència i impregna d’abjecció el 
món dels vius, sobretot, amb la presència del cadàver. 

En aquest sentit, la taula d’operacions i l’anomenada «cambra dels morts» són els llocs clau en 
què s’amplifica l’escletxa entre la vida i la mort, són les zones que acullen la infecció i les despulles 
abans de l’exhalació definitiva. Encara que no es tracte de la referència explícita als cadàvers, en 
la narració abunden les descripcions agòniques dels cossos en trànsit, un mecanisme que activa 
una percepció sinestèsica del text literari, entre l’olfacte i la visió, i que podríem considerar més 
l’avantsala de l’abjecció pura, com es veu en aquest fragment referit l’operació d’una altra víctima: 
«Aprecià el braç més inflamat, així que retirà el tros de tela que li cobria el canell: la ferida estava 
ulcerada, tumefacta i amerada d’una mucositat verdosenca, freda, vescosa i molt pútida» (Moner 
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2011: 156). Posteriorment, la pèrdua envaeix l’estança quan Zacaries entra a comprovar l’estat de 
l’home amputat:

El braser encara crepitava enmig de l’obagor, però la ferum picant de la podridura del drenatge 
s’imposava a l’aroma fresca i salutífera d’abans. El cos abandonat del Perla ja no tremolava a 
causa de les convulsions i de la febre. L’aliança existent entre els cossos i el fil invisible que els 
manté en vida havia estat trencada (Moner 2011: 159).

Amb la presència del cadàver s’han ampliat els límits de la mort, l’ambient ha canviat d’aroma i 
ha generat uns canvis morals clarament perceptibles en l’etopeia de l’ajudant, que és el testimoni 
directe de l’expressió màxima de l’abjecció, la mort infestant la vida (Kristeva 2006: 11). Com déiem, 
l’impacte del traspàs té efectes directes sobre l’ordenació moral de Zacaries, el qual, paradoxalment, 
es reafirma com un personatge identificat amb les víctimes de la mestra:

Malgrat la familiaritat amb el sofriment, la misèria i, evidentment, amb els difunts, la mort 
d’aquell desgraciat l’afectà, s’adonava que tots els cadàvers que havien passat per aquella 
estança, també el de la meuca i, ara, el del Perla, narraven sense paraules una bona part de la 
seua història. (...) Persones anònimes que, igual que ell, havien aprés des de la infantesa que 
l’horitzó de la vida es podia abreujar en un instant (Moner 2011: 160).

Els paràmetres d’aquest personatge posen de manifest que, a diferència de Brunel·la, és un 
subjecte conscient de la seua condició i amb una identitat estable, encara que manifestament 
subalterna i supeditada a la seua ama. Altrament, la protagonista és dibuixada per Moner com 
un ésser amb una identitat fràgil, pertorbada per la deformació de les mans, la qual cosa la situa 
en un pla abjecte marcat per la transgressió de la racionalitat i l’obsessió en l’experimentació. 
Kristeva afirma que és abjecte allò que posa en dubte la llei: «Todo crimen, porque señala la 
fragilidad de la ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la venganza 
hipócrita lo son aun más porque aumentan esta exhibición de fragilidad legal» (Kristeva 2006: 
12). En conseqüència, les accions de Brunel·la van un pas més enllà i marquen la debilitat 
de la llei de la vida i de la llei de la ciència de què Scarpa era guardià en negar-se a amputar i 
reimplantar la seua deixebla.

L’exemple més clar en què s’evidencia l’abjecció del relat és arran del tercer, i últim, experiment 
de la protagonista: la dissecció d’un subjecte sense anestèsia. A diferència de les intervencions 
anteriors, en aquest cas la cirurgiana decideix operar l’últim segrestat immediatament després de la 
mort del Perla sense alleugerir-li el dolor en descobrir-ne la identitat. Quan la protagonista reconeix 
la víctima que li ha subministrat Zacaries es desvelen les intencions de la intervenció i Brunel·la li 
explica els motius pels quals no hi haurà anestèsia: «Encara no saps qui sóc, veritat? Tal vegada si 
anàs vestida amb la capeta púrpura i el gipó roig hi reconeixeries la donzella manca que vas forçar 
l’altra matinada (...)»
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I continua després d’haver-li mostrat el dit bífid:

– El cos d’una dona mai no s’ha de ferir i molt menys el d’una dona com jo. Havia decidit 
oblidar-te per tal de fer més suportable la humiliació a la qual em vas sotmetre, però, amic 
meu, la teua malastrugança m’alleugerà la ràbia i, en certa manera, t’ajudarà a redimir la culpa. 
Et vas equivocar en abusar de mi, mai no has de subestimar a qui desconeixes. En uns instants 
comprendràs el que vull dir; els meus coneixements, el meu cos i les meues mans esdevindran 
per a tu una arma feridora capaç d’infligir-te un suplici refinat i diligent (Moner 2011: 176-177).

En aquest punt la protagonista s’autoafirma com a víctima de violència sexual radicada en l’existència 
material de la carn: una vegada més, es tracta del cos situat i ultratjat. Ara, però, la consciència 
corporal va un pas més enllà i ja no és només l’instrument i l’objecte per al coneixement científic en 
el procés de restauració de les extremitats. Sinó que estem davant de l’assumpció de la corporeïtat 
com a part constitutiva del trauma viscut per la protagonista, ella és el cos capaç de venjar el 
dolor patit, com es veu en el fragment suara citat. La mort del darrer subjecte posa de manifest 
la perversió en el moment que, com diu Kristeva «mata en nombre de la vida (...) realimenta el 
sufrimiento del otro para su propio bien» (2006: 25), com ocorre en aquest cas.

Des del punt de vista narratiu, la tònica del desenllaç de la novel·la continua en l’espiral representació 
material del dolor i el cos intervingut a la llum de la ira de Brunel·la no sobreviu. Aquest darrer fracàs 
mèdic provoca en la protagonista una angoixa vital incontrolable que l’aboca consum de làudan 
inusual,  tot sumint-la en un estat transitori entre somni i vigília. Aquesta situació empeny Zacaries 
a tocar la seua mestra impulsat pel desig sexual que aquesta havia alimentat en l’ajudant temps 
enrere. L’intent de posseir-la, però, la desperta del somni narcòtic i reacciona contra el contacte tot 
rebutjant iradament Zacaries de cos i de paraula. El jove intenta retindre-la i fer-se entendre entre 
disculpes i explicacions, però, no obstant això, Brunel·la el fereix amb les ungles del dit bífid. L’acte 
violent amb la garra deforme la situa en un primer pla de l’acció i la converteix en actant directe 
per a propiciar una baralla que acaba amb el braç de la mestra seccionat accidentalment. Davant de 
la inconsciència per l’impacte, l’ajudant obra com la mestra sempre havia anhelat, l’opera; en canvi, 
Brunel·la en despertar immersa en el pànic i conscient l’esdevenir dels fets percep el seu cos ferit i 
infectat i es reconeix:

enxampada en el seu propi parany. Per uns segons es veié a l’altre costat de l’espill, atrapada 
dins de la superfície mercurial de l’imperfecte mirall. (...) Un llampec la recorregué de cap a 
peus, era una víctima més, tot i que, en aquest cas víctima de Zacaries (Moner 2011: 215).

Posteriorment, l’obra finalitzarà amb la mort de la protagonista a causa de les febres produïdes per 
la intervenció.
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4. A tall de conclusions 

En síntesi, Les mans de la deixebla se’ns presenta com una novel·la complexa des del punt de vista 
de la construcció psicològica dels personatges, els quals resulten polièdrics i canviants en funció 
de les relacions que s’estableixen entre ells. En aquest sentit, l’obra de l’autora valenciana és una 
producció literària original capaç d’encastar el discurs filosòfic de la Il·lustració a través de la figura 
del cirurgià Scarpa, atrapat entre el desig i la contingència, amb la contradictòria força de l’obsessió 
per la perfecció encarnada en Brunel·la i les passions incontrolables de Zacaries. Moner crea, 
d’aquesta manera, una tríada de personatges incardinada en un punt comú: la consciència d’una 
corporeïtat conflictiva. Més enllà del tòpic raó-passions la novel·la explicita la degradació de l’ideari de 
progrés que la ciència del segle xviii defensava com a mitjà de millora social. Aquest pensament es 
veu corromput per la força de l’obsessió que empeny Brunel·la a modificar el seu cos. La ciència 
de la cirurgia abandona la funció social que Scarpa havia defensat com a canal per al bé comú i es 
converteix en un agent que alimenta la condició abjecta de la protagonista.

En aquest sentit, la ciència il·lustrada queda afectada pels efectes de la perversió fins al punt que 
serveix a Brunel·la com a mètode de venjança contra aquell que l’agredí sexualment. El coneixement 
no fa avançar la tècnica mèdica sinó que la insistència en assolir l’èxit personal la condemna a la 
manca de claredat necessària en l’activitat intel·lectual. Certament, la protagonista de la novel·la 
encarna a la perfecció aquesta transformació dels usos de la ciència a causa de l’anhel per trobar la 
perfecció. El conflicte amb la corporeïtat, per tant, parteix d’un clar distanciament que alteritza les 
mans de Brunel·la com ja havia avançat Abelló en els metres «Les mans són una cosa, /jo en sóc 
una altra. /Elles tenen la seva vida», i desemboca en un procés d’abjecció en què són utilitzades per 
a infligir dolor en un cos aliè.
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