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Resum: El geénere assagfstic es configura amb Michel de Montaigne, com a forma de deliberacié intetior
de lautor, i posteriorment ha estat cultivat per importants autors de la literatura occidental. Ia seua
definici6 no és facil d’establir. D’una banda, sovint s’ha situat a la frontera del discurs literari, al qual
s’introdueix de ple dret quan el seu estil exhibeix una textura estilistica molt elaborada 1 no es redueix
a una escriptura expositiva propia del discurs académic. Les zones de transicié amb la literatura del
jo 1 amb el periodisme son, sens dubte, dignes d’atencié. D’altra banda, en el camp de la literatura, és
molt instructiu examinar les seues relacions amb altres generes 1 principalment amb la poesia, amb la qual
coincideix en la mesura que ambdoés comparteixen una forta subjectivitat, perdo amb la diferéncia que
Iassaig té un component més racionalista i no és compatible amb certes formes d’expressio de la intimitat.
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Abstract: The discursive genre called essay was founded by Michel de Montaigne as a form of internal
deliberation of the author and has subsequently been cultivated by important authors of Western literature.
Its definition is not easy to establish. On the one hand, it has often been situated at the frontier of literary
discourse, to which it is fully entitled insofar as its style exhibits a very elaborate stylistic texture and is not
reduced to an expository writing typical of academic discourse. The areas of transition with literature of the
self and with journalism are undoubtedly worthy of attention. On the other hand, in the field of literature it is
very instructive to study its relations with various literary genres and mainly with poetry, with which it coincides
because both share a strong subjectivity, but there is an important difference between the two: the essay has a
more rationalist component and is not compatible with certain forms of expression of intimacy.
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1. La problematica noci6 de génere discursiu

El concepte de génere ha merescut una ingent quantitat de reflexions 1 polemiques al llarg dels
anys: gairebé tantes com la metafora, que és segurament la gran estrella de la teoritzacié sobre la
literatura i el discurs en general, des de la retorica classica fins als recents estudis d’analisi del discurs.

Incidentalment, hi ha també la questié6 de ’'homonimia entre dos significats diferents: el que en
angles es denomina genre (classes de discurs) 1 el que sanomena gender (géneres masculi o fement, en
’ambit gramatical o bé en la diferenciacié dones/homes). En el fons, hi ha certes concomitancies
entre ambdds conceptes, que, al capdavall, comparteixen una mateixa etimologia (genus, -11s),
corresponent a un «grup natural d’éssers que s’assemblen per certs caracters essencialsy (DIEC2).
En el sentit segon, com a conjunt de caracteristiques diferenciades que cada societat assigna a
homes ia dones, s’empra des dels inicis del feminisme nord-america. Al capdavall, la base semantica
comuna consisteix en I’agrupacié o classificacié d’elements en conjunts diferents, cada un del quals
comparteix al seu interior certes afinitats.

El genere, referit a textos o discursos, té una llarga tradicié que es remunta a la retorica classica i,
amb algunes transformacions substancials, es prolonga en la poctica, durant segles, com a patr6 de
classificaci6 dels textos literaris, 1 sovint amb un proposit prescriptiu. En I’época contemporania hi
ha hagut també intents d’establir una tipologia «logica» de géneres, una mena de graella universal
1 atemporal, a la manera de la taula d’elements possibles com la que Mendeleiev va establir per
a la quimica. Tanmateix, la caracteritzacié dels géneres empirics no pot deslligar-se de la seua
historicitat, de la seua evoluci6 a partir de la transformacié dels diversos contextos socioculturals,
1 de cap manera es pot deduir de les categories teoriques establertes en una graella especulativa:
«la relation des categories analitiques (les genres théoriques) aux catégories historiques (les genres
historiques) ne me semble pas pouvoir étre déductive: les genres historiques possedent leur estatut
propre qui est irreductible a celui des genres théoriques» (Schaeffer 1989: 68). Hi ha una diferencia
evident entre els zodes del discurs (relat, per exemple), que si que poden encasellar-se en una graella
d‘entitats virtuals, i els generes literaris concrets (novel 1a cavalleresca, conte fantastic, comedia, etc.),
que sén sens dubte productes sociohistorics.

Ben mirat, la qlesti6 dels géneres constitueix una corretja de transmissioé entre la teoria de la
literatura i la historia literaria, pero sense oblidar que I'objecte empiric a estudiar es una serie de
realitats culturals inserides en la historia, en la trajectoria de les tradicions literaries 1 en els avatars de
les conjuntures historiques extraliteraries. Aixi, per exemple, no es pot caracteritzar adequadament
el genere de la novel leta sentimental dels segles XIV 1 XV sense tenir en compte I'increment de
Ialfabetitzaci6 entre el public femeni vinculat a ambients cortesans i, d’altra banda, la possibilitat
material d’una lectura silenciosa i individual, cosa que afavoria una recepcié dels textos en condicions
de privacitat. La dama podia llegir tranquil lament en els seues estances privades. Res a veure, doncs,
amb la recitacié de I'épica, amb la interpretacié melodica del cangoner popular o amb les lectures
en veu alta dels refectoris dels convents. O bé podem pensar en un altre context sociohistoric:
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I'entorn dels salons de I'aristocracia francesa del segle XVII, on van prosperar principalment certs
generes breus i galants, com sén epigrames, cartes literaries, maximes aforistiques....

I’assaig, amb un peu dins i un altre fora de la tanca literaria, té una data aproximada d’aparicio,
vinculada a Michel de Montaigne, 1 un context de produccid especific: una via d’expressié subjectiva
1 flexible, no encotillada per la sistematicitat d’un tractat; un discurs de caracter laic, allunyat de
la motivacié d’exemplaritat que tenien obres com ara les Confessions agustinianes; etc. També va
disposar d’un context de recepeid particular: lectura individual silenciosa, uns grups minoritaris de
lectors imbuits de racionalisme antidogmatic, etc. Aquests factors afavoririen, en la historia del
genere, la impressio que la lectura dels assaigs tenia alguna cosa de conversa personal en un e
a téte autor/lector on latractiu de P'acte de llegir no residia en la fascinacié produida pel ritme
dels esdeveniments argumentals que capturava P'atencié del receptors, com era el cas de del
relat de fets heroics o la representacié teatral. Tampoc no corresponia a la vibracié emocional
induida pel poema liric. LLa cosa era diferent: consistia en el plaer intel lectual d’enraonar, des
de la distancia, amb un interlocutor que podia seduir amb la seua acuitat, amb jocs ironics, amb
argumentacions tan efectives com aparentment improvisades. La il lusié conversacional de la
canserie montaigniana és un dels eixos més persistents del genere al llarg del seu itinerari fins avui
mateix.

Si hi fem una mirada d’ampli abast, aquesta conceptualitzacié contextualitzada pot aplicar-se als
generes tradicionalment inclosos en el recinte literari 1 als que hi sén a cavall com en el cas de
'assaig, pero també als que sén clarament aliens a la instituci6 literaria. Certament, el prestigi
de la literatura culta com a manifestacié excelsa d’una llengua i d’una societat va determinar una
reflexié sobre els generes centrada en els productes del discurs literari: uns objectes bibliografics
observables i tangibles que podien esdevenir amb més facilitat materia d’analisi. L’oratoria —amb
I'excepcid de la religiosa, que a més es va literaturitzar intensament en certes ¢poques— havia perdut
la importancia assolida antany en el marc de la democracia atenenca.

En aquestes coordenades culturals, els textos no literaris, orals o escrits, no eren susceptibles de
teoritzacions ni de classificacions explicites. Caldria esperar a ’época contemporania per detectar
I'interes dels estudiosos en la consideracid, en tant que generes textuals, de la carta, la conversa, el
debat politic o la cronica periodistica. Amb I’entrada en escena de I’analisi del discurs, ’herencia
de Pexamen dels geéneres literaris va ser sens dubte profitosa, pero el camp d’aplicaci6 es va
ampliar substancialment: no sols pel conjunt d’objectes d’estudi a considerar, sin6 per 'adopcié
d’una perspectiva més pragmatista, és a dir, que prenia nota dels contextos de producci6 i de
recepcid 1 no es limitava a I'analisi dels productes textuals, siné que incloia en el seu horitzé
epistemologic els processos mitjancant els quals s’articulaven determinades practiques socials
comunicatives.

A partir de les reflexions pioneres de Mikhail Bakhtin, la teoria dels generes ha anat incorporant
aquest abast totalitzador 1 aquestes dimensions pragmatiques (Charaudeau 2004). Dins de la
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complexitat innegable que presenta la definici6 del concepte de genere, avui és freqiient donar
protagonisme al proposit comunicatin que comparteixen els discursos als quals correspon I'etiqueta
d’un genere determinat. Aixo implica pel capdavall tres afirmacions: a) un geénere agrupa les
realitzacions discursives que corresponen a un Z#pus d'accid social de caracter comunicatiu; b)
la percepcid dels generes compartida pels parlants és una percepcid convencionalitzada per 1as,
tant si hi ha una denominacié explicita per a un genere determinat com si es tracta d’una
percepcid col lectiva basada en la rutina pero sense la utilitzacié d’una etiqueta especifica; c) els
generes i les seues pautes es reconeixen en el si de comunitats discursives concretes (professionals,
generacionals, d’ambients culturals, etc.) on uns géneres determinats s’identifiquen i s’interpreten
adequadament.

Quant a la primera afirmacié (a), cal dir que el proposit comunicatiu dels discursos que poden
adscriure’s a un genere és un factor cabdal que condiciona lestructura compositiva dels textos
(llarg, breu, concloent, sistematic, fragmentari...), el(s) registre(s) en que aquests s’expressen
(col loquial, formal, academic...) i les tries estilistiques oportunes (nominalitzacions semantiques,
metafores, adjectivacié ironica, sintaxi travada o sincopada, etc.). Aixi doncs, el component
accional, dins d’un context donat, és el que determina de manera més decisiva les caracteristiques
dels discursos propis del genere. Pel que fa al génere assagistic, que ara ens ocupa, el proposit
comunicatiu és en essencia la deliberacio interior que es vol escenificar en un text escrit i que es
vol presentar als lectors. Aquest caracter deliberatiu determina trets com soén el fragmentarisme
(pot llegir-se de manera discontinua o intermitent) o bé la possibilitat d’inserir-hi expressions

col loquials i mecanismes conversacionals.

Pel que fa a la segona proposicié esmentada (b), genere i convencionalitzacié van intimament lligats
gracies als processos de rutinitzacié que es produeixen. Es tracta de coneixements 1 actituds que
formen part d’un background assumit per la col lectivitat com a preconstruit (Paveau 2006). En aquest
sentit, cal destacar que els generes es vinculen a certes escenografies, és a dir, a marcs situacionals
facils de reconcixer. Maingueneau (2004: 178-179) caracteritza aixi aquesta mena de connivencia
entre autor 1 lectors: «La catégorie du genre de discurs est définie a partir de criteres situationnels;
elle désigne en effet des dispositifs de communication socio-historiquement définis, et qui sont
habituellement pensés a 'aide des métaphores du ‘contrat’, du ‘rituel’ ou du Geu’».

Contracte, ritualijoc son, efectivament, algunes deles maneres de perfilar aquesta convencionalitzacid
dels generes. Els géneres son, certament, agrupacions discursives de gran labilitat i que sovint
contenen subgeneres més especifics. Depenen de variables socioculturals i evolucionen en el decurs
de la historia, pero en canvi responen clarament a intuicions dels usuaris de la llengua, que capten
el tipus de contracte comunicatin (o ritual o joc) que cada génere estableix, fins i tot quan no se sap ben
bé com denominar-lo de manera explicita i generalitzada. I’assaig, en canvi, sol ser identificable per
Ietiqueta corresponent de 'obra o de la col leccié on apareix pero, a més, resulta factible per als
lectors avesats reconcixer, davant d’un text o un llibre sencer, el seu caracter com a genere.
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Si passem a glossar el tercer dels postulats enumerats (c), observem que els lectors virtuals d’'un
geénere constitueixen el que podem denominar una comunitat discursiva, amb certes habilitats
socioretoriques compartides (com a productors i/o com a receptors de textos). En el cas de I'assaig,
cal pensar en una comunitat virtualment reduida, molt més limitada que la dels lectors de novel 1a
o els de la premsa diaria. Fuster parlava dels «bappy fews» que constitueixen el public potencial del
genere —especialment si aquest es publica en catala— y que sén I’horitzé d’expectatives editorials que
pot garantir la viabilitat del génere en el circuit editorial.

Caldria afegir que és en el marc d’aquesta comunitat discursiva, dels seus gustos i de les seues
expectatives, on I’assagisme pot evolucionar, modificant els seus trets constructius i els seus recursos
d’estil més caracteristics, ja que 'assaig —com els altres generes, literaris o no, sempre inserits en
el decurs de la historia— té una ductilitat consubstancial per a transformar-se, especialitzar-se en
subgeneres o hibridar-se amb altres models generics. La historia dels generes, en efecte, és aliena
a 'immobilisme 1 presenta una dialéctica continua entre estabilitat i mudancga (Bhatia 2009: 168).
L’assaig ha evolucionat mitjancant una oscil lacié entre la fidelitat a 'invent de Montaigne que
enfonsava les seues rels en la deliberacié interior de I'autor i, del costat contrari, unes formes
posteriors que coquetejaven amb la lirica, amb el periodisme d’opini6, amb el llibre de viatges, amb
la prosa memorialistica o autobiografica, amb la monografia académica... Fins i tot, en un exercici
de fragmentarisme exacerbat, o d’aficié a la brevitas, ha adoptat formes minimalistes com és ara
laforistica.

Més endavant tornarem sobre aquesta geografia poliedrica de I’assaig que el fa limitrof amb altres
generes discursius. Tanmateix, una questié previa seria la del caracter literari de Iassaig, el que
en termes formalistes acostumava a denominar-se la diterarietaty —o no— del génere, a partir del
plantejament del concepte de «poeticitaty de Jakobson. Fa anys, Gérard Genette (1991) va intentar
trobar una sortida al problema, adaptant els criteris jakobsonians a la realitat plurigenerica de la
literatura. Per a 'estudiés frances, I'assaig no podia considerar-se comstitutivament literari, com ho
eren els generes de ficcid i la poesia lirica (en aquest darrer cas per la seua diceid elaborada), pero si
de manera condicionada, en funcié d’una certa «intensitat de diccio» —d’una voluntat d’estil artistic,
en dirfem— que no era un tret radical com en la poesia, pero que podia atenyer un grau considerable
en I'assaig i esdevenir la garantia de pertinenca d’alguns d’aquests textos a 'ambit literari. Anys més
tard, el mateix Genette reconeixia, en una entrevista a proposit d’aquest tema, que aquest criteri
era essencialment subjectiu: «Il y a des ouvres qui sont littéraires parce qu’elles sont fictionnelles
et d’autres qui le sont en vertu d’une certaine intensité dictionnelle. Et de cette intensité, chacun
est juge a sa guise.» (Vandenberghe 2002). Avui es prefereix sovint substituir els criteris formalistes
de literarietat per uns de més pragmatics, que consideren la literatura com una institucié social
historicament determinada. Amb tot i aixo, aquest parametre del grau de tensio estilistica, per més
subjectiu que el considerem, no deixa de ser un indici que ajuda a identificar I'assaig literari com a
tal, enfront dels géneres no literaris amb els quals té frontera difusa.
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2. Les fronteres de P’assaig literari

Al capdavall, el corpus assagistic empiric —¢s a dir, el que apareix sota aquest retol hipertextual en
I'obra concreta o en la col lecci6 on té cabuda editorial— és sovint un magma apegalds de contorns
indefinibles. Des del camp de la teoria de la literatura, tanmateix, es tendeix més aviat a colonitzar
aquest ambit 1 assimilar-lo al seu domini disciplinari, com fan alguns estudiosos del génere: entre
d’altres, Aullén de Haro (1992) o Huerta Calvo (1992). Res a objectar, per la nostra part, sobre la
categoritzacié del nucli ferm del genere com a discurs literari. Almenys si pensem en 'assaig de
tradicié6 montaigniana que practica una deliberacié interior amb voluntat de pensament subjectiu 1
provisional, amb rentncia a la sistematicitat organica i a la contundéncia conclusiva. I, sobretot, si
ho fa amb una intensitat expressiva que té voluntat de valor estetic i que se serveix del nervi estilistic
per dibuixar amb precisié el contorn de les idees 1 engrescar intel lectualment els lectors. Ara bé, el
problema rau a delimitar aquest subconjunt entre les mostres reals del genere.

Fet i fet, aquest nucli ferm té unes membranes permeables. I tampoc no és cosa de practicar
la taxonomia entomologica sobre la mostra d’unes criatures textuals tan diverses com tendres.
Bastara amb un modest impuls d’agrupacié per posar-hi una mica d’ordre com en els contenidors
de reciclatge. Pel cap baix, hi trobem tres modalitats, o més propiament dit, tres canals pels quals
circula I'escriptura corresponent: a) hi ha I'assaig emparentat amb (o derivat de) estudi academic,
la monografia que en la tradicié anglesa pot denominar-se també «essay»; b) hi ha, en segon lloc, el
periodisme d’opinid, que quan es recull en llibres pot anomenar-se assaig serzat (Serra 2017); ¢) en
tercer lloc trobarfem el vast territori de la que s’anomena —no sense polémica— «iteratura del jow,
com ara dietaris, memories, autobiografies i tota la resta, sense oblidar, per cert, els aforismes, que
podrien raonablement col Jocar-se en aquest calaix. (Decididament exclos dels limits del genere hi
ha també la lirica, més facilment delimitable, és cert; tot i que pot resultar instructiu comparar-la
amb I’assaig, amb el qual comparteix si més no, el tret de la subjectivitat irreductible.). Ara convé
que examinem més 7 extenso aquestes tres modalitats.

A.- Una de les cares del poliedre assagistic, com déiem, limita amb les monografies académiques.
No debades s’ha caracteritzat ’assagisme com a «literatura d’idees», amb una definicié bifront com
certes deitats antigues: d’idees, si, pero literatura. Enric Balaguer (2009: 107) fa una reflexié molt
aprofitable sobre el punt de partida «académic» de molts assagistes que son especialistes en una area
disciplinar determinada, pero que realitzen una extensio (o des-especialitzacid) que permet ampliar la

seua perspectiva i els interessos del seu public lector:

Una altra caracteristica és que I’assagista sovint s’alimenta d’un territori de saber concret i, des
d’aci, extrau aspectes més generals: la filologia (George Steiner); la plastica (Palau i Fabre, John
Berger); les filosofies orientals (Alan Watts); la sociologia quotidiana (Josep Vicent Marqués);
la poesia (Octavio Paz); P’humanisme versus Uesperit tecnologic (Ernesto Sabato); antropologia
social (Edgar Morin); 'impacte audiovisual i les noves tecnologies (Baudrillard, Pau Virilio);
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la lectura/literatura (Alberto Manguel); el llenguatge (Roland Barthes); la filosofia (Rubert de
Ventos, Albert Sdez). L'inventari és immens: tallem! Hi segueix operant, també, el principi
d’analogia: els aspectes d’un camp s’apliquen a la resta, al mén.

En aquest sentit, ’assagista que procedeix del camp acadeémic, hauria d’esdevenir un «especialista en
idees generals»: no és estrany, certament, que les antologies d’assaigs incloguen textos de divulgacié
del coneixement, fins i tot del cientific, com fan per exemple Graciai Rédenas (2009). Pero, ultra
aixo, l'itinerari de pensament que 'escriptura assagistica posa en escena no pot ser rectilini siné més
aviat en ziga-zaga, tal com operen generalment els mecanismes de la deliberacio, tant si és interior
com si és publica 1 a dues bandes (un judici amb defensor i acusador, posem per cas). La practica
de l'assaig permet les digressions i la delectanca en els recolzes del cami, si li sembla adient a I'autor.
Entre la visi6 pandptica de la ciutat —el panorama general a vol d’ocell, estatic i sistematic— 1, de Ialtre
canto, Pexperiéncia etnografica del passejant que deambula pels carrers sense pressa, encuriosit per
la vida al seu voltant 1 pels espills on emmirallar-se 1 escrutar la seua radiografia propia, a I’assagista
li correspon sens dubte a aquesta segona casella tipologica. El seu plaer és el de descobrir racons
insolits, perdut pels carrers, lluny del capteniment de I'executiu que segueix una ruta rectilinia
cap a la meta prefixada. No ens estranya gens ni miqueta que el Diccionari per a ociosos de Joan
Fuster, un llibre adrecat des del titol a un lector desvagat i encuriosit, incloga I'entrada flaneur,
carregada com va de prestigi literari i també antropologic. El passejant ocids contempla el paisatge
urba i, de pas, examina les seues propies impressions. En el fons, es tracta d’un autoexamen. Més
estrictament: analitza /a sena propia mirada que interactua amb l'espectacle i, en certa mesura, el
construeix personalment per a si mateix i per als seus lectors.

Una altra condicié que s’imposa a I’assaig propiament dit és que el seu to hauria d’abdicar de la
conclusivitat. Si itinerari no ha de ser rectilini ni el pas apressat sin6 relaxadament lent, (auto)
contemplatiu, tampoc la meta no pot ser la causa teleologica del procés, la finalitat explicita. No hi ha
Itaca més enlla d’un pur afany de coneixement del cami, d’exploracié del laberint, intent rere intent.
La provisionalitat de cada aproximacio hi és ben conscient, com les pagines on s’escriu la vida dia a
dia. Ernesto Sabato, també assagista, inscriu aquesta frase lapidaria —i preciosament elaborada— en
el seu llibre Awntes del fin: «Aunque terrible es comprenderlo, la vida se hace en borrador, y no nos es
dado corregir sus paginas». (La vida hi apareix com un intent d’escriptura continu pero irreversible).
L’assaig si que és un text «rectificable» durant el procés mateix de la produccié textual: I'autor pot
tornar sobre els seus passos en 'escriptura, esmenar les errades, fins i tot contradir-se ell mateix si
li ve de gust. Pero, a canvi, el seu esborrany no sera mai un text definitivament editat. Amb evident
metafora teatral, diriem que el dia de Iestrena de la funcié no entra en el seu horitzé vital.

Encara hi ha una altra clausula del contracte de I'assagista, ben obvia: el seu accés al recinte de
Pescriptura literaria estara condicionat a 'exercici d’una praxi estilistica que conjumine la tensid
expressiva, l'originalitat expositiva i els colps d’efecte que sobten el lector. Metafores, ironia,
contrast de registres col loquials 1 cultes, oralitat fingida, jocs de mots, definicions sorprenents, tocs
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de rotunditat sentenciosa... Tot 'arsenal de recursos de la vella retorica es converteix en les seues
armes potencials, pero les ha de brandar amb una refinada esgrima verbal, aixo si. I, a més, les ha
de posar al servei d’una argumentacié tan incitant com intel ligent.

B.- La segona de les fronteres generiques adés assenyalades és la que I'aveina amb el periodisme.
Concretament, amb el reportatge (el llibre de viatges de caracter assagistic, com algunes obres de
Josep Pla o de Josep Piera, en seria una bona il lustracid) i, molt en especial, amb Plarticulisme
d’opinié. Ia columna, en particular, exemplifica a la perfeccié aquesta imbricacié de periodisme 1
assaig: en el fons no és sind un assaig de dimensions reduides que es materialitza en una publicacid
periodica. Aquest tret de la periodicitat del mitja és forca rellevant, en la mesura que determina
el caracter de reflexié habitual d’un autor ben identificat (fins i tot amb imatge fotografica en
molts casos) que, per davall de la variacié de temes, projecta sobre la série de textos el perfil d’'una
personalitat propia (un ethos, es diria en els estudis retorics actuals). El fet de la reiteracié permet un
efecte de col loqui continuat, quasi familiar, amb el lector, cosa que és una de les caracteristiques
intrinseques de I’assaig prototipic.

Draltra banda, les dimensions necessariament curtes del text esperonen I'ds de recursos retorics o
estilistics de captatio inicial, com en aquesta anccdota de I'zneipit amb que Marti Dominguez encapgala
una reflexi6é a proposit del botanic suec, «La broma», en una scrie de columnes del setmanari F/
Temps que després s’aplegaran en el volum Bestiari):

Linné era un llépol. Per aixo va denominar la planta de la xocolata, provinent d’America
meridional, Cacau theobroma (‘Cacau aliment dels Déus’). La ciencia que estudia I’alimentaci6
es coneix per bromatologia, i en principi —sobretot per a alguns pobles famelics— pot semblar
un acudit (Marti Dominguez 2000: 50).

Una altra arrancada cridanera, adobat amb sal ironica, és el d’aquest fragment de Joan Francesc
Mira:

Deu ser bon temps per a esquelets 1 per a mascares, i no seria mala idea instal lar en aquest

museu de les ciéncies dedicat a Felip de Borbo pels seus evidents merits en la materia, una

secci6 dedicada a tecniques de taxidermia, esquelets fosforescents, politics momificats,
ossamentes historiques 1 altres entreteniments (Mira 2014: 41).

De la mateixa manera, la cloenda d’aquestes breus peces assagistiques reclama una injecci6é de

cafeina estilfstica, com en aquest exemple del mateix autor:

Un celebre cantant, molt d’esquertes, molt intel lectual, els deia que a Madrid, gent molt ben
informada afirmava que I'atemptat del mes de marg, aquell dels trens on van morir prop de
dos—centes persones, ’havia organitzat en secret el govern del PP (...) Perd no és cosa de

pocs poderosos, no és cosa de comites secrets: és 'ampla, llarga, antiga, extensa, conspiracio
general dels imbecils (Mira 2006: 222).
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El fragmentarisme que se cita sovint com a caracterfstica composicional de I’assaig troba aqui I'altra
cara de la moneda, ja que ara sén els articles els que s’encadenen i es recomponen com a conjunt
en un volum bibliografic editorialment unitari. Aquest fenomen que, com hem dit, es coneix com
a «assaig seriaty, exemplifica el transit dels textos d’un mitja a un altre, cada un dels quals imposa
les seues lleis al producte. Els articles, pel seu costat, han d’ancorar-se en el cotext de la publicacid
periodica, i retre tribut, en una o altra mesura, a l'actualitat de cada moment, mentre que el llibre
els reuneix, depurats, en un producte amb vocacié de més durada i que entra en el circuit literari
de les llibreries.

En tot cas, allo més remarcable d’aquesta faceta de I’assagisme, és la seua voluntat de contribuir
al debat intel lectual, que al capdavall s’orienta cap a la principal funcié del génere com a accid
social: la creacié d’opinié. Si bé es mira, en la societat mediatica actual, I’assaig —i, més en general,
la literatura 1 el llibre com a producte material- és un fenomen de recepcié minoritaria, elitista
en definitiva. Ara bé: el debat d’idees pot produir un efecte d’amplificacid, en la mesura que la
figura dels intel lectuals, malgrat els canvis historics que 'han mistificat, conserva encara una certa
potencia d’ideacié. I no cal parlar de I'intel lectual canonic d’altres ¢poques, siné de la més modesta
referencia als treballadors de la cultura amb un solatge d’actitud critica:

Potser no ens resten els intel lectuals que s’erigien enfront del poder amb independencia
de criteri. Pero resulta imprescindible que, amb independéncia de poder, els ensenyants i
els treballadors de la cultura recuperem espais d’influéncia. No ho demano per a un sector
determinat; ho demano per a tots, per a la formacio i la critica» (Castellanos 1998: 19).

C.- En tercer lloc, convé ara examinar una altra interficie de I'assaig, la que 'emparenta amb
I'anomenada diteratura del jo». Podriem dir que es tracta d’un discurs de la memoria, que és I'eix
que travessa tot enfilall de subgeneres: els dietaris (que deixen constancia del moment per a la
memoria del futur), les memories (pensades com a retrospeccid) o 'autobiografia (amb un grau
més o menys intens de maquillatge editorial). Els discursos corresponents apunten a la constancia
escrita del passat, una mirada pel retrovisor que construeix identitats personals, amb una dimensié
col lectiva més o menys pronunciada, que pot disputar el protagonisme al jo perd que no pot mai
desancorar-se’n. Comptat i debatut, la memoria personal no és mai estrictament individual, car
sempre hi ha els altres, entorn huma on s’ha desenvolupat el jo en interaccié amb el mon, és a
dir, la dimensio social. Ara bé, escriptor pot cedir el protagonisme de I'escena pero no el lloc de
testimoni privilegiat, la seu on resideixen la mirada i la veu.

D’un altre costat, aquesta escriptura del jo té, si més no, un complice —un «col laborador necessari»,
com es diu en argot judicial- que és el lector, sense el qual escriptura manca de sentit. I’assaig
memorialistic inscriu necessariament en el text un tipus de lector determinat, un confident imaginari
identificat amb e/ priblic, és a dir, amb un sector de la societat amb el qual, tot i ser minoritari,
'assagista pot establir les complicitats imprescindibles per a fer-se entendre i suscitar interes. I no
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cal dir que saber captar els lectors gracies a la seduccié formal de Pescriptura és la conditio sine gua
non de 'assaig, Els dietaris, si volen assolir alguna rellevancia literaria més enlla del testimoniatge
personal o historic, han de satisfer aquests minims.

Podem, aixi mateix, considerar I’assaig com una autobiografia intel lectual indirecta, no narrativa
ni de caracter intim. De fet, el relat autobiografic construeix una identitat personal per mitja d’una
reflexié retrospectiva sobre la propia historia. L’autobiograf conta esdeveniments amb la finalitat
de buscar una coheréncia que justifique la seua identitat: la dissenya a partir dels bocins de les
anecdotes viscudes (Salvador 2015). L’assagista, per contra, no pot contar la seua vida, ni tampoc
inventar-la com el novel lista, perque en el fons el seu discurs no és narratiu (ultra les an¢cdotes
que poden inserir-s’hi), sind deliberatiu. Com a escriptor busca la seua coheréncia identitaria per
mitja de I'escriptura, pero sense recorrer al relat de la seua peripécia vital, sind en un autodialeg
sobre els fets de la vida 1 del moén, un autodialeg que s’escenifica davant els ulls del lector. Ara bé,
aquest exercici desplega el perfil d’una personalitat, presenta un jo que no és el protagonista d’unes
accions, sino la consciéncia d’una mirada 1 d’una veu amb les quals mira 1 delibera sobre les coses
del mon. El lector atent hi veura com es construeix pagina a pagina la figura d’un subjecte que
pensa i debat, no la d’un heroi que actua.

Laforisme, finalment, pot considerar-se també parent de la literatura del jo. Fins i tot de la poesia:
«un poema laic», en diu Joan Gari. La brevetat contundent d’aquest microtext reclama la inscripcid
lapidaria. Joan Fuster va construir un célebre autoepitafi («Aci jau JE..») com a aforisme i com a
poema a ’ensems, amb una variacié formal minima entre les dues versions. Altres vegades s’ha
caracteritzat com un assaig z nuce que, degudament desenvolupat, esdevé text assagistic, pero
aquesta perspectiva no sembla tan convincent. De fet, ’assaig pot contenir frases lapidaries, si, i un
aforisme pot ser el lema inicial, anecdotic, o —-més freqientment— 'epifonema que clou un assaig,
pero reduir aquest a una mera amplificatio d’un pensament sincopat s’avindria malament amb el
dinamisme inherent a la deliberaci6 assagistica.

3. D’assaig i la lirica: un contrast alliconador

Al llarg d’aquestes pagines sobre I'assaig han aparegut algunes comparacions amb la poesia —dos
generes literaris que, en el fons, cedeixen la centralitat a la subjectivitat de autor pero que també
enen diferencies irreductibles, en especial de caracter tonal. Gran part dels estudis sobre I’assai
t dife ductibles, 1d ter tonal. G t dels estudis sobre 'assaig,
esatenen facilment la relacié entre ambdos generes i se centren més en les fronteres amb altres
desat facilment la rel t bdés g t les front b alt
formes d’expressi6 (Gracia/Rédenas 2015) i, certament, la poesia no era una lectura predilecta de
Montaigne, pero aixo no deixa de ser una dada anecdotica. Tanmateix, crec que la comparacié no
deixa de ser instructiva, en particular si es fa a la llum d’uns exemples concrets. Es ara el moment

e fer un exercici contrastiu a partir d’alguns exemples que giren al voltant d’'un motiu tematic
de f trast tir d’alg les que g 1 voltant d’ tiu temat
focalitzat per un génere o per laltre indistintament: la casa.
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Ben mirat, la casa és una prolongaci6 del subjecte que I'habita, I’espai on ressona el jo. (Bachelard
1974). Joan F. Mira, en el seu text «la casa de Goethe», creu detectar en I’habitatge de I'escriptor
uns indicis de la seua personalitat:

Pero no era palau siné casa: la casa d’un gran burges de la ciutat, com aquells que un segle o
segle 1 mig més tard es construien grans casalicis a Barcelona o a Valencia. [...] Vull dir que
és d’aquelles cases on no saps que admirar més, si la calefacci6 o la biblioteca. [...] visitant la
casa es compren que la perfeccid de la vida féra, per a ell, més important que la literatura i els
llibres (Mira 1998: 170).

Les cases, ho sabem, tenen un lloc d’honor en la literatura: tant la propia de P'escriptor(a) com
la dels altres, es focalitzen sovint en les pagines dels llibres. Per una banda, la casa és la familia,
la memoria de I'origen identitari, un espai marcadissim com a conjunt i en cada una de les seues
peces, que sovint van associades a diferencies de genere (la cuina femenina, la biblioteca masculina,
1 Virginia Wolf demanant una cambra propia...). D’altra banda, les cases guarden les adheréncies
de I'itinerari vital dels seus habitants, tant en la realitat com en la ficcid. En La casa gue vull —alerta:
un assaig titulat amb un vers célebre— Enric Balaguer s’esplaia en un meandre que sembla fregar el
relat autobiografic pero, aixo si, d’'una manera molt controlada:

Cada casa on he viscut, ha marcat una etapa en la meua vida. En s6n un bon grapat, si compte
els pisos d’estudiant. La casa ha estat sempre més que una casa. Ha estat el lloc de refugi,
de faena, de passar el temps. Les parets son grans confidents de les nostres vides. Hauria de
recular en el temps per reconstruir els ingredients de cadascuna. Encara recorde, si fa no fa
amb detalls, les portes, els rebedors, els corredors, les habitacions, les cuines, les cambres de
banys, els salons... de totes. He habitat des de cases velles, destartalades, amb sostres alts, fins
a apartaments mindsculs d’una peca. Des de cases amb forga llum fins a tuguris foscos i des
de pisos sorollosos a habitatges on regnava el silenci, interromput només pel so de la nevera.
Dralgunes, diria que hi emanava una tristesa organica, d’altres una calida melodia (Balaguer

2009: 107-108).

En efecte, si afinem I'observacié podem comprovar que I'anécdota personal, explicitada en una
enumeraci6 pausada i descriptiva, el text apunta en definitiva a una reflexié de valor generalitzador
(«Les parets son grans confidents de les nostres vides») 1 es clou amb una frase que suggereix unes
sensacions insinuades com a proposta («diria que...»). Es tracta de percepcions subjectives pero
sense to confessional: tan sols s’exposen a la consideracié dels lectors com a objecte d’interes
compartible. I.a construccié textual, per una altra banda, presenta una sintaxi pulcra i ordenada,
adequada per a la comunicacié d’idees.

En contrast, si llegim aquest poema de L casa encendida de Luis Rosales (1983: 200), 'anecdota de
'arribada al domicili propi —a través de la metafora que dona titol al poemari i culmina aquest poema—
¢és una pura eclosié emotiva, amb una composicié sintactica intricada, radicalment polifonica, que
va més enlla de aparent narrativitat i que supura una subjectivitat irreductible:
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SIEMPRE MANANA Y NUNCA MANANAMOS

Al dia siguiente,

—hoy—

al llegar a mi casa —Altamirano, 34 — era de noche,
y équién te cuida?, dime; no llovia;

El cielo estaba limpio;

—Buenas noches, don Luis»— dice el sereno,
y al mirar hacia arriba,

vi iluminadas, obradoras, radiantes, estelares,
las ventanas,

—si, todas las ventanas—,

Gracias, Senior, la casa estd encendida.

Encara podem confrontar el to assagistic amb un altre exemple liric, el del poema «Casa», del llibre
La casa buida de Jaume Pérez Montaner (2014: 38) que duu com a lema inicial un vers de Blai Bonet
(«un home viu mor perque no té on caure viuy):

Algt va dir que era un carrer allo,
o potset no,
amb obscures parets de borar i temps,

un carrer sense nom i sense rétol,
abruptament tallat sobre I’abisme.
Pero sabies que en les nits de pluja

la mort rondinejava a cada passa
quan tornaves cansat de la ciutat:
la mort o el peu trencat,

la roba bruta,
el fang que s’apegava a les sabates;
sempre agafat al marge amb balbes mans,

a poc a poc baixant entre els herbes,
botant sobre les lloses del riu multicolor
fins a arribar a 'insegur recer:

quatre parets i un teulat amb goteres.
No tenies a casa on caure motrt
ni gairebé tampoc on caure viu.

El text suara reproduit —a part de la marca poctica d’una regularitat metrica harmonica, amb
predomini de versos decasil labs— no respon a esquemes expositius ni narratius, sind que adopta
un to de meditaci6 intima, amb un # autoreflexiu i connexions semantiques sorprenents («parets
de boira i temps», «un carrer...abruptament tallat sobre I’abisme»), jocs de mots («caure mort /
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caure viw) 1 associacions el liptiques que fomenten la imatge irracionalista i I’evocacié emotiva («la
mort o el peu trencaty). Amb aquesta munié de recursos —una diccid elaborada— el poeta construeix
una imatge gairebé onirica amb la qual el lector no podra ni debatre ni compartir-la, sind tan sols
identificar-s’hi o renunciar a fer-ho. Es indubtable que la distancia amb el taranna de ’assaig resulta
abismal.

Luis Garcia Montero, en un impagable escrit sobre la poesia com a vocacid, intenta fer algunes
pinzellades caracteritzadores de 'experiencia poctica, amb unes paraules que poden ara aprofitar

per embastar una mena de conclusié per a aquest paper:

ILa poesfa es un ejercicio artistico, es un ejercicio de definicién, porque no se trata de sentir
mucho, sentir sentimos afortunadamente todos los seres humanos, se trata de crear un objeto
artistico que provoque efectos para hacer sentir a los demas. |[...]

Se trata de construit un espacio habitable, hospitalario, en el que el lector cuando acuda al poema
no piense, desde luego en mi novia, sino en su propia historia, en su propio amor y e su propia
experiencia lirican (Garcia Montero 2017: 113; la cursiva és meua).

La reflexié d’aquest autor expressa, si més no, dues idees centrals per a la comprensié de la
comunicacié poctica: a) I'al lusié al poema com a objecte artistic; 1 b) la invitacié a la identificacid
del lector amb el contingut del poema. Sobre al primera proposicié no hi ha res a comentar, ja que
es tracta de la voluntat artistica que regeix la diceid elaborada i tensa. La segona idea, en canvi, és més
util per a establir el contrast entre la lirica i I’assaig,

Garcia Montero, poeta ell mateix 1 professor de literatura, apunta a la identificacid del lector com a
factor clau en el funcionament de la poesia: el lector ha d’habitar el poema i fer-se’l seu. Per contra,
el lector d’assaig —afegirfem— no esta cridat a identificar-se amb els continguts presentats siné a
ser espectador d’una deliberaci6 escenificada, a la qual, pel seu compte, pot respondre continuant
la deliberaci6é de I'autor, acceptant la proposta, debatent-la o refutant-la. El que es demana aqui
no és ja l‘adhesié emocional 1 incondicional del lector («sentir», projectar-se en I'escalfor d’un espai
liric «habitable») siné la reflexid, de caracter més racional, sobre els temes plantejats en el marc del
raonament provisional, inacabat, de I'assagista.

Estem, doncs, davant de dos tipus de subjectivitat: la de la confessi6 intima de la poesia, que suscita
la comunié del receptor, i la de la rad priblica de Iassaig, que admet el dialeg amb punts de vista
diferents. Tot comptat 1 debatut, entre Uepistene, que és la meta del discurs cientific o filosofic (la
demostracio) i el comjur interjectiu de la lirica (el crit o 'encanteri magic), 'assaig ocupa un espai
propi, el de la doxa, que és el terreny de 'opinié subjectiva indefinidament contrastable (el debat).
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