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El pasado presente es aquello que en el presente se imagina, se dice, se escribe
acerca del pasado, no el pasado tal y como fue cuando era presente. El tiempo
transcurrido modifica la naturaleza del pasado por cuanto introduce una perspecti-
va nueva y distinta que no habia antes. Los pasados presentes no son sélo los pa-
sados que proporcionan los historiadores, menos en un mundo como el nuestro en
el que hay otras profesiones y disciplinas que emprenden viajes similares a los de
los historiadores en busca del pretérito. También la actividad artistica produce pa-
sados y la memoria y la opinion nos lo traen de continuo. En la esfera publica “pa-
sado”, “memoria” e “historia” suelen hacer referencia de manera indistinta a una
realidad objetiva utilizada como tal para justificar o legitimar de manera incuestio-
nable las mas diversas creencias de tipo religioso, ideologias, actitudes politicas,
intereses econdmicos y sociales, culturas, identidades colectivas. Por ello me pare-
ce conveniente actuar en sentido contrario, con el fin de hacer ver que todos los
pasados presentes, incluidos los unidos a la memoria o a la historia, son pasados
producidos, algo que ni mucho menos presupone un mismo modo de produccion
del pasado, ni una falta de correspondencia con el pasado tal cual fue.

Desde antiguo la historia ha sido considerada el saber mas relevante, veridico
y controlable en relacion con el pasado humano. La historia no se interesa por los
sucesos intrascendentes, sino por los acontecimientos importantes para la vida de
una comunidad. Su mayor certidumbre proviene del estudio minucioso y critico
llevado a cabo sobre los restos del pasado, sean testimonios orales, textos o cual-
quier otro vestigio que se haya conservado. El historiador pone por escrito los re-
sultados de sus investigaciones y de ese modo los hace publicos y perdurables. En
consecuencia, la significacion atribuida al “hecho historico”, la indagacion por
medio de “fuentes”, “documentos” o “huellas”, y la escritura se han convertido en
los tres pilares basicos del edificio del saber llamado historia. En todo lo demas,
no obstante, en los procedimientos seguidos a la hora de considerar digno de estu-
dio un fenémeno u otro del pasado y de investigarlo a través de los vestigios dis-
ponibles, en las formas resultantes de la obra escrita y en las funciones sociales de
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la misma, la historia de los historiadores resulta muy plural. Aquello que encontra-
mos en el saber llamado historia, lejos de una trayectoria de éxitos y fracasos,
aciertos y equivocaciones en funcion del grado de correspondencia con principios
supuestamente intemporales y de validez universal, son concepciones y practicas
variables segin el medio y los modos respectivos de poner en relacion el presente
con el pasado; unas concepciones y unas practicas que han cambiado mucho a lo
largo del tiempo. La historia (saber) comprende una pluralidad de historias que
remiten a una historia (trayectoria).

El desplazamiento que ha tenido lugar en los dos ultimos siglos en relacién
con el saber acerca del pasado se pone de relieve cuando comparamos la obsesion
por el método cientifico de las dos grandes escuelas historicas surgidas en el siglo
XIX, la alemana y la francesa, con el interés actual por aquello que la memoria y
la historia tienen en comun y las distingue en la manera de producir el pasado. El
periodo de entreguerras trajo consigo el inicio del derrumbe de un ideal de saber
que habia adquirido prestigio social creciente en el siglo XIX. La wissenschafili-
che Objektivitit u “objetividad cientifica” era posible gracias a “el/ método de la
ciencia” (una concepcion empirica del método de raiz baconiana) y a la “ideologia
de la neutralidad”, pero la ilusién del método y el profesionalismo como ideologia
sufrieron un duro golpe en los afios dificiles de la crisis del Estado liberal y el as-
censo del fascismo y del estalinismo. Tras el final de la Segunda Guerra Mundial
resultd imposible volver al antiguo ideal de los “tiempos heroicos de la ciencia” a
pesar de los diversos intentos que se hicieron en ese sentido. El “historiador tradi-
cional” sigui6 insistiendo en la necesidad de tomar distancia de los problemas del
presente para conseguir la “neutralidad” con vistas al “conocimiento objetivo” del
pasado distante. Sin embargo, el interés preferente de la mayoria de los historiado-
res tradicionales por el estudio de los hechos politicos fue criticado en las prime-
ras décadas del siglo XX por los partidarios de las “nuevas ciencias sociales”. Los
fenémenos de caracter econémico-social y psicoldgico-colectivo parecian mucho
mas apropiados al tratamiento cientifico que los de caracter politico-institucional
al permitir la elaboracion de teorias cientificas de caracter social que podian po-
nerse a prueba en el presente. Los “nuevos historiadores™ del periodo de entregue-
rras, enfrentados a los “historiadores tradicionales”, mostraron su rechazo a las
clasicas lecciones de metodologia de la historia y se acercaron a las nuevas cien-
cias sociales con vistas a vincular el estudio del pasado a los problemas del pre-
sente, pero sin dejar de reivindicar el caracter propio de la historia como discipli-
na. De un modo u otro, sin embargo, el ideal de la historia objetiva fue perdiendo
crédito con el intenso y frecuente uso politico de la “historia cientifica” al servicio
de las mas diversas ideologias.

En un mundo justamente orgulloso de su ciencia, pensaba Marc Bloch en
1942, si la historia no fuera mas que un amable pasatiempo, tendrian poco sentido
los esfuerzos de los historiadores por escribirla de un modo veridico, “yendo, en la
medida de lo posible, hasta los resortes mas oscuros; en consecuencia, dificilmen-
te”. Las “minucias de la erudicion histérica, tan capaces de devorar toda una
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vida”, merecerian ser condenadas como un absurdo derroche de energias “si no lo-
graran revestir con un poco de verdad una de nuestras diversiones”. Sin embargo,
afiade Marc Bloch, la historia tendra “el derecho a reivindicar su lugar entre los
conocimientos verdaderamente dignos de esfuerzo, sélo en la medida en que, en
vez de una simple enumeracion sin relaciones y casi sin limites, nos permita una
clasificacion racional y una progresiva inteligibilidad”. Toda ciencia “nos parecera
incompleta si, tarde o temprano, no nos ayuda a vivir mejor”, pero por mucho que
una vieja tendencia nos incline “a pedir a la historia los medios para guiar nuestra
accion”, el problema de la utilidad de la historia “no se confunde con el de su legi-
timidad desde el punto de vista intelectual”. Ha de plantearse en segundo término,
“pues para obrar razonablemente ;acaso no necesito primero comprender?”. Marc
Bloch, uno de los grandes maestros de la disciplina histérica, en el manuscrito pu-
blicado en 1949 después de su muerte con el titulo Apologie pour [ histoire ou mé-
tier d’historien criticaba la imagen que muchos se hacian de la historia sin entrar
en el taller del historiador. Pretendia decirnos “cémo y por qué un historiador
practica su oficio”, después de dejar claro que “la historia no es como la relojeria
ni como la ebanisteria”, sino “un esfuerzo encaminado a conocer mejor” y por
consiguiente “algo en movimiento”. La historia no es so6lo para Marc Bloch una
ciencia en movimiento sino también “una ciencia en pafiales, como todas las que
tienen por objeto el espiritu humano, este recién llegado al campo del conocimien-
to racional”. Sigue siendo joven como empresa razonada de andlisis, mientras “se
esfuerza por penetrar finalmente los hechos de la superficie, por rechazar, después
de las seducciones de la leyenda o de la retorica, los venenos, hoy en dia mas peli-
grosos, de la rutina erudita y del empirismo disfrazado de sentido coman™!.

Las generaciones anteriores a las nuestras, considera Marc Bloch, vivieron se-
ducidas por una imagen rigida, realmente comptiana, de las ciencias del mundo fi-
sico, que algunos creyeron posible aplicar al estudio de la evolucion humana, tal
fue la posicion de “la escuela socioldgica fundada por Durkheim”. Otros investiga-
dores, adoptaron una actitud diferente y en vez de concebir la historia como un co-
nocimiento cientifico, se inclinaron a ver en ella “una suerte de juego estético o, a
lo mucho, un ejercicio de higiene favorable para la salud mental”. Sin embargo,
“nuestra atmosfera mental ya no es la misma. La teoria cinética de los gases, la me-
canica einsteiniana, la teoria de los quanta, han alterado profundamente la idea que
aun ayer se formaba de la ciencia. Estas teorias no la han empequeiiecido, la han

' Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador. Edicion critica preparada
por Etienne Bloch, México, Fondo de Cultura Economica, 1996, las citas en pp. 124-129. Como
sefiala el responsable de la edicion en castellano, Carlos Antonio Aguirre Rojas, se trata de una
nueva y diferente edicion respecto de la de 1949, que ha visto la luz en Francia en noviembre de
1993 en el contexto de un amplio movimiento de recuperacion critica del legado cultural de la
historiografia de los Annales y en especial de “vuelta a los fundadores”, Marc Bloch y Lucien
Febvre. Véase el prefacio a esta edicion francesa a cargo de Jacques Le Goff'y la presentacion de
Etienne Bloch.
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hecho mas flexible”. Han sustituido “lo cierto por lo infinitamente probable, lo ri-
gurosamente mensurable por la nocion de eterna relatividad de la medida”. De aqui
en adelante, “estamos mucho mejor preparados para admitir que un conocimiento
puede pretender el nombre de cientifico aunque no se revele capaz de hacer demos-
traciones euclidianas o leyes de repeticion inmutables”. No nos sentimos obligados
a “tratar de imponer a todos los objetos del saber un modelo intelectual uniforme,
tomado de las ciencias de la naturaleza fisica, porque incluso en ellas mismas ese
modelo ya no se aplica por completo”. Las ciencias del hombre “no tendran necesi-
dad de renunciar a su originalidad, ni de avergonzarse de ella”.

La historia no es para Marc Bloch la ciencia del pasado, como tantos otros
piensan, sino una ciencia que comparte con las demas ciencias humanas “lo hu-
mano” como objeto de estudio. La historia “quiere captar a los hombres” y “el
buen historiador se parece al ogro de la leyenda. Ahi donde olfatea carne humana,
ahi sabe que esta su presa”. Los hechos humanos son “fenémenos muy delicados
y muchos de ellos escapan a la medicion matematica”. Para penetrar bien en ellos,
“se necesita una gran finura de lenguaje, un color justo en el tono verbal. Ahi don-
de resulta imposible calcular, se impone sugerir”. Ahora bien, todavia falta por
afladir una cosa muy importante, considera Marc Bloch. La historia no es sélo
“ciencia de los hombres” sino “de los hombres en el tiempo”, porque “la atmdsfe-
ra donde su pensamiento respira naturalmente es la categoria de la duracion”. El
tiempo de la historia resulta mucho mas que una medida, “es el plasma mismo
donde estan sumergidos los fenémenos y es como el lugar de su inteligibilidad”.
Ese tiempo se convierte a la vez en un continuo y en un cambio perpetuo. “De la
antitesis de estos dos atributos provienen los grandes problemas de la investiga-
cion historica™.

De las ideas de Marc Bloch expuestas a principios de los afios cuarenta es po-
sible destacar tres rasgos principales de la historia: su caracter cientifico, en tanto
esfuerzo encaminado a conocer mejor y de un modo veridico; su preocupacion por
el estudio de los fendomenos humanos, muchos de los cuales escapan a la medicion
matematica y exigen “una gran finura de lenguaje”; y “la atmdsfera” que respiran
los historiadores y “el plasma” de esos fenomenos, debido a que son hechos hu-
manos situados a lo largo del tiempo y han de ser vistos desde la perspectiva de la
duracion. La memoria, sin embargo, apenas si aparece en Apologia para la histo-
ria y cuando lo hace va unida a esos “mediocres aparatos registradores” de la ma-
yoria de los cerebros con los que estos pretenden dar cuenta del mundo circundan-
te y luego recordar sus experiencias. Si se piensa que “los testimonios no son
propiamente sino la expresion de recuerdos, los errores iniciales corren siempre el
riesgo de complicarse con errores de memoria, de esa memoria incansable, ‘cho-
rreante’ que ya denunciaba uno de nuestros viejos juristas™. De ahi la enorme im-

2 Ibidem, pp. 129-132.
3 [bidem, pp. 137-141.
4 Ibidem, p. 203.
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portancia que para Marc Bloch tiene la critica del testimonio, la posibilidad de
descubrir “la mentira y el error”, en la linea de lo buscado por la critica historica
desde muy antiguo, pero también la conversion de la mentira en un testimonio, la
informacidon que a su vez proporcionan las deformaciones, las inexactitudes, las
falsas noticias como las que circularon en la guerra de 1914-1918°. La investiga-
cion histdrica, en consecuencia, es en gran medida aquello que por medio de la
“logica del método critico” permite aplicar al testimonio y por tanto “a la turbia
memoria del pasado™ un control racional con vistas a obtener las pruebas que el
estudioso necesita para llegar a conocer el pasado de forma veridica.

En sentido contrario se mueve de manera significativa el planteamiento de
Paul Ricoeur en su libro La memoria, la historia, el olvido, mas de medio siglo
después de la Apologia para la historia de Marc Bloch. El punto de partida es el
recuerdo y la constatacién de que no tenemos nada mejor que la memoria para
significar que algo tuvo lugar, sucedid, ocurri6 antes de que declaremos que nos
acordamos de ello’. Al someterse a la pregunta “;de qué hay recuerdo?” la feno-
menologia de la memoria se ve enfrentada a una temible aporia: la presencia en la
que, se cree, consiste la representacion del pasado parece ser la de una imagen y
ello hace de la memoria una region de la imaginacion, situada ésta en la parte in-
ferior de la escala de los modos de conocimiento. A contracorriente de esta tradi-
cion de degradacion de la memoria, piensa Paul Ricoeur, “debe procederse a la se-
paracion lo mas posible de la imaginaciéon y la memoria”, y la idea guia sera la
diferencia entre dos objetivos, dos intencionalidades: “uno el de la imaginacion di-
rigida hacia lo fantastico, la ficcidn, lo irreal, lo posible, lo utdpico; otro, el de la
memoria, hacia la realidad anterior”. Parece que el retorno del recuerdo sélo pue-
de hacerse por medio de la imagen y ello trae consigo una amenaza permanente de
confusion entre rememoracion e imaginacion. Sin embargo, “no tenemos nada
mejor que la memoria para garantizar que algo ocurri6 antes de que nos formase-
mos el recuerdo de ello”. La propia historiografia no lograra modificar “la convic-
cioén de que el referente ultimo de la memoria sigue siendo el pasado, cualquier
que pueda ser la significacion de la ‘paseidad’ del pasado™.

La imaginacién y la memoria, continiia Ricoeur, tienen un rasgo en comun, la
presencia de lo ausente, y otro diferencial, la suspension de cualquier posicion de
realidad y la vision irreal en el caso de la imaginacién, y la posicion de una reali-
dad anterior en el de la memoria®. El recuerdo pertenece al “mundo de la expe-
riencia” frente a los “mundos de las fantasias”, de la irrealidad. El primero es un
mundo en comun, los segundos son totalmente “libres”, su horizonte, perfecta-
mente “indeterminado™®. A pesar de las “trampas que el imaginario tiende a la

5 Ibidem, pp. 185-211.

¢ Ibidem, p. 231.

7 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta, 2003, pp. 40-41.
§ Ibidem, pp. 21-23.

o Ibidem, p. 67.

10" Ibidem, p. 74.
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memoria”, se puede afirmar que “una exigencia especifica de verdad esta implica-
da en el objetivo de la ‘cosa’ pasada, del qué anteriormente visto, oido, experi-
mentado, aprendido”. Esa exigencia de verdad le da a la memoria una dimension
cognitiva especifica. En el momento del reconocimiento con el que concluye el
esfuerzo de rememoracion es cuando se declara esta exigencia de verdad. “Enton-
ces sentimos y sabemos que algo sucedid, que algo tuvo lugar, que nos implico
como agentes, como pacientes, como testigos”. Paul Ricoeur llama “fidelidad” a
esta exigencia de verdad y convierte en labor de estudio el “como la dimension
epistémica, veritativa, de la memoria se compagina con la dimension pragmadatica
vinculada a la idea de ejercicio de la memoria™!!. De esta forma el fendémeno mne-
monico es visto como representacion en tanto el recuerdo aparece como “la ima-
gen de lo que antes se vio, 0oy0, experimento, aprendid, adquirid; y es en términos
de representacion como puede formularse el objetivo de la memoria en cuanto ella
se dice del pasado™'.

A la representacion mnemonica sigue la representacion histérica. Paul Ri-
coeur toma en préstamo la idea de historiografia de Michel de Certeau'® y entiende
la historia de los historiadores como una “operacion” que ha de ser captada en la
accion de los propios sujetos y que contiene tres fases: la documental, la explicati-
va/comprensiva y la representativa. Las fases, nos dice Paul Ricoeur, no son esta-
dios cronoldgicos distintos, sino momentos metodologicos imbricados entre si.
Cada una de esas fases posee valor de nivel basico para las otras dos. No obstante,
en ausencia de un orden cronoldgico de sucesion, el término “fase” subraya la
progresion de la operacion respecto a la manifestacion de la intencion de los histo-
riadores de reconstruccion verdadera del pasado. Aun cuando el reto epistemologi-
co principal tiene lugar en la fase explicativa/comprensiva, no se agota en ella, ya
que es en la tercera fase, la fase representativa que remite a la configuracion lite-
raria o escrituraria del discurso ofrecido al conocimiento de los lectores de histo-
ria, cuando se declara abiertamente la intencion de representar en verdad las cosas
pasadas, por lo que se define, frente a la memoria, el proyecto cognitivo y practico
de la historia tal y como la describen los historiadores profesionales'*. “Una tesis
constante de este libro es que la historia es totalmente escritura: desde los archivos
a los textos de los historiadores, escritos, publicados, dados a leer”. El sello de la
escritura es transferido de la primera a la tercera fase: el historiador lector de los
documentos, el libro de historia que tiene sus lectores, potencialmente cualquiera
que sepa leer, de hecho, el publico ilustrado. A su vez, el libro de historia se hace
documento abierto a las sucesivas reinscripciones que someten el conocimiento

" Ibidem, p. 80.

12" Ibidem, p. 313.

13 Michel de Certeau, “La operacion historica”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora, Hacer la
historia, vol. 1, op. cit., pp. 15-54, reelaborado y ampliado en el capitulo 2, “L’operation historio-
graphique”, de la primera parte del libro L’écriture de [’histoire, Paris, Gallimard, 1975, pp. 63-120.

4 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, op. cit., pp. 178-180.
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histérico a un proceso incesante de revision'®. La historia es “de principio a fin es-
critura” o, si se prefiere, la conversion en escritura del conocimiento de los histo-
riadores!®.

Paul Ricoeur convierte La memoria, la historia, el olvido en “un alegato en fa-
vor de la memoria como matriz de la historia, en la medida en que sigue siendo
guardian de la problematica de la relacion representativa del presente con el pasa-
do”"". No tenemos nada mejor que la memoria para significar que algo tuvo lugar,
no en vano los falsos testimonios (“el testimonio constituye la estructura funda-
mental de transicion entre la memoria y la historia”) s6lo pueden ser desenmasca-
rados por un procedimiento critico que opone otros testimonios considerados mas
fiables a los que estan bajo sospecha. Por lo que la ambicion veritativa (nadie le
reprocharia lo contrario a la imaginacion) de la memoria tiene propiedades que
merecen ser reconocidas antes de considerar cualquier deficiencia patoldgica y
debilidad no patologica de la memoria'®. Ahora bien, existe la tentacion de trans-
formar este alegato a favor en una reivindicacién de la memoria contra la historia.
“Por lo mismo, tanto me opondré, en el momento oportuno, a la pretension inversa
de reducir la memoria a un simple objeto de la historia entre sus ‘nuevos objetos’,
con el riesgo de despojarla de su funciéon matricial, como me negaré a dejarme lle-
var por la defensa inversa”'. Para lo cual es preciso ahondar en la autonomia del co-
nocimiento histdrico respecto al fendmeno mnemonico, presupuesto basico “de una
epistemologia coherente de la historia en cuanto disciplina cientifica y literaria™.

De esa forma la representacion unida al recuerdo deja paso a la representacion
producto del trabajo de los historiadores que Paul Ricoeur denomina representan-
cia. La representacion historica en tanto representacion literaria o escrituraria “de-
bera dejarse leer, en ultima instancia, como representancia, ya que la variacion ter-
minologica propuesta subraya no solo el caracter activo de la operacion historica,
sino el objetivo intencional que hace de la historia la heredera erudita de la memo-
ria y de su aporia fundadora. Asi se recalcara con fuerza el hecho de que la repre-
sentacion en el plano historico no se limita a conferir un ropaje verbal a un discur-
so cuya coherencia seria completa antes de hacerse literatura, sino que constituye
una operacion de pleno derecho que tiene el privilegio de hacer emerger el objeti-
vo referencial del discurso historico™!.

Una nueva problematica, que no es la del trabajo critico del historiador sobre la
memoria de los testigos mencionada por Marc Bloch, sino la de la representacion
del pasado por medio de la memoria y de la historia, surge como vemos ahora. Las

5 Ibidem, p. 311.

16 Ambas definiciones en ibidem, pp. 180-182.
7" Ibidem, p. 119.

8 Ibidem, pp. 40-41.

9 Ibidem, p. 119.

20 Ibidem, p. 178.

2l Ibidem, p. 313.
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aporias principales de la memoria, nos dice Paul Ricoeur, vuelven al primer plano
en la tercera fase de la operacion historiografica, “el de la representacion de una
cosa ausente ocurrida antes y el de la practica consagrada a la rememoracion acti-
va del pasado que la historia eleva al rango de reconstruccion”?. Ademas la con-
version en escritura del conocimiento de los historiadores plantea “una especie de
parodia del mito platonico del Fedro dedicado a la invencion de la escritura”. En
la medida en que el don de la escritura es considerado por el mito como el antido-
to de la memoria, “puede considerarse como el paradigma de cualquier suefio de
sustituir la memoria por la historia”, pero el problema es saber “si el pharmakon
de la historia-escritura es remedio o veneno”?.

Las diferencias entre historia y memoria expuestas por Ricoeur en la segunda
parte de La mémoire, [’histoire, ’oubli consagrada a “la epistemologia de las cien-
cias historicas” se manifiestan en cada una de las tres fases de la “operacion histo-
riografica”. Roger Chartier lo pone de relieve: a la estructura fiduciaria del testi-
monio le corresponde la naturaleza indiciaria del documento; la inmediatez de la
reminiscencia es sustituida por la construccion de la explicacion histdrica (ya sea
por las regularidades y las causalidades desconocidas por los actores, por las razo-
nes movilizadas como estrategias explicitas o por una alternancia y combinacion
de ambas a veces de manera aleatoria); a la supuesta fidelidad inmediata de la me-
moria se opone la intencion de verdad de la historia en el relato puesto por escrito,
intencion fundada en el tratamiento de los documentos, que son otras tanta huellas
del pasado, y en los modelos de inteligibilidad que construyen su interpretacion.
El establecimiento de la prueba documental, la construccion de la explicacion/
comprension y la forma narrativa en cada una de sus modalidades (estructuras
narrativas, figuras retdricas, imagenes y metaforas), de manera claramente dis-
tinguibles, sirven para acreditar la “representacion historiadora del pasado” que
Paul Ricoeur llama “representancia” y cuya “vehemencia asertiva” encuentra su
fundamento en las operaciones de conocimiento que la distingue de los reconoci-
mientos de la memoria, recibidos en la intuicion de su inmediatez. Cada “fase” de
la operacion historiografica (el documento en contra del testimonio, la construc-
cion explicativa en contra de la reminiscencia inmediata, la representacion del pa-
sado en contra de su reconocimiento) se distingue claramente del procedimiento
de la memoria. De ahi, segun Chartier, el deseo de los historiadores de “disipar
todo riesgo de confusion entre la historia, entendida como un saber critico y con-
trolable, y las reconstrucciones de la memoria que conservan con el pasado una
relacion afectiva, militante o manipuladora™?.

2 [bidem, p. 179.

2 Ibidem, pp. 181-182.

24 Roger Chartier, “Le passé au présent”, en “Autour de La Mémoire, I’Histoire, I'Oubli de
Paul Ricoeur”, Le débat, num. 122, novembre-décembre 2002, pp. 4-7, traduccion espaiola “El
pasado en el presente. Una lectura de Ricoeur”, en el libro de Roger Chartier, E/ presente del pa-
sado. Escritura de la historia, historia de lo escrito, México, Universidad Iberoamericana, De-
partamento de Historia, 2005, pp. 72-76.
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Chartier no niega que las relaciones entre historia y memoria sean fuertes. La
memoria, como piensa Ricoeur, debe considerarse “matriz de la historia” porque
sigue siendo el guardian de la relacion del presente con el pasado, con todos los
problemas que esa funcion comporta, y la intencion de verdad de la historia nece-
sita de la certidumbre dada por la memoria, a la vez que comparte la aporia con la
que se enfrentan ambas: representar en el presente las cosas pasadas. Ademas el
saber historico puede contribuir a disipar las ilusiones y los olvidos que durante
mucho tiempo han desorientado a las memorias colectivas, mientras por el contra-
rio las necesidades de remembranza o las exigencias de la conmemoracion estan
con frecuencia en el origen de investigaciones historicas rigurosas y originales.
Con todo, memoria e historia no son identificables. “La primera se inscribe en el
orden de un saber universalmente aceptable, ‘cientifico’ en el sentido de Michel
de Certeau. La segunda esta gobernada por las exigencias existenciales de comu-
nidades para quienes la presencia del pasado en el presente es un elemento esen-
cial de la construccion de su ser colectivo”. Chartier considera que los historiado-
res olvidan con frecuencia esta diferencia y caen en el anacronismo. Por otra
parte, la capacidad critica no deberia limitarse al rechazo necesario de la impostu-
ra y extenderse a las distorsiones que, aun sin producir falsificacion, “proponen
argumentos inaceptables”. ;Cuales son los criterios para descalificar una interpre-
tacion y validar otra? ;De qué dependen, de la coherencia interna de la demostra-
cion, de su compatibilidad interna con los resultados adquiridos, de las reglas cla-
sicas del ejercicio de la critica historica? ;Es legitimo postular una pluralidad de
regimenes de prueba de la historia, exigida por la diversidad de los objetos y los
métodos historicos, o hay que elaborar una teoria de la objetividad que establezca
criterios generales con el fin de distinguir entre proposiciones validas e invalidas?
Chartier formula esas preguntas pero no las contesta, a pesar de que, como ¢l mis-
mo afirma, en un tiempo como el nuestro amenazado por la tentacion de “historias
imaginarias e imaginadas”, resulta urgente “una reflexion sobre las condiciones
que permitan considerar un discurso historico como una representacion y una in-
terpretacion adecuadas de la realidad que fue”®.

Krizysztof Pomian se centra en las relaciones entre la historia y la memoria re-
ducidas, la una y la otra, a su funcioén cognitiva, y cuestiona la idea de Paul Ri-
coeur de que la memoria juegue el papel de “matriz de la historia” en el sentido
preciso de dicha expresion. La idea basica a partir de la cual Pomian elabora gran
parte de su argumentacion es que la historia y la memoria no han de declinarse en
singular sino en plural, dadas las formas diversas de historia y de memoria que
existen, y pone dos ejemplos extremos. En un lado estaria una historia como la del
clima, en la medida en que es una historia que afecta a las sociedades humanas
(éstas a su vez intervienen en la evolucion del clima), que nada tiene que ver con
la memoria. En el otro lado, la memoria de los acontecimientos recientes, de la

% Ibidem, pp. 9-11 (pp. 79-84 de la edicion en castellano antes citada).
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que no se puede hablar haciendo abstraccion de su pluralidad y de su conflictivi-
dad intrinseca, memorias profundamente diferentes e incompatibles las unas con
las otras. La primera trata con objetos inertes que no proporcionan informacion al-
guna antes de ser sometidos a un tratamiento apropiado. Excluye toda identifica-
cion del historiador con su objeto y publica sus resultados bajo la forma de curvas,
columnas de cifras, histogramas acompafiados de comentarios. La segunda, por el
contrario, viene de la mano de individuos que hablan de su pasado porque condi-
ciona su presente y justifica sus reivindicaciones. Esta fundada en la identifica-
cion de los portadores presentes de esa memoria con ellos mismos en el pasado, se
exterioriza en los relatos y no se deja apaciguar mientras viven los vencedores y
los vencidos del conflicto original®.

La historia del clima, pero también de la demografia, de las técnicas o de la
economia, la historia que practican los especialistas de la genética de las poblacio-
nes humanas, los arquedlogos que estudian sociedades anteriores a la aparicion de
la escritura, los médicos que investigan enfermedades antiguas, los bidlogos, etc.
(podemos afiadir, la historia ecoldgica o del medio ambiente), invalidan la afirma-
cion general de la “funcion matricial” de la memoria en relacién con la historia.
Ello no significa, aclara Pomian, que esa funcion no la ejerza jamas la memoria,
pero entre uno y otro polo se despliega todo un amplio abanico de historias en
funcion del objeto de estudio, de la distancia temporal y espacial del mismo res-
pecto del historiador, de la ideologia que profesa este ultimo y de la importancia
por ¢l acordada a la dimension literaria de su trabajo. El punto crucial para Po-
mian es la diversidad de la historia concebida en nuestros dias como conocimiento
mediato, no solo segun los espacios, periodos y los objetos estudiados que requie-
ren competencias especificas para extraer informaciones de los vestigios del pasa-
do, sino también en el ambito epistemologico dentro incluso del marco general del
conocimiento mediato?”.

Por su parte, la dinamica de la memoria no depende o s6lo de un modo muy
débil de las evoluciones de la historia en tanto disciplina cientifica o género litera-
rio. “La memoria vive su vida de manera autéonoma. Se forma y se transforma
bajo la presion de los acontecimientos. La demografia ejerce sobre ella su influen-
cia a través del reemplazo de las generaciones, y todavia mas la politica que reavi-
va ciertos recuerdos y condena otros a un olvido por lo menos temporal. Esta me-
moria espontanea que segrega la vida de todos los dias se transmite de modo oral,
en el marco familiar y en el curso de reencuentros informales, en los lugares de
trabajo y durante el tiempo libre, sufriendo una influencia de la memoria dirigida
vehiculada por los medias y las manipulaciones de los actores politicos™. Si ella
integra la aportacion de los historiadores, ejerce también sobre el trabajo de estos

26 Krizysztof Pomian, “Sur les rapports de la mémoire et de I’histoire”, Le débat, num. 122
(novembre-décembre 2002), pp. 34-37.

27 Ibidem, pp. 37-39; asi como K. Pomian, “Lirréductible pluralité de I’histoire”, en Sur
[histoire, pp. 392-398.
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ultimos una presion tanto mas fuerte cuanto el derecho a la historia estd en camino
de convertirse en nuestras sociedades democraticas uno de los derechos del ciuda-
dano, lo que se aprecia sobre todo, por razones evidentes, en la historia del tiempo
presente. Razén por la cual, concluye Pomian, deberiamos plantear las relaciones
entre la memoria y la historia de un modo histérico, maxime en un tiempo de his-
torizacion de la una y de la otra, y preguntarse si el contenido del término “memo-
ria” era el mismo en la época de Platon, de San Agustin y de Bergson, y el de
“historia” en la Grecia clasica, en la Edad Media y en el siglo XIX?,

28 K. Pomian, “Sur les rapports...”, op. cit., pp. 39-40.






