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1. EUROPAY SU SOMBRA

En los ultimos tiempos, el debate sobre qué significa Europa viene suscitando
un creciente interés. No es raro que los medios de comunicacion lo incluyan asi-
duamente en su cobertura informativa, aun con la falta de continuidad y profundi-
dad que suelen marcar el tratamiento, con frecuencia intermitente y oportunista,
de tantas cuestiones. Al mismo tiempo, el tema despierta una notable atencion en-
tre los intelectuales de las distintas disciplinas humanisticas y sociales, y asi filo-
sofos, historiadores o analistas politicos realizan esfuerzos por clarificar en qué
consiste lo “europeo”. Algunos procesos y acontecimientos de gran actualidad han
estimulado esa creciente demanda de informacidn y reflexion al respecto. Por un
lado, la construccion politica de la Union Europea ha tenido un indudable impacto
sobre la cultura y la vida cotidiana, propiciando el acercamiento de los estilos de
vida a través de fenomenos tales como la desaparicion de barreras aduaneras, la
mayor movilidad de personas y bienes o el auge de la experiencia académica tran-
seuropea a través de los programas Socrates y Erasmus. Asimismo, el fin de la
guerra fria y la caida del telon de acero han aproximado de nuevo a paises durante
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décadas separados, muchos de los cuales forman parte ya de la Union Europea o
estan a punto de ser admitidos en su seno. Sin embargo, el fantasma de los enfren-
tamientos étnicos en el Viejo Continente, reavivado hace poco en la guerra de los
Balcanes, asi como, mas recientemente, los profundos desacuerdos entre los go-
biernos europeos a propdsito de la guerra de Irak y el escepticismo, indiferencia o
rechazo de buena parte de la poblacién europea hacia el proceso de construccion
de la Union (escenificado en el resultado negativo de los referendos sobre el pro-
yecto de Constitucion europea en Holanda y Francia) hacen visibles lo mucho que
separa entre si a los ciudadanos de los distintos Estados. Por otra parte, el fenome-
no de la inmigracion procedente de territorios extraeuropeos pone de relieve los
retos y dificultades de la integracion y obligan a cuestionarse como puede redefi-
nirse una identidad europea no excluyente en el nuevo contexto de unas socieda-
des cada vez mas diversas.

La Historia no ha sido ajena a este interés. A partir de 1945, tras el fin de la II
Guerra Mundial y en paralelo al inicio de la construccion europea, los historiado-
res comenzaron a interrogar el pasado en busca de las raices de lo que dio en lla-
marse la “idea de Europa”: la conciencia de una identidad o una pertenencia co-
mun a una comunidad de “civilizacion” que, a pesar de las profundas diferencias
politicas, econdmicas, culturales o religiosas y los conflictos que habian marcado
las relaciones entre los distintos territorios europeos a través de la historia, com-
partia ciertos valores, tradiciones y formas de vida. Asi, desde mediados de los
afios 40, prestigiosos historiadores como Lucien Febvre, en los cursos impartidos
en 1944-1945 en el Collége de France (publicados por primera vez en francés en
1999, en ediciéon de Marc Ferro, traducida al castellano en 2001), Federico Cha-
bod, en su Storia dell’idea d’Europa, aparecida en 1961 reuniendo los textos de
las clases impartidas en Roma y Milan en 1943-44, 1947-48 y 1953-59 (traduc-
cion castellana en 1992) o Denis de Rougemont (1961,1994) dieron a la luz obras
cruciales en las que se esbozaba una historia comparada de Europa o se reflexio-
naba sobre sus rasgos de identidad. En esas obras, escritas en el amargo contexto
del final de la Segunda Guerra Mundial, se aprecia el desarrollo del pensamiento
europeista en la postguerra, que, desde el deseo de evitar en el futuro los horrores
de esa contienda y la que la habia precedido, impulsé los primeros compases de
una futura unién (con el tratado de Roma, en 1957, y la creacion del Parlamento
Europeo en 1958).

Compartiendo ese espiritu, los historiadores comienzan a hacer la historia de
ese embrionario sujeto politico que apenas daba sus primeros pasos, estableciendo
los hitos clasicos en el desarrollo de la idea de Europa. Asi, Chabod y Febvre, en-
tre otros, empiezan reflexionando sobre la imprecision de los limites de un territo-
rio cuyas fronteras fisicas y humanas nunca fueron claras, en particular en el con-
fin oriental. El relato, como no, se hace arrancar de los origenes, revisando la
historia de aquellas entidades (la Hélade, el Imperio Romano) de las que Europa
se reclamaria heredera, para recordar que incluso en este ultimo caso, sus perfiles
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(los de un imperio circunmediterraneo) estan lejos de concidir con nuestra nocién
del territorio europeo. De hecho, el Imperio, a la vez que como forjador de una he-
rencia (la del latin, el derecho, el cristianismo convertido en religiéon de Estado)
que marcaria profundamente la cultura europea, aparece en estos relatos como un
molde que habria de romperse para que de su quiebra surgiesen, pasados los si-
glos, la comunidad de estados y principados que con el tiempo conoceremos como
Europa. Y, dada la fuerta impronta francesa de muchos de esos autores, no sor-
prende que algunos de ellos situaran, en una perspectiva que hoy nos puede resul-
tar extrafia, sus raices en el Imperio carolingio, “primer imperio europeo”, segin
Febvre. Sin embargo, a lo largo de toda la Edad Media, prosigue el relato, la no-
cion universalista de Christianitas dominaria sobre la idea de “Europa”, término
relegado desde los griegos a un uso puramente geografico. Sélo el humanismo, el
descubrimiento del Nuevo Mundo, la Reforma y las guerras de religion marcarian
el transito de la idea de Cristiandad a la de Europa como unidad de civilizacion,
una nocion de signo laico en la que ya empezamos a reconocernos. Y todavia ha-
bria que esperar a finales del siglo XV para que, mas que en razon de grandes
ideales, por un esfuerzo pragmatico de atemperar las ambiciones hegemonicas de
las monarquias y no obstaculizar en exceso por la guerra las relaciones comercia-
les, se fuese desarrollando, en la teoria y la practica, un cierto equilibrio entre los
Estados. El siglo XVIII seria el primer siglo europeista, debido al talante cosmo-
polita de la Ilustracion, pero también, de forma mas prosaica, a la multiplicacion
de los intercambios con el auge del capitalismo mercantil y al sentimiento colecti-
vo de superioridad basado en la explotacion de los imperios coloniales. Son tiem-
pos de declaraciones exultantes como las de Montesquieu, quien en sus Réflexions
sur la monarchie universelle afirmaba que “Europa no es mds que una nacién
compuesta por muchas” (Montesquieu, 1989-90, II, p. 34), o Voltaire, que en el
Essai sur les moeurs se congratulaba de ver Europa, “desde Petersburgo a Ma-
drid”, “mas poblada, mas civilizada, mas rica, mas ilustrada” (Voltaire, 1959). Al
optimismo europeista de los fildsofos del Siglo de las Luces (que no evita, sin em-
bargo, que los ejércitos de los distintos Estados sigan enfrentandose en los campos
de batalla europeos y coloniales) le sucederia el auge de los nacionalismos en el
XIX, que intelectuales como Chabod o Febvre interpretaran como responsables de
las grandes tragedias de la historia reciente de Europa, en particular las dos gran-
des guerras. Nada de extrafio, pues, si esos clasicos de la historiografia europea de
los afios 40, 50 y 60 concluyen en un tono optimista, celebrando el incipiente des-
arrollo de unas instituciones europeas que fuesen capaces de evitar la repeticion
de los dramas que su generacion habia vivido.

El interés por definir la identidad europea a partir de su historia se ha avivado
a lo largo de la ultima década, al compas de los avances en la integracion de la
Uniodn. Asi lo ponen de manifiesto el reciente auge de las publicaciones sobre la
historia y el concepto de Europa (Fontana, 1992; Mikkeli, 1998; Carbonell et al.,
1999; Pagden, 2000; Martin de la Guardia y Pérez Sanchez, 2001) o el estableci-
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miento de la Academia de Historia Europea (2002) en el marco del Instituto Euro-
peo de Florencia, fundado en 1972. Al mismo tiempo, las obras que en los ultimos
tiempos se aproximan a temas planteados a nivel europeo, como la cultura del Re-
nacimiento, acusan la necesidad de no dar por sentado su marco de estudio, sino
de aclarar qué significaba, en las ideas y en la practica, “Europa” para sus contem-
poraneos (Hale, 1996). La presion de la demanda social y académica viene ejer-
ciendo, en este tema como en otros, un efecto de estimulo sobre la reflexion y la
investigacion. Asi, la voluntad de armonizar los estudios universitarios en el mar-
co de la Union, en la linea de convergencia marcada por la declaracion de Bolonia
de 1992, ha impulsado iniciativas como la Red Europea de Historia (European
History Network-CLIOHnet), orientada a promover la ensefianza de la historia
comparada, o la incorporacion de materias con ese contenido en los planes de es-
tudio del futuro Grado en Historia. Por ello, es de prever que en los proximos afios
asistamos a una proliferacion de publicaciones sobre temas que cuentan en Espaiia
con una bibliografia todavia limitada.

Ante esta perspectiva presente y futura, se impone cierta prudencia y bastante
autocritica. ¢Estaremos los historiadores, como antafio en el caso de las historias
del Estado-nacidn, inventando, en alguna medida, un nuevo objeto de estudio que,
partiendo de la realidad del presente, distorsione nuestra vision de la historia?
(Acaso nos arrastrara la tentacion de proyectar en el pasado una imagen coherente
y compacta de “Europa” que dista mucho de ser real, incluso en la actualidad, no
digamos en términos historicos? Y lo que resulta mas peligroso todavia, ;puede el
relato del desarrollo de la idea de Europa acabar convirtiéndose en su apologia,
dejando en la sombra los aspectos mas oscuros de la historia del Viejo Continen-
te?

Dificilmente puede ser asi. Y es que el contexto politico e intelectual en el que
se desarrollan actualmente las investigaciones sobre la identidad europea dista
mucho de aquél en el que se escribieron las primeras reflexiones al respecto hace
ya seis décadas. Y de forma particular, lo que se ha venido en llamar estudios
postcoloniales han marcado un punto de inflexién imposible de ignorar. En 1978,
la obra magistral de Edward Said Orientalism senté las bases de una nueva aproxi-
macion al tema, al analizar los mecanismos de dominacion cultural que acompa-
flaron y apoyaron la expansion y el colonialismo europeo (Said, 1990). Desde un
profundo conocimiento de la cultura, la literatura y el arte europeo del siglo XIX,
Said demostr6 que los europeos construyeron una nocion de su diferencia y su su-
perioridad respecto al resto de sociedades inventando una imagen estereotipada y
ficticia de lo “oriental” (mezcla de desprecio y de idealizacion) de profundo arrai-
go en la conciencia colectiva. Pocos afios mas tarde, autores como Tzvetan Todo-
rov, en La conquéte de I’Amérique: la question de I’autre (Todorov, 1982; traduci-
da al castellano en 1987), desmenuzaban otra potente imagen, la del “salvaje”, con
raices en la Antigiiedad y especial influencia a partir del descubrimiento de Amé-
rica, en la que los europeos proyectaron tanto su orgullosa nocion de superioridad
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en tanto que representantes de la “civilizacion” como su nostalgia de una edad mi-
tica de libertad y armonia con la naturaleza. Estos y otros estudios pioneros, de al-
gin modo, nos han hecho perder la inocencia, al mostrar, con claridad meridiana,
que el desarrollo de Europa se ha sustentado, no menos en lo simboélico que en lo
politico y lo econdmico, sobre relaciones de explotacion y dominio respecto del
resto del mundo (Strath, 2000). En un articulo escrito en 2003, pocos meses antes
de su muerte, en el que reflexionaba sobre la pertinencia de su obra Orientalismo,
a los 25 afios de su publicacion, en el nuevo contexto marcado por el recrudeci-
miento del conflicto palestino, los atentados del 11 de septiembre y la guerra de
Irak, Said alertaba sobre la generalizacion de estereotipos peyorativos y falsamen-
te unificadores del “otro”: del Islam, ciertamente, en el mundo occidental, pero
también de “Occidente” en ciertos medios de los paises arabes y musulmanes, y
exhortaba de nuevo a fomentar el conocimiento critico como antidoto contra la
tergiversacion de la realidad y las generalizaciones abusivas (Said, 2003).

No es posible ya, pues, relatar la construccion de la identidad europea sin tener
en cuenta que ésta se ha forjado, en buena medida, a través de un conjunto de opo-
siciones con las figuras del “otro” extracuropeo, bien exterior (el “salvaje”, el
“oriental”, como antafio el “barbaro” o el “infiel”) o interior (el disidente religio-
so, el “rustico”, el proletario...), a través de un juego de espejos, como indica la
sugerente y didactica metafora de Josep Fontana en su Europa ante el espejo
(1992).Y, sin embargo, esta y otras obras que insisten en esa eterna dicotomia, in-
corporando algunas de las categorias interpretativas de Said, pero sin captar toda
su riqueza de sugerencias y simplificando en buena medida sus tesis, presentan el
riesgo de abocar a una historia maniquea, a modo de reiterativo mea culpa, en ulti-
ma instancia insatisfactorio, porque olvida las multiples y complejas formas en
que opera la figura de la otredad. Y asi, como subraya Jean Soublin (2003) en su
hermoso libro sobre la literatura de viajes, o como ha sintetizado Franco Cardini
(2002) a propdsito de las relaciones histéricas entre Europa y el Islam, si bien es
cierto que en las actitudes hacia el otro, el extrafio, han imperado el desprecio te-
fiido de superioridad y el peso de las ideas preconcebidas, en ocasiones (desde He-
roédoto hasta Montaigne) ha existido en la tradicion occidental también una “se-
gunda mirada”, mas inquisitiva y curiosa, dispuesta a suspender el juicio hasta
indagar en la logica, la racionalidad y aun la belleza de lo ajeno, e incluso a utili-
zar esa experiencia para poner en cuestion aspectos de la sociedad propia.

Pero ademas, una historia excesivamente simplista de la relacion entre el “nos-
otros” (europeos) y los “otros” omite sefialar que los limites entre uno y otro tér-
mino de esa dicotomia no siempre han sido claros, incluso en términos simbdli-
cos. No puede olvidarse que las divisiones étnicas, culturales, religiosas y politicas
y los enfrentamientos a que éstas han dado lugar han marcado a fuego la historia
de Europa, incluso en tiempos dramaticamente recientes. Lejos de disolverse con
el avance politico de la Unidn y su ampliacion hacia el Este, la memoria de los
conflictos continla muy enraizada en las mentalidades colectivas, produciendo
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construcciones miticas de la historia de la propia comunidad a las que en absoluto
es ajena la responsabilidad —cientifica y ética— de la profesion histdrica. Y es que
a lo largo de los siglos las diferencias entre pueblos y culturas asentados en el so-
lar de “Europa” han resultado evidentes y han sido objeto, no menos que los as-
pectos comunes, de reflexion y definicion. La literatura de viajes medieval y mo-
derna, por ejemplo, reproduce y recrea los topicos heredados de la Antigliedad
acerca de las caracteristicas fisicas y morales, “cualidades” y “vicios” de los dis-
tintos pueblos (Maczak, 1992). En el siglo XVIII, el debate acerca de si los “ca-
racteres nacionales” son en buena medida fijos, por tener su fundamento en deter-
minismos fisicos y climaticos, como afirmara Montesquicu en El espiritu de las
leyes (1738) o, por el contrario, resultan contingentes, al depender de las costum-
bres modeladas por la historia, segin sostiene Hume en su ensayo Of national
characters (1740; Hume, 1964), partira, precisamente, de la constatacion, agudi-
zada por la practica mas frecuente del viaje, de los notables contrastes en aparien-
cia, cultura y habitos, no sélo en escenarios exoticos, sino también en la propia
Europa.

En efecto, trabajos como los de Larry Wolff (1994) o Brian Dolan (2000) han
puesto de relieve, precisamente, que categorias como las de “barbarie” o “salvajis-
mo”, contrapuestas a la de “civilizacion”, fueron aplicadas no sélo a los territorios
con los que los europeos sostenian relaciones coloniales, sino también a las fronte-
ras mas proximas. De ese modo se ha observado la forma en que se fueron defi-
niendo los limites de la “Europa cultural”, las lineas (ambiguas y moviles) que se-
paraban a Europa de sus vecinos mas cercanos o que marcaban fronteras interiores
dentro de las propias sociedades europeas: fronteras confesionales, étnicas y cultu-
rales entre europeos cristianos y otros de confesion o ascendencia judia o musul-
mana, o entre las élites y las clases populares, en particular campesinas, contem-
pladas con frecuencia por viajeros y filésofos como “salvajes” o “barbaras”. Asi,
Wolff (1994) ha argumentado que la Europa del Este ocupaba en el imaginario de
la Tlustracion el espacio de una transicion cultural entre el mundo europeo y Asia:
Rusia, en particular, ofrecia la atraccion de un imperio inmenso de fuertes contras-
tes, que el empeiio occidentalizador de sus gobernantes (de Pedro I a Catalina II)
habia acentuado todavia mas y que produjo en los viajeros occidentales impresio-
nes opuestas de familiaridad y extrafilamiento. Por su parte, los territorios escandi-
navos, segun Dolan, suscitaron interés tanto por la presencia en sus confines de po-
blaciones con habitos “exodticos” (como la lapona) que permitian reflexionar sobre
los limites entre salvajismo y civilizacién, como por las peculiaridades de su histo-
ria politica, en especial el rapido ascenso y declive de Suecia en el panorama inter-
nacional y sus oscilaciones constantes entre autoritarismo monarquico y tradicion
parlamentaria. Al mismo tiempo, el limite sudoriental representado por Grecia y
Oriente proximo (el “Levante”) constituyo, a su vez, una “frontera arqueologica”
de creciente interés para Francia e Inglaterra, que compitieron por apropiarse (tan-
to de forma material como simbolica) de la herencia de la Antigiiedad, a la vez
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que manifestaban su desprecio por los habitantes contemporaneos de aquellos te-
rritorios. Puede muy bien argumentarse que la cuarta frontera, al Sur y al Oeste,
curiosamente omitida en estos estudios, estaria representada, en un sentido analo-
go, por la Peninsula Ibérica, muy en particular Espafia, o0 mas bien la monarquia
hispanica, que de ser considerada a lo largo de los siglos XVI-XVIII, a todos los
efectos, como un miembro mas de Europa (primero hegemonico, periférico des-
pués), pasaria a lo largo del XIX a verse e interpretarse desde una optica orientali-
zante, inaugurando asi el topico —sostenido con fervor por los viajeros romanticos,
y rebatido por los intelectuales espafioles, ansiosos de demostrar su europeidad—
de que “Africa comienza en los Pirineos” (Bolufer, 2003; Andreu, 2004).

El concepto de “frontera”, en el doble sentido de limite territorial entre entida-
des politicas o comunidades culturales en el seno de Europa, y de separacion entre
la propia Europa y el resto del mundo, constituye una forma interesante de enfocar
la reflexidn critica sobre qué constituye lo europeo y cuales han sido sus relacio-
nes con otras culturas y sociedades. En efecto, los estudios sobre las fronteras han
experimentado, al compas de las preocupaciones del presente y de los estimulos
intelectuales antes sefialados, un indudable auge en la historiografia de las tltimas
décadas (Mitre, 1997; Barros y Zusman, 2000; Lopez Barja y Reboreda Murillo,
2001). Por una parte, se analiza la frontera como limite politico y simbolico; por
otra, los territorios fronterizos como sociedades dotadas de caracteristicas especi-
ficas, de dinamicas propias, derivadas de su condicion limitrofe: una pluralidad de
significados expresada, por ejemplo, en inglés a través de vocablos diversos den-
tro del mismo campo semantico: border, frontier, borderland.

Toda frontera, como vienen sefialando esos trabajos, constituye a la vez —de
forma distinta segun los casos— una linea que separa y delimita, un frente donde se
dirimen potenciales conflictos y un espacio que une, permitiendo los intercambios
y el mestizaje. Toda frontera, también, esté o no apoyada sobre un accidente fisico
(una cordillera, un rio, un mar) o sobre diferencias visibles en costumbres y len-
guas, y sea mas o menos estable en su trazado politico y diplomatico, es al mismo
tiempo, en buena medida, una barrera construida y fabricada mentalmente. La
pretension de marcar las diferencias con respecto a un vecino que cuestiona nues-
tra propia identidad conduce a construir una historia y una geografia en cierta me-
dida imaginarias, que tiende a acentuar, exagerandolos, los contrastes entre “nos-
otros” y los “otros”, mas que los aspectos comunes, a la vez que minimiza las
heterogeneidades internas a cada uno de esos dos sujetos colectivos. De ese modo,
lo que en la mayor parte de los casos son gradaciones mas o menos sutiles de las
diferencias humanas (culturales, étnicas o lingiiisticas) tanto como de los paisajes
y del entorno natural, se convierten a través del esfuerzo de diferenciacion en de-
marcaciones aparentemente nitidas e inconfundibles. Este fendmeno ha sido anali-
zado con agudeza en los estudios acerca de la construccion de identidades nacio-
nales, marcados por la obra pionera de Benedict Anderson /magined Communities,
publicada en 1983 (traduccidn castellana: Anderson, 1993). Pero tal mecanismo
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caracteriza también, de forma analoga, la construccion de otra identidad colectiva,
en este caso la europea. Asi, como sefiala Edward Said, oportunamente citado por
Joan Lacomba en estas mismas paginas, el propio orientalismo es un ejercicio de
delimitacion de fronteras simbolicas: “La practica universal de establecer en la
mente un espacio familiar que es nuestro y un espacio no familiar que es el suyo
es una manera de hacer distinciones geograficas que pueden ser totalmente arbi-
trarias (...). No hay duda de que la geografia y la historia imaginarias ayudan a
que la mente intensifique el sentimiento intimo que tiene de si misma, dramatizan-
do la distancia y la diferencia entre lo que esta cerca de ella y lo que esta lejos”
(Said, 1990, pp. 80-81).

Como es bien sabido, la idea de Europa ha sido siempre mas cultural que fisi-
ca, y sus limites imprecisos y fluctuantes. La idea de “frontera”, concebida no sélo
como una delimitacion politica, sino también y fundamentalmente como una linea
simbolica, un limite imaginario rico en connotaciones valorativas, nos permitira,
en este sentido, abordar algunas cuestiones cruciales relativas a la definicion de lo
“europeo”: ;Donde se han situado, a lo largo de los siglos, las fronteras de “Euro-
pa”, o las de aquellas entidades (el mundo helénico, Roma, la Cristiandad...) de las
cuales los europeos se han reclamado herederos?;En funcion de qué rasgos (la re-
ligion, las formas de gobierno, las costumbres) se han definido esos limites?;Qué
papel han ejercido en ese proceso las figuras de la “otredad” (exterior e interior),
en contraste con las cuales se ha ido concibiendo lo europeo?;De qué modo se re-
presentaban aquellos pueblos que, por su posicion geografica periférica o su con-
dicion politica fronteriza (rusos, escandinavos, magiares, balcanicos, espafioles...)
fueron percibidos en algiin momento como situados a medio camino entre lo euro-
peo y lo “oriental”? ;En qué medida las categorias de “civilizacién” y “primitivis-
mo”, que, con profundas raices clasicas y complejas trayectorias medievales y re-
nacentistas, cristalizaron en el siglo XVIII en teorias del desarrollo (Duchet, 1975;
Meek, 1981) funcionaron no sélo para establecer diferencias valorativas entre Eu-
ropa y el resto del mundo, sino también para distinguir y jerarquizar “centros” y
“periferias” dentro del propio territorio europeo? Reflexionar en estos términos,
en un recorrido cronolégico dilatado, puede ayudarnos a comprender cémo las
fronteras politicas notablemente ampliadas de una Uniéon Europea (que incorporo
en 2004 a buena parte de los paises centrales, orientales y balticos, llevando sus li-
mites hasta el Caucaso y todo el espacio postsoviético, que en 2007 integrard a
Rumania y Bulgaria, alcanzando asi los 27 miembros, y que negocia la futura ad-
mision de Turquia), coexisten con barreras mentales, condicionadas por la Histo-
ria, que contemplan con prevencion las nuevas incorporaciones.

Y es que las fronteras que antafio nos resultaran familiares se encuentran, sin
duda, en transformacion. Aquellas barreras que pudieron parecernos firmes e in-
cluso inamovibles —los limites entre Estados europeos, el telon de acero que sepa-
raba dos sistemas politicos, socioecondmicos y culturales— se han disuelto o flexi-
bilizado. Al mismo tiempo, la creciente complejidad de las sociedades europeas,
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fruto de la inmigracion, pone en cuestion las identidades colectivas, haciendo visi-
bles nuevas fronteras, éstas interiores, que relacionan, pero también con frecuencia
separan y aislan, a colectividades diferenciadas en funcion de etnias, culturas y re-
ligiones. Por todas esas razones, el de las fronteras es, qué duda cabe, un tema que
inquieta de forma particular en los tltimos tiempos no sélo a los gobiernos estata-
les y a las instituciones europeas, sino también al conjunto de la ciudadania.

Los trabajos aqui reunidos pretenden abordar, desde la Historia, algunas de
esas cuestiones que nos conciernen y nos preocupan en la actualidad, contribuyen-
do a un analisis de las mismas mas reposado y complejo.

2. TRAZAR LOS LIMITES: EN TORNO AL MEDITERRANEO

Partiendo de la realidad que nos resulta mas proxima, el Mediterraneo, Fran-
cisco Mufioz muestra en su articulo como a lo largo de la Antigiiedad el Mare
Nostrum constituyd un ambito de intercambios constantes de signo muy diverso:
de las relaciones comerciales a la confrontacion bélica, pasando por la diplomacia
y los préstamos mutuos de caracter lingiiistico, cultural o religioso. Asi, frente a la
vision toépica de una continuidad lineal, de una genealogia inmaculada de Europa
que lleva del mundo griego al romano, y de éste al europeo occidental, se nos re-
cuerda lo que los estudios arqueoldgicos e historicos vienen demostrando hace
tiempo, pero quiza no hemos asimilado todavia plenamente en nuestro imaginario:
que la civilizacion cretense, como después la micénica, o el pensamiento filosofi-
co y la literatura griegas, desde los presocraticos a Herddoto o Platon, no pueden
explicarse haciendo abstraccion de ese cruce de influencias y legados entre las ci-
vilizaciones de Oriente (mesopotamica, egipcia, asiria, persa) y el espacio cultural
de la Hélade. Una realidad que la unificacion politica realizada por el Imperio ro-
mano vendria a acentuar y ampliar. Por todo ello, frente a la idea de demarcacion
nitida que evoca el término “frontera” en su sentido mas tradicional —el de confin
entre Estados o entidades politicas—, Mufloz se inclina por utilizar el de “trama”
para designar aquellas realidades geograficas e historicas en las que la experiencia
de los intercambios resulta verdaderamente constitutiva, como en el caso, aqui
analizado, del Mediterraneo. Pero es que “frontera”, como se precisa en este ar-
ticulo, en su significado etimoldgico, denota aquello que se encuentra enfrente,
tanto en el sentido del territorio enemigo como del ambito donde se situa el inter-
locutor, aquél que es distinto a nosotros y con el que podemos entablar diversos ti-
pos de relacion.

Si bien es cierto que muchos de los rasgos que proporcionan cierta unidad al
espacio mediterraneo (de indole natural —climatica, bioldgica, paisajistica— o cul-
tural) siguen siendo visibles en nuestros dias, los acontecimientos y procesos his-
toricos, en particular politicos y religiosos, han actuado también abriendo brechas,
trazando y redibujando limites. La division entre el Imperio romano de Occidente
y el de Oriente (Imperio bizantino) y el cisma que separé ya para siempre las igle-
sias cristianas latina y ortodoxas marcaron rupturas esenciales que la llegada del
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Islam a las costas Sur y Este de ese mar vendria a acentuar®. Y es en ese escenario
transformado a lo largo de los siglos en el que nos situa el articulo de Juan Fran-
cisco Pardo. En un Mediterraneo, el del siglo XVI, en el que, sobre el fondo de
una intensa actividad comercial y diplomatica, y aunque las alianzas politicas y
conveniencias mercantiles no siempre coincidieran estrictamente con las fronteras
religiosas, la confrontacién entre el Islam y la Cristiandad se escenifica funda-
mentalmente en el antagonismo entre la monarquia hispanica y el Imperio otoma-
no o sus vasallos los principados berberiscos. A partir de los interrogatorios reali-
zados a cautivos cristianos recién rescatados o evadidos, Pardo analiza la
percepcion subjetiva de la frontera a través de las imagenes que de cada ambito
aparecen o se adivinan tanto en las preguntas formuladas por los jueces del rey
como en las respuestas. La finalidad principal de estos interrogatorios no es reli-
giosa, sino mas bien militar: conocer el estado de las defensas y las armadas turca
y berberiscas. Sin embargo, mas alla de estas cuestiones, se vislumbra qué idea al-
bergan del poder y de la sociedad enemigas los representantes de la autoridad. Por
otra parte, en sus respuestas, aunque sin duda modeladas para satisfacer las expec-
tativas de los jueces, los cautivos relatan también su periplo personal, en el que se
pueden espigar sus referentes sociales y culturales en ambos mundos, el cristiano
y el islamico. Ambas visiones, por tanto, interesan no sélo como imagenes de los
“otros” sino también (quiza sobre todo) como reflejos de la imagen que el juez y
el cautivo tienen o quieren dar de si mismos y de su mundo, en contraste con el
otro percibido, vivido o imaginado.

Frente a estas relaciones configuradas en torno al Mare Nostrum, ¢l bascula-
miento de la hegemonia econdmica, politica y cultural en Europa del eje medite-
rraneo (los territorios italianos, la confederacion catalanoaragonesa y mas tarde la
monarquia hispanica) al atlantico, que entre los siglos XVI y XVII acabaria con-
virtiendo el viejo centro de Europa en “periferia”, en favor del nuevo empuje de
los Paises Bajos e Inglaterra, constituye una mutacion de gran trascendencia, inse-
parable del impacto de los descubrimientos y de la constitucion de los imperios
coloniales, portugués y castellano primero, mas tarde francés, inglés y holandés.
La vision del mundo y de la propia Europa que se desprende de los mapas de la
época, mas alla de la plasmacion del nuevo saber geografico, testimonia, asi, de
toda una transformacion mental que podemos apreciar, por ejemplo, en una obra
fundamental de la cartografia renacentista como la Cosmographia universalis
(1544) de Sebastian Miinster. Analizada aqui por Manuel Borrego, la representa-
cioén de Europa en esa obra, en la época en la que las concepciones heredadas del
Medievo acusan el impacto del proceso de expansion y colonizacion europea, per-
mite calibrar el peso que la tradicion clésica tenia todavia en la vision del mundo
en el siglo XVI. Detalles como la omision, parcial o total, de los territorios septen-

2 Por razones ajenas a nuestra voluntad y también a la de su autor, no hemos podido contar
finalmente con un articulo dedicado a la configuracion de las fronteras del Reino de Valencia en
su origen, como ejemplo del trazado de limites politicos y religiosos en tiempos medievales.
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trionales (Escandinavia, las Islas Britanicas, Irlanda) hablan de una concepcion
que todavia, hasta cierto punto, entiende esos espacios como marginales en la re-
presentacion de lo europeo. Y al mismo tiempo, la vacilaciéon en lo que respecta a
la frontera del Este, que se situa bien a la altura del Don y el Volga, en la tradicion
ptolemaica, bien a la del Dniéster, subraya el viejo tema de la indefinicion del li-
mite oriental.

3. LOS CONFINES DEL ESTE: UNA INVETERADA CUESTION

(Es Rusia europea? La pregunta resulta tan actual como reiterada en el tiempo.
Ajena o tan sélo tangencialmente afectada por muchos de los fenomenos que mar-
caron la historia de buena parte del continente (la romanizacion, el Renacimiento,
la Reforma, los ciclos revolucionarios desencadenados en 1789 y 1848), su cultura,
particularmente entre las élites, ha sido, con todo, indudablemente europea, y sus
relaciones econdmicas, militares y diplomaticas con sus vecinos occidentales han
desempenado un papel fundamental en su desarrollo. Territorio fronterizo por ex-
celencia, entre la Europa central y las estepas de Asia, Rusia o “Moscovia” consti-
tuia desde la Edad Media, por su condicion cristiana, un espacio que no podia
considerarse ajeno a la tradicion europea. Sin embargo, como demuestra en su ar-
ticulo M? Victoria Lopez-Corddn, en tanto que pais lejano, desconocido, poco ac-
cesible a los viajeros occidentales hasta al menos el siglo XVI, lo aureolaba una
imagen de exotismo que subrayaba sus caracteres mas ajenos al resto del mundo
europeo moderno (autocracia, servidumbre, costumbres poco “civilizadas”). Hasta
el reinado del zar Pedro I (1672-1725), Rusia mantuvo su condicion de territorio
fronterizo, al que no se homologaba plenamente con el resto de Europa: en los ex-
tremos opuestos del continente, espafioles y rusos compartian, a ojos de los demas
europeos, la sospecha de un pasado “contaminado” por la presencia de otras razas
y credos. Sin embargo, los acontecimientos politicos (en particular la expansion
de Rusia y su consolidacion como potencia en el orden diplomatico internacional
a lo largo de los siglos XVII y XVIII) indujeron ciertos reajustes. El pragmatismo
politico, en particular la necesidad de formar un frente comtn contra los turcos,
contribuy6 a que aquel imperio lejano comenzase a valorarse de acuerdo con los
criterios de un Estado europeo. Sin embargo, el imaginario europeo tardaria en re-
gistrar los cambios, y asi la vision de Rusia transmitida en las descripciones y fic-
ciones de los siglos XVII y XVIII, por ejemplo en Espafia (del teatro a los relatos
de viajes e informes diplomaticos) continuara dominada por la perplejidad ante
costumbres que diferian considerablemente de las del resto de Europa. Los obser-
vadores externos de la época subrayaran en especial la profunda dualidad entre los
habitos occidentalizantes de sus minorias dirigentes (y a la cabeza de ellas, sus go-
bernantes, Pedro I y mas tarde Catalina II), y las costumbres de la mayoria de la
poblacion, que las medidas aculturadoras y modernizadoras, un tanto forzadas, no
llegaran a desarraigar.

Como demuestra Edward Acton en su trabajo, la cuestion de la “europeidad”
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de Rusia ha sido un debate mayor en su politica interna, marcada a lo largo del si-
glo XIX por la disyuntiva entre eslavofilia u occidentalizacion. Durante esa centu-
ria, y a lo largo de los vaivenes politicos que marcaron los reinados de los distintos
zares y el proceso, complejo, conflictivo y limitado, de modernizacion de la pro-
pia sociedad rusa, la distancia entre Rusia y el resto de Europa experimenté fases
de aproximacion y de divergencia, para acabar convirtiéndose en abismo a princi-
pios del siglo XX. La pervivencia de la autocracia y la servidumbre, la fragilidad
de su industrializacion, la debilidad de la clase media y la intensa dependencia de
la nobleza con respecto a la monarquia, la perduracion de la mentalidad comunal,
pero también, por otra parte, el desarrollo de un proletariado altamente concien-
ciado y de una intelligentsia radical sin parangén en Europa, pondrian las bases de
la revolucion de 1917. Las repercusiones de ésta a largo plazo en la historia inter-
nacional pasarian, tras la Segunda Guerra Mundial, por el establecimiento de una
nueva frontera oriental que parecia mas infranqueable y duradera que nunca, la del
telon de acero.

Sin embargo, en los ultimos tiempos hemos asistido al desmoronamiento de
esa barrera tras la caida de los regimenes comunistas. La ampliacion de la Union
Europea hacia el Este con las nuevas admisiones culminadas en 2004 (Hungria,
Polonia, las Republicas Checa y Eslovaca, Estonia, Letonia, Lituania, Eslovenia,
ademas de Malta y Chipre) y la perspectiva de la préxima incorporaciéon de Ruma-
nia y Bulgaria en 2007 han reavivado lo que, como sefala de forma muy pertinen-
te Martin de la Guardia, constituye en realidad un “viejo problema”, el de la defi-
nicién de la frontera oriental de Europa. Si la posicion en ella asignada a los
pueblos que vivian en sus territorios centrales y orientales (con diferencias segun
los casos) fue durante siglos ambigua, como ilustra el caso de Rusia, la extension
de las fronteras comunitarias hasta nuevos territorios ha puesto en contacto la
Uniodn de los 25 con las antiguas republicas soviéticas de Ucrania, Bielorrusia y
Moldova (Moldavia). Por ello, la estabilidad interna de éstas, economica tanto
como politica, se ha convertido, como explica Martin de la Guardia, en una preo-
cupacion prioritaria para los gobiernos europeos. Garantizar la seguridad de las
fronteras frente a las amenazas del trafico de personas y armas o el contrabando
—y, menos abiertamente, contrarrestar la influencia que Rusia continua ejerciendo
sobre esos paises— han sido las razones por las que la Unidén ha comenzado a desa-
rrollar una politica fronteriza de cooperacion, apoyo a las reformas democratizan-
tes y vigilancia con respecto a esos territorios exsoviéticos. El éxito relativo de la
llamada Politica Europea de Vecindad con Ucrania y Moldova, sin embargo, no
impide que los problemas econdémicos, el poder de los grandes intereses industria-
les y los vaivenes politicos en esos paises continiien inquietando, como también lo
hace, con mayor razén, la orientacion prorrusa y abiertamente antioccidental que
—de forma contraria a los casos ucranio y moldavo— exhibe el gobierno bielorruso,
antes y después de las controvertidas elecciones de marzo de 2006. De ese modo,
la frontera oriental sigue constituyendo un limite que se contempla con preocupa-
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cion, tanto en el presente como de cara al futuro préoximo, cuando esa linea se des-
place de nuevo, en 2007, para dar entrada a Rumania y Bulgaria, poniendo asi en
contacto a la Unioén, por ejemplo, con un enclave tan conflictivo como el Trans-
dniéster, region adscrita a Moldova aunque regida de facto por un gobierno sepa-
ratista no reconocido por las autoridades moldavas ni por la comunidad interna-
cional.

4. ;VECINOS, SOCIOS O ENEMIGOS? EL “PROBLEMA” DE TURQUIA

Como bien han sefialado los analistas, en las ultimas décadas el binomio
Este/Oeste o la division geopolitica marcada por el telon de acero a lo largo de
casi medio siglo ha sido sustituida por otra oposicion: dentro-fuera. En efecto,
fuera de esa Unidén ampliada o en vias de ampliacion inmediata en 2007 quedan
no sdlo los territorios europeos de Rusia, Ucrania, Bielorrusia y Moldavia (y, mas
alla de ellos, los Estados del Asia central exsoviética), sino también Turquia. Y en
efecto, la demanda de admision en la Union Europea por parte de este ultimo pais
y el inicio de las negociaciones al respecto han sido uno de los sucesos que en fe-
chas recientes han obligado a replantear la cuestion de los criterios por los que
puede definirse lo europeo. Mas alla de los desniveles objetivos en términos eco-
némicos y politicos y de los requisitos de democratizacion y desarrollo que deban
fijarse como condiciones ineludibles, los debates habidos a proposito de la even-
tual admision de Turquia han hecho reaparecer el fantasma del enfrentamiento se-
cular con el mundo islamico, que en la conciencia de los europeos, al menos desde
el siglo XV, reviste primordialmente la imagen del turco. Y sin embargo, como
muestra el trabajo de Pablo Sanchez Ledn, las relaciones entre Turquia y Espafia, o
sus respectivos antecedentes, el imperio otomano y la monarquia hispanica, pue-
den entenderse no s6lo como las de dos enemigos historicos, sino también como
las de dos entidades territoriales fronterizas entre si en el Mediterraneo, a la vez
que dos territorios cuyo caracter limitrofe con respecto a las comunidades cultura-
les y politicas de las que ambos formaron parte (el mundo del Islam y la Europa
cristiana, respectivamente) han condicionado importantes analogias, aunque tam-
bién diferencias, en su evolucion social, politica y cultural en la larga duracion.
Sociedades de frontera ambas, forjadas en la experiencia de la conquista durante
la Edad Media, sus divergencias esenciales radicarian, por un lado, en la existen-
cia de una nobleza feudal hereditaria en los territorios hispanicos, frente a su au-
sencia en el mundo otomano, y, por otro, en el desarrollo de una retérica universa-
lista de caracter religioso que justificod el poder monarquico y apoy6 una practica
de la intolerancia, en el caso de la monarquia catélica, frente al uso de la toleran-
cia confesional (dentro de un orden social basado en la desigualdad constitutiva
entre musulmanes e infieles) en la Sublime Puerta. Pese a ello, en ambos paises, la
lentitud del cambio social, el atraso en la modernizacion economica y la dificultad
de construccién de la ciudadania y de configuracion del estado serian problemas
en buena medida comunes a lo largo de los siglos XVIII y XIX, de modo que la
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conciencia colectiva de atraso quedo incorporada de forma sustancial a sus respec-
tivas culturas politicas. En ambos casos también, una cierta conciencia de margi-
nacion (de absoluta exclusion con respecto a Occidente, en el caso de Turquia, o
de consideracion, por parte de los paises europeos mas avanzados, como un terri-
torio periférico y aun exoético, en el caso espaiiol) explica el caracter enfatico (mas
todavia en el ejemplo turco) del discurso europeista en los sectores intelectuales
progresistas de ambos paises. A lo largo del siglo XX, sin embargo, la divergencia
entre ambos no haria sino acentuarse, y asi mientras que Espafia, en las décadas
finales de la dictadura y con mayor vigor desde la democracia y la entrada en la
Unidn, ha experimentado un proceso acelerado de desarrollo y transformacion so-
cial y cultural, Turquia ha visto ahondarse el desnivel econémico que la separa de
esa Europa en la que aspira a integrarse. En cualquier caso, esta interesante com-
paracion entre la evolucion interna de ambos territorios pone de relieve que, en lu-
gar de entender la historia de Europa en términos de su diferencia con respecto al
resto del mundo, resulta mucho mas ttil y clarificador pensarla también desde la
idea de las analogias, semejanzas y contrastes que en determinados momentos his-
toricos han aproximado o alejado las trayectorias de paises vecinos, dentro y fuera
de nuestro continente.

Pero la historia del Imperio otomano y de su relacién con las potencias occi-
dentales en los ultimos siglos muestra también, como clarifica Francisco Veiga en
su trabajo, la compleja trama de intereses geoestratégicos y comerciales y de este-
reotipos investidos de una fuerte carga emocional que condicionaron la politica
exterior occidental en relacion con aquel gigantesco imperio en su prolongada cri-
sis (que el intervencionismo europeo contribuy¢ a alargar y agravar). Asi, demues-
tra de forma reveladora Veiga, si el espacio del antiguo Imperio otomano, desde
Palestina, Irak y Libano al Caucaso o a territorios todavia mas proximos como
Bosnia o Kosovo, ha sido a lo largo del siglo XX y principios del XXI vivero de
crisis que han dado lugar a verdaderas tragedias colectivas, no es sélo por su com-
plejidad étnica, cultural y religiosa, sino, en buena medida, como legado de las
practicas de injerencia de las potencias occidentales que, al menos desde el siglo
XVIII, atizaron el descontento de las minorias en aquellos territorios. Si, frente a
Rusia, deseosa de destruir el Imperio otomano para crear sobre su solar un nuevo
imperio de Oriente heredero del bizantino, los paises occidentales, en particular
Inglaterra y Francia, estuvieron interesados en mantenerlo fue tanto por evitar los
riegos geoestratégicos derivados de su desaparicion como para explotar comercial-
mente su inmenso territorio. De ese modo, contribuyeron a alargar la agonia del
Imperio, al tiempo que lo debilitaban avivando el descontento de las minorias (ar-
menios, griegos, serbios), acostumbradas progresivamente a exigir la intervencion
de las potencias para dirimir sus conflictos internos o con las autoridades otoma-
nas. La continua injerencia de aquéllas agravaria asi los problemas estructurales
que acabaron destruyendo el Imperio, dejando una herencia de conflictividad lar-
vada en muchos de los territorios por los que se extendia. Pero ademas, y este es
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otro de los aspectos en los que el trabajo de Veiga permite entender mejor los pro-
blemas actuales, las decisiones tomadas por esas potencias en cada momento, mu-
chas veces precipitadas, se han mostrado fuertemente condicionadas por un imagi-
nario en el que el “turco” desempefiaba el papel de enemigo secular, y cuya
sombra lastra todavia hoy las negociaciones sobre el ingreso de Turquia en la
Unidn.

5. MIRANDO HACIA EL SUR: IMAGENES ESPECULARES

En cuanto a la frontera meridional, aquella que separa por el Mediterraneo a
Europa del Norte de Africa, convirtiéndose en la representacién mas visible y pro-
xima de los limites entre Occidente y el Islam, su ubicacion precisa en términos
simbolicos ha divergido, a lo largo de los siglos XIX y XX, en funcién de la pro-
cedencia de la mirada que separa y delimita. Asi, entre los espafioles, segtin sefiala
Joan Lacomba, a lo largo del pasado reciente y todavia en la actualidad, ha impe-
rado la nocion de una diferencia profunda entre nosotros y los vecinos del Sur. Un
apriorismo que omite rendir cuentas de las similitudes paisajisticas y culturales,
como se aprecia en los escasos relatos de viajeros espaifioles por Marruecos, siem-
pre atentos a subrayar la europeidad de lo espafiol frente al caracter extrafio de lo
marroqui. En cambio, entre los viajeros europeos, a partir del siglo XIX, domina
una vision que extrema las semejanzas entre nuestro pais, convertido en destino
exético, y el Norte de Africa, de modo que la discontinuidad fundamental queda
establecida mas bien entre Espafia, “original e inmutable”, en palabras de Richard
Ford, y el resto de Europa. La analogia entre las descripciones de Espaiia por los
viajeros romanticos ingleses o franceses, a partir de los afios 1830, y la caracteri-
zacion estereotipada de lo oriental en sus contemporaneos por territorios islamicos
—la indolencia, la sensualidad, la aventura y la violencia, las pasiones desatadas—
remiten a una matriz comun, la del orientalismo, confirmando que las categorias
aplicadas al “otro” exterior han servido también para distinguir y jerarquizar entre
centros y periferias en el seno de Europa.

De ello nos habla también el articulo de Xavier Andreu, que no se limita a
ilustrar el tantas veces sefialado sesgo orientalista de la vision de Espafia en los re-
latos de viajeros y, a través de ellos, en el imaginario europeo a partir aproximada-
mente del segundo cuarto del siglo XIX, sino que profundiza en su analisis en va-
rios sentidos. Asi, esboza una cronologia tentativa de la emergencia y evolucion de
esa imagen: desde el siglo XVIII, en que Espaiia, junto a otros territorios meridio-
nales de Europa (como Italia), pero de forma particular, por su condicion de anti-
gua potencia hegemonica, se consideraba un ejemplo de la “decadencia de los im-
perios”, sin cuestionar su inequivoco caracter europeo y el caracter historico y
reversible de tal declive, hasta mitad del siglo XIX, cuando culmina el interés por
los rasgos étnicos de lo espafol y por subrayar la influencia islamica en la confi-
guracion del caracter nacional. Como Andreu no deja de sefialar, la recreacion lite-
raria sexualizada de la relacion Oriente/Occidente, es decir, su representacion sim-
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bdlica en clave de relacion sexual y amorosa encarnada en las figuras de un hom-
bre y una mujer, clave en el orientalismo europeo, se encuentra también en el caso
espaflol, con significativas transformaciones ligadas a cambios de indole politica y
cultural: de los relatos de viaje ilustrados, en los que el atraso espaiiol y su vinculo
(todavia apenas insinuado) con el pasado isldmico se simboliza en la “reclusiéon”
de las mujeres y la intensidad de las pasiones, a las narraciones romanticas del pri-
mer cuarto del siglo XIX sobre amores entre cristianas y moros, en los que la reli-
gién desempeia un papel mediador (permitiendo la asimilacion del “otro” a través
de la conversion), hasta llegar al mito de Carmen (1845), cuya resolucién tragica
sefiala, segun Andreu, el transito hacia una vision racial y desgarrada del imposi-
ble entendimiento Oriente/Occidente.

Ambos trabajos muestran el interés de las perspectivas postcoloniales, en par-
ticular de aquellas que han realizado una apropiacidn critica de la obra fundacio-
nal de Said, para profundizar en la construccion de las identidades nacionales y
también de la europea. Y es que el orientalismo, en nuestra opinioén, no puede con-
vertirse en una categoria refugio o talisman a invocar en todas las situaciones, elu-
diendo ulteriores analisis, sino que ha de ser un concepto desde el que trabajar
para desarrollar interpretaciones ajustadas a los distintos casos particulares. Tanto
Lacomba como Andreu convienen en que es necesario precisar las caracteristicas
de cada “orientalismo” europeo. Asi, seguin precisa el primero, el estereotipo del
marroqui en la cultura hispanica dibuja —en conexidn con el caracter mas militar
que propiamente colonial de la presencia espafiola en Marruecos— una orientacion
particular, inclinada a la épica del desierto mas que a las ensofiaciones sensuales y
exoticas. Y por otra parte, la vision “orientalizante” de lo espaiiol en el siglo XIX
europeo presenta caracteristicas peculiares, en la medida en que, mas alla de la re-
torica —sobre la que ironizarian ensayistas espafioles como Larra— de los romanti-
cos franceses o anglosajones, obsesionados por atribuir a lo “moro” los mas pere-
grinos rasgos de las costumbres o el “cardcter” espafiol, resultaba, ciertamente,
imposible sacar a Espafia de la historia europea, equiparandola del todo a otros
paises con los que se entablo una relacion propiamente colonial, lo que lleva a An-
dreu a hablar mas bien de “semiorientalizacion”.

6. DE “CIVILIZACION” Y “BARBARIE”: LA FRONTERA
INTERIORIZADA

El continuado esfuerzo que los europeos, como otros grupos humanos, han
realizado a través de los tiempos por construir una identidad propia, a través del uso
especular de imagenes estereotipadas de los “otros”, revela no sélo la convenien-
cia de justificar, desde el énfasis en la diferencia y la supuesta superioridad, una
accion colonial, sino también la realidad de los contrastes y fisuras de la propia
colectividad, cuyo sentido del “nosotros” no deja de estar atravesado por profun-
das tensiones. Y es que si la imagen del otro puede llegar a resultar perturbadora,
es porque en ella tememos reconocernos, vislumbrar aquellos aspectos de nuestra
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propia identidad que aspiramos a expulsar o neutralizar. La mejor literatura y el
arte contemporaneos recrean esos fantasmas, particularmente vivos en el mundo
contemporaneo desde el Marlow de E! corazon de las tinieblas, que admite horro-
rizado la humanidad de los “salvajes”, o el Victor Frankenstein de Mary Shelley,
que niega condicion humana al ser que ¢l mismo ha creado, a los protagonistas del
hermoso relato de Borges Historia del guerrero y la cautiva, incluido en EI Aleph,
el barbaro y la mujer civilizada, arrastrados por una pulsion que les lleva a atrave-
sar el espejo para convertirse en sus contrarios (Starobinski, 2000). Pero tales es-
pectros estan representados también en los relatos e imagenes inscritos en la tradi-
cion oral y en la memoria colectiva europea desde la Antigiiedad. Y es que, como
explica en su trabajo Pilar Pedraza y han analizado diferentes estudios (Bartra,
1996), la construccioén normativa de los principios y normas (filoséficos, morales,
politicos...) en los que se ha hecho radicar la superioridad de lo europeo (la racio-
nalidad, el imperio de la ley, el autocontrol, la moderacion, el equilibrio...) ha ido
acompafiada de una profusa elaboracion literaria y artistica de la figura del “salva-
je” como proyeccion de aquello reprimido, controlado, lo que se desprecia y se re-
chaza, pero secretamente se envidia: la nostalgia de un pasado mitico que simboli-
za aspiraciones imposibles de libertad y armonia con la naturaleza. Una figura
que, antes de identificarse con los habitantes de lugares “exdticos” (el indio ame-
ricano, el “feliz salvaje” de los mares del Sur), revisti6é durante siglos los distintos
perfiles de un “salvaje” interior: desde las figuras miticas que en el mundo griego
representaban las fronteras permeables entre naturaleza y civilizacion (centauros,
satiros o, con mayor frecuencia, personajes femeninos qne encarnan ese salvajis-
mo en la mujer: ménades, bacantes, ninfas...) al hombre lobo o el hombre y la
mujer salvajes medievales, pero también al “buen salvaje” renacentista. Un “salva-
je” europeo que nos ha acompaifiado a lo largo de siglos, a modo de sombra, y
cuya presencia particularmente inquietante radica en buena parte en el hecho de
que resulta en todo parecido a nosotros.

El analisis de la compleja relacion entre lo “civilizado” y aquello que no lo es
(lo “barbaro”, lo “salvaje”) constituye también el eje del articulo de Justo Serna, a
partir de la sagaz diseccion de la obra del socidlogo aleman Norbert Elias: sus tex-
tos mas conocidos, en particular E/ proceso de civilizacion, pero también otros li-
bros “menores” pero muy clarificadores de su pensamiento, como el tardio Huma-
na conditio. La de Elias es, sin duda, una mirada particular sobre la historia y la
identidad de Europa, la de un intelectual judio que, por su condicién de tal, ocupa-
ba una posicioén al mismo tiempo central y marginal en la tradicion cultural euro-
pea, y que, como tantos otros (de Elias Canetti a Stephen Zweig o George Steiner)
sufrid en sus propias carnes el drama del nazismo, el exilio y el Holocausto. En el
fondo de su obra late la idea de que la civilizacidn constituye un proceso colectivo
a gran escala, basado en la represion progresiva de los instintos, la contencion de
las pulsiones y la interiorizacion de los mecanismos de control psiquico. Un pro-
ceso de perfeccionamiento y renuncia que resulta, en ultima instancia, incompati-
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ble con formas extremas de crueldad, de modo que sélo otro proceso, igualmente
colectivo, de “descivilizacion” o regresion hacia la violencia y el primitivismo ex-
plicaria, por ejemplo, el Holocausto: el grado méaximo de barbarie, cometido de
forma sistematica, racional, fria y eficiente por individuos con frecuencia cultos y
refinados. Justo Serna no comparte el antihumanismo de Elias, su determinismo,
que le lleva a interpretar la historia en términos de macroprocesos de “civiliza-
cion” o “descivilizacion”, diluyendo la capacidad de acciéon y la responsabilidad
de los sujetos, por ejemplo de aquellos que, por obra u omision, favorecieron los
horrores del nazismo, pero también la de quienes, con sus palabras y sus actos, se
negaron a secundar la barbarie. Tampoco, y en conexion con ello, le convence su
idea de que la contencion de los instintos pueda llegar a ser definitiva; por el con-
trario, recordando a Freud, en particular el de E/ malestar en la cultura, referente
fundamental —y escasamente reconocido— del propio Elias, subraya que no puede
producir sino un equilibrio inestable entre las pulsiones individuales y las exigen-
cias, controles y tabues propios de la vida en sociedad.

El examen de la influyente obra de Elias, como el analisis de los distintos ros-
tros del “salvaje”, esa figura ambigua por excelencia, en el imaginario europeo,
nos recuerda, asi, que la frontera entre lo “civilizado” (identificado con lo europeo
u occidental) y lo “salvaje” no constituye sélo un confin exterior, sino un limite
inscrito, en ultima instancia, en la psique del individuo moderno, que se reconoce
escindido, como lo reflejan las innumerables recreaciones de los problemas de la
identidad, influidas por las teorias del inconsciente, en la literatura y el arte con-
temporaneos. Comprender esa tension supone renunciar al ideal de un sujeto —in-
dividual y colectivo— completo y coherente, pero también, como concluye Pedra-
za, soslayar el peligro de proyectar esa figura amenazante en el extraino —el
extranjero, el inmigrante.

7. EPILOGO: LOS HISTORIADORES Y LA CONSTRUCCION DE LAS
FRONTERAS

El articulo de Justo Serna remite a la idea de la responsabilidad moral, ética,
del individuo —de nuestros antepasados, pero también de todos nosotros— en los
actos cotidianos, modestos o trascendentales, en ese esfuerzo de “civilizacién” que
contempla mas como una batalla diariamente entablada por cada cual en su con-
ciencia ante los dilemas diarios que como un proceso colectivo que pueda darse
jamas por consolidado. Sobre responsabilidades éticas, de nuevo, de los seres hu-
manos en el pasado, pero también de los historiadores, de quienes nos esforzamos
por comprender sus vidas y su pensamiento, nos habla, finalmente, Marta Vergi-
nella en su trabajo. Entre otras decisivas cuestiones, éste permite plantear cudl es
el papel que corresponde a la Historia y a los historiadores en la reflexion critica
acerca de una posible identidad colectiva europea. Como analiza con gran sutileza
Verginella, a propdsito de los territorios altoadriaticos, la Historia no puede eludir
su responsabilidad en la construccion de lecturas del pasado y mitos nacionales
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que, en el caso de comunidades en contacto, convivencia y conflictos, como veci-
nas o como habitantes de un mismo Estado, tienden a configurarse como historias
yuxtapuestas, mas que relacionadas. Asi sucede con los territorios italianos con
importantes minorias eslavas —eslovenas y, secundariamente, croatas— y su vecina
Eslovenia (antes Yugoslavia, y mas lejos en el pasado, el Imperio austrohungaro),
donde dominan —en las conmemoraciones publicas promovidas por los respectivos
gobiernos, pero también entre los historiadores— historias maniqueas que adjudi-
can a la propia colectividad el papel de victima, y a los otros el de opresores, sin
asumir las complejidades del pasado comun. La construccion de la memoria co-
lectiva sigue configurando, de ese modo, narraciones especulares, que culpabili-
zan al otro a la vez que eluden abordar los aspectos mas oscuros de la propia his-
toria. Asi, la dificultad para la profesion histérica —no menos que para la clase
politica— de conceptualizar la ciudadania en territorios étnicamente complejos, so-
bre la que advierte de forma muy pertinente Verginella, puede constituir un salu-
dable aviso contra un excesivo optimismo europeista.

Y es que pensar la identidad europea en términos historicos no es tarea que se
resuelva facilmente, bien desde actitudes autocomplacientes o desde la mala con-
ciencia. Esperemos que este monografico pueda contribuir a esa reflexion.
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